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ESODO

Gioia, bella scintilla divina

Editoriale

Editoriale

“Gioia, bella scintilla divina”, esclama romanticamente entusiasta Friedrich
Schiller. Quell’Inno alla gioia ispirò Beethoven quando, tre anni prima della
morte e già completamente sordo, sentirà che alla sovrabbondanza del suo
sentimento non basterà un’intera orchestra e lo metterà in musica, facendo
entrare scandalosamente, in un brano sinfonico, la voce umana. Quella me-
lodia diventerà l’Inno della nuova Europa impegnata a diventare un’unione
socialmente e politicamente significativa.

Sulla “gioia del Vangelo”, in questi nostri giorni travagliati, un Papa (che
ha voluto chiamarsi Francesco) ha scritto “ai vescovi, ai presbiteri e ai
diaconi, alle persone consacrate e ai fedeli laici”, e ha accostato questo stato
profondo dell’animo al rischio di “una tristezza individualistica che scatu-
risce dal cuore comodo e avaro”. Un “rischio certo e permanente”, osserva
subito dopo, nel quale cadono anche i credenti che “si trasformano in perso-
ne risentite, scontente, senza vita”.

Non si può certo dire che a questo Papa manchi la capacità di essere
chiaro assieme a un’acuta capacità di vedere. Basta entrare in una qualsiasi
chiesa e guardare. Da uno a dieci, che voto dareste al senso di gioia che
sprigiona quel luogo e chi lo frequenta?

La nostra rivista ha ritenuto utile riflettere oggi sulla gioia.
Consapevoli che anche il termine “gioia” e il concetto che sta sotto si

prestino a molteplici significati, anziché impegnarci in estenuanti specifica-
zioni semantiche abbiamo posto ai nostri collaboratori le domande che se-
guono, lasciando poi a loro campo libero nel trattare questo stato dello
spirito, che è tra i più ricercati dall’uomo e tra i più sfuggenti.

Ecco le domande.

- Dal momento che la gioia interpella a fondo la vita di ognuno di noi,
perché i teologi, i filosofi, gli intellettuali in genere faticano a farne oggetto di
un’indagine specifica?

- Le religioni molto spesso sono percepite come summa di doveri e di pene
più che come espressioni di gioia, cosa che dovrebbe essere naturale in chi ha
una chiara prospettiva di vita e “conosce” il fine ultimo dell’esistere. In
particolare, cosa ha determinato storicamente il fatto che la dottrina cristia-
na, basata sull’amore di Dio Padre e la Resurrezione del Cristo, si sia tradotta
in una mentalità sacrificale tendente alla mortificazione e alla sofferenza?



2

Editoriale ESODO

Gioia, bella scintilla divina

- Occuparsi dell’uomo nella sua interezza ci sembra significhi occuparsi
anche e forse soprattutto della sua gioia, della sua capacità di essere “noi”, di
vivere il presente libero dall’ossessione di un futuro senza desideri impossibili
e da un passato carico di rimpianti, da paure senza senso. È questa una
prospettiva oggi percorribile?

- È possibile ricostruire, attraverso riferimenti alle fonti bibliche, una prospet-
tiva di carattere antropologico unitaria e feconda nel ricercare e nel vivere la
gioia non come alienazione dalle decisioni fondamentali dell’esistenza, ma
come esito di una ricerca profonda del senso della vita? E ancora, non tanto
e non solo nell’accogliere l’altro quanto nel farsi accogliere dall’A/altro?

- “Maestro, è bello per noi stare qui. Facciamo tre tende, una per te, una per
Mosè e una per Elia”, è l’esclamazione di gioia di Pietro che, davanti a Gesù
trasfigurato, esce da sé e dal suo quotidiano, e vede le cose con altri occhi. È
questa la gioia compiuta, di cui si legge nel Vangelo di Giovanni?

-La gioia piena di amore, evidente nel Cantico delle creatura di Francesco
d’Assisi, si fatica non poco a vederla nell’episodio sconcertante raccontato
nei Fioretti, conosciuto come “La perfetta letizia”. Come leggere e interpre-
tare quel passo che interroga e turba?

- Quale esperienza di gioia può accompagnare e riempire la vita di un
servo del Signore, di un “pastore con l’odore del gregge”?

- Europa e Stati Uniti spesso avvertiti come distanti, occupati ognuno a
difendere i propri interessi, li scopriamo sulla stessa lunghezza d’onda in
una tensione etica di fondo, quando da una parte i padri costituenti statuni-
tensi scrivono, nella dichiarazione di Indipendenza, che “tutti gli uomini
sono […] dotati di certi inalienabili diritti, e tra questi […] il perseguimento
della Felicità”, mentre gli stati fondatori dell’Europa Unita scelgono come
inno della nuova “rivoluzionaria” unità l’Inno alla gioia di Beethoven.

Le risposte che si trovano nei vari interventi riportati all’interno della rivista
sono ovviamente molto articolate e diversificate oltre che, come sempre succede
nella nostra rivista, affrontate con molta libertà. È comunque evidente il desi-
derio di approfondire e anche rivalutare un tema a volte troppo laterale nella
nostra cultura, quasi misconosciuto, ritenuto persino sconveniente e ingenuo
in una società che, a prima vista e in parte a buon diritto, avrebbe ben poco
di cui gioire. E infatti, qualcuno giudicherebbe fuori luogo chiedersi se sia
possibile essere gioiosi in tempi precari e violenti come i nostri?

Ma la gioia è un terreno franco che si alza volentieri sopra il quotidiano,
se Imnre Kertèsz (sopravvissuto di Auschwitz, premio nobel per la letteratu-
ra) ci assicura che “persino là, accanto ai camini, nell’intervallo tra i tormenti,
c’era qualcosa che assomigliava alla felicità”.

 Beppe Bovo, Davide Meggiato



3

Laicità e culture

PARTE PRIMA

Gioia,
bella scintilla divina



4

La felicità negli Usa e la gioia in Europa

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

È un parallelo non usuale, ma ha effettivamente molto senso quello che si
propone di tracciare fra la Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti e
l’Inno alla gioia, l’inno ufficiale dell’Unione Europea. Nella Dichiarazione di
Indipendenza, i tre famosi diritti di John Locke - alla vita, alla libertà, alla
proprietà - vennero (in parte) sostituiti da vita, libertà e “perseguimento
della felicità”. Nell’Inno europeo si esalta la gioia, di cui si abbeverano tutti
i viventi.

Né il parallelo ha un fondamento soltanto lessicale, data la vicinanza
terminologica fra felicità e gioia. Il fondamento è ben più profondo, e va
ai significati che i due termini intendevano avere secondo gli autori; i
quali non si riferivano al piacere edonisticamente ricercato da ciascuno,
ma, al contrario, all’unione virtuosa con gli altri, al di sopra dell’egoismo.
Il nostro Inno è esplicito in questo senso, quando dice (con le parole
dell’Ode di Schiller) che la voluttà fu concessa al verme, mentre la gioia,
bella scintilla divina, ricongiunge ciò che la moda ha diviso, rende tutti
gli uomini fratelli, ci fa “intuire” il creatore del mondo e ci spinge a
cercarlo sopra il cielo stellato.

Va invece interpretato il “perseguimento della felicità” della Dichiarazio-
ne americana, ma al di là delle dispute che sono sorte sulle fonti di cui
effettivamente si avvalsero i padri fondatori (che certo non ne furono gli
inventori), è un fatto che lo stesso Locke ne aveva scritto come del fondamen-
to della libertà. Aveva addirittura precisato che esso ben poteva comportare
la non soddisfazione dei propri desideri in casi particolari. E in questa chiave
ne avrebbe scritto Thomas Jefferson (accreditato quale proponente della
formula a Filadelfia), facendo scaturire la felicità dall’esercizio delle virtù
civiche, secondo la consolidata tradizione greca e romana.

C’è peraltro qualcosa di più nella Dichiarazione di indipendenza degli Stati
Uniti, che riflette le specificità della loro storia. Lo mise in luce nel modo più
limpido, e rifacendosi proprio a quanto scritto da Jefferson, Hannah Arendt,
nel suo libro Sulla Rivoluzione (pubblicato in Italia da Einaudi). A coloro che
attraversarono l’Oceano e fondarono lì le loro nuove comunità fu dato il
destino di scrivere le loro leggi, di adottare le regole di vita di quelle stesse
comunità, senza che nessuno potesse interferire. Questa era libertà, questo
era il perseguimento di una felicità, che consisteva, in primo luogo, nell’oc-
cuparsi insieme agli altri degli affari collettivi e nell’esserne con loro respon-

Europa e Usa, spesso avvertiti distanti, separati, condividono una stessa tensione
etica di fondo come rivelano la Dichiarazione di Indipendenza e l’Inno alla gioia, che
è l’Inno dell’Unione Europea. Attorno a questo parallelismo riflette Giuliano Ama-
to, giudice della Corte Costituzionale, e già Presidente del Consiglio dei Ministri.
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sabile. La Arendt chiama questa felicità “pubblica”, e la affianca alla felicità
“privata”, consistente nel trarre frutti dal proprio lavoro e nel mettersi così
in condizioni di mantenere la propria famiglia.

Il nostro Inno alla gioia non ha suscitato analoghe elaborazioni, e quelle
di Jefferson e della Arendt si potrebbero addirittura utilizzare per segna-
lare le differenze, che ci sono, fra Europa e Stati Uniti. Tuttavia, il filo
iniziale rimane e, fra l’altro, si dipanerà poi in modo comune su entrambi
i lati dell’Atlantico. Accadrà, infatti, alla felicità degli americani, di di-
ventare sempre più felicità privata, appagamento dei propri desideri,
piuttosto egoismo che non solidarietà; e lo stesso verrà accadendo alla
gioia europea, con una tendenza comune che, peraltro, sembra dare pro-
prio ora segni di inversione.

La verità è che, al di là delle differenze (non dimentichiamo che i
pellegrini del Mayflower andarono in America per fuggire dall’Europa e
sottrarsi così alle intrusioni statali di cui era vittima la loro stessa libertà
religiosa), le società alle quali parlavano là i padri fondatori, da noi
Beethoven e Schiller, erano società nutrite e tenute insieme da profondi e
condivisi valori etici, alimentati largamente dalla fede religiosa. E a fare
da tessuto d’appoggio per quei valori c’erano, solide, molteplici forma-
zioni intermedie, a partire dalla famiglia, la grande famiglia dei nonni e
dei parenti, che veicolavano le virtù e ponevano argini all’individualismo
(egoista o non egoista che fosse).

Venne, poco dopo la metà del ventesimo secolo, la stagione dei diritti
individuali, che ebbe grandi meriti storici, giacché troppe e troppo soffocanti
erano state le gerarchie limitative della libera espressione della personalità
di ciascuno (basti pensare alla donna). Ma in un tempo nel quale la vita di
ognuno di noi tendeva sempre più a individualizzarsi, grazie all’urbanizza-
zione che sostituiva alla grande famiglia quella nucleare, all’organizzazione
produttiva, che progressivamente cancellava i grandi conglomerati del lavo-
ro, all’inaridirsi delle ideologie dei partiti, che avevano dato a molti robuste
identità collettive, l’effetto non fu solo quello. Individui sempre più soli,
assediati dall’offerta di nuovi consumi che sembravano fatti apposta per
riempire la loro nuova solitudine, presero a vivere i nuovi diritti e le nuove
libertà, come riconoscimento dei loro desideri, delle loro convenienze, del
loro egoismo.

Non era questo il senso dei diritti e delle libertà, che, al contrario, avreb-
bero dovuto significare non la liberazione dal dilemma fra giusto e ingiusto,
fra bene e male, ma l’assunzione da parte di ciascuno di quella scelta fra
giusto e ingiusto, fra bene e male, che prima veniva da altri, ed era quindi
subita. Poteva e doveva essere, perciò, una nuova stagione della felicità e
della gioia di un tempo. Ma la realtà prese ad allontanarsene sempre di più,
negli Stati Uniti e in Europa. E le società occidentali, le società democratiche,
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presero a essere viste nel mondo circostante come società senza valori, senza
orizzonti spirituali, pessimi esempi, che pretendevano di imporsi agli altri,
ma che non dovevano essere seguiti.

Certo, la critica veniva in primo luogo da quel fondamentalismo islamico,
timoroso di perdere la presa sulle proprie società e contrario ad ogni allen-
tamento della tradizione che, soprattutto per quanto riguarda la donna, era
ed è tale da continuare ad assicurare il dominio maschile. Ma l’inattendibilità
di questa fonte critica non è bastata a chiudere la questione, anche perché
essa è venuta crescendo nello stesso Occidente. Il tema dell’egoismo, del-
l’edonismo, delle libertà vissute come palestra della convenienza e non
come esercizio della responsabilità è diventato ricorrente nella predica-
zione dei religiosi, ma non solo in essa. Anche la cultura laica ha dovuto
constatare che qualcosa era andato storto nella diffusione, per più versi
sacrosanta, dei diritti e delle libertà individuali. Si era perso il senso del
limite, il rischio era di società, in cui si affermava il principio “ciascuno
per sé, nessuno per tutti”, praticando a lungo il quale, esse si sarebbero
venute disgregando, via via che fosse scomparso il tessuto etico che è
essenziale per tenerle insieme.

È ben vero che libertà significa affidarsi alla coscienza di ciascuno, ma
- come scrisse John Dewey - la società funziona se in quella coscienza
sono presenti i valori che consentono all’individuo di fare scelte coerenti
con un virtuoso sentimento comune, e non soltanto con ciò che aggrada
a ciascuno. Per Dewey i valori erano quelli religiosi, di cui egli dava per
scontata la diffusione e la presa fra gli americani. Oggi, per chi si pone il
problema della governabilità stessa delle nostre società, diviene non elu-
dibile il ripristino, comunque, di una piattaforma etica collettiva, nella
quale possano riconoscersi credenti e non credenti, credenti nell’una e
credenti nell’altra religione.

Il tema è dunque quello che si posero Jurgens Habermas e Joseph
Ratzinger nel loro dialogo del 2004 (pubblicato in Italia da Marsilio nel
2005 con il titolo Ragione e fede in dialogo), spinti dalla convinzione che
una società non può vivere senza etica, e che l’etica che la fa vivere non
può essere quella frantumata in mille etiche individuali, a ciascuno la
sua, quand’anche non si tratti di puro edonismo. Di qui la loro prospet-
tiva di una società post secolare, nella quale i credenti dalle loro verità e
i non credenti dal patrimonio culturale scaturito dalla storia traggono
valori comuni, nei quali tutti si riconoscono; valori che circolano nella
sfera pubblica, che legittimano ciascuno a farli valere in una con la fonte
che li ispira, religiosa o non religiosa che sia, e che offrono così alle
coscienze le bussole di cui c’è bisogno.

Si dirà: ma basta un dialogo fra Habermas e Ratzinger a far svoltare le
nostre società, a riassorbire l’individualismo, a rimettere in piedi la felicità
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della Arendt e la gioia di Schiller? No, di sicuro non basta. Il fatto si è, però,
che esso è arrivato in un momento nel quale qualcosa veniva cambiando nel
profondo delle nostre società. E non casualmente. Per anni avevamo goduto
della possibilità di fare ciascuno, senza più subirle, scelte che prima facevano
i genitori, i fratelli maggiori, i mariti, il contesto familiare o sociale dal quale
eravamo condizionati. Ed era su questo terreno che la bussola della conve-
nienza individuale (e immediata) era riuscita, non sempre ma spesso, a
prendere il sopravvento. Poco alla volta, però, ci siamo trovati davanti a
scelte, indotte dai progressi scientifici e tecnologici, su terreni totalmente
nuovi e, rispetto ad esse, abbiamo avvertito che la bussola in realtà ci man-
cava: scelte relative ai modi per creare nuove vite e per farlo anche al di fuori
dei confini della tradizionale genitorialità; scelte sul se e sul come dare la
morte a chi ha perso quasi interamente la funzionalità del suo corpo e si
limita a respirare perché una macchina al di fuori di lui gli consente di farlo;
oppure, ancora, se manipolare o meno il DNA dei nascituri, non solo per
migliorarne la salute, ma anche per cambiarne il destino e pregiudicare così
la loro essenziale libertà.

È alle prese con scelte del genere che interrogarsi diviene ineludibile, e la
ricerca delle bussole che servono porta a percepire l’essenzialità di un tessuto
etico comune in cui riconoscersi. Ed è quello che sta appunto accadendo in
questi anni, spingendo alla ricerca di risposte non sempre condivise, ma
fondate, sempre più spesso, sulle (ritrovate) fonti morali della società post
secolare.

Così come in questi stessi anni, e non è un caso, gli studi sociologici
rilevano una diffusa stanchezza per le chiusure individualiste (lo ha fatto il
Censis, con la sua ricerca del 2012 “I valori degli italiani. Dall’individuali-
smo alla riscoperta delle relazioni”). A contrastarle, fra l’altro, anche le
nuove tecnologie che, nel bene e nel male, favoriscono le relazioni sociali e
consentono, anche a chi è solo, di connettersi con altri e di trovare risposte
ai dubbi e alle domande a cui, da solo, non riesce a rispondere.

So bene che in particolare quest’ultimo aspetto della vita di oggi presenta
non pochi profili problematici. La connessione via rete è piena di insidie e
certo non è la stessa cosa dell’essere fisicamente insieme ad altri, sentendone
la voce e vedendone gli occhi. Ma non è il caso di aprire qui questo capitolo.
Esso non smentisce, anzi può, a suo modo, confermare che della felicità della
Arendt e della gioia di Schiller le società dell’Occidente stanno (forse) ritro-
vando il senso. E a suo modo, con i suoi stessi partiti e movimenti “contro”,
lo sta quanto meno cercando anche la politica.

Giuliano Amato
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Lilia Sebastiani, biblista cattolica, attenta a filtrare i racconti evangelici con sensibi-
lità femminista, riflette su come la gioia di Gesù rappresenti un’intuizione profetica
da scoprire, decifrare e portare a compimento: “... ci si può abituare a guardare la
realtà con occhi diversi, sperimentando la vicinanza di Dio in tutte le situazioni”.

Nel quarto vangelo, Gesù dice ai discepoli nei discorsi di addio: “Vi ho detto
queste cose affinché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia giunga a compimento” (Gv
15,11) in un momento in cui la situazione sembrerebbe tutt’altro che gioiosa,
secondo i criteri terreni. Parla della propria morte, della sconfitta apparente
della propria missione, del turbamento e della dispersione dei discepoli... Gesù
non dice “affinché la gioia sia in voi”; dice “la mia gioia”. La gioia che scaturisce
dall’aver condiviso la sua esperienza e sperimentato attraverso lui la salvezza
e l’amore di Dio. La gioia di Gesù è un’intuizione profetica da scoprire e portare
a compimento. Ogni gioia che sperimentiamo sulla terra è solo un’intuizione,
uno sprazzo, un’anticipazione della gioia a cui avremo accesso.

Il vocabolario biblico della gioia sembra indicare a volte uno stato d’animo
(mai comunque puramente psicologico né riconducibile alle sole forze uma-
ne), altre volte le sue manifestazioni esteriori. Il linguaggio religioso a cui
siamo abituati, anche nella catechesi e nelle omelie, ci presenta frequenti
inviti alla gioia; ma spesso poco efficaci, forse perché poco veri. La gioia di cui
si parla sembra disseccata, poco vitale, e questo contraddice nel profondo la
sua stessa natura. Forse certe volte, arrivando a freddo, per così dire, in una
situazione di sofferenza e di oscurità, queste prescrizioni di gioia suonano
troppo facili all’orecchio di chi soffre, inutili per gli altri, e terribilmente
astratte, anche ‘sgarbate’, non rispettose della vera sofferenza.

Certo la gioia non si può prescrivere, né agli altri né a se stessi. Quando però
accade di sperimentarla, anche per brevi sprazzi o intuizioni fugaci, accade anche di
comprendere che la gioia non si ‘fa’, semmai si sprigiona. Forse in ognuno di noi si
trova una riserva di gioia: troppo spesso ignorata, e talmente interiore, così al fondo
del nostro essere che forse né le piccole miserie quotidiane né l’esperienza del
dolore possono offuscarla; ma, proprio perché così profonda, è anche molto
difficile da raggiungere, e sembra quasi impossibile servirsene a comando.

L’eternità che irrompe nel tempo
Il racconto evangelico della Trasfigurazione è fondamentale per indirizzare

la nostra riflessione sulla gioia. Sarà stata un’esperienza notturna o diurna? I
vangeli non lo dicono. Ma anche la notte, se notte fosse, diventerebbe più lumi-
nosa del giorno: qui avviene qualcosa di straordinario che lacera il tempo
lasciando intravedere un’altra realtà. Gesù non è del tutto solo, in questo mo-
mento di solitudine cercata: ha voluto con sé Pietro, Giacomo e Giovanni. Perché
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proprio loro? “Perché erano più perfetti degli altri”, insinua il Crisostomo. Non ci
sentiremmo di sottoscrivere, sia perché sulle perfezioni e le imperfezioni degli
altri siamo poco informati, sia perché gli evangelisti non presentano i tre
come ‘perfetti’. Anzi sono cari a discepoli di un altro tempo, proprio nella loro
imperfezione e nella comprensione appena iniziata, progrediente.

E lì sul monte “fu trasfigurato davanti a loro”, dice Marco, seguito da
Matteo; “cambiò aspetto” dice Luca, in modo almeno apparentemente più
dimesso (meglio però sarebbe tradurre: “il suo aspetto divenne altro”). Luca
scrive per cristiani provenienti dal mondo greco e non vuole confusioni con le
metamorfosi degli dèi mitologici, che potevano mostrarsi in forma umana agli
uomini: qui avviene il contrario, e Gesù per un momento si mostra ai discepoli
come appartenente alla stessa sfera di Dio. Il suo corpo si trasforma, possiamo
dire si spiritualizza. ‘Spirituale’, dice infatti la pneumatizzazione pasquale di
tutto l’essere, che raggia anche attraverso la corporeità (purtroppo nelle nostre
cattive abitudini occidentali vi è anche l’aver progressivamente reso “spiritua-
le” quasi sinonimo di “non concreto”). Acquista la qualità che diventerà perma-
nente con la resurrezione. Il suo aspetto diviene ‘altro’ rispetto a quello della vita
terrestre, ma nel senso che appare per un attimo quale veramente è.

Le vesti candide sono un elemento ricorrente nelle teofanie, insieme allo
splendore dei volti. Evocano la gioia insieme al profumo, simbolo di un’esi-
stenza umana felice e virtuosa, non aliena dalle giuste dolcezze del vivere: “In
ogni tempo le tue vesti siano bianche, e il profumo non manchi sul tuo capo!” (Qo 9,8).
Tutti e tre gli evangelisti parlano delle vesti di Gesù che diventano di un
bianco abbagliante; solo Matteo sottolinea che il suo volto brillò come il sole.
Anche Mosè, scendendo dal Sinai, aveva il volto raggiante, perché aveva
parlato con Dio faccia a faccia (Es 34,29), ma raggiava di una luce esterna a
lui, mentre Gesù raggia della propria luce interiore che si fa visibile.

È un evento dialogico e trinitario (il mistero della Trinità è mistero di un
Dio in relazione). Salito sul monte non da solo, ma con tre discepoli amati,
Gesù si mostra nella gloria come inserito nella vita stessa di Dio; ma, anche
nella gloria, non da solo. Ci sono con lui Mosè ed Elia, figura rispettivamente
della Legge e dei Profeti. Entrambi uomini di Dio, amici di Dio, trapassati in
modo misterioso; di entrambi inoltre si racconta che incontrano il Signore su
un monte - il Sinai per Mosè, l’Horeb per Elia... Marco e Matteo alludono solo
al fatto che i tre parlavano insieme, Luca, invece, accenna al contenuto: la
morte di Gesù, il suo ‘esodo’, che deve compiersi a Gerusalemme. Il mistero
della Trasfigurazione, in cui il tempo umano si apre sul tempo di Dio, non è
solo un’anticipazione della gloria del Risorto, un bagliore visibile del regno di
Dio: è anche e soprattutto un mistero di relazione.

E Pietro, stordito ed estatico, senza aver capito molto, si offre di fare tre tende
sul monte, per prolungare l’estasi misteriosa di quel momento. L’offerta è sem-
pre suonata al lettore dei vangeli come ingenua e troppo prigioniera degli
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schemi terreni, e forse lo è; ma ha un ricco retroterra biblico e teologico. C’è il
ricordo della tenda del Convegno, il santuario itinerante che costituiva la dimo-
ra di Dio in mezzo al suo popolo durante l’esodo. C’è un riferimento all’idea
rabbinica della shekinah, la presenza-dimora di Dio fra gli uomini.

I discepoli che non hanno ancora ben capito il momento della gloria, non
comprenderanno il momento dell’umiliazione, perché continua a sfuggire
loro il legame tra i due misteri: ci sarà bisogno della Pasqua e della Pentecoste,
per quello. La Trasfigurazione è un momento di gloria e anche di gioia: non
però un trionfo in senso terrestre, né una pura gioia spirituale a cui abbando-
narsi beatamente, dimenticando tutto il resto (come sembra intendere Pietro
nella sua offerta di fare tre tende). “È bello per noi stare qui” - dice Pietro, per
esprimere in qualche modo la strana gioia da cui è stato afferrato.

È singolare la centralità del bello in questo episodio: bello come valore,
bello come esperienza di Dio, bello come pienezza della felicità umana. Nella
Trasfigurazione non siamo chiamati solo a ricordare un momento folgorante
della vita di Gesù, ma ad assumere una più profonda coscienza di noi stessi, a
celebrare la nostra trasfigurazione: quella escatologica, e insieme quella terre-
stre, ‘feriale’ ma permanente e progressiva, illuminata dallo Spirito. Non vi è
etica cristiana se non si prende sul serio la Trasfigurazione: anche per se stessi.

La gioia nella vita
I sinonimi sono sempre un problema. Gioia non è allegria, e nemmeno

felicità o contentezza e letizia..., anche se forse vi è una circolazione continua
di spirito e di senso tra queste dimensioni (e i termini relativi nelle diverse
lingue hanno risonanze, almeno in parte, diverse). La gioia cristiana, certo,
non va confusa con l’entusiasmo, l’euforia, la gaiezza, neppure significa
ignorare o reprimere i sentimenti negativi: anch’essi fanno parte di noi, sono
determinati dalla nostra storia e la determinano, si possono superare solo con
la consapevolezza e l’apertura fiduciosa. Sprigionare la gioia significa ricon-
ciliarsi progressivamente con i proprio essere intero, con le proprie ferite, e
arrivare a leggere la propria storia come storia di salvezza. Essere nella gioia
significa essere disponibili verso la vita, donare gioia agli altri con il proprio
esserci, con la luce vitale e il supplemento di anima che si irradia.

Qui pensiamo ancora a Paolo, che ‘esulta’ non solo quando e perché le cose
vanno bene nel suo lavoro apostolico (certe volte non vanno bene affatto), né
solo quando è di buon umore (conosce anche la collera, e non ha un carattere
facile), ma perché sente di star compiendo la missione che il Signore gli ha
affidato. La gioia nella Bibbia è, certo, un fatto religioso: si è nella gioia
quando si sperimenta la salvezza di Dio. Ma è anche un fatto umano, non c’è
scollamento, insomma, tra lo Spirito e l’esperienza psicologica, tra la dimen-
sione corale-comunitaria e quella personale.

E quando Gesù chiama qualcuno a seguirlo, non lo invita a sacrificarsi per
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meritare una ricompensa dopo la morte: la sua chiamata suona come una
promessa di felicità, di autenticità, di ‘più vita’, e chi lo riconosce o lo accoglie
o lo segue si sente “pieno di gioia”. Non così chi lo rifiuta, come il giovane
ricco che si allontana triste perché, nonostante la sua buona vita e le sue virtù,
non è capace di operare il passaggio di piano a cui l’Evangelo lo chiama.

Amore gioia pace... Il frutto dello Spirito
Il termine ‘gioia’, chará, ricorre una sessantina di volte nel Nuovo Testa-

mento, quasi a ricordare che la salvezza è già qui, già ora, anche se rinvia a
una maggiore pienezza che verrà. La gioia “esplosione della speranza” (H.
Schlier), è esperienza e comunicazione della grazia di Dio: cháris (grazia) e
chará (gioia) sono molto vicine anche etimologicamente.

Nella lista delle manifestazioni dell’unico frutto dello Spirito (“Il frutto dello
Spirito invece è amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fiducia, mitezza, dominio
di sé...”, Gal 5,22), la gioia viene subito dopo l’amore, che non è il primo, ma il
tutto: l’amore tende a identificarsi con lo Spirito stesso, e quelle che seguono sono
sue declinazioni, in uno sforzo di dicibilità che risulta singolarmente commoven-
te. Gioia e amore camminano insieme, l’amore come sorgente, la gioia come
manifestazione. La gioia di cui parla la Scrittura scaturisce dall’interiore scoper-
ta dell’amore di Dio. E forse il motivo per cui molti sentono il bisogno della gioia
e non riescono a trovarla è sempre in qualche modo riconducibile al fatto di
cercarla per se stessa, come se fosse separabile dalla sua sorgente.

Nel passo sul frutto dello Spirito, la gioia si trova nel mezzo, racchiusa tra
l’amore e la pace. Amore e pace, prima ancora che ‘atteggiamenti giusti’ del
credente, sono manifestazioni della salvezza. Paolo non parla della gioia in
senso psicologico, ma come segno della pienezza dello Spirito. Come dirà poi in
Rm 14,17, “Il regno di Dio... è giustizia, pace, e gioia nello Spirito Santo”. Gioia, una
parola al centro del Nuovo Testamento. Gioia da testimoniare e da trasmettere,
gioia su cui le tribolazioni non hanno potere. Gioia come riconoscenza a Dio che
ama gli uomini, gioia di sentirsi salvati, gioia di sperimentare la comunione con
i fratelli e le sorelle. Per Paolo la gioia è “l’esplosione della speranza e l’eco vitale
della situazione escatologica del cristiano” (H. Schlier). È quando l’uomo attinge
alle sorgenti della salvezza, che può vivere nella gioia. La gioia cristiana è
intimamente connessa con la speranza ultima, quella della gioia piena e perfet-
ta, che sulla terra si può intuire o sperimentare per brevi sprazzi.

Riflettere sulla gioia di Paolo, quale risulta dalle sue lettere e anche da certi
passi degli Atti, aiuta a scoprire l’essenza e i dinamismi della gioia. Si tratta
di una gioia “ostinata malgrado tutto”, secondo l’espressione di Karl Barth, di
una gioia eroica, non solo riaffermata, ma approfondita e avvalorata in mez-
zo a persecuzioni, sofferenze e delusioni. Paolo può dire di sovrabbondare di
gioia in ogni tribolazione (2Cor 7,4), di “esultare”, a prescindere dal successo
constatabile che talvolta c’è e talvolta no (e anche a prescindere dal suo stesso
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umore che, psicologicamente parlando, non appare sempre lieto né sereno),
poiché sente di star compiendo la missione che il Signore gli ha affidato.

Paolo, benché consideri la gioia una delle manifestazioni del frutto dello
Spirito, quindi una realtà spirituale, non ignora né svaluta le gioie semplici e
quotidiane, in primo luogo quella dell’amicizia (cfr 2Cor 2,7; Fil 4,10), resa più
autentica dalla tristezza che prova quando ha l’impressione di essere abbando-
nato; la sua gioia non può essere distrutta nemmeno da quella tristezza, nemme-
no dall’irritazione e dallo sdegno di certi momenti. E l’Apostolo esorta i cristiani
a conservare sempre e ovunque la gioia: “Fratelli miei, state lieti nel Signore” (Fil 3,1);
“Rallegratevi nel Signore; ve lo ripeto ancora, rallegratevi” (Fil 4,4). E l’Apostolo giusti-
fica questa sua insistenza sulla gioia del cristiano appellandosi proprio alla
volontà di Dio: “State sempre lieti, pregate incessantemente, in ogni cosa rendete
grazie: questa è infatti la volontà di Dio in Cristo Gesù verso di voi” (1Ts 5,18).

Gioia, concretezza dello Spirito
‘Gioia religiosa’, dunque? Solo a patto di non intendere l’ambito religioso - o

perfino lo Spirito - come etichette che delimitano separando. È anche gioia
dell’integrazione umana, gioia di scoprire la propria appartenenza, gioia del-
l’esperienza comunitaria avvalorata, gioia di sentirsi in comunione con Dio...

È frutto dello Spirito la gioia, ma Spirito ed esperienza psicologica, natura e
sopra-natura procedono insieme. Gioia ‘spirituale’ certo, ma non rarefatta, non
incomprensibile, non sopra le nuvole. Troppo spesso abbiamo dimenticato che la
gioia spirituale è essenzialmente gioia di vivere: autenticità e senso, realizzazio-
ne, comunione, senso del proprio esserci avvalorato dall’esperienza dello Spiri-
to. La gioia di vivere è intensificazione della vita, e ha anche una dimensione
quotidiana in apparenza umile ma altissima: essere interamente in ciò che si sta
facendo. Un livello spontaneo per i bambini piccoli, raggiungibile dai contempla-
tivi molto allenati, estremamente difficile per tutti gli altri.

Lo Spirito consente di guardare la vita e gli altri con occhi nuovi che, senza
chiudersi su negatività e insufficienze, sono capaci di percepire la bellezza e
la bontà intorno e il senso profondo di ciò che accade, di percepire l’apertura
escatologica della propria ferialità. Si può dire che la gioia è frutto dello
Spirito perché lo Spirito è vita, movimento, spazio e luce, mentre la tristezza
spirituale tende a oscurare, a chiudere gli spazi, a ‘contrarre’ - talvolta perfino
fisicamente; mentre la gioia implica sempre apertura a se stessi, agli altri, alla
vita e a Dio, in modo più o meno consapevole; è sempre fluida e relazionale.

La gioia, abbiamo detto, non si può produrre; ma ci si può abituare a guardare
la realtà con occhi diversi, sperimentando la vicinanza di Dio in tutte le situa-
zioni e in tutto quanto accade. La gioia interiore è sempre ri-conoscente: significa
imparare a riconoscere nella propria storia la salvezza di Dio.

Lilia Sebastiani
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“Posso sbagliarmi, ma nella semplicità dell’accogliere un dono, nel riconoscerlo, na-
sce non solo la gioia, ma anche la festa. La festa, parte integrante della gioia”.
Angelo Casati, prete cattolico, scrittore e poeta, riflette sulla gioia/festa. Essa consiste
nell’accogliere, nel donare, nel creare relazioni di fraternità... Come Gesù di Nazaret.

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Dio cerca la festa

Raduno pensieri sparsi.
Non finisce di risuonare - e ci auguriamo non finisca, ma anzi prenda

sempre più vigore - la parola di Gesù, non rintracciabile nei Vangeli ma
autenticata da Paolo come parola di Gesù: “Si è più beati nel dare che nel
ricevere” (At 20,35).

C’è una gioia dunque - è parola affidabile - nel dare. Ma il detto di Gesù,
per via di indebiti fraintendimenti, potrebbe evocare, come esperienza meno
spirituale o evangelica, la gioia che nasce dal “ricevere”. Quasi fosse da
guardare con un certo sospetto. Quasi vi fosse impigliata una sorta di cedi-
mento ai sentimenti, quasi una diminutio dal punto di vista spirituale.

Ma come potremmo dimenticare la gioia che ci dà il volto dell’altro
invaso di tenerezza e stupore per il dono che gli è stato fatto? Non sarà mai
un volto spento a innamorarti. E perché contenere la festa? La festa si fa
visibile e brilla.

Anche Dio sente gioia per la tua festa. Gode del suo popolo non nel
momento della privazione, ma nel momento in cui lo vede gioire di ciò che
ha ricevuto. Spirituali non siamo - a mio avviso - quando conteniamo la gioia
ma quando, riconoscendo il dono, la celebriamo.

Si affollano, mentre ne scrivo, parole e immagini delle scritture sacre, che
vorrei rileggere, non dall’alto di una esegesi che non mi appartiene, ma dalla
piccolezza di un lettore che prova sussulti e si commuove.

Al cuore mi ritorna un passo del rotolo di Isaia, dove Dio fa promessa per
il futuro del suo popolo. Nel brano è come se assistessimo a una sorta di
specchiamento, specchiamento della gioia: viene gioia a Dio dalla gioia che
vede nei suoi figli. Leggo:

“Ecco, infatti, io creo nuovi cieli e nuova terra;
non si ricorderà più il passato,
non verrà più in mente,
poiché si godrà e si gioirà sempre
di quello che sto per creare,
poiché creo Gerusalemme per la gioia,
e il suo popolo per il gaudio.
Io esulterò di Gerusalemme,
godrò del mio popolo” (Is 65,17-19).
Qualcuno, carico d’anni come me, non ha di certo dimenticato la risposta



14

ESODO

Gioia, bella scintilla divina

La gioia nella vita

del catechismo della sua fanciullezza alla domanda: “Per qual fine Dio ci ha
creato?”. Era scritto, e mandavamo a memoria: “Dio ci ha creato per cono-
scerlo, amarlo e servirlo in questa vita, e per goderlo poi nell’altra in para-
diso”. Ci fa sussulto, sussulto al cuore, leggere nelle parole del profeta che in
primo piano per Dio siamo noi e la nostra gioia: “Creo Gerusalemme per la
gioia e il suo popolo per il gaudio. Io esulterò di Gerusalemme, godrò del mio
popolo”. Mi si perdoni, forse possiamo dire che anche Dio è in cerca di gioia
e la trova nella gioia di chi lo accoglie.

Troviamo scritto nel libro dell’Apocalisse: “Ecco: sto alla porta e busso. Se
qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con
lui ed egli con me” (3,20). Dio bussa, anche lui in cerca - chi bussa cerca! -,
in cerca di qualcuno che oda il bussare: la porta che si apre e la tavola che
viene apparecchiata diventano la sua gioia, una gioia che si mescola a quella
di chi ha aperto.

A volte al cuore mi ritorna il prato verde del vangelo e, sul prato, l’avven-
tura di cinque pani d’orzo e due pesci, regalati da un ragazzo senza nome.
Pani e pesci - quasi un niente! - ebbero l’avventura, nelle mani di Gesù, di
sfamare i cinquemila. Il pane era passato di mano in mano e pure i pesci, per
una sorta di condivisione. La gente mangiava e si raccontava sul prato.
Distribuzione avvenuta! Per di più con un avanzo. E io mi sorprendo a
immaginare Gesù che quella scena se la beveva con gli occhi. Lui non defi-
lato, ma immerso in quel banchetto a cielo aperto: quel brusio sul prato era
per lui narrazione del regno di Dio. La festa sul prato si era accucciata nei sui
occhi. Lui il primo a goderne.

Anche Dio è in cerca di gioia, e la sua gioia sei tu quando ti fai accogliere.
La festa è negli occhi di Dio quando la sala del convito, che contava purtrop-
po ancora alcuni vuoti, si fa piena. Ce lo ricorda la parabola di Gesù nel
vangelo di Matteo (Mt 22,1-15). Il re che invita, invitando fa un regalo agli
invitati, ma gli invitati che rispondono diventano a loro volta regalo per lui.

Dio cerca la festa. Non fraintendere Dio. Non pensare che per onorarlo tu
non debba cercare e onorare la festa.

Penso che non siano una bella notizia per Dio coloro che presumono di
dare di sè l’immagine di chi dà e non invece anche quella di chi si fa accoglie-
re. Loro danno dall’alto della loro superiorità. Spesso senza gioia vera, senza
festa. Con un viso da “mortificazione”, e non con il viso in cui splenda la
gioia dei “piccoli” che ricevono. Sono strutturati, ma mancano di eleganza.
C’è un’ eleganza del vivere che dà giorni buoni, non solo a noi, ma anche agli
altri. La loro è una spiritualità in cui sembra aver valore solo il peso: per loro
le cose che valgono sono quelle che ti costano, mai e poi mai quelle che ti
danno gioia.

Sarà perché sono di natura un bastiancontrario, ma devo confessare che,
quando il nostro Te Deum veniva cantato nelle chiese in lingua latina, mi
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prendeva una sorta di tristezza quando si arrivava nel ringraziamento alle
parole: “Tu ad liberandum suscepturus hominem non horruisti virginis uterum”.
Ringraziare Dio perché al momento in cui desiderò salvare l’uomo non
aborrì l’utero della Vergine! Mi chiedevo se il Figlio di Dio doveva sentire
come un peso, quasi un orrore, a cui benevolente assoggettarsi e di cui aver
merito, l’accucciarsi in un grembo di donna. Diamo onore a Dio attribuendo-
gli il superamento di un disagio per il suo contenimento in un utero o non
invece attribuendogli la gioia di essere accolto nel piccolo grembo, spazio
caldo e tenero di una ragazzina di Nazaret, di nome Maria? Perché - mi
chiedo - non immaginare che Dio canti la sua gioia per il dono di un utero che
gli si apre? La gioia nell’essere accolto? E non è forse vero che l’episodio che
segue nel vangelo di Luca, quello della visitazione, va a raccontare gioia e
non a senso unico? Ne sono una prova luminosa le due donne abbracciate
sull’uscio di casa, sui monti di Giuda, una avanti negli anni, già gonfia di sei
mesi, di nome Elisabetta, l’altra giovanissima, gonfia solo di alcuni giorni, di
nome Maria da Nazaret? L’una e l’altra con in cuore il desiderio di raccon-
tarsi a lungo nella casa il segreto che le abitava. E fu pentecoste sull’uscio di
casa, pentecoste, cioè festa di pienezza, in un abbraccio. Gli occhi abitati
dalla gioia di essere accolte l’una dall’altra.

Non era forse questa la gioia di Gesù, accusato di mangiare e bere con
peccatori e pubblicani? Non era la gioia che gli rimproveravano i cosiddetti
uomini dello spirito, che morivano di rabbia per le voci di festa che venivano
da quei pranzi sospettati? Lui ci si trovava bene. Nella casa era entrata la
salvezza, proprio in quella casa dove si banchettava!

Gli uomini dello spirito erano fermi al digiuno, con un pregiudizio sul
godere, godere delle cose belle e buone della vita. Forse avevano cancellato
dalla loro memoria le parole del libro del Qoelet:

“Su, mangia con gioia il tuo pane
e bevi il tuo vino con cuore lieto,
perché Dio ha già gradito le tue opere.
In ogni tempo siano candide le tue vesti
e il profumo non manchi sul tuo capo.
Godi la vita con la donna che ami per tutti i giorni della tua fugace

esistenza che Dio ti concede sotto il sole, perché questa è la tua parte nella
vita e nelle fatiche che sopporti sotto il sole” (Qo 9,7-9).

La donna che ami, il tuo pane, il tuo vino, le tue vesti E anche il profumo.
E, a proposito di profumo, mi viene spontaneo immaginare quale gioia sia

rimasta nel cuore di Gesù per le mani di donna che lo ungevano e lo profu-
mavano! Lui che non solo riconobbe la tenerezza del gesto, ma si alzò sempre
a difendere le donne che erano arrivate a tanto!

Noi siamo arrivati a un sospetto, sospetto della donna e del profumo. Il
profumo. Forse qualcuno di noi ha avuto l’occasione di leggere quanto ulti-
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mamente ha scritto sul profumo un uomo che per vocazione di vita coltiva
la spiritualità, un monaco, il priore del monastero di Bose, Enzo Bianchi. “In
ebraico” scrive “il termine profumo - reach - richiama lo spirito, il soffio, il
vento - ruach - anche perché il profumo si espande portato dal soffio, dal
vento. Ora, tra questi effluvi ci sono innanzitutto i profumi che abbiamo
conosciuto nell’infanzia, e che ci accompagnano per tutta la vita: aromi
legati ai cibi preparati da nostra madre o dalla nonna, profumi “di casa”. Più
tardi abbiamo conosciuto i profumi dell’amore: quelli che noi stessi sceglie-
vamo per profumarci, quelli della persona di cui eravamo innamorati, i
profumi di un incontro atteso e preparato... Quale gioia riconoscere la pre-
senza della persona amata attraverso il profumo, prima ancora di vederla!
Era come se il profumo fosse l’araldo di una venuta desiderata. Non a caso
nel Cantico dei cantici i profumi caratterizzano la stagione dell’amore, sigil-
lano la presenza dei corpi degli amanti, il cui nome è così performativo da
essere paragonato al profumo: “Profumo che si spande è il tuo nome!” (in
Jesus, agosto 2016).

Posso sbagliarmi, ma nella semplicità dell’accogliere un dono, nel ricono-
scerlo, nasce non solo la gioia, ma anche la festa. La festa, parte integrante
della gioia. La festa che, in certa misura, sembra perdere la sua singolarità in
tempi come i nostri in cui il pericolo è l’appiattimento dei giorni - uno uguale
all’altro - quasi avessimo scordato - era un simbolo - il rito del vestito della
festa. Al vestito della festa, luminoso nella sua semplicità, era legato un soffio
di gioia.

A volte anche i riti, come atti dovuti, corrono il rischio di perdere il
sapore, il profumo della festa. Perfetti nella loro solennità, una solennità a
volte enfatica e algida. I riti e anche le omelie. Osservando mi è capitato di
scrivere:

L’omelia
la noia degli assenti.
Il tuo racconto
il brivido degli occhi
e l’incolmabile
stordente distanza.
Qualcosa del profumo della festa sembra ancora illuminare le teologie e

i riti delle chiese latino-americane, dove il fiore e il canto non mancano mai
e pervadono di bellezza le celebrazioni. La bellezza come fonte di gioia.

Parlandone in un suo libro, Elizabeth Johnson scrive: “Il senso della bel-
lezza, intrecciato con la verità e la bontà divina, rende Dio riconoscibile
nell’immaginazione spirituale delle comunità ispaniche. Il volto divino che
si coglie nei simboli, nei riti, nella musica, nella danza, nelle drammatizza-
zioni e nelle storie popolari è semplicemente pervaso da una sensibilità
estetica, che tutto sovrasta, senza la quale parlare di Dio sarebbe una cosa
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fredda e lontana (...). La loro teologia sottolinea la dimensione dell’essere
umano come homo ludens, che gioca. Essere umani significa festeggiare e
smettere di essere produttivi di merci da contare, ed entrare in relazione con
il significato profondo della vita. Ecco ciò che compie la fiesta. Attingendo
alle risorse affettive, immaginative ed estetiche della comunità, essa fa ‘sen-
tire’ l’essere una sola cosa con Dio, gli altri, il cosmo e se stessi”.

Mi si perdoni, ho divagato come mi succede. Non posso finire se non
dicendo la commozione che mi prende ogni volta che nel vangelo leggo: “Io
vi dico: ci sarà gioia nel cielo per un solo peccatore che si converte più che per
novantanove giusti che non hanno bisogno di conversione”. Io che ho biso-
gno di conversione un po’ mi inorgoglisco al pensiero che facendomi acco-
gliere ho addirittura il “potere” di portare gioia nei cieli, davanti agli angeli
di Dio. Piccola pecora in smarrimento come sono, pecora di cui il pastore va
in cerca, povera moneta come sono, che una donna ha perduto, per cui
accende la lampada e spazza la casa e cerca accuratamente finché non la
trova. Non sono che una povera pecora, una piccola moneta, ma mi seduce
il pensiero, che dal paese della mia fragilità, nel farmi accogliere, mando
festa in cielo. E forse anche sulla terra.

Angelo Casati

Beato Angelico (1438-1440)



18

La gioia del servo del Signore

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Don Lino Regazzo, protagonista di una lunga e feconda serie di esperienze pastora-
li, riflette sulla sua vita di pastore discepolo del Risorto che dà gioia non il vederlo
ma il sentirlo vicino condividendo le sua scelte: “... La gioia della vocazione sacerdo-
tale: perdersi per i perduti, amare i non amati, asciugare le lacrime dei disperati”.

La mia gioia sia in voi
e la vostra gioia sia piena (Gv 15,11).

Dà gioia al discepolo del Risorto non il vederlo ma il sentirlo. È il cuore, già
acceso dalla sua Parola, che lo vede bene. Ma questa visione non è senza
travaglio. La gioia viene come da un parto. Lo dice Gesù. E ce lo ricorda
Giovanni: “La donna, quando partorisce, è nel dolore, perché è venuta la sua
ora; ma, quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più della soffe-
renza, per la gioia che è venuto al mondo un uomo. Così anche voi, ora, siete
nel dolore; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno potrà
togliervi la vostra gioia” (Gv 16,21-22).

La gioia del sentirmi cristiano vivo e nuovo non è mia, ma del Padre che mi
ha portato fra le braccia del Figlio, Pastore crocifisso. Quelle braccia, quelle ferite
rimangono aperte perché tutti sappiano che là siamo nati. In quell’ora di tristezza
di Gesù sulla croce sono stato plasmato, da quel costato aperto sono nato e dall’emis-
sione del suo Spirito vitale sono stato santificato e unito a lui per sempre.

Mi riempie il cuore la gioia del parto del mio Signore e mio Dio. Non
occorre più toccarlo, ma credergli e rimanere credente per vivere donando.
Vivere per donare, vivere per condividere il travaglio di ogni creatura, sapen-
do la gioia che ne deriva. Ezechiele, il profeta del cuore di carne, garantì che
Dio ci avrebbe tolto il cuore di pietra per metterci un cuore palpitante (cfr. Ez
11,19). Ed è avvenuto. Non una sostituzione, ma una trasformazione.

E quei battiti di vita nuova sprigionarono un giorno in me una voce che
diceva: “Chi manderò e chi andrà per noi? E io risposi: eccomi, manda me! Egli
disse: Va’ e riferisci a questo popolo...” (Is 6,8-9). Non rimasi più tra le braccia
di colei che mi aveva generato, ma, ascoltando quella Voce, che prese carne in
Gesù di Nazareth, mi trovai tra le sue braccia aperte e vitali, risorto anch’io
per suscitare risurrezione.

La gioia della vocazione sacerdotale: perdersi per i perduti, amare i non
amati, asciugare le lacrime dei disperati, rialzare infinite volte chi cade,
donare quel solo Pane che sazia ogni fame e ridona vita oltre ogni morte.
Questa è la gioia di sentirmi servo che mai siede alla mensa prima del suo
Signore, ma mi dispongo a servirlo finché lui vorrà. E se il mio Signore sta a
mensa con gli ultimi e i peccatori, chi sono io per non condividere questo
banchetto che fa rinascere e dà gioia? Stare come il Maestro e dove è il
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Maestro, servirlo per condividere le sue scelte. E questo è bello! Questa è la
gioia del servo.

Il fallimento del servo è il protagonismo: credere di contare di più del
Maestro, oppure alzarsi da quella tavola perché stanchi o per preferire altre
tavole e altri banchetti. Teresa del Bambin Gesù scriveva: “Ti chiedo perdono,
Signore, per i peccatori. O Gesù, se è necessario che la tavola profanata da loro sia
purificata da un’anima che ti ama, accetto di mangiarvi da sola il pane della prova,
fino a quando ti piaccia introdurmi nel tuo regno luminoso...” (dal Manoscritto C).

Questa condivisione permanente con gli ultimi, i poveri, i peccatori genera
gioia in chi dà e in chi riceve. Sento che è la pienezza della gioia del Maestro.
Questa tavola è per tutti, e ad essa tutti sono invitati. Il Concilio Vaticano II
lo dichiarò: “Le gioie e le speranze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze
e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi
eco nel loro cuore” (GS 1).

Questo testo fu per me una conferma ulteriore del sentire il cuore dell’uo-
mo con il cuore di Cristo. Questa voce conciliare mi seminò ancora di più,
come chicco di grano, nella vita delle persone, felice di scomparire nei loro
cuori per ascoltare, per accettare anche una spoliazione, per rinnovarmi con
loro. È come un travaglio pastorale per aiutarle a venire alla luce. Ho incon-
trato nel mio ministero tante ferite, fragilità, solitudini, lutti e separazioni. Più
dolore che gioia. Ma quale gioia poi ritornava nel mio cuore per aver asciu-
gato lacrime, ridonato fiducia, alzato sbarre pesanti di sanzioni, aperto pri-
gioni nei sensi di colpa, e tolto le nubi dal Sole della Misericordia. E cresceva
la gioia del mio Maestro in me. La sentivo crescere più diminuiva il mio “io”,
lasciando entrare la vita delle persone in me.

E poi venne Papa Francesco, che fece sentire e vedere l’attualità del pro-
gramma di Gesù nella sinagoga di Nazareth: “Lo Spirito del Signore è sopra di
me; per questo mi ha consacrato con l’unzione e mi ha mandato a portare ai poveri
il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; a
rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare l’anno di grazia del Signore” (Lc
4,18-19).

E questa Parola la vedo realizzata da Papa Francesco nel modo in cui vive,
dove va e cosa dice. La gioia del Vangelo è la sua identità, ancor prima di
riconoscerla nel suo documento Evangelii Gaudium. Una grande parola profe-
tica e liberante. Se, come pastore, devo avere l’odore delle pecore, è anche vero
che le pecore hanno il mio odore.

Cinquantaquattro anni di sacerdozio mi hanno donato anche la gioia di
sentire che le pecore avevano il mio odore. E questo è bello. Ti accorgi che le
pecore non ti lasciano. E se per caso ti perdi o ti stanchi o cadi, loro ti aiutano
a rialzarti, ti tengono per mano, ti capiscono, ti perdonano e pregano per te.
Il Signore, attraverso il gregge, mi ha fatto sentire l’amore, il perdono, la fiducia,
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il sostegno. Tutte le persone incontrate sono state una grazia per me. Sento di
poter fare mia la preghiera sacerdotale di Gesù, riferita da Giovanni al capitolo
17, con la quale mi sento al sicuro nel Suo cuore e dalla quale imparo a custodire
nel mio quelli che Lui mi ha affidato: “Io prego per loro perché sono tuoi, o Padre.
Custodisci nel tuo nome coloro che mi hai dato. L’amore con il quale mi hai amato sia
in loro... con la pienezza della mia gioia.” (cfr. Gv 17,9 e segg.).

Papa Francesco scrive: “Un evangelizzatore non dovrebbe avere costantemen-
te una faccia da funerale, ma la gioia che viene da Gesù. Possa il mondo del nostro
tempo, che cerca ora nell’angoscia, ora nella speranza, ricevere la buona novella non
da evangelizzatori tristi e scoraggiati, impazienti e ansiosi, ma da ministri del
Vangelo, la cui vita irradi fervore, che abbiano per primi ricevuto in loro la gioia del
Cristo” (Ev G, 10).

Sento che oggi non è facile custodirla. Non è offuscato il fascino di altre
gioie. Non è calato il vento contrario che ti fa temere il naufragio. Non è
cambiata l’aria inquinata della maldicenza o della derisone, né è fermato
l’abbandono dei fedeli perché il discorso evangelico è duro. Chi cerca di
dividermi dal mio Signore ha il nome del suo mestiere: il diavolo, il divisore.

Lui ha i suoi operai, predatori esper-
ti della gioia del Vangelo, operatori
notturni e abili nella chiesa quanto
più essa vuole vivere dialogando con
il mondo, seducendola con la mon-
danità spirituale. Papa Francesco la
descrive in termini chiari e forti de-
finendola “una tremenda corruzione
con apparenza di bene... Dio ci liberi da
una chiesa mondana sotto drappeggi
spirituali o pastorali... un’apparenza re-
ligiosa vuota di Dio... Non lasciamoci
rubare il Vangelo” (Ev G, 93-97).

Se così avvenisse, la gioia sarebbe
cambiata in lutto e la notte di Giuda
calerebbe nel cuore. Ma il mio Signo-
re è con me e continua a dirmi: “Met-
ti qua la tua mano nel mio costato.... e
non voler essere incredulo ma creden-
te” (cfr. Gv 20,26-28). Così egli mi
rinnova come aquila la giovinezza
del cuore saziandomi con la gioia del
Suo Santo Spirito.

Lino RegazzoGiovanni Bellini (1455-1460 circa)
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“Perché la gioia non è oggetto d’indagine da parte del mondo intellettuale? I filosofi
cercano la verità, i teologi s’interrogano sul senso del dolore, eppure l’uomo comune
è attirato dalla testimonianza della gioia” - si chiede Paolo Pegoraro, giornalista,
responsabile comunicazione della Pontificia Università Gregoriana.

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Prendere sul serio la gioia

A inizio Novecento il mondo culturale europeo fu scosso da una vibrazio-
ne bassa e continua, simile a una profonda risata: era l’opera dello scrittore
inglese Gilbert K. Chesterton. Nessuno probabilmente ha scritto tanto quanto
lui sulla gioia e sull’umorismo; nessuna pagina, al pari delle sue, riesce a
trasmettere ancora oggi ai suoi lettori una contagiosa voglia di vivere.

La rivoluzione chestertoniana nacque quasi per reazione al clima intellet-
tuale di scetticismo e decadentismo che affliggeva la società vittoriana, par-
ticolarmente negli strati più acculturati e in alcuni collegi scolastici, i quali gli
procurarono un ottundimento dell’immaginazione e uno stato depressivo tali
da fargli considerare il suicidio durante la prima gioventù. Sfuggì a quei
lugubri richiami grazie agli incontri con il cristianesimo, con la futura moglie
e con colui al quale dedicherà tutte le sue opere future: l’uomo comune... «il
buon vecchio bevitore di birra» che chiede solo di poter cantare e ridere nei
pub, di potersi sostenere con un lavoro dignitoso e costruirsi una famiglia.

Non solo Chesterton si farà alfiere e paladino delle persone comuni -
sbeffeggiate dalle mode culturali, avversate dalle politiche imperiali, stri-
tolate dal nascente capitalismo - ma tenterà di curare con il buon senso,
l’allegria e la fede loro proprie una élite autoreferenziale votatasi all’au-
todistruzione.

Nel romanzo L’osteria volante, ad esempio, vediamo lo scontro tra Lord
Ivywood, il nobile che non ride mai e ha vietato la vendita di alcolici sull’in-
tero suolo britannico, e il popolano Patrick Dalroy, vera incarnazione dell’uo-
mo comune, che conduce la sua improbabile guerra civile elevando a suoi
emblemi un barile di rum e una ruota di formaggio. «È troppo facile sostenere
che il volgo commette errori - scriverà Chesterton in The Common Man. È facile
stancarsi della democrazia e chiedere a gran voce un’aristocrazia intellettua-
le […] ma ciò che nessuna morbosa immaginazione mortale avrebbe osato
immaginare sono gli errori degli acculturati». Le ubriacature ideologiche dei
Lord Ivywood del Novecento e le tragedie mondiali da loro organizzate a
tavolino gli avrebbero dato ragione, minando la fede nell’umano, con una
nuova ondata di nichilismo.

È forse proprio per questo che, dal Concilio Vaticano II in poi, i Pontefici
hanno accentuato sempre più largamente il ruolo della gioia nella testimo-
nianza cristiana: perché la gioia interpella a fondo la vita di ognuno.

Perché la gioia non è oggetto d’indagine da parte del mondo intellettuale?



22

ESODO

Gioia, bella scintilla divina

La gioia nella vita

I filosofi cercano la verità, i teologi s’interrogano sul senso del dolore, eppure
l’uomo comune è attirato dalla testimonianza della gioia. Un uomo, una
donna, vivono nella convinzione di avere tutto... poi la nascita di un figlio
irrompe in quelle esistenze come un turbine, sconvolgendole completamente.
La gioia che trasforma due individui in padri e madri non ha diritto di
cittadinanza nella riflessione?

Perché la gioia dovrebbe essere un fenomeno meno importante della sof-
ferenza, quasi fosse una concessione all’ingenua dabbenaggine di chi non si è
ancora rassegnato all’autentica, greve sostanza della vita? Eppure l’uomo
comune sa bene che la gioia non è qualcosa che capita per caso.

Neppure s’improvvisa. La gioia è una disciplina ferrea, che esige dedizio-
ne e impegno. Come potrebbe conoscere una gioia costante chi non si esercita
quotidianamente nella gratitudine? Come potrebbe conoscere una gioia mol-
tiplicata chi non si esercita nella generosa condivisione del bene e del bello che
lo circonda? Come potrebbe conoscere una gioia profonda chi la ritiene incon-
ciliabile con la sofferenza? Poiché è questo che l’annuncio evangelico promet-
te: non solo una gioia «completa» (Gv 15,11), ma una gioia «che nessuno vi
potrà togliere» (16,22).

Il Magnificat è il canto dei “poveri in spirito”. Delle persone... “semplici”?
No, evitiamo questo aggettivo che sa ancora di pregiudizio intellettuale.
Chiamiamole persone “incondizionate”, ossia non-condizionate da un ecces-
so di filtri sociali e culturali. D’altra parte, nelle società economicamente
avanzate, scolarizzate e permeate dai mezzi di comunicazione, diventa sem-
pre più difficile riconoscere gli appartenenti a questa categoria. I poveri in
spirito li cerchiamo con il lanternino, spingendoci sempre più lontano, novelli
Diogene in un’Atene globale. A volte occorre spingersi anche molto lontano.
Aumenta il volontariato internazionale, aumentano perfino l’ecoturismo e
l’etnoturismo, cresce il desiderio di entrare in contatto con popolazioni incon-
taminate. Ma cosa cerca l’occidentale che si spinge in angoli sperduti dei
continenti? Forse ha nostalgia di ciò che ha perso. Non saprebbe dire cosa sia,
sa però che lo ha perso. Forse lo ha scambiato con qualcosa a cui non sa più
rinunciare. Viaggia, quasi più che nello spazio, nel tempo: per giungere là
dove può scrutare “come eravamo” anche noi, pochi decenni fa, nell’era
preconsumistica.

L’uomo occidentale si è trasformato in un “turista di umanità”, che si reca
in quelle terre dove manca ormai tutto, meno che l’ospitalità, i sorrisi, l’uma-
nità. Perché dove manca tutto, risplende l’essenziale. La poetessa romana
Lucianna Argentino, dopo aver trascorso undici anni di lavoro alle casse di un
supermercato, ha diagnosticato con parole tremende lo stato d’animo di
numerose persone che «si portano dentro un dio abortito». E di fronte ai tanti
mendicanti che le passavano a chiedere i soliti spiccioli, ha saputo riconoscer-
si «io la vera mendicante […] io per troppo avere / chiedevo che qualcuno mi
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spogliasse / del troppo che mi faceva peso» (Le stanze inquiete).
Un po’ come il giovane ricco che se ne va triste perché “appesantito” dai

molti beni, anche noi viviamo schiacciati dalle pre-occupazioni di tanti taciti
vincoli. E quindi senza gioia, perché la prima caratteristica della gioia è la
levità. Non la leggerezza alienata del superficiale: la gioia dona una leggerez-
za che libera. La gioia è un’esperienza di pienezza, che fa avvertire il peso
della vita così leggero da essere continuamente portati a muoversi.

Non è allora un caso se, in quest’epoca che va incupendosi, sia proprio il
primo Papa con il nome del santo d’Assisi, nutrito da una teologia del popolo,
a battere sul tema dei poveri e della gioia con un’insistenza inaudita. Da
Evangelii Gaudium ad Amoris Laetitia, Francesco ha fatto della gioia uno dei
temi portanti del suo annuncio - imbattendosi nella simpatia dell’uomo co-
mune e nel sospetto di alcuni intellettuali. Uno sconcerto aumentato quando,
al tema della gioia, si è affiancato quello esplicito del riso. «L’attitudine
umana più vicina alla grazia di Dio è l’umorismo» ha detto a braccio ai
confratelli gesuiti, il 25 ottobre 2016. E ancora, nell’intervista concessa a
Tv2000 per la chiusura del Giubileo della Misericordia: «Il senso dell’umori-
smo è una grazia che chiedo tutti i giorni».

Sicuramente un tratto della persona gioiosa è l’essere ilare, che consiste nel
fare il possibile per alleggerire e rendere più facili le relazioni con gli altri. Ma
che l’umorismo sia addirittura una grazia divina, e che a dirlo sia niente meno
che il Papa, sembra stridere con i proverbiali inviti a non scherzare con “i
santi”. Eppure, anche in questo caso, l’uomo comune capisce quello che c’è da
capire. La risata è l’invincibile arma del povero contro il potente - “Il re è
nudo!” - ma l’uomo comune ha sempre avvertito Dio come un proprio alleato,
non come un nemico da avversare. E così, almeno fino a tempi recenti, bersa-
glio della risata non è mai stato Dio in se stesso, quanto piuttosto i suoi
inevitabilmente indegni rappresentanti i quali, non estranei alle connivenze
con il potere temporale, sono stati oggetti prediletti di satira in ogni tempo e
luogo. C’è semmai un altro personaggio che l’uomo comune si vanta di sbef-
feggiare: ed è il diavolo, nientemeno. Le favole di quasi tutti i popoli raccon-
tano episodi in cui il disgraziato protagonista riesce a burlare lo spirito ma-
ligno. Perché del nemico si ride, tanto più se è di quelli che si prendono troppo
sul serio. E chi mai è più grave, compassato e incapace di autoironia dello
«spirito di severità», come lo chiamava Nietzsche? I Padri della Chiesa hanno
sempre considerato la tristezza un vizio, un sintomo di attaccamento a se
stessi; e Bernanos aggiungeva che è stato il diavolo, colui che scimmiotta
malamente Dio, ad aver fatto entrare la tristezza nel mondo. Niente, più della
gioia autentica, lo tiene alla larga.

Paolo Pegoraro
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ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Vittorino Andreoli, uno dei più autorevoli psichiatri italiani, autore di innumerevo-
li pubblicazioni che spaziano dalla medicina, alla letteratura, alla poesia, mette in
risalto la distinzione tra felicità e gioia, e ragionando su quest’ultima la ritiene pos-
sibile nel superamento dell’io verso un noi che solo ci salva.

- Beppe Bovo. Buon giorno professore. Grazie di aver accettato di collaborare
alla nostra rivista. Quando abbiamo deciso di ragionare sulla gioia ci siamo trovati
subito di fronte a un problema che all’inizio sembrava solo una questione lessicale,
e cioè: c’è differenza tra gioia e felicità? Lei ha approfondito il tema in una sua
recente pubblicazione (“La gioia di vivere”). Ci può aiutare a guardare meglio
dentro le due realtà, se di realtà distinte si tratta?

- Vittorino Andreoli. Certamente, si tratta di due ambiti del tutto distinti e
profondamente diversi anche se a volte, superficialmente, si confondono.

La felicità è una caratteristica dell’io, riguarda il singolo, ed è una sensa-
zione di benessere che uno prova di fronte a uno stimolo favorevole, è il
piacere individuale, una specie di acme: quando finisce lo stimolo finisce la
felicità. La gioia è, invece, una condizione continua, uno stato, là dove la
felicità è un momento; è una condizione che porta una sensazione di benes-
sere che ha la caratteristica di superare l’individuale, un benessere che tiene
conto dell’altro, riguarda il Noi, gli altri, che si allarga a una comunità.

Per decenni e decenni abbiamo tutti ritenuto che l’attenzione dovesse
essere focalizzata sull’io, e ci siamo dimenticati di una psicologia del noi.
Posso essere felice se mio nipote sta male, se mia madre sta morendo, di fronte
a sofferenze che durano a lungo, inguaribili? Certamente no. Ma posso essere
gioioso se so stabilire un legame con chi ha bisogno di me, se riesco in qualche
modo ad aiutarlo, perché la gioia sta nella partecipazione all’altro, nel sentire
che tu puoi fare qualcosa per l’altro, nel dare in qualunque momento e
situazione qualcosa di te.

Io, che sono infelice perché la psichiatria è una scienza infelice, ho gioia e la
ringrazio per aver accennato a quel mio libro recente. Non per l’implicita pub-
blicità a un mio lavoro, ma per il fatto di aver evidenziato una particolarità e
anche la novità della mia riflessione. E cioè: uno come me, che notoriamente ha
passato la vita (55 anni sono proprio tanti!) assieme ai matti - li chiamo così con
molto affetto e li amo più delle persone normali - e che ha vissuto per tutto
questo tempo immerso nella sofferenza del vivere, scrive un libro sulla gioia del
vivere. Spero che avremo l’occasione di ritornare su questo discorso.

- B.B. Bene, facciamolo subito. Del resto, era anche una delle nostre curiosità di
partenza quando abbiamo pensato a lei per questo numero della nostra rivista,
incentrato sulla gioia. E allora, come è arrivato a temi come gioia, felicità, benessere,
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che non sono certo tipici della professione dello psichiatra, impegnato a curare il
dolore e l’incapacità di inserirsi nel mondo?

- V.A. È vero, io ho sempre lavorato, studiato e scritto attorno all’uomo
sofferente, al dolore di esistere. Oggi mi accorgo che problemi di ansia, di
paure, di sfiducia profonda, che riguardavano soggetti particolari (intendo le
persone che hanno una sofferenza psichica) sono sempre più diffusi e presenti
in fasce sempre più larghe della società. C’è un proliferare di stati d’animo che
un tempo caratterizzavano le persone che venivano da me per curarsi, è una
sensazione di malessere generale, che chiamo “fatica di vivere”. Sento attor-
no a me e anche dentro di me un’insoddisfazione, una grande paura di non
farcela, un senso del limite che mi mette, e mette a tanti angoscia (angoscia da
angustum, un vicolo stretto, che diventa sempre più stretto). Riscontro un mal
d’essere che non è più tipico di una singola malattia o sofferenza, ma che
interessa e coinvolge sempre più persone, investe l’uomo (inteso ovviamente
in senso antropologico, uomo, donna, bambino, anziano). Mi sembra, insom-
ma, che sintomi che una volta erano incasellati dentro alcune forme di pato-
logia siano forse diminuiti di intensità ma che si siano notevolmente estesi. Mi
si chiede sempre più spesso di imparare a vivere meglio. Io non sono un
filosofo, un teorico: cerco di trarre dalla realtà, che vivo e che vedo, qualcosa
di utile per me stesso e per gli altri. Ho scritto libri sulla tragedie esistenziali
per tutta la vita, ma ora vedo un’angoscia diffusa e che prende sempre più
piede, sento la mancanza di speranza, non si crede più nell’uomo, non si vede
un futuro, si rischia di creare una società di persone isolate, tante solitudini
una vicina all’altra, vedo sempre più diffusi stati d’animo che prima veniva-
no riscontrati e considerati tipici delle categorie psichiatriche. E siccome sono
un pessimista attivo, che corre dalla mattina alla sera per cercare di essere
utile, sento che devo partire da questa situazione, da queste richieste genera-
lizzate e cercare di individuare risposte possibili, concrete e non illusorie per
uscirne. A partire dall’imparare a cambiare la nostra visione del mondo.

- B.B Cambiare la visione del mondo? Vuole precisare meglio questo concetto?
- V.A. Sì, se non riesco a cambiare il mondo (cosa possibile solo in teoria,

però molto difficile, quali poteri abbiamo per farlo?) posso invece cambiare,
dentro di me, la visione del mondo. Mi spiego.

Noi vediamo il mondo attraverso paradigmi mentali, le categorie di kantiana
memoria. Kant ci ha insegnato che noi non possiamo dire di sapere cos’è il
mondo, possiamo solo dire che lo vediamo in un certo modo, attraverso catego-
rie presenti nella nostra mente. Questa idea nel tempo è stata articolata un po’,
e oggi diciamo che guardiamo il mondo a secondo delle caratteristiche del nostro
cervello, vediamo secondo determinati paradigmi che ci fanno percepire una
parte di mondo e non ce ne fanno vedere altre. Ricordo Karl Jaspers, che ha
scritto la Psicologia delle visioni del mondo. Ora, che il mondo di oggi ci dia stimoli
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esistenziali poco entusiastici non occorre insistere per convincere nessuno. La
società, il mondo non vanno bene, vanno male. Del resto, non sorridiamo più.
Oggi se vedono uno che se la ride per strada, lo ricoverano. Eppure l’uomo è
l’unico animale che sa ridere. Viviamo una crisi certo economica, ma soprattutto
esistenziale che è veramente profonda: abbiamo perso il senso del nostro essere
nel mondo. Ma senza senso dell’esistere non si può stare, si cade nell’angoscia e
quindi, per uscirne, o siamo in grado di cambiare questa situazione o dobbiamo
“cambiare occhiali”, vederla cioè in modo diverso. Dobbiamo essere coscienti
che siamo “costretti” a vedere il mondo attraverso paradigmi che sono reali
ma che non sono gli unici, e dobbiamo sapere che il mondo è fatto di tanti
elementi: ecco, noi siamo stati determinati a vederne alcuni e non altri. Se noi
due entriamo in una stanza, ognuno di noi noterà particolari e situazioni
diverse, pur stando nella stessa stanza. È possibile cambiare paradigmi, è
possibile modificare la visione del mondo. Se il mondo non ci piace bisogna
cominciare a pensarlo, a vederlo in modo diverso. Tanto per dirne una, biso-
gna cominciare a guardare qualcosa che non sia denaro-dipendente.

- B.B. Parlando della gioia lei ha accennato alla necessità di una psicologia del
noi. Può chiarire meglio questa sua affermazione?

- V.A. Siamo stati abituati a considerare il singolo. Con Freud nasce la
psicologia dell’io: se qualcosa non va, si cerca dentro l’individuo perché
dentro l’individuo si sciolgono i conflitti. Ma basta osservare come stanno le
cose. Non c’è fase della vita in cui non ci sia una relazione, un legame, il nostro
stato dipende dall’altro in ogni momento, ecco perché questa visione stretta-
mente individuale va rivista: la psicologia dell’io è tempo che diventi la
psicologia del noi. Il “Conosci te stesso”, grande massima della filosofia greca,
dovrebbe essere cambiata o almeno completata. Non voglio certo correggere
i greci e la loro profondità, io del resto non sono un filosofo!, mi accorgo però
come sia necessario esplicitare quello che in questa massima è implicito:
conosci te stesso per imparare a stare con l’altro, per poterti proporre all’altro
in modo adeguato, armonico. La psicoanalisi, come la medicina, va alla ricer-
ca delle cause, scava nel passato di una persona per capire come sono nati i
suoi conflitti. Credo che occorra guardare al presente, pensare al futuro,
chiedendoci che cosa sia possibile fare oggi per promuovere il nostro benes-
sere. La grande richiesta della società oggi va in questa direzione: la domanda
è “insegnami come posso fare per vivere finalmente meglio”. La crisi della
psicoanalisi negli Stati Uniti è legata a questo cambiamento sociale.

Insomma, le domande che dovremmo farci sono: “Dove sei?”, “Ti piaci?”,
“Hai delle relazioni soddisfacenti?”, “Quali sono i tuoi desideri?”. Ognuno di
noi non è qualcosa a sé, ognuno di noi è una storia, che viene da lontano,
prima di noi, della nostra individuale esistenza, e andrà lontano, oltre noi. Del
resto alla gioia, come ho appena detto, si arriva attraverso la consapevolezza
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che ognuno influisce sull’altro, che ci sono legami profondi che ci fanno stare
assieme, che non l’io ma il noi ci salva. Il passaggio dalla psicologia dell’io alla
psicologia del noi deve rappresentare un cambio di strategia dell’esistenza.

- B.B. Lei ha cercato di costruire una scienza del benessere, di individuarne una
disciplina (è l’argomento del suo recentissimo lavoro “La nuova disciplina del bendes-
sere. Vivere il meglio possibile”). Cosa intende quando parla di bendessere (un neologi-
smo sicuramente efficace) e propone una disciplina, concetto coraggioso che sembrereb-
be fuori luogo in un ambito difficilmente comprimibile in uno schema “scientifico”?

- V.A. Benessere è un termine che usiamo molto spesso. “Sto bene”, “sto
male”, sono modi ordinari di interloquire, che usiamo nella nostra comunica-
zione quotidiana. Mi sono convinto che questo termine debba acquistare un
significato ancora maggiore, proponendosi quasi come una scienza del benes-
sere, meglio del “ben d’essere” (da cui il neologismo bendessere), che significa
esistere bene, essere bene, esserci qui e adesso con gioia.

Penso a una scienza che si differenzia nettamente dalla medicina, che
notoriamente si occupa delle malattie, termine che contiene la radice “male”,
dando un messaggio sgradevole. Il bendessere ha invece al suo interno la
radice “bene”, si occupa in positivo dell’essere, della vita di ciascuno di noi,
e si attiva per promuovere il nostro essere meglio con se stessi e con gli altri.
Quindi medicina e scienza del ben d’essere si muovono su due campi separati:
la medicina lavora per sottrazione, con l’obiettivo di togliere il male, nella
disciplina del bendessere invece si lavora per addizione, per aumentare la
condizione di benessere. Il ben d’essere è quindi una condizione esistenziale.
Se io chiedo a una persona “Come stai?”, la domanda riguarda le malattie,
mentre la domanda legata al ben d’essere è “Come va la tua vita?”. Un
interrogativo cioè che coinvolge corpo, mente e relazioni sociali. Il ben d’es-
sere si riferisce a una percezione molto più vasta, che poi è quella che conta,
perché non basta stare bene fisicamente per essere soddisfatti.

Ed ecco un altro aspetto di questa nuova disciplina. L’oggetto del ben
d’essere è l’uomo tutto intero. Lo si capisce forse meglio con un paradosso: il
ben d’essere riguarda tutti noi, perfino il malato, perché anche lui può godere
dell’attivazione di elementi di ben d’essere. Anche nella vecchiaia è possibile
costruire una condizione in cui la persona anziana possa vivere avendo un
senso (altro che il “senectus ipsa morbus est” di Seneca!). Perfino negli hospice,
dove sono accolti i malati terminali, è possibile fare in modo che quel tempo
speso in attesa della morte possa essere vissuto con maggior ben d’essere,
organizzando attività che possono dare piacere. La scienza del ben d’essere si
caratterizza, dunque, come una scienza che si occupa “dell’uomo tutto inte-
ro”. In uno schema in cui c’è il benessere della mente, quello delle relazioni
sociali e infine quello del corpo, le tre funzioni sono interdipendenti: se sta
bene la mente sta bene anche il corpo, se stanno bene le relazioni sociali sta
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bene anche la mente. Se il corpo è attivo, influisce sulla mente (sul come mi
sento) e ciò dispone alla relazione sociale. Se ho un relazione d’amore, la mia
mente ne risente positivamente e anche il mio corpo. Questa circolarità ha avuto
riscontri oggettivi: si è scoperto che i sentimenti agiscono sul sistema immunita-
rio che contribuisce a difendere il corpo e dunque a renderlo più sano e più
attivo. Dunque, dire l’uomo intero non è un’affermazione filosofica ma scienti-
fica: la circolarità delle funzioni è scientifica. Da qui la base per costruire una
disciplina del benessere, per passare dall’idea della fatica di vivere alla sensazio-
ne di essere bene. La scienza del ben d’essere è un ritorno al concetto di umane-
simo, un umanesimo che, consapevole della fragilità della condizione umana, si
chiede quali siano le condizioni perché tutte le persone vivano il meglio possibile.

- B.B. Ma non ritiene azzardato parlare di disciplina in questo ambito?
- V.A. Mi piace il termine disciplina perché richiama le regole, fa pensare

a una scienza, con principi che si rifanno a una razionalità, a una dimensione
individuale, uno stile di impegno utile per realizzare un certo progetto senza
inseguire utopie o cadere in false illusioni. Il mio obiettivo è dare indicazioni
per una vera e propria disciplina che regolamenti tutte quelle pratiche volte
all’ottenimento di una gioia duratura, nelle varie fasi della propria vita. Il
benessere si lega alle caratteristiche di ognuno, ciascuno potrà monitorare i
segnali di benessere della propria esistenza, valutarli e correggerli secondo i
suoi bisogni e desideri, elaborare strategie specifiche per superare i momenti
critici. Il bendessere come condizione che non dipende dal fare ciò che si
vuole, ma che è inquadrata all’interno di un sistema di regole

- B.B. Insomma mi sembra che lei ci dica che, nonostante tutto, ce la si può fare,
che si può nonostante tutto essere ottimisti e gioiosi.

- V.A. Il mondo che frequentiamo è veramente molto complicato, pieno di
stimoli interessanti sì, ma senza certezze. Abbiamo perso ogni tipo di certez-
za. Una volta, negli anni ’60-’70, ci preoccupavamo perché buttavamo le
scarpe ancor buone. Oggi, impassibili, buttiamo via i sentimenti, che significa
gettare la nostra piccola storia, gettare identità, sicurezza, certezza! Di certez-
ze, oggi, non ne abbiamo nemmeno una. Ma assieme possiamo costruire un
futuro sereno, direi proprio gioioso pensando a un uomo che, assieme a tutti
quegli che gli sono vicini, viva meglio e sappia guardare all’essenziale, lontano
dalle logiche del successo e del denaro, dando un senso profondo all’esistenza,

B.B. Grazie professore, per la sua disponibilità e per questo suo appassionato e
realistico invito alla gioia.

Vittorino Andreoli
(intervistato da Beppe Bovo)
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Brunetto Salvarani, teologo e saggista, direttore della rivista QOL (rivista che dà
voce all’ecumenismo e al dialogo ebraico-cristiano), ci aiuta a vedere nell’esperienza
esistenziale di Francesco d’Assisi la compresenza dell’allegria/gioia e del dolore in
un vivere che apre a orizzonti sempre nuovi e a fatiche opprimenti.

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Della vera e perfetta letizia

Di san Francesco d’Assisi tutti immaginiamo di conoscere tutto, o
quasi. È il paradosso di un personaggio dotato di una personalità prorom-
pente che - secondo solo al suo modello costante, Gesù: non a caso è stato
a più riprese interpretato come un santo unico1, un alter Christus (Bona-
ventura da Bagnoregio) o un novus evangelista (Tommaso da Celano)2 - ha
originato una storia degli effetti vastissima, da pochi anni dopo la sua
morte fino ai nostri giorni3. Riletture che, ha rilevato una studiosa che su
Francesco si è soffermata ripetutamente, Chiara Frugoni, ci propongono
peraltro “una pluralità e un intrico di versioni contrastanti, che non
possono essere allineate l’una accanto all’altra per estrarre la verità: ap-
partengono a tempi diversi, e ci offrono un’immagine cangiante del santo
perché legata allo sviluppo del suo culto, alle trasformazioni storiche
dell’Ordine, al tipo di committenza che si impose al momento come refe-
rente d’elezione”4.

Paradossi su paradossi
Un non teologo capace di produrre teologia, e un non letterato - autodefini-

tosi ignorans et idiota nella Lettera a tutto l’Ordine, e persino, pare, unus
novellus pazzus, l’ultimo e mai visto prima pazzo di questo mondo5 - capace
di fare letteratura (oltre una trentina i suoi Scritti, contro una lettera appena
attribuita a san Domenico, l’altro grande fondatore di un ordine mendican-
te). E, bisogna ammetterlo, sì, ancora troppa retorica più o meno mielosa e a
basso prezzo sul poverello, con il pericolo trasparente di consegnarlo a un
irenismo di maniera, di svuotare la radicalità sconvolgente della sua propo-
sta e dell’innovativo stile di vita da lui scelto nel contesto tumultuoso della
cristianità medievale. Certo, l’odierna fioritura di opere su di lui - complice
l’immediato revival francescano avviatosi dopo la sorprendente decisione di
papa Bergoglio di assumere, primo nella storia della Chiesa, il nome del santo
umbro - è nutrita delle situazioni e dei problemi della contemporaneità; come
potrebbe essere altrimenti?

In tale prospettiva, ritengo che l’approccio diretto ai suoi Scritti possa
rappresentare non solo un’occasione per affrontare materiali piuttosto disat-
tesi e tuttora poco conosciuti, ma anche un sicuro, potente vaccino contro
qualsiasi sua interpretazione estenuata, un po’ rugiadosa, estetizzante e/o
comodamente consolatoria6.
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Tra allegria e dolore
Uno dei motivi del fascino della fede vissuta dal figlio di Pietro Bernardo-

ne è oggi, credo, la compresenza in lui delle due opposte dimensioni fonda-
mentali di ogni esperienza religiosa (ma anche, a ben vedere, tout court
umana): quella dell’allegria e della gioia - ovviamente, letizia, nel suo lin-
guaggio -, che derivano dalla scoperta degli orizzonti vasti che si trova ad
avere davanti a sé l’umanità di ogni tempo, da una parte; e quella del dolore,
della fatica di vivere, del silenzio di Dio, che non di rado ci danno l’impres-
sione di avere sopra la testa cieli ben serrati, fin quasi a schiacciarci.

Nelle agiografie, così come in non poche pagine dei suoi Scritti, il Povero
d’Assisi mostra infatti di aver attraversato a fondo entrambe queste dimen-
sioni: “Nessuno - ha ragione Massimo Cacciari - più di lui straziato dalle
malattie e dal dolore, nessuno più desideroso di cantare, di lodare con gioia,
di danzare predicando”7. In lui, sovente, la sofferenza estrema si unisce,
paradossalmente, al timbro della hilaritas, dell’allegria giullaresca8, di una
prorompente vitalità. E nella Regola non bollata, quella più prossima all’ispi-
razione di Francesco, i frati sono invitati a guardarsi bene “dal mostrarsi
esteriormente tristi e rannuvolati come gli ipocriti, ma si mostrino lieti nel
Signore e allegri e gentili quanto conviene” (cap. VII), quasi in opposizione
con l’immagine tradizionale del monaco che - da Romualdo a Bernardo di
Chiaravalle - è in primo luogo is qui luget (colui che “piange su se stesso e sui
propri fratelli”) i propri peccati e la finitudine del mondo, per cui “mandatum
monachi flendi” (“i monaci sono costretti a piangere”).

Forzando un po’, ma non troppo, si potrebbe dire: il monaco piange, il
fratello ride. Il fatto è che Francesco sente fortissima e trasparente la fonda-
mentale fedeltà di Dio al mondo. Egli sa che, come ripete il ritornello del primo
capitolo del libro con cui s’inaugura la Bibbia, la Genesi, “Dio vide che era
tôv”. In italiano questo termine ebraico è tradotto in genere con buono; però
tôv è parola semanticamente ben più ricca, e non riguarda unicamente una
dimensione etica, ma anche una dimensione estetica: quindi tôv significa al
contempo bello e buono. L’esempio classico, ma non certo l’unico, è il celebre
Cantico di frate Sole.

Tuttavia non mancano, nella vita del Nostro, e soprattutto negli ultimi
suoi anni, passaggi qoheletici di oscurità, angoscia, turbamento profondi; di
acuta percezione dell’infinita distanza fra il Creatore e le sue creature. An-
che lui non sfugge al tempo della prova, della messa in discussione del
cammino già fatto: che gli appare, qui e là, insensato, sbagliato, soprattutto
frainteso da molti confratelli e dalla curia romana. Basti pensare ai mesi
tormentati della Verna (1224), quando - ormai prostrato per il moltiplicarsi
delle malattie e lacerato interiormente per le lancinanti divisioni nel movi-
mento che egli stesso ha creato - si trova a sperimentare, probabilmente, la
sua crisi di fede più grave. È proprio allora, peraltro, che, stando a una
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tradizione consolidata quanto discussa nel merito dell’evento, gli si presenta
la visione del Serafino crocifisso: una visione che lo porta a rivivere in prima
persona il mistero di Cristo, prima ancora che nella sua stimmatizzazione,
nella condivisione della solitudine, della spoliazione, del senso di abbandono
che Gesù sperimentò verso e sulla croce.

Un apologo cruciale
In un quadro del genere, per capire meglio l’autentica ispirazione france-

scana, ci può venire in soccorso, fra gli Scritti, l’apologo Della vera e perfetta
letizia9, collocato da uno specialista quale Kaietan Esser fra gli opuscula
dictata, cioè fra quelli che Francesco avrebbe dettato a un compagno, e il cui
contenuto viene riferito in modo degno di fede, ma senza che la forma scritta
definitiva ci sia pervenuta: “In questa qualità di dettati o abbozzi, essi
possono trovar posto nella raccolta degli opuscula del santo, così come in
genere gli abbozzi e i progetti conservati di un autore trovano sempre modo
di entrare nell’opera omnia”10.

Intitolato da Esser come Dialogo della vera e perfetta letizia11, la sua scena,
ma ancor più la costruzione e l’andamento del discorso sono in grado di
offrire un esempio eloquente del modo di dettare di Francesco; ma potrebbe
altresì trattarsi di un discorso, sulla falsariga delle Ammonizioni, svolto da-
vanti ai confratelli nel corso di un capitolo. In ogni caso esso è riportato in
questa forma da una compilazione riportata in unico codice fiorentino, dei
primi decenni del Trecento12. Indice di autenticità, peraltro, è il senso profon-
do del testo, che tocca il tema del senso dei successi sul piano pastorale e
religioso del movimento francescano: sostenendo che il sequi vestigia Christi
(1 Pt 2, 21), seguire le orme del Cristo, sintesi della scelta del Povero d’Assisi,
non si realizza per nulla nei trionfi della fede e dell’ordine, ma nell’accetta-
zione piena e senza condizioni della logica della croce.

All’espansione trionfante della Chiesa e della sua creatura, egli infatti
contrappone, pur senza condanne e senza polemiche, ma con sicurezza, un
altro atteggiamento, che gli pare più in linea con il quadro evangelico. Il
racconto ha l’andamento schematico di un dettato e di una reportatio. È
riferito come una narrazione, scarna quanto realistica, di Leonardo d’Assisi,
un frate di nobili origini che accompagnò Francesco di ritorno dal viaggio in
Oriente (1220), e che pertanto lo conosceva assai bene: fino a esser convocato
a testimoniare davanti a papa Gregorio IX, in occasione del processo in vista
della fulminea canonizzazione del santo (1228). Ed è plausibile che l’allusio-
ne ai frati recatisi presso gli infedeli tenga conto di un preciso evento storico,
l’uccisione di cinque di essi spintisi in Marocco nel gennaio 1220, e subito
venerati come i protomartiri francescani. Così come le curiose citazioni dei
prelati d’oltralpe e dei monarchi francesi e inglesi sarebbero, per quanto
inverosimili se prese alla lettera, un riferimento all’amplissimo sviluppo del
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movimento francescano di quel periodo: fonte logica, sul piano umano, al
pari delle pure citate conversioni degli infedeli, di possibile gioia… non per
Francesco, però! Questa non è perfetta letizia, ai suoi occhi13.

Credibile sul piano storico è anche la seconda parte del testo, in cui si
raggiunge il convento di Santa Maria degli Angeli: un luogo semplice quanto
libero da vincoli formali, nel progetto originario francescano, qui tuttavia
presentato con tanto di porta chiusa, un frate con funzioni di portinaio e
orari da rispettare, a richiamare una struttura di tipo monastico già ben
organizzata. Persino la cruda frase rivolta dal portinaio allo stesso Francesco
(“Vattene, tu sei un semplice e un idiota, qui non ci puoi venire ormai; noi
siamo tanti e tali che non abbiamo bisogno di te”) tende a evocare una
condizione reale particolarmente triste per lui: i crudi (e ben noti) contrasti
con non pochi confratelli dopo le sue dimissioni dalla responsabilità diretta
di leadership della fraternità14.

Un difficile vissuto
Nel brano, perciò, c’è più di un’allusione al difficile vissuto dell’assisiate,

con relativa “gravissima tentazione dello spirito”: ed è trasparente, in questa
prospettiva, l’esito del confronto con il passo famoso dell’ottavo capitolo dei
Fioretti, quello più noto e più letto, in cui pure si narra di quale sia la perfetta
letizia, ma con caratteri di destoricizzazione, di spiritualizzazione e di mag-
giore genericità. Occorre sottolineare come la progressiva folklorizzazione
del messaggio di Francesco si è operato anche sulla scia dei Fioretti, raccolta
di episodi costruiti sul modello degli exempla medievali e tradotti in volgare
toscano fra il 1370 e il 1390, che conobbero una larga diffusione, redatti con
l’obiettivo di ricostruire il clima ormai perduto delle origini della fraternitas,
quello che conosciamo grazie allo straordinario Testamento, presente negli
Scritti15. Qui l’episodio ha, infatti, del tutto smarrito i tratti legati a una
situazione realmente occorsa a Francesco, per diventare appunto un Fioretto,
un exemplum edificante e destoricizzato, narrato allo scopo di esortare alla
pazienza e all’amore verso la croce. Ha ragione, dunque, Giovanni Miccoli,
quando commenta al riguardo: “L’apologo sulla vera letizia illustra un aspetto
centrale della vita evangelii così come Francesco l’intese e si propose di
attuarla, lui e i suoi fratelli, in uno sforzo costante di concretezza (...) in
alternativa esemplare, sugli orientamenti della chiesa e della società del suo
tempo. Al reclutamento prestigioso e all’espansione trionfante della fede
oltre i confini della christianitas, egli contrappone, senza condanne e senza
polemiche ma con decisa sicurezza, un altro atteggiamento e un altro modo
di essere”16.

Brunetto Salvarani
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Note

 1) Cfr. il saggio di J. Lortz, Un Santo unico. Pensieri su Francesco d’Assisi, Paoline, Alba (Cn) 1958
e succ. ed.

 2) Tommaso da Celano, Vita prima, n. 89. “Un’icona viva del Cristo” l’ha definito icasticamente
Benedetto XVI (Udienza generale del 27/1/2010).

 3) Claudio Leonardi, che ne accentua fortemente la dimensione mistica della figura e
dell’opera, dichiara risolutamente: “A me pare che la storiografia abbia operato una radicale
falsificazione di Francesco, lo abbia fatto diventare, nei modi più diversi, un neo-gnostico o un
post-gnostico” (C. Leonardi, a cura, La letteratura francescana, vol. I. “Francesco e Chiara”,
Mondadori - Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2004, p. XIII).

 4) C. Frugoni, Francesco e l’invenzione delle stimmate, Einaudi, Torino 1983, p. 51.
 5) Cfr. Speculum perfectionis, n. 68; Legenda Perusina, n. 18. Vale la pena di ricordare che la pazzia

per Cristo è un’antica forma di vita apparsa nel cristianesimo orientale, sulla scorta della teologia
paolina, in Palestina e in Siria (cfr. 1Cor 1,25; 4,10). Tanto novellus quanto pazzus sono, evidentemente,
dei volgarismi se non dei neologismi, a indicare anche lessicalmente la clamorosa novità della
figura di Francesco.

 6) Mi permetto di rimandare, per un’analisi complessiva della personalità del santo e dei suoi
Scritti, a Francesco d’Assisi, “Guardate l’umiltà di Dio”. Tutti gli scritti di Francesco d’Assisi, a cura
di B. Salvarani, Garzanti, Milano 2014.

 7) M. Cacciari, Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Adelphi, Milano 2012, p. 54.
 8) “Ricorrente è in lui il linguaggio giullaresco: lui stesso si definisce ioculator, come quando,

nudo e legato a una corda, si fa condurre per Assisi dichiarandosi colpevole di aver mangiato carne
dopo aver avuto la febbre, lui creduto santo dagli altri; o mentre danza di gioia, ‘movendo i piedi
quasi saltellando’ davanti a Onorio III” (L. Bertazzo, “Il servizio della parola”, in P. Maranesi - F.
Accrocca, a cura, La regola di frate Francesco. Eredità e sfida, ER Editrici Francescane, Padova 2012, p.
483).

 9) Per il testo integrale in traduzione italiana dell’apologo, cfr. Francesco d’Assisi, “Guardate
l’umiltà di Dio”, a cura di B. Salvarani, op. cit., pp. 221-222.

10) K. Esser, Gli Scritti di san Francesco d’Assisi. Nuova edizione critica e versione italiana, Ed.
Messaggero, Padova 1995, p. 589.

11) Rinvio all’ampia analisi di questo brano fatta da C. Vaiani, Teologia e fonti francescane, Edizioni
Biblioteca Francescana, Milano 2006, pp. 126-171.

12) Il riferimento è alla lezione offerta da B. Bughetti, Analecta de S. Francisco Assisiensi saeculo XIV
ante medium collecta, AFH 20, Collegio S. Bonaventura, Quaracchi (Fi) 1927, p. 107 (Firenze, Biblioteca
Nazionale Centrale, Conv. Soppr. C. 9.2878, f. 119 r.).

13) Viene in mente, al riguardo, tra gli Scritti di Francesco, l’Ammonizione V, in cui si evidenzia
l’irrilevanza di tutte le doti umane e la rilevanza unica dell’accettazione della croce: qui il discorso
riguarda l’individuo e le proprie qualità.

14) Le due situazioni presentate rinviano all’alternativa dell’ordine già negli ultimi anni della
vita del fondatore. Un Ordine forte di successi pastorali e di reclutamento si oppone alla condizione
di marginalità e di semplice testimonianza nella rinuncia a progetti e attese, nella logica della via
della croce. Il rifiuto di aprire la porta a Francesco perché simplex et idiota corrisponde alla necessità
di attrezzarsi di strumenti culturali utili per un sistematico impegno pastorale. Francesco aveva
chiara l’alternativa” (D. Dozzi, “Gli scritti di Francesco. Suggerimenti per una lettura”, in Italia
francescana n. 1 (2003), p. 68).

15) Cfr. P. M. Forni, a cura, I Fioretti di san Francesco con Le considerazioni sulle Stimmate, Garzanti,
Milano 2003.

16) G. Miccoli, “Parabole, logia, detti”, in A. Cabassi, a cura, Francesco d’Assisi. Scritti. Testo latino
e traduzione italiana, EFR Editrici Francescane, Padova 2002, p. 542.
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“... patimento e gioia appartengono entrambe all’esperienza cristiana” - sottolinea
Giovanni Vian, professore ordinario in Storia del cristianesimo nell’Università Ca’
Foscari di Venezia - “una posizione che si può rinvenire negli sviluppi della succes-
siva tradizione, anche se non ne caratterizza tutte le varie articolazioni”.

Il cristianesimo tra sofferenza e gioia

Gli amici di Esodo mi hanno proposto di misurarmi con la seguente que-
stione: Diverse stagioni della storia del cristianesimo sono state caratterizzate da
una visione della fede impostata sulla mortificazione, sul dolore, sulla sofferenza.
Cosa ha determinato storicamente il fatto che una fonte di gioia quale il cristiane-
simo, che ha come elemento portante l’amore di Dio Padre e la Resurrezione del
Cristo, fosse tradotta in atteggiamenti così cupi?

Preciso subito che quelli che seguono sono solamente frammenti e spunti,
da intendersi come mera introduzione a una riflessione più ampia e sistema-
tica sul tema.

Partirei da una prima considerazione sul rapporto tra la sofferenza e la
gioia nel cristianesimo. La testimonianza di Gesù di Nazareth, che nella fede
dei suoi seguaci e delle Chiese cristiane si apre alla pienezza della gioia
attraverso la resurrezione, si compie nel patire più assoluto e nell’infamia
della morte in croce. Mi pare che la ricezione di questa duplice dimensione da
parte del cristianesimo delle origini sfugga alla prospettiva della contrappo-
sizione e si volga, invece, a una compresenza: patimento e gioia appartengono
entrambe alla esperienza cristiana. È una posizione che si può rinvenire negli
sviluppi della successiva tradizione del cristianesimo, anche se non ne carat-
terizza tutte le varie articolazioni e le molteplici concretizzazioni storiche,
che a volte hanno sottolineato soprattutto la prospettiva della mortificazione
e del dolore come cifra caratteristica della sequela Christi, altre volte, in par-
ticolare dopo la trasformazione del cristianesimo in religione dell’impero
romano verso la fine del IV secolo, hanno accentuato l’immagine di una
Chiesa trionfante e potente (in questi casi, piuttosto che la serenità della gioia
radicata nella speranza cristiana, si è imposto un sentimento di soddisfazione
largamente fondato sulle logiche e sui segni del potere così come essi si
manifestano nella società umana).1

Il fondamentale discorso di Gesù sulle beatitudini, così come è riproposto
da Matteo e Luca, ma anche nei termini in cui nel Vangelo di Tommaso ne
compaiono riprese (sebbene senza una analoga forma redazionale), presenta
almeno due riferimenti che coniugano le esperienze del dolore e della gioia:
«Beati quelli che sono afflitti, perché saranno consolati» (Mt 5,4);2 «Beati voi,
quando vi insulteranno e vi perseguiteranno e, mentendo, diranno contro di
voi ogni sorta di male per causa mia. Rallegratevi e giubilate, perché il vostro
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premio è grande nei cieli; poiché così hanno perseguitato i profeti che sono
stati prima di voi» (Mt 5,11-12).3 La compresenza di sofferenza e gioia-spe-
ranza, centrata su Gesù crocifisso, il Cristo risorto, è, d’altra parte, una con-
sapevolezza che risulta a mio avviso percepibile - in tutta la sua drammatica
pregnanza, quale si era presentata negli scritti neotestamentari - sullo sfondo
delle ultime parole con cui Dietrich Bönhoeffer si apprestò ad affrontare il
patibolo per mano dei carnefici del nazionalsocialismo hitleriano nell’aprile
1945: «È la fine - per me l’inizio della vita».4

Sul variare del rapporto e delle accentuazioni fra dolore/mortificazione/
sofferenza e speranza/gioia/amore (in primo luogo come amore misericor-
dioso)5 nel corso dei due millenni di storia del cristianesimo hanno influito
almeno due aspetti, con le loro mutevoli declinazioni: la “comprensione” del
divino, l’elaborazione delle immagini di Dio; e la comprensione dell’uomo e
conseguentemente l’interpretazione della storia dell’umanità. Per il primo
aspetto, riassumibile soprattutto nell’alternativa tra un Dio giudice e un Dio
padre (e madre)6 misericordioso, mi limito a ricordare solamente la Turmer-
lebnis di Lutero. La memoria dell’esperienza vissuta nella torre, decisiva per
la svolta nella esperienza cristiana e nella riflessione teologica del grande
riformatore, è centrata proprio sul passaggio dalla dimensione del giudice
severo a quella del padre misericordioso, che si realizza nella nuova com-
prensione di Dio e della sua giustificazione: «... cominciai a comprendere che
giustizia di Dio significa quella giustizia per mezzo della quale Dio, per sua
pura grazia e misericordia, ci giustifica. Così mi sentii rinascere e mi parve
di essere entrato in paradiso attraverso porte spalancate. Tutta la Scrittura
prendeva un nuovo significato e, mentre prima la “giustizia di Dio” mi
riusciva odiosa, ora diventava per me dolcissima e amabile».7 Nel momento
in cui Lutero coglie la dimensione della misericordia come caratteristica
decisiva del Dio del cristianesimo, si compie in lui il passaggio da uno stato
d’animo cupo e tormentato dall’angoscia, a una situazione di gioia e serenità
fondata sulla fede.

Anche concezioni dell’uomo e interpretazioni della storia hanno influito e
tuttora incidono in modo significativo sulla percezione dell’esperienza cri-
stiana. Le origini del monachesimo, nell’ambito del cristianesimo del III seco-
lo, sono profondamente segnate dalla ricerca di un perfezionamento ascetico,
che fu perseguito attraverso una continua, strenua lotta contro il male, pre-
parata e in gran parte agita attraverso la rinuncia e la mortificazione, come
appare in modo emblematico dalla Vita di Antonio di Atanasio di Alessandria.
Evidente la concezione di una umanità largamente segnata dalla caducità. Vi
si intravedono anche le prime, embrionali manifestazioni di alcuni concetti
che, nel corso dei secoli successivi, intrecciandosi con i mutamenti della
storia, gli sviluppi del pensiero, i cambiamenti sociali, finiranno per caratte-
rizzare in modo notevole le dottrine delle Chiese, la disciplina e il comporta-



36

ESODO

Gioia, bella scintilla divina

Mappe

mento dei cristiani. In primo luogo, una visione dell’uomo vulnerata dal male
in termini tali che non vi è salvezza al di fuori dell’adesione alla fede cristiana
e dell’ingresso nelle istituzioni ecclesiastiche che la rappresentano. La “pec-
caminosità” di uomini e donne trascinava con sé, tra gli altri aspetti, una
diffusa ossessione per la sessualità, una pregiudiziale largamente condivisa
anche dalle altre grandi tradizioni religiose. Molto dell’esperienza della gioia
umana finiva così per essere condizionato in termini negativi da parte delle
Chiese istituite.

Parecchi secoli più tardi, alle soglie di quella che usiamo denominare
modernità, di fronte all’emergere di una nuova concezione di libertà, si ma-
nifestavano le difficoltà, le chiusure, le condanne emanate dalle Chiese cri-
stiane nei confronti dell’«autonomia» dell’uomo e della sua ragione, una
situazione che si è andata modificando solo dopo tempo, dapprima nell’am-
bito di alcune correnti del protestantesimo, solo nel corso del secondo Nove-
cento nella Chiesa cattolica, mentre non poca parte del cristianesimo ortodos-
so appare ancora relativamente chiuso a questa prospettiva. Fino a questi
recenti mutamenti di dottrine e atteggiamenti, che in parte appaiono ancora
in via di elaborazione, si impose una visione prevalentemente negativa della
vita umana, nella sfera individuale come in quella sociale, e di una proposta
di modelli cristiani alternativi, caratterizzati da rigide codificazioni morali,
rigore nella disciplina e nei comportamenti, stretta sorveglianza sulle dottri-
ne, sulle scienze e sulla riflessione culturale.

In ogni caso, proprio una visione della storia non condizionata in termini
meramente negativi, apriva a un recupero di una dimensione più serena e
gioiosa della vita cristiana. Ne è un passaggio emblematico il pontificato di
Giovanni XXIII, con i suoi inviti alla Chiesa cattolica perché abbandonasse la
stagione delle condanne e adottasse la medicina della misericordia, sapendo
inoltre guardare alla storia come a una vicenda nella quale - come emerge dal
discorso di apertura del Concilio Vaticano II (11 ottobre 1962) - era possibile
cogliere un complessivo, misterioso disegno positivo, senza per questo negare
la presenza di difficoltà e problemi: «la buona Provvidenza ci sta conducendo
a un nuovo ordine di rapporti umani, che, per opera degli uomini e per lo più
oltre la loro stessa aspettativa, si volgono verso il compimento dei suoi disegni
superiori e inattesi; e tutto, anche le umane diversità, dispone per il maggior
bene della Chiesa»8.

C’è, inoltre, un altro piano nel quale sofferenza e gioia sono coniugate
dalla riflessione cristiana. Esso riguarda la sofferenza dell’altro da sé, che
interpella i cristiani in termini di responsabilità, come espressione di una
effettiva assunzione del messaggio evangelico. Intendo riferirmi alla compas-
sione che i cristiani sono chiamati a mostrare verso l’altro da sé, scorgendo in
lui il proprio volto, e attraverso questa relazione intravedendo il misterioso
volto di Dio. È un tema che trova fondamento biblico, ma che ha ricevuto
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rinnovate attenzioni e messe a punto nel corso dell’età contemporanea. Nella
seconda delle tre strofe della poesia “Cristiani e pagani”, scritta durante la
prigionia, il teologo luterano Dietrich Bönhoeffer osservava:

Uomini vanno a Dio nella sua tribolazione,
lo trovano povero, oltraggiato, senza tetto né pane,
lo vedono consunto da peccati, debolezza e morte.
I cristiani stanno vicino a Dio nella sua sofferenza.9

Bönhoeffer voleva sollecitare all’azione responsabile verso l’altro come
tratto distintivo del cristiano. Se si presta attenzione al contesto (la seconda
guerra mondiale, l’impegno nella resistenza antinazista, che lo avrebbe por-
tato personalmente alla condanna capitale), si può cogliere quanto pregnan-
ti e situate fossero le affermazioni citate, completate, in una prospettiva
evidente di superamento dei limiti umani, dal ‘movimento di ritorno’ com-
piuto da Dio in Gesù, il Cristo della fede.10

D’altra parte, la vita umana è un continuo, imprevedibile intreccio di
momenti di gioia e di situazioni di sofferenza, che la comunità cristiana è
chiamata a fare proprie, secondo la visione proposta nell’ambito del rinnova-
mento ecclesiale promosso dal Concilio Vaticano II. Il noto proemio della
Costituzione pastorale Gaudium et Spes afferma: «Le gioie e le speranze, le
tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti
coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce
dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco
nel loro cuore».11

Nei decenni che sono seguiti al Vaticano II, la Chiesa cattolica sembra
avere dedicato un articolato e crescente impegno al servizio di popoli e
individui segnati dal dolore, talvolta con una dedizione straordinaria di cui
le nostre società hanno largamente potuto rallegrarsi. È invece talvolta rima-
sta più in secondo piano, perché percepita come meno urgente e drammatica,
l’altra dimensione - quella della gioia e della speranza - che pure il citato
passo del documento conciliare additava come propria degli uomini e, in
quanto tale, destinata a essere pienamente condivisa dai cristiani. Ma questo
dislivello ha alimentato nuovamente un’immagine di Chiesa non molto in
sintonia con una dimensione irrinunciabile della esistenza umana, quale
quella della gioia, della letizia della vita, che si esprime in particolare attra-
verso le relazioni interpersonali.

Invece è proprio la prospettiva della gioia che più di recente il papato di
Bergoglio ha voluto rimettere al centro della vita dei credenti in Gesù, il
Cristo. L’incipit della sua prima esortazione apostolica, di carattere program-
matico, dall’emblematico titolo di Evangelii gaudium, dice: «La gioia del Van-
gelo riempie il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano con Gesù.
Coloro che si lasciano salvare da Lui sono liberati dal peccato, dalla tristezza,
dal vuoto interiore, dall’isolamento. Con Gesù Cristo sempre nasce e rinasce
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la gioia».12 È una gioia, afferma sempre Francesco, in cui rientra e di cui sono
segno senz’altro anche le esperienze di gioia, nelle loro diverse sfaccettature,
che le donne e gli uomini sperimentano nel corso della vita,13 sebbene l’urgen-
za dei problemi del tempo presente abbiano spinto il pontefice a marcare
maggiormente la dimensione dell’assunzione, come impegno di servizio, del-
le sofferenze di donne e uomini.14 D’altra parte - ed è l’ultima breve caratte-
ristica che intendo rilevare - la gioia dell’annuncio evangelico, secondo Fran-
cesco, è accompagnata proprio dalla consapevolezza della responsabilità
verso gli altri, in termini di relazioni interpersonali e sociali: «il kerygma
possiede un contenuto ineludibilmente sociale: nel cuore stesso del Vangelo vi
sono la vita comunitaria e l’impegno con gli altri».15

Giovanni Vian

Note

1) Ne è un esempio l’intervento al Concilio Lateranense II (1116), con cui Pasquale II chiude la strada
alle istanze pauperistiche: «Al tempo dei martiri la Chiesa primitiva fiorì presso Dio e non presso gli
uomini. Ma quando i re, gli imperatori romani e i principi si convertirono alla fede, essi, come buoni figli,
vollero onorare la loro madre, la Chiesa, conferendole terre e proprietà, onori e dignità secolari, diritti e
insegne regali, come fece Costantino e altri fedeli; e così la Chiesa cominciò a fiorire tanto presso gli
uomini che presso Dio. Possieda dunque la Chiesa, nostra madre e signora, le cose che le sono state date
dai re e dai principi: le distribuisca e le dia ai suoi figli come sa e come vuole». Cit. in G. Miccoli, La storia
religiosa, in Storia d’Italia, vol. 2, Torino, Einaudi, 1974, pp. 437-1079: 514.

2) Parallelo in Lc 6,21: «Beati voi che ora piangete, perché riderete». In Tommaso 58: «Beato chi ha
sofferto e ha trovato la vita». Cit. in E. Pagels, Il vangelo segreto di Tommaso. Indagine sul libro più
scandaloso del cristianesimo delle origini, Milano, Mondadori, 2005, p. 162.

3) Lc 6,22-23: «Beati voi che ora piangete, perché riderete. Beati voi, quando gli uomini vi odieranno,
e quando vi scacceranno da loro, e vi insulteranno e metteranno al bando il vostro nome come malvagio,
a motivo del Figlio dell’uomo. Rallegratevi in quel giorno e saltate di gioia, perché, ecco, il vostro
premio è grande nei cieli; perché i padri loro facevano lo stesso ai profeti». Tommaso 68: «Beati voi,
quando sarete odiati e perseguitati: non vi sarà più un luogo in cui non sarete stati perseguitati» (cit.
in Pagels, Il vangelo, cit., p. 164). L’affermazione, in questo caso, non trova alcun bilanciamento con la
prospettiva della gioia futura. Tuttavia esso sembrerebbe almeno in parte presente nel loghion successivo:
«Beati coloro che sono stati perseguitati nel cuore: essi sono giunti a conoscere veramente il Padre»
(ibidem). La visione del Padre comporta la pienezza della beatitudine e della gioia.

4) D. Bönhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, a cura di E. Bethge, ed. it. a cura di A.
Gallas, Cinisello Balsamo, Paoline, 1988, p. 501.

5) Si veda almeno P. Stefani, I volti della misericordia, Roma, Carocci, 2015. Sulla centralità della
misericordia per l’esperienza dei cristiani ha insistito ripetutamente papa Bergoglio: «Il mistero
della fede cristiana sembra trovare in questa parola la sua sintesi […]. È fonte di gioia, di serenità e
di pace. È condizione della nostra salvezza. Misericordia: è la parola che rivela il mistero della SS.
Trinità. Misericordia: è l’atto ultimo e supremo con il quale Dio ci viene incontro. Misericordia: è la
legge fondamentale che abita nel cuore di ogni persona quando guarda con occhi sinceri il fratello
che incontra nel cammino della vita. Misericordia: è la via che unisce Dio e l’uomo, perché apre il
cuore alla speranza di essere amati per sempre, nonostante il limite del nostro peccato». Francesco,
Misericordiae Vultus. Bolla di indizione del giubileo straordinario della misericordia, Città del Vaticano,
Libreria Editrice Vaticana, 2015, nr. 1, 2.

6) È nota l’affermazione di Giovanni Paolo I, che ha contribuito al riaffiorare della consapevolezza
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della «maternità» di Dio nella Chiesa cattolica romana e, più in generale, nel cristianesimo
contemporaneo («È papà; più ancora è madre» Angelus Domini, 10 settembre 1978, https://
w2.vatican.va/content/john-paul-i/it/angelus/documents/hf_jp-i_ang_10091978.html consultato
il 12.11.2016). Si tratta, peraltro, di una dimensione mai scomparsa completamente nella tradizione
cristiana, per quanto a lungo misconosciuta o marginalizzata. Rembrandt mostrava di averne una
chiara percezione quando, nel ritrarre «Il ritorno del figliol prodigo» (1668), dava alla figura del
padre una mano di forma femminile accanto a quella maschile.

 7) Cit. in L. Biasiori, “Il luteranesimo, il calvinismo e il contesto inglese”, in Storia del cristianesimo,
dir. da E. Prinzivalli, vol. 3: L’età moderna (secoli XVI-XVIII), a cura di V. Lavenia, Roma, Carocci, 2015¸
pp. 213-236: 216-217.

 8) Giovanni XXIII, Gaudet Mater Ecclesia, in A. Melloni, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio,
Torino, Einaudi, 2009, p. 315 (l’edizione critica del testo letto da Roncalli l’11 ottobre 1962, con la
sinossi delle varianti, alle pp. 299-335). Cito dalla versione distribuita dall’Ufficio Stampa del
Concilio, più aderente al manoscritto di Roncalli rispetto alla versione latina letta dal papa il giorno
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Giovanni Bellini (1478-1479 circa)
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La gioia di essere umani

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Facendo riferimenti testuali nelle fonti bibliche antiche, l’autore, Ernesto Borghi,
presidente dell’Associazione Biblica della Svizzera italiana, dimostra come “esista
una prospettiva unitaria e feconda nel ricercare e nel vivere la gioia (...) come esito
di una ricerca del senso della vita particolarmente pregnante”.

L’articolo è corredato da una serie puntigliosa e preziosa di note che purtroppo,
per stringenti problemi di spazio, siamo costretti, per non sacrificare il testo dell’ar-
ticolo, a non pubblicare. Offriamo comunque la possibilità, a chi ne fosse interessato, di
trovarli in esodonline.it dove ripubblichiamo l’intero testo corredato delle note (ndr).

La gioia è uno degli stati d’animo umani più ricercati e, allo stesso tempo,
più sfuggenti talora anche a tematizzazioni e sviluppi teoretici, in quanto
sembra far parte esclusivamente dell’ambito delle esperienze emotive molto
difficilmente analizzabili. Le immagini che la esprimono, a livello letterario e
artistico in genere, sono spesso assai suggestive e riconducibili alla luminosità
e alla rapidità, fatto che viene anche testimoniato da varie lingue moderne.

La mia ipotesi di analisi e interpretazione è la seguente: mostrare, facendo
una serie di riferimenti testuali multiformi, nelle fonti bibliche antiche, come
esista una prospettiva di carattere antropologico profondamente unitaria e
feconda nel ricercare e nel vivere la gioia non quale alienazione dalle decisio-
ni fondamentali dell’esistenza, ma come esito di una ricerca del senso della
vita particolarmente pregnante.

1. Nella lingua ebraica antica
Anzitutto occorre essere consapevoli di un fatto molto importante: le lingue

moderne hanno difficoltà a esprimere il campo semantico della gioia così come
è articolato nelle lingue semitiche e, in particolare, in ebraico. Infatti in quest’ul-
timo terreno culturale «per gioia non si intende primariamente un sentimento,
un’impressione o uno stato d’animo, ma la gioia che si manifesta all’esterno,
quindi un fatto in seno alla comunità. Siccome le possibilità di manifestare la
gioia con grida e gesti sono diverse, vi sono in ebraico numerosi vocaboli, che
difficilmente riusciamo a tradurre con precisione». Tenendo conto di questa
condizione cultural-lessicale, è possibile, comunque, affermare che tre siano le
radici assai importanti, nell’ebraico biblico, per indicare l’idea di gioia:

- gîl significa esultare, gioire in senso molto sonoro ed evidente. Le sue attestazioni
sono prevalentemente profetiche e salmiche e, conseguentemente, i suoi contesti di
utilizzazione abituali concernono il culto nel momento della lode al Signore Dio
come reazione giubilante, esaltazione, ora individuale ora collettiva, di fronte a
un’azione liberatrice o salvifica compiuta dal divino, il quale testimonia il suo
amore fattivo e costante, il suo hesed, una fedeltà amorosa di Dio nei confronti
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degli esseri umani, da cui discendono le prospettive raggianti da lui create;
- rnn vuol dire esultare, gridare di esultanza, secondo un’accezione in cui

prevale l’idea di un’emissione di voce alta, soprattutto di gioia, ma talora
anche di lamento o di dolore, in ambito cultuale e religioso, ma anche profano.
Non di rado il verbo è associato ad altri termini che indicano innalzamento
della voce o anche manifestazioni di carattere più musicale;

- rallegrarsi è il valore semantico fondamentale della radice smh. Si tratta di
un moto dell’animo derivato probabilmente dal significato concreto di irradiare,
come espressione esterna della gioia, quella «che si manifesta in maniera spon-
tanea ed elementare, anzitutto nelle feste sia profane che religiose».

Nella Bibbia ebraica questa radice è attestata 177 volte, la maggioranza
relativa delle quali ricorre oltre che nei “consueti” repertori del linguaggio della
gioia, ossia i Salmi e il profeta Isaia, anche nel libro del Deuteronomio e in quello
dei Proverbi. Esempi particolarmente interessanti, tra i molteplici testi in que-
stione, sono i capp. 15, 17 e 23 di Proverbi e i capp. 12 e 16 del libro del
Deuteronomio. Infatti le ricorrenze del libro sapienziale delineano una gioia,

- che si accompagna costantemente all’espressione lieta e luminosa del
volto e dall’esterno ritorna nell’intimo di chi la prova (cfr. 15,13.20.30);

- che benefica la globalità dell’individuo («Un cuore lieto fa bene al corpo, uno
spirito abbattuto inaridisce le ossa» - 17,22) e non può restare senza conseguenze
negative per chi la manifesta, se discende da rovesci o sventure altrui (cfr. 17,5);

- che viene davvero manifestata come tale se deriva da motivi di compia-
cimento per caratteristiche importanti dei propri cari (23,15: la saggezza del
cuore del proprio figlio; 23,24.25: la sua condizione di essere umano giusto).

E per quanto riguarda Dt 12,7.12.18 e 16,11.14.15, il rapporto di alleanza
liberamente stabilito e sancito con il Signore Dio offre al popolo di Israele, in
tutti i suoi membri, la possibilità di rallegrarsi palesemente e intensamente
della loro vita in relazione con il divino. Ciò avviene nei momenti di culto e
nelle feste che consentono di far memoria dell’attenzione solidale divina
verso gli esseri umani, a cominciare dalla liberazione dalla schiavitù d’Egitto
e dalle copiose benedizioni riversate da Dio sulle attività umane quotidiane.

2. Nella Bibbia dei LXX
Tra i termini che esprimono la nozione di gioia, quelli più attestati nell’edi-

zione greco-ellenistica della Bibbia ebraica sono euphráinein/euphrosyne (246
ricorrenze il verbo, 170 il sostantivo). La maggioranza relativa delle attesta-
zioni del verbo è concentrata in due libri biblici: Salmi (57 volte) e Isaia (31)
e varie ricorrenze contraddistinguono anche Proverbi (22), Deuteronomio
(20) e Siracide (19), a testimoniare la varietà assai estesa di tali apparizioni.

Il comune denominatore di tutte queste ricorrenze è la gioia esultante che
presuppone l’esperienza di una comunione relazionale realizzata. Se la rela-
zione è negata o contrastata, la gioia è assente e impossibile (cfr., per es., Sal
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29,2; 34,15), mentre se è reale, può concernere gli ambiti più vari: la gioia per
il proprio coniuge (Sir 26,2) o per i figli (cfr. Prv 10,1 e anche testi già
menzionati per quanto attiene al testo biblico ebraico ossia Prv 17,21; 23,24)
oppure lo stare insieme a mangiare e a bere (cfr. Qo 5,18; 10,19).

I vocaboli che compaiono con minore frequenza sono, invece, agalliásthai/agallía-
sis (73 e 19 volte), che hanno un uso costantemente religioso (cfr., per es., Sal 44,8).

Il verbo chàirein ricorre 76 volte per esprimere 8 radici differenti; il sostantivo
chará, a sua volta, compare 44 volte per rendere in greco 7 radici semitiche. La
ragione di questa ricchezza della terminologia semitica è semplice da spiegare:
in ebraico la gioia, come si è già detto, non è anzitutto e prevalentemente
un’impressione o uno stato d’animo, bensì una manifestazione emotiva esterna, quindi
vissuta con altri. Dal momento che molteplici sono le possibilità gestuali e foniche di
esprimere quest’emozione, numerosi sono anche i vocaboli corrispondenti, che spes-
so vengono solo pallidamente tradotti con le parola «gioia, esultanza, allegria».

In questo quadro le attestazioni dei LXX delle parole chairein e chará
confermano, pur nella diversificazione dei contesti culturali rispetto alla
letteratura profana precedente, i connotati di slancio, rapidità e spontaneità
coinvolgente, che esse portano con sé da sempre.

Nell’uso primo-testamentario si rafforza ulteriormente la sottolineatura
della partecipazione alla gioia di tutto l’essere umano (cfr. Ab 1,15) e della
ovvia componente religiosa quale sede ricorrente dell’esplosione del senti-
mento. Il rapporto con il Dio dell’alleanza sinaitica, insomma, è l’occasione
di contentezza per eccellenza (cfr. Zc 3,14).

3. Nel Nuovo Testamento
Questa ricchezza semantica, frutto di secoli di cultura, biblica e non,

influenza notevolmente il Nuovo Testamento. Anche solo uno sguardo globa-
le alla presenza neo-testamentaria del vocabolario della gioia offre già vari
elementi significativi. Anzitutto i termini più ricorrenti sono quelli espressivi
della gioia tout court, ossia il verbo cháirein e il sostantivo charà. Essi sono
attestati rispettivamente 75 e 59 volte, e una rapida considerazione di tutti
questi testi consente di fare affermazioni di sostanza.

- Le lettere paoline affermano «il paradosso della vita cristiana: la gioia del
credente è data sempre e necessariamente insieme alla tristezza, all’oppres-
sione e alla preoccupazione; anzi essa trova proprio qui la sua forza», non
secondo una ricerca della sofferenza di tipo masochistico, ma nell’attualizza-
zione della libertà (Rm 12,15). Tale libertà è ineludibilmente connessa con la
sovranità divina (Rm 14,17), dunque in una fede purificata, che ritma un’esi-
stenza proiettata verso la vittoria escatologica sul mondo.

La consapevolezza di fondo è che l’identità di radice tra i termini della
gioia evidente e quella che esprime la grazia (charis), rafforza ulteriormente
l’idea che vi sia una relazione stretta tra le due nozioni. Se si leggono testi
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quali, per esempio, Fil 3,1 e 4,4.10, oppure Gal 5,22-23 o anche 1Cor 5,8 e Rm
12,12, si tocca con mano come per Paolo il cristianesimo fosse «una religione
della gioia, nella misura in cui era una religione della grazia».

Gioia designa, quindi, anche nel Nuovo Testamento, a partire da testi
paolini quali 2Cor 1,24 e 13,11, «diversamente dalla predominante concezione mo-
derna, non principalmente un’emozione spontanea e interna, bensì - analogamente
alla giustizia e alla pace - un atteggiamento totale, complesso, dotato di valore (come
l’amicizia, la generosità, la disponibilità a sacrificarsi, il superamento di avversità),
che al pari della giustizia rappresenta la summa dell’atteggiamento cristiano».

- Nel vangelo secondo Giovanni si parla ripetutamente (cfr., per es., 3,29;
4,36; 8,56; 11,15; 14,28) di una gioia strettamente associata all’opera salvifica di
Gesù, e di una gioia pienamente compiuta (cfr., per es., Gv 15,11; 16,24). Tali
affermazioni non sottolineano che questa condizione sia giunta al suo compi-
mento definitivo, ma fanno notare che il suo oggetto (= Gesù) si è fatto presente,
e che tale intensità entusiastica sarà la gioia stessa di Cristo che farà il suo
ingresso nel cuore di coloro che avranno ascoltato e ascolteranno la sua parola:
«il fatto che a questa gioia si giunge attraverso l’osservanza dei comandamenti
non significa che la condotta morale sia la via che porta alla salvezza, bensì va
inteso nella cornice di tutto quanto si dice circa il precetto dell’amore».

- E se usciamo dall’ambito paolino e giovanneo, in 1Pt 4,13 il collegamento tra
sofferenza e gioia non appare fine a se stesso: la comunità cristiana «deve
rallegrarsi di partecipare alle sofferenze di Gesù Cristo per potersi rallegrare
nella rivelazione della gloria», nella consapevolezza che già hic et nunc la sofferenza
e la persecuzione di chi è giusto sia per lui un motivo di gioia (cfr. Mt 5,12; Gc 1,2).

Un numero assai più esiguo di attestazioni concerne, invece, le due coppie
di vocaboli euphráinein/euphrosyne, agalliásthai/agallíasis. La gioia espressa da
questi termini - lo ricordiamo, più legata al ritmo complessivo della vita per
i primi due, più concentrata sull’estrinsecazione esterna piena d’orgoglio per
gli altri - trova un comune denominatore che mette in rapporto molti tra i
passi in questione: la salvezza donata da Dio è la ragione fondamentale di
questa gioia, che ha un chiaro fondamento escatologico.

Si tratta di un’esultanza che discende dalla consapevolezza che la risurrezione di
Gesù proietta al di là delle contraddizioni, delle difficoltà e delle sofferenze della
dimensione mortale, perché le relativizza. E per quanto concerne specificamente
agalliásthai/agallíasis At 2,46 testimonia che, nelle comunità delle origini, la gioia
esultante era esperienza propria di momenti fondamentali, quali il pasto collegato
con la celebrazione eucaristica, ma da essa distinto a livello terminologico.

Anche queste brevi letture confermano le asserzioni precedenti: la gioia,
quali che siano la sua configurazione espressiva e le circostanze in cui si
manifesta, assume positività fondante nella vita umana, riempiendola di soddi-
sfazione e aumentandone le possibilità di esplicazione del singolo, in funzione
della linea esistenziale in cui è radicata e da cui scaturisce, insomma, in base alla
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scelta pro o contro l’opzione di vita proposta dal Dio di Gesù Cristo.

4. Cenni conclusivi
Se la gioia autentica è, come si vede in tanti testi biblici ed extra-biblici

antichi, una responsabilità, occorre che chiunque sia alla sua ricerca, dimostri
di esserne, appunto, responsabile. È necessario contribuire a far emergere tutte
le occasioni e i momenti di gioia responsabile e di responsabilità gioiosa che
appaiono, quali che siano gli ambienti in cui ciò avviene.

A tale fine occorre farsi portatori di un atteggiamento di ascolto, che non
dà spazio al facile pessimismo e al qualunquismo denigratorio, ma neppure
all’accettazione acquiescente di qualsiasi presa di posizione altrui, in nome di
un senso di obbedienza acritico e del tutto irresponsabile.

«I precetti di Dio non si osservano in base a - o come frutto di - uno sforzo di
volontà, ma si osservano soltanto quasi per distrazione, se si è già trascinati fuori
di sè dall’ebbrezza della gioia. Le persone brave, capaci di negarsi, capaci di
contraddirsi, capaci di fedeltà, di costanza d’impegno duro, anche di negazione
di sé, sono più di altri esposte al rischio del volontarismo spirituale, al rischio di
credere che questa capacità sia ciò che può rendere fedeli, ma non è vero.
Non alla lunga, certamente, perché anzi questo sforzo, a un certo punto, si
vendica contro chi lo compie, diventando come una specie di rabbia, di
rifiuto, con una violenza tremenda... La gioia è l’unico modo con cui si
possono osservare i precetti al di là della nostra forza, tutti in realtà, per la
radicalità stessa con la quale si pongono, per le modalità che esigono, per la
dolcezza con cui debbono essere compiuti, per la pace con cui debbono
realizzarsi, perché Dio non vuole avere un popolo di schiavi, vuole avere un
popolo di figli gioiosi; non sa cosa farsene di un popolo di schiavi, Dio».

A questo proposito, gli ambienti ecclesiali non dovrebbero essere sempre più
efficaci, nella capacità di formare giovani e adulti a relazioni interpersonali
davvero libere, liberanti e trasparenti? Relazioni tutte immuni dallo spirito di
adulazione dei potenti di turno - anche ecclesiastici - e di cedimenti a devozio-
nalismi e pratiche cultuali inconsistenti o, comunque, tali da far pensare più
all’idolatria che a effettivi mezzi di avvicinamento al Dio di Gesù Cristo? L’in-
tero testo dell’esortazione apostolica di papa Francesco Evangelii gaudium offre
molteplici opportunità per costruire la vita in questa positiva direzione.

Questa triplice attenzione delinea una “strategia” di comportamento
senz’altro esigente: Gesù ne era così consapevole da preparare incessante-
mente i suoi discepoli a ogni tipo di difficoltà, interiori ed esterne, sempre
tenendo presente di poter essere abbandonato da loro.

Nel mondo in cui viviamo le possibilità di gioire solo apparentemente e di com-
portarsi in modo irresponsabile sono in numero almeno uguale a quelle esistenti al
tempo di Gesù. Gli scenari sono analoghi e distanti nello stesso tempo: la vita
familiare, il terreno politico a tutti i livelli, le comunità ecclesiali di ogni genere e
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articolazione, la vita sociale ed economica in tutte le sue molteplici istituzioni.
Chi oggi si trova a camminare con Gesù Cristo, sente la chiamata a ralle-

grarsi con lui e desidera tentare di restarvi fedele, ha un compito: proclamare
con la propria vita che la gioia di essa è rispondere, sempre di più e meglio,
secondo la disponibilità del Padre misericordioso, la forza delle beatitudini e
lo spirito di giubilo di Maria, alle offerte e richieste di amore che tutto il Creato
e, in primis, i propri simili legittimamente avanzano, a partire dalle “povertà”
fisiche, psichiche, morali o materiali che evidenziano.

E in questa fase della storia euro-occidentale, nella quale gli egoismi disu-
mani e disumanizzanti sembrano talora prevalere, i cristiani di qualsiasi
confessione possono offrire all’integrazione europea un contributo ulteriore,
al di là di quanto la fede loro, ebraicamente radicata, abbia già storicamente
fatto: il contenuto estetico ed etico di gioia che la rivelazione biblica eviden-
temente propone, a favore del tessuto socio-culturale e socio-politico comune.
Solo così lo stesso inno dell’unione europea, il momento della IX sinfonia
beethoveniana detto “Inno alla gioia” non sarà soltanto un brano musicale
sublime, ma diverrà storia vissuta a vantaggio della felicità di tutti:

«Freude, schöner Götterfunken, Gioia, bella scintilla divina,
Tochter aus Elysium, Figlia degli Elisi,
Wir betreten feuertrunken noi entriamo ebbri e frementi,
Himmlische, dein Heiligtum. celeste nel tuo tempio.
Deine Zauber binden wieder, La tua magia ricongiunge
Was die Mode streng geteilt, ciò che la moda ha rigidamente diviso,
Alle menschen werden Brüder, tutti gli uomini diventano fratelli,
Wo dein sanfter Flügel weilt… dove la tua ala soave freme… (battute 237ss)
Froh, wiw seine Sonnen fliegen Lieti, come i suoi astri volano
Durch des Himmels prächt’gen Plan, attraverso la volta splendida del cielo,
Laufet, Brüder, eure Bahn, percorrete, fratelli, la vostra strada,
Freundig, wie ein Held zum Siegen gioiosi come un eroe verso la vittoria… (battute 331ss)
Seid umschlungen, Millionen! Abbracciatevi, moltitudini!
Diesen Kuss der ganzen Welt! Questo bacio (vada) al mondo intero!
Brüder, über’m Sternenzelt Fratelli, sopra il cielo stellato,
Muss ein lieber Vater wohnen! deve abitare un padre affettuoso!» (battute 596-627).

Anche in questo caso sempre in pieno realismo e al di fuori di ogni tenta-
tivo di anestetizzare facilmente le sofferenze o di percorrere cammini varia-
mente integristi. Cercando di fare della propria esistenza una sola, continua
domanda per «interrogare la gioia che ci chiama, interpretare i suoi inviti,
chiederle ragione della sua natura e della sua provenienza. Avremo lo stupore
di molte scoperte: incontreremo, tra gli alberi e le case che ci sono familiari,
lo splendore di un mondo rinnovato, ricco e semplice da amare come mai
avremmo immaginato; impareremo ad attraversare il tempo, accogliendo e
irradiando in esso una luce inesauribile, che resterà dopo di noi e a lasciarlo
con serena dignità, “sazi di giorni”, come gli antichi patriarchi».

Ernesto Borghi
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“Gioia e dolore, godimento e severità sono spesso coppie di opposti che si richiama-
no l’uno con l’altro; molti sistemi religiosi mettono alternativamente l’accento sul-
l’uno oppure sull’altro. Ma, inevitabilmente, l’uno richiama l’altro”, rileva Enrico
Comba, che insegna Antropologia delle religioni presso l’università di Torino.

Intanto devo cominciare a porre alcune questioni di ordine antropologi-
co, che aiutano a collocare il problema in una prospettiva che è quella della
nostra disciplina. Quando parliamo della relazione tra religioni e gioia dob-
biamo tenere presente la natura parzialmente artificiale delle nozioni che
impieghiamo. Questo vale per il concetto di religione, che rimanda a una
questione annosa e difficilmente risolvibile, “che cos’è una religione”?

Ma anche l’altro termine della questione pone problemi analoghi, anche
se meno facilmente evidenziati. La gioia non è un dato immediato della
realtà, ma un atteggiamento riconosciuto e plasmato dal contesto culturale
in cui l’individuo si muove. Come membri di una comunità, noi dobbiamo
apprendere a parlare, a comportarci, ad adottare determinati atteggiamenti
e gestualità, ma dobbiamo imparare anche come provare gioia, dolore, ver-
gogna, orgoglio, e così via. Questo significa che la gioia sarà un elemento
variabile da una società all’altra, e che verrà interpretata e vissuta in forme
e modi ampiamente differenti.

È certamente vero che molte religioni, specialmente le religioni monotei-
stiche, si presentano spesso con un’immagine di austerità, di seriosità osten-
tata, che sembra incompatibile con la genuina espressione della gioia e del
riso. Tutti ricorderanno i monaci del romanzo di Umberto Eco, Il nome della
rosa, disposti a uccidere, pur di tenere segreto il manoscritto di Aristotele che
affrontava il tema della commedia e del riso. Tuttavia è troppo unilaterale
vedere solo quest’aspetto.

Gioia e dolore, godimento e severità sono spesso coppie di opposti che si
richiamano l’uno con l’altro; molti sistemi religiosi mettono alternativamen-
te l’accento sull’uno oppure sull’altro. Ma, inevitabilmente, l’uno richiama
l’altro. Se l’insegnamento della Chiesa spesso sottolinea la dimensione più
severa e disciplinata del comportamento, spesso i mistici hanno posto l’ac-
cento sulla gioia, sul puro abbandonarsi all’estasi e all’unione con la divinità,
tanto nel mondo cristiano, quanto nell’Islam o nell’Ebraismo. Il Carnevale,
come momento di scatenamento delle risa, del godimento, della trasgressio-
ne, lascia il posto alla Quaresima, che impone la disciplina del corpo e dello
spirito. Il momento della morte e del lutto è certo un richiamo alla dramma-
ticità dell’esistenza umana, ma nel mondo medioevale le danze e i canti
durante le feste funebri, così come la tradizione della Danza Macabra, sem-
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brano ribaltare le aspettative e le consuetudini, riportano l’attenzione sulla
dimensione del riso e dell’umorismo, che aiuta a superare l’angoscia e la
tristezza.

D’altra parte, una religione come il Buddhismo ha mostrato la natura
transeunte ed effimera della gioia, rispetto alla presenza continua e inelimi-
nabile del dolore nell’esistenza umana. Abbandonarsi momentaneamente
all’allegria e al godimento dei piaceri mondani non risolve, secondo questa
religione, il problema centrale del vivere umano, che è il continuo confronto
con la dimensione della sofferenza.

L’alternanza fra gioia e austerità corrisponde poi a una distinzione dei
ruoli sociali, che le religioni rispecchiano e, in qualche modo, manipolano.
Bisogna infatti premettere che ogni religione si configura come un sistema
complesso, le cui principali componenti possono essere identificate con:

1) la dimensione dell’esperienza, che riguarda soprattutto gli individui ed
è variabile non solo da un individuo all’altro, ma anche nei vari momenti
della vita di un singolo individuo;

2) la dimensione della tradizione, ossia dell’insieme di pratiche, dogmi,
concezioni, testi sacri, eccetera, che ogni religione considera suo patrimonio
specifico, che deve essere trasmesso da una generazione all’altra; infine

3) la dimensione del potere: ogni religione si inserisce in una cornice di
istituzioni, che gestiscono e garantiscono l’esercizio del potere. Naturalmen-
te più una religione è legata a un sistema di potere rigido e autoritario, più
tenderà a sottolineare l’aspetto autoritario, severo della dottrina tradiziona-
le, e meno sarà disposta a lasciare libera espressione al godimento e alla
felicità dei singoli.

Lo studioso russo Mikhail Bachtin ci ha insegnato come, nel mondo me-
dioevale, le autorità ecclesiastiche fossero le garanti di un atteggiamento
austero e severo, mentre le classi popolari si impadronivano dell’espressione
del riso, dell’umorismo, del dileggio, del sovvertimento dei valori dominanti,
come rivendicazione della propria condizione subordinata. La gioia spesso
nasconde, infatti, un’esigenza di rovesciamento dei valori e delle consuetu-
dini, un allentamento delle norme e delle convenzioni sociali. È normale che
coloro che hanno il compito di esercitare un controllo politico e normativo
sulla società siano tendenzialmente ostili o refrattari a lasciare libero sfogo
ai sentimenti gioiosi.

Riprendo qui un tema che ci porta lontano (geograficamente e cultural-
mente) ma che rappresenta il mio più specifico campo di studi, quello delle
culture native d’America. Tra questi popoli troviamo la figura mitologica del
trickster, una sorta di imbroglione, ingannatore, burlone, un personaggio che
non riconosce alcuna regola, alcuna convenzione, nemmeno quelle dettate
dal buon senso. Per questo le sue avventure sono estremamente umoristiche,
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sembrano la ricerca pura e incondizionata del godimento e del divertimento
fine a se stesso. Le gesta del trickster rivelano la loro natura di atti di capo-
volgimento e sovvertimento dell’ordine, dove neppure le cose più sacre sono
al riparo dallo scherno e dalle risa. In questo contesto, il riso, la gioia, il
divertimento, si intrecciano con la follia, l’insensatezza, la mancanza di
regole e di controllo. In effetti vi sono molti tratti che ricordano la figura del
Folle medioevale, con i suoi atteggiamenti comici e irriverenti. Però, il “folle”,
nelle culture amerindiane, rivela anche un’altra natura: il suo aspetto in-
quietante, ambivalente, perfino minaccioso. In questo senso la gioia, il riso,
la follia, sono varie modalità che si avvicinano però anche al mistero, al
pauroso, al terribile.

Come ricordava Nietzsche, il folle spesso ci racconta una verità, ma: “La
verità era sentita in modo del tutto diverso, perché allora il folle poteva
essere considerato il suo portavoce - cosa, questa, che a noi dà i brividi o fa
ridere” (F. Nietzsche, La Gaia Scienza, par. 152)

Enrico Comba

Raffaello Sanzio e Giulio Romano (1518-1520)
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Franco Macchi, teologo impegnato nel movimento ecumenico, riflette sulla gioia
facendo parlare alcuni testi di autori da tutti conosciuti: i Fioretti di Francesco
d’Assisi, e Delitto e castigo e Memorie dal sottosuolo di Dovstoevskij: la gioia, in
senso stretto, è un momento di piena felicità, è un momento che coglie di sorpresa...

ESODO: Gioia, bella scintilla divina

Dai “Fioretti” di Francesco a Dovstoevskij

Potremmo addentrarci in definizioni astratte, in analisi psicologiche e
psicanalitiche di ciò che è la gioia, di ciò che sono la felicità e la bellezza,
concetti ed esperienze strettamente collegati alla gioia. Non è la strada che
qui intendo percorrere. Cercherò di sviluppare una riflessione sulla gioia
facendo parlare alcuni famosi testi di autori da tutti conosciuti ed apprezzati.

Francesco d’Assisi: la perfetta letizia
Il primo testo è tratto dal capitolo VIII dei Fioretti di Francesco d’Assisi,

notoriamente, e anche ambiguamente, definito il santo della povertà, ma
anche della gioia e della letizia. Frate Leone chiede a Francesco di spiegargli
che cosa sia per lui la gioia perfetta. Francesco non si perde in definizioni
astratte, ma si limita a ipotizzare situazioni concrete, fra le quali la seguente:
“E santo Francesco sì gli rispose: «Quando noi saremo a santa Maria degli Agnoli,
così bagnati per la piova e agghiacciati per lo freddo e infangati di loto e afflitti di
fame, e picchieremo la porta dello luogo, e ’l portinaio verrà adirato e dirà: Chi siete
voi? e noi diremo: Noi siamo due de’ vostri frati; e colui dirà: Voi non dite vero, anzi
siete due ribaldi ch’andate ingannando il mondo e rubando le limosine de’poveri;
andate via; e non ci aprirà, e faracci stare di fuori alla neve e all’acqua, col freddo
e colla fame infino alla notte; allora se noi tanta ingiuria e tanta crudeltà e tanti
commiati sosterremo pazientemente sanza turbarcene e sanza mormorare di lui, e
penseremo umilemente che quello portinaio veramente ci conosca, che Iddio il fa
parlare contra a noi; o frate Lione, iscrivi che qui è perfetta letizia...”.

Francesco alla fine si rivolge a frate Leone con queste parole con le quali
espone il fondamento su cui si basa la sua concezione della perfetta letizia:
“E però odi la conclusione, frate Lione. Sopra tutte le grazie e doni dello Spirito
Santo, le quali Cristo concede agli amici suoi, si è di vincere se medesimo e
volentieri per lo amore di Cristo sostenere pene, ingiurie e obbrobri e disagi;
imperò che in tutti gli altri doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, però che non
sono nostri, ma di Dio, onde dice l’Apostolo: Che hai tu, che tu non abbi da Dio?
e se tu l’hai avuto da lui, perché te ne glorii, come se tu l’avessi da te? (1Cor 4,7).
Ma nella croce della tribolazione e dell’afflizione ci possiamo gloriare, però che
dice l’Apostolo: Io non mi voglio gloriare se non nella croce del nostro Signore
Gesù Cristo (Gal 6,14)».

Come si vede, l’autore del Cantico alle creature, che ovviamente non odiava
le bellezze del mondo, riponeva però la perfetta letizia, cioè la gioia piena, non
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in una contemplazione estetica del mondo esteriore, ma su un fondamento
interiore, esistenziale, addirittura cristologico, e quindi legato inevitabilmen-
te alla sofferenza.

Dovstoevskij: il piacere perverso, l’opposto della gioia
Una sostanziale convergenza con il pensiero di Francesco la possiamo ritro-

vare nella monumentale produzione di Dovstoevskij. Neppure il grande scritto-
re russo si perde in definizioni astratte di questi sentimenti, ma li fa emergere in
modo insuperabile attraverso le vicende dei suoi personaggi, che oltretutto
tracciano un progressivo approfondimento della loro natura. Una pagina stu-
penda per capire che cosa è la perfetta gioia è l’ultima di Delitto e Castigo.

Per capire questa pagina occorre partire però un po’ da lontano.
Dovstoevskij immediatamente prima di Delitto e Castigo aveva pubblicato nel
1864 Memorie dal sottosuolo. È questo un romanzo breve, ma intenso, un
romanzo che segna una svolta decisiva nella sua produzione letteraria. Con
questo romanzo Dovstoevskij passa da descrizioni di situazioni e personaggi
vittime dell’ingiustizia e della miseria ancora piene di simpatia e pietà, tutto
sommato ancora sostanzialmente dickensiane, a una spregiudicata esplora-
zione della realtà umana, condotta con decisione e mano ferma da esperto
chirurgo che, se necessario, affonda impietosamente il suo bisturi fin nella
carne viva del suo paziente. E il protagonista delle Memorie dal sottosuolo non
esita certamente ad affondare il suo bisturi nella propria coscienza. Tutto il
romanzo è una confessione di ciò di cui ha raggiunto la piena autoconsape-
volezza, e che afferma fin dalla prima riga: “Io sono un uomo malato... astioso.
Sono un uomo malvagio...”.

Da questa consapevolezza emerge un altro aspetto del protagonista. È preso
talmente dalla rabbia e dall’odio contro tutto e contro tutti, che non vuole
assolutamente curarsi, perché vuole sfogare questa rabbia sugli altri, chiunque
essi siano. Il protagonista riporta poi alcuni episodi, dai quali risalta con eviden-
za il pieno compiacimento per questa sua cattiveria e, al tempo stesso, la sua
profonda frustrazione per il fatto di non essere stato mai capace di essere
veramente cattivo fino in fondo. Ciò che lo indispettisce di più è imbattersi in
qualcuno che, pur vittima della sua cattiveria, lo guarda con comprensione e con
amore. Allora la sua rabbia diventa ancora più furiosa e, al tempo stesso, più
insopportabile. È un aspetto questo che emerge con chiarezza dall’ultimo episo-
dio, quello del suo incontro con la giovane e delicata Liza, che il protagonista
narra alla fine del suo romanzo-confessione. Alla possibilità di vero amore, che
essa dimostra per lui, reagisce con cattiveria ancora più brutale e gode nel ferire
a morte il sentimento e l’anima della ragazza. E cercherà poi di autogiustificarsi
con questo pensiero: “E non sarà meglio che porti con sé, per sempre, questa offesa?
Perché un’offesa è una purificazione, è la più bruciante e dolorosa presa di coscienza.
Domani le insozzerei ancora l’anima con la mia presenza e le spezzerei un’altra volta
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il cuore. L’offesa non svanirà mai in lei e per quanto abominevole possa essere la fine
che l’attende l’offesa la solleverà e la purificherà... con l’odio... mm... e forse con il
perdono. Ma davvero le sarà più facile vivere dopo tutto ciò? In effetti, ora pongo
a me stesso una domanda oziosa: che cos’è meglio? Una felicità a buon mercato,
oppure un’estrema sofferenza? Allora, che cosa è meglio?... Aggiungo anche che
sono rimasto per lungo tempo soddisfatto della mia frase sull’utilità dell’offesa e
dell’odio, nonostante il fatto che stavo per ammalarmi dall’angoscia”.

Il protagonista delle Memorie dal sottosuolo ha descritto con estrema effi-
cacia l’esatto opposto di quello che sono la gioia e la felicità: non credere, anzi
soffocarla qualora si presenti, ad alcuna possibilità di uscire dal proprio io, ad
ogni relazione che lo faccia uscire dal sottosuolo in cui si trova prigioniero,
chiudere gli occhi di fronte a ogni raggio di luce che sia in grado di illuminar-
gli un orizzonte più ampio di quello a cui è affezionato. Preferisce soffrire per
la propria cattiveria e frustrazione, piuttosto che per la sofferenza che potreb-
be liberarlo dal carcere, in cui si trova prigioniero. Teme di perdere se stesso
e qualunque punto di riferimento per orientarsi nella vita. E rimane orgoglio-
samente attaccato alla sua miseria e taccia chi non agisce come lui come un
vigliacco e un essere insignificante: “Per quanto riguarda me personalmente, io,
nella mia vita, ho spinto fino alle estreme conseguenze quello che voi non osereste
fare neanche a metà. E la vostra vigliaccheria voi la considerate buon senso e così
vi mettete tranquilli, ingannando voi stessi”.

Raskòl’nikov e Sonia: la gioia perfetta attraverso la sofferenza
Raskò’lnikov, il protagonista di Delitto e Castigo, che uscirà due anni dopo nel

1866, è l’incarnazione dell’anonimo protagonista delle Memorie dal sottosuolo.
Ora l’uomo del sottosuolo ha un nome e un cognome. Per misurare la sua
audacia e la sua forte personalità deciderà perfino di uccidere due esseri umani
indifesi, e giocherà fin che potrà con gli stessi inquirenti come il gatto con il topo,
finché, quando dal punto di vista processuale potrebbe farla franca, è lui stesso
che crea la condizione per affermare la sua colpevolezza e in tal modo la
grandezza della sua personalità, pur essendo consapevole della terribile lunga
condanna ai lavori forzati in Siberia verso cui va incontro. Ma questa orgogliosa
presunzione superoministica è minacciata da una presenza che per certi aspetti
accetta, ma che nel suo profondo mortifica continuamente. È, anche in questo
caso, una fragile e delicatissima ragazza, Sonia, che lo ama disinteressatamente
con tutto il cuore e lo accompagna in tutte le fasi della sua vicenda umana, fino
a seguirlo in Siberia per stare vicino a lui e sostenerlo. Quello che accade in
Siberia è descritto solo nelle poche pagine dell’Epilogo.

È proprio in queste poche pagine finali che accade l’essenziale. Rashkò’lnikov
sopporta con insofferenza la presenza costante, seppur discreta, di Sonia. Que-
sta presenza è per lui minacciosa. Sente che la deve tenere a distanza perché
rischia di disintegrare la torre d’avorio in cui si è rinchiuso, non vuole salire
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quello scalino che lo libererebbe dal sottosuolo, teme di perdere la sua sicurezza
nell’alta coscienza che ha di se stesso: accettare di entrare in comunione vera con
un essere umano non più considerato solo come oggetto del proprio egoismo e del
proprio sentimento di onnipotenza, vorrebbe dire mettere in discussione tutto il senso
di quello che ha fatto fino ad ora, di capovolgere la gerarchia dei valori umani che ha
ritenuto i soli validi e nobili, quelli che Dovstoevskij ha così ben tratteggiati nel
protagonista delle Memorie dal sottosuolo. Ma ecco l’imprevisto, l’imponderabile,
l’epifania di un evento che capovolge la concezione che Raskhò’lnikov ha di se stesso,
di Sonia, del mondo in generale: “Era una giornata tiepida e serena. La mattina presto,
verso le sei, Raskò’lnikov andò a lavorare sulla riva del fiume... A un tratto, vide accanto a
sé Sonia. Si era avvicinata silenziosamente e si era seduta vicino a lui... Gli sorrise con
affabilità e con gioia, ma, al solito gli tese la mano timidamente. Gliela tendeva sempre con
timidezza; a volte, anzi, non gliela tendeva affatto, come se avesse paura che lui la respinges-
se. Raskòl’nikov le stringeva la mano con una specie di avversione, pareva sempre che fosse
stizzito, e a volte taceva ostinatamente per tutta la durata della sua visita. Capitava così che
lei si impaurisse e andasse via profondamente addolorata. Ma questa volta le loro mani
rimasero unite; egli la guardò di sfuggita, non disse nulla e abbassò gli occhi. Erano soli,
nessuno li vedeva. Il soldato di scorta in quel momento era voltato da un’altra parte.

Non sapeva nemmeno lui che cosa gli fosse accaduto, ma a un tratto aveva
sentito come una forza che lo afferrava e lo spingeva a terra, ai piedi di Sonia.
Piangeva e le abbracciava le ginocchia. In un primo momento Sonia ebbe una gran
paura e il suo viso si fece smorto. Balzò in piedi e lo guardò, tremando. Ma subito,
in quell’attimo stesso, capì tutto. Nei suoi occhi brillò una felicità immensa; capì -
e non ebbe più nessun dubbio - che egli l’amava, l’amava immensamente, e che alla
fine era arrivato quel momento...

Volevano parlare, ma non potevano. Avevano le lacrime agli occhi. Erano tutti e due
pallidi e magri; ma in quei volti pallidi e malati splendeva già l’aurora di un avvenire
migliore, di una completa rinascita e di una nuova vita. Li aveva fatti rinascere l’amore,
e il cuore dell’uno racchiudeva inesauribili sorgenti di vita per il cuore dell’altro.

Si proposero di attendere e di pazientare. Dovevano attendere ancora sette anni; e
fino a quel giorno, quanti patimenti insopportabili e quanta felicità! Ma egli era rinato
e lo sapeva, lo sentiva con tutto il suo essere rinnovato, e Sonia - Sonia non viveva che
della vita di lui!....”.

Alla sera Raskòl’nikov, disteso sul suo tavolaccio pensava a sé e a Sonia e gli
sembrava che tutto il mondo fosse cambiato “... e non avrebbe potuto risolvere
nessun problema coscientemente; sentiva e basta. Alla dialettica era subentrata la vita,
ed egli doveva formarsi una coscienza molto diversa. Sotto il suo guanciale c’era il
Vangelo. Lo prese macchinalmente. Quel libro apparteneva a lei, era lo stesso nel quale
gli aveva letto la resurrezione di Lazzaro... gli balenò questo pensiero: ”Posso ora non
avere le stesse sue convinzioni? O almeno i suoi stessi sentimenti...”.

Se una telecamera nascosta avesse ripreso quanto accaduto esteriormente in
questo episodio conclusivo di Delitto e Castigo, non avrebbe registrato un materiale
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utilizzabile per uno spot pubblicitario, con cui propagandare qualche pro-
dotto che assicuri felicità, gioia, bellezza. Il paesaggio è un luogo desolato, i
personaggi non sono un Apollo né una Venere, “perché erano tutti e due pallidi
e magri”. Eppure in quei volti macilenti e malati “splendeva già l’aurora di un
avvenire migliore, di una completa rinascita di vita...”.

Non è difficile osservare quanto l’episodio sia più comprensibile se ricordiamo
quanto a frate Leone aveva detto Francesco d’Assisi: non ci possiamo gloriare dei
doni di Dio, bellezza, salute, giovinezza, scenari naturali da mozzafiato che non sono
nostri: “Che hai tu che non tu non l’abbi da Dio? E se tu l’hai voluto da lui, perché te ne glorii,
come se tu l’avessi da te?”. In realtà c’è qualcosa che è tuo e di cui puoi  gloriarti e
gioire, ci dice Francesco, e quello che veramente ti appartiene è la sofferenza,
quella sofferenza che è strettamente connessa all’esistenza. La sofferenza è inelimi-
nabile. O è dovuta alla situazione di degrado umano da cui non ci vogliamo liberare
o è prodotta dalla lotta per uscire dai lacci dei nostri egoismi e per far emergere
la fonte di vita, che scorre nascosta e soffocata nel profondo di noi stessi, come
ci insegna Gesù Cristo, conclude cristianamente Francesco: “Ma nella croce della
tribolazione e dell’afflizione ci possiamo gloriare, però che dice l’Apostolo: Io non mi
voglio gloriare se non nella croce del nostro Signore Gesù Cristo”.

È evidente la corrispondenza fra la concezione della gioia perfetta tracciata da
Francesco e quella che Dovstoevskij descrive nelle ultime pagine di Delitto e Castigo.
La gioia, in senso stretto, è un momento di piena felicità, è un momento che coglie di
sorpresa, che spunta improvviso, magari preparato da un lungo lavorio spesso
faticoso, ma si presenta come una grazia, senza essere mai una logica conseguenza
di ciò che lo precede. Propriamente non appartiene al tempo e all’esperienza sensibile.
Non a caso viene legata all’attimo: l’attimo è una frattura nella logica interconnessio-
ne fra i momenti cronologici e, al tempo stesso, una immersione nel flusso della
temporalità originaria. È nell’attimo che avvengono quelle che Joyce definirà epifanie,
che si rivelano, direbbero i tedeschi, in einem Augenblick. Un’epifania è un’improvvisa
rivelazione spirituale causata da un gesto tutto sommato normale, che si rivela di
importanza fondamentale per la vita. “È una specie di punto di non-ritorno, dopo il
soggetto non vede più le cose con gli occhi di prima. Per Joyce, l’epifania svela i significati
più profondi dell’esistenza, ci porta oltre l’apparenza delle cose, ed è il punto centrale, la
chiave del romanzo. È l’improvvisa folgorazione che identifica dei particolari momenti di
intuizione improvvisa presenti nella mente dei personaggi”, scrive Simone Testa1

Franco Macchi

Nota

1) www.monci.it. Questo tema della vera gioia, che non è quella superficiale ed effimera della
volontà di voler essere per forza felici e contenti, ma quella che inebria per la sensazione di aver
raggiunto uno stadio di maggiore autenticità della propria esistenza, sarà in seguito associata da
Dovstoevskij all’esperienza della bellezza autentica.
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LUCI NEL BUIO

1. Dopo Lund

Dopo 500 anni, cattolici e protestanti potranno finalmente ricordare la
Riforma come un patrimonio comune della cristianità e non come il momento
della frattura storica e della contrapposizione teologica.

È questo il senso della visita che papa Francesco ha reso lo scorso 31
ottobre - data in sé significativa perché fu in quel giorno che, secondo una
consolidata tradizione, il monaco agostiniano e teologo Martin Lutero affisse
le famose 95 tesi al portone della cattedrale di Wittenberg - a Lund, nella
Svezia meridionale: un omaggio alla località in cui è nata la Federazione
Luterana Mondiale (FLM), oltre che per ricordare l’antica presenza evange-
lica in terra scandinava. Diversi, peraltro, i punti che ancora separano le due
chiese coinvolte, quella luterana e quella cattolica - dal ruolo della donna al
celibato dei presbiteri, dalla funzione del vescovo di Roma all’impossibilità di
celebrare assieme la Cena del Signore - nonché particolarmente dolorosi.

Un viaggio ecclesiale, che la gente deve capire bene: così l’aveva descritto lo
stesso Francesco, durante il volo per la Svezia, la mattina del 31 ottobre,
rivolto ai giornalisti presenti. Due sottolineature autorevoli, tutt’altro che
casuali, per un ennesimo passaggio di questo pontificato, per il quale l’agget-
tivo storico non appare davvero esagerato. Ecclesiale, nel senso che a Lund si
sono incontrati i rappresentanti di due fratelli, figli di altrettante chiese (e
non di una chiesa e di una comunità ecclesiale, come ancora si esprimeva
timidamente il Vaticano II nell’Unitatis redintegratio, aprendo la via a decen-
ni di ecumenismo a doppio binario, a privilegiare il rapporto con il mondo
ortodosso); ma anche perché quanto accaduto possiede un evidente risvolto
su cosa s’intenda per chiesa, se, ad esempio, si è trovata la forza per ringra-
ziare Lutero per quanto operò affinché la lettura della Bibbia plasmasse
qualsiasi identità ecclesiale, non solo quella protestante; oltre che per i doni
spirituali e teologici ricevuti attraverso la Riforma.

Un evento - inoltre - che la gente deve capire bene, per evitare fraintendi-
menti o l’idea di un cedimento al nemico, per cogliere invece nell’abbraccio fra
papa Bergoglio e il vescovo palestinese Munib Younan, presidente della FLM,
un riquadro squisitamente evangelico: dove entrambi i protagonisti possono
legittimamente considerarsi padri misericordiosi e figlioli prodighi, recipro-
camente bisognosi dell’altro, ritrovatisi infine dopo cinque secoli di ferite
vicendevoli in cui, hanno sottoscritto congiuntamente con ammirevole fran-
chezza, “le differenze teologiche sono state accompagnate da pregiudizi e
conflitti, e la religione è stata strumentalizzata per fini politici”.

Ma deve capirlo bene, la gente, anche perché i ripetuti cambi di passo sul
versante intercristiano - pensiamo, ad esempio, all’abbraccio del febbraio
scorso a Cuba con il patriarca russo Kirill, o al viaggio con Bartolomeo,
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patriarca ecumenico, e l’arcivescovo Ieronymos all’isola di Lesvos, ad aprile,
contro la globalizzazione dell’indifferenza verso la tragedia dei migranti - si
facciano storie vissute a livello di chiese locali, parrocchie, comunità e singoli
cristiani. Esperienze che precedono e accompagnano il dialogo teologico,
rendendolo meno traumatico, liberandolo da possibili derive ideologiche,
freddezza diplomatica e logiche politiciste, in un itinerario ecumenico, in cui
Francesco sta immettendo quasi un senso di fretta, e una svolta umana dai
riflessi ecclesiali, più che di diplomazia; fino a coinvolgervi anche le voci della
terra e del popolo.

La posta in gioco, del resto, chiara al papa argentino, non è da poco, è
nientemeno che la possibilità di risultare credibili, da parte dei credenti nel
Signore Gesù, agli occhi del mondo. Insieme nella speranza: questo il motto
della commemorazione comune, che ha seguito le linee tracciate nel 2013 dal
rapporto della Commissione internazionale luterano-cattolica sull’unità, Dal
conflitto alla comunione. Nell’omelia papa Francesco ha detto, fra l’altro: “Non
possiamo rassegnarci alla divisione e alla distanza che la separazione ha
prodotto in noi. Abbiamo la possibilità di riparare a un momento cruciale
della nostra storia, superando controversie e malintesi”. Nel corso della cele-
brazione, tuttavia, si è fatto cenno anche al desiderio dell’ospitalità eucaristi-
ca, ribadito nell’occasione, e che rimane reale. Alla preghiera comune, allieta-
ta da canti multietnici e dalla presenza di numerosi bambini e bambine,
luterani e cattolici, ha partecipato la primate della chiesa di Svezia, arcivesco-
va Antje Jackélen, che di fatto ha ospitato la delegazione ecumenica.

Ma l’icona di Lund suggerisce anche altro: un papa argentino, affiancato
da un vescovo luterano palestinese e da un teologo protestante cileno, di
fronte a una vescova svedese, tutti circondati da un coro africano: è la chiesa
globale del XXI secolo, quella che si proietta verso il Sud del mondo o, se si
preferisce, verso quel Sud globale che arriva anche al Nord, e che comprende
poveri, immigrati, senza casa, emarginati. A Lund, insomma, non si è cele-
brato il passato della Riforma, ma il suo futuro, la sua capacità di parlare in
un mondo cristiano che non coincide con i confini dell’Europa, e che non vive
nei recinti confessionali delle chiese, che a essa hanno aderito.

Se abbiamo inteso bene le parole di Francesco e se quelle parole troveran-
no spazio nella chiesa cattolica, a partire da quest’anno la Riforma viene
riconosciuta come un “bene comune”, che arricchisce e feconda anche altre
chiese. Una grande sfida sia per le chiese che riformate non sono, a iniziare
da quella cattolica, che per quelle nate dalla frattura del 1517: la prima
perché riconosce che le scomuniche e gli anatemi erano sbagliati; le seconde
perché devono assumere che la Riforma non è un loro monopolio e non può
essere brandita per alimentare contrapposizioni settarie; tutte perché, rico-
noscendo la Riforma, devono assumerne anche il principio “ecclesia semper
reformanda”, cioè l’idea che la riforma della chiesa non è alle nostre spalle ma
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di fronte a noi, sempre e comunque.
Tutto risolto, dunque? Evidentemente no. Come ha notato al riguardo il

liturgista Andrea Grillo, riflettendo dal punto di vista cattolico, “senza una
teologia dell’eucaristia e del ministero all’altezza della sfida, non si farà
molta strada”. Passaggi delicati, su cui Francesco sa che occorrerà mettervi
mano: anche se non è facile immaginarlo in tempi brevi. Il dato di fatto è che,
in meno di quattro anni, Bergoglio, coraggiosamente, si è lasciato ormai alle
spalle il modello della pedagogia dei gesti di Giovanni Paolo II, che traduceva
la traiettoria inaugurata da Nostra aetate, e il dialogo delle culture di Benedetto
XVI, in risposta all’irrigidimento causato dal paventato scontro di civiltà
dopo l’11 settembre, per abbracciare un’autentica teologia dei gesti: ridise-
gnando così radicalmente il paradigma dell’incontro fra le chiese, puntando
sui tratti dell’esperienza spirituale, della preghiera, dell’ascolto, del servizio
ai poveri, della carità. Del camminare insieme. Così, verrebbe da dire che oggi
non si può essere cristiani senza essere ecumenici, che l’ecumenismo è in-
scritto nel futuro del cristianesimo tutto, e che il suo futuro potrà solo essere
ecumenico.

Purtroppo, però, bisogna riconoscere altresì che l’ecumenismo è ancora,
in tutte le chiese, un fatto largamente minoritario. Tanti dialoghi tra le chiese
sono in corso, ma esse ragionano e agiscono ancora troppo spesso nel senso
del monologo, come se ciascuna, da sola, fosse l’unica chiesa esistente. Per
questo c’è chi, a margine dell’evento svedese, ha posto in luce la necessità di
lavorare anche su un tipo particolare di ecumenismo, forse il più delicato,
quello - per dir così - intra-cattolico: tra credenti di devozioni e fedeltà diver-
se, che lo stesso Francesco sta insistentemente spingendo a trovare il corag-
gio del confronto con l’altro e a rigettare le paure legate al settarismo.

Navigando per la rete, infatti, in quegli stessi giorni non era raro imbat-
tersi in interventi di cattolici profondamente scandalizzati per quanto avve-
nuto, come se la visione ecumenica di Bergoglio e la sua cultura dell’incontro
- autentiche cifre di questo pontificato - non fossero altro che un arrendersi
allo spirito dei tempi, o addirittura un indizio trasparente di un vero e
proprio segnale di relativismo... in chiave di progressiva protestantizzazione
del cattolicesimo attuale.

Ora, dunque, sempre di più, la palla è nel campo di chi è chiamato a tradurre
tali istanze di apertura nel quotidiano delle comunità: vescovi, parroci, pasto-
ri. Sapranno essi mostrarsi all’altezza di questo progetto, tanto ambizioso
quanto necessario e indilazionabile? O preferiranno proseguire sulle strade
sicure del già noto, senza aprirsi al dettato del futuro? Ecco le domande,
letteralmente cruciali, che ci consegna la due giorni di Lund, potenziale chiu-
sura di quello che ci eravamo rassegnati a chiamare l’inverno ecumenico.

Paolo Naso e Brunetto Salvarani



58

ESODO

Gioia, bella scintilla divina

Osservatorio

2. Le chiese interpellate dalla storia

“Ho rubato un’immagine al Papa”: a Paolo Ricca è venuto da ridere nel
confessare il suo consenso “papista” alla sessione del Segretariato Attività
Ecumeniche di quest’anno. In realtà papa Francesco ha fatto ricorso a un’im-
magine geometrica che, al contrario della solita sfera, metafora dell’equidi-
stanza dal centro, conserva la possibilità di immaginare l’unione delle diver-
sità: il poliedro. Vale la pena, assicura Ricca, di prendere in considerazione la
forma di questo solido: tutte le facce che lo compongono si possono evidenzia-
re con colori diversi e constatare che fanno unità senza perdere identità.

L’unità, infatti, non necessariamente è omogenea: deve poter fare unione
anche delle differenze, senza pretendere di assimilarle. “Ut omnes unum sint”
(“Che tutti siano una cosa sola”) è stato detto non solo per i discepoli vicini al
Maestro, ma anche per quelli che avrebbero creduto. Una scommessa immagi-
narsi come sarebbero stati nei tempi a venire... Sembra intuitivo che chi diceva
“tutti siano una cosa sola”, pensasse al vincolo dell’amore tra tutti i figliolini (ta
teknia) che sarebbero venuti e non sarebbero stati preformati in serie; altrettanto
evidente che la divisione è davvero da giudicare “il” peccato, che va riferito
anche a un concetto di confessionalità dialogante ma esclusiva.

Nell’anno di grazia 2016 questo “peccato” si rivela una malattia del cristia-
nesimo da non cronicizzare ulteriormente. Le stesse religioni sono tutte in crisi,
anche se si manifestano tendenze non tutte positive, con ritorni al sacro o a
origini fondamentaliste. La situazione si è fatta grave anche perché tutte conta-
no divisioni storiche e frammentazioni nuove, sempre in fase conflittuale.
Considerando i cattolici - i più numerosi nel mondo occidentale - l’autorità
del Papa di Roma tiene insieme spezzoni non uniformi, che non leggono allo
stesso modo le Scritture, non seguono la stessa la teologia, non si sanno
definire rispetto alla chiesa, anche perché privi di autentica conoscenza di
una fede tradizionalmente accolta. I cristiani ortodossi o protestanti risento-
no degli stessi fenomeni davanti alle accelerazioni del processo trasformati-
vo, che ha invaso il mondo in questi anni. Se le religioni possono ancora
prestare il loro servizio all’umanità debbono assolutamente cercare ciò che
unisce e non esasperare conflitti già in corso con altre motivazioni. Le divisio-
ni chiamate confessionali, che distraggono dall’unicità della fede (dio è uno
solo per tutti gli umani) debbono uscire dal limbo beneducato del dialogo.

Nessuna confessione può più impiegare decenni per conciliarsi con l’altro
disquisendo sul filioque. Ho una mente abituata a trarre soddisfazione dagli
approfondimenti filosofici e teologici, ma penso che dovremmo avere misericor-
dia della storia, e accettare le conseguenze di divisioni che il fedele normale
conosce solo per i pregiudizi che ne sono derivati: davanti a un anglicano né io
né lui abbiamo più nulla a che fare con Enrico VIII. Serve immaginare che la
regina Elisabetta trasferisca la sua autorità all’arcivescovo di Canterbury? Da
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noi i lefevriani sono rimasti attaccanti ai loro dogmi e i conservatori prendono
le distanze dal papa della misericordia: possiamo perdere tempo senza deci-
dere quale chiesa cristiana consegnare alle generazioni future?

È tempo, credo, di una nuova Riforma, una riforma di condivisione della
responsabilità battesimale - che è uguale per tutti -, un’intesa per abbassare
i ponti levatoi e accettare il “poliedro”. Il cammino ecumenico fin qui perse-
guito ci ha portato a chiamarci “fratelli”: occorre ripensare il significato che
abbiamo dato al percorso dei passi intrapresi, tenendo l’attenzione sulle
dinamiche del contesto: la globalizzazione non ha avuto processi di univer-
salizzazione dei diritti e della conoscenza, mentre i conflitti con i paesi
orientali di religione islamica si sono aggravati, arrivando al terrorismo -
blasfemo, ma terribilmente reale - e al fondamentalismo politico di Erdogan,
regolarmente eletto dal popolo turco.

Il Consiglio Ecumenico delle chiese (CEC), nella sua prima assemblea il 4
settembre 1948, condannata la guerra (War is Contrary to the Will of God),
impegnava le chiese: “lavorando insieme, sottomessi alla sovranità di Dio, si
crea una comunità umana che trascende le barriere di razza, colore e nazio-
nalità che gli uomini hanno innalzato gli uni contro gli altri”. L’umanità è
plurale, e le differenze che hanno costruito le barriere non escludevano già
allora la corresponsabilità delle religioni e delle confessioni. Non si poteva
immaginare che potessero prevedere la risorgenza islamica jihadista, ma si
conoscevano le connivenze che i responsabili delle confessioni cristiane ave-
vano avuto nei confronti dei governi fascisti e nazisti, autori della seconda
guerra mondiale, così come non si ignoravano altre complicità, che risalivano
nella storia dei secoli passati a rivelare cedimenti non meno gravi davanti al
potere, al denaro, alla presunzione di verità della propria autorità.

Quasi 500 anni dopo, nella Conferenza di Strasburgo del 2001, sempre il CEC
ha pubblicato una “Charta Oecumenica” di “linee guida per la crescita della
collaborazione tra le chiese in Europa”: era divenuta ancor più chiara la consa-
pevolezza di “essere chiamati insieme all’unità della fede” e all’impegno in un
“dialogo interconfessionale” che, tuttavia, è rimasto indeterminato e, a pre-
scindere dalla buona volontà delle dichiarazioni, non appare vincolante:
lasciando il sospetto che sia ancora reciprocamente escludente. È comunque
un dato fondamentale che, nel terzo millennio, la parola ecumenismo sia
divenuta un termine ampiamente riconosciuto come espressione di quel biso-
gno di unità che Gesù, prima di diventare il Cristo, aveva raccomandato.

Il cardinal Kasper, già presidente del Pontificio Consiglio per la promozio-
ne dell’unità dei cristiani, partecipando lo scorso anno a un incontro interna-
zionale a Washington, tenne una conferenza dal titolo “Vaticano II: ricordare
il futuro”, sostanzialmente incentrata sull’ecumenismo e sulla condivisione
ormai acquisita che all’esterno del cattolicesimo non c’è più - e certo non ci
doveva mai essere stato - il vuoto: la chiesa di Cristo non è più solo la chiesa
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cattolica escludente. L’accoglienza della “diversità” è affermata con grande
nettezza. D’altra parte, almeno il riconoscimento delle differenze come con-
notato dell’uguaglianza è ormai generalizzato, da quando le donne hanno
colto il punto nodale dell’adeguamento illiberale al “modello unico”, che è la
“differenza di genere”.

Anche se non è più pensabile pretendere l’adeguamento a Roma, possiamo
continuare il confronto teologico fino all’estenuazione della pazienza dello
Spirito, senza renderci conto dell’importanza - per la reciproca conoscenza (e
anche il beneficio di non improbabili correzioni reciproche) e per la relazione
(altra parola che il femminismo tenta di affermare come filosofia di vita) -
accettare la compatibilità con la storia e le sue ragioni. Per noi oggi - anche se
ancora non per moltissimi - può sembrare un’ovvietà. Ma se il peccato della
divisione è consapevolezza antica, il pentimento è rimasto costantemente
occultato dietro lo schema cattolico che obbligava al “ritorno” le comunità
che si erano emancipate. Fa testo per tutte la Mortalium hominum di Pio XI
(1928), che prevede che gli “acattolici” rientrino nell’unica chiesa di Cristo,
“non già con l’idea o la speranza che la chiesa del Dio vivo, colonna e
fondamento della verità... faccia getto dell’integrità della fede per tollerare i
loro errori, ma per sottomettersi al suo magistero e governo”. Ovviamente
nessuna comunità intendeva sottomettersi, e Canossa era fortunatamente
lontana (ed era un’altra cosa). Con questo stile alle spalle, la riconciliazione non
è stata praticabile nemmeno negli ultimi decenni; intanto gli umani - compresi
i cristiani - venivano travolti dalle trasformazioni di un mondo nuovo che,
condizionato dal vecchio, sta producendo paure e incapacità di progettare il
futuro. Le religioni sono arrivate a una situazione estrema: diventare inconsi-
stenti e inutili, oppure recuperare il coraggio dei messaggi originari, e dare un
contributo essenziale a pilotare la transizione ineludibile al futuro.

La storia testimonia ricadute di opportunismi a condizionare le coscienze
laiche, che sono partite da strumentalizzazioni che hanno segnato la società
civile in forme non costruttive. Lo sconcertante motto del dollaro statunitense
“In God we trust”, da 60 anni giusti ha sostituito l’originario “E pluribus unum”,
contravvenendo alla libertà religiosa, affermata nel primo emendamento della
Costituzione americana. Qualche spirito libero ricorda che la nuova dicitura
non è mai stata registrata, tuttavia è evidente che politici di fede cristiana hanno
inventato un’operazione di marketing gradita a chiese altrettanto cristiane.

Forse è proprio il desiderio di “riformare il futuro” che sollecita a prendere
atto che i cristiani sono tali nell’unità della persona di Gesù, della fede che la sua
buona notizia ha annunciato al mondo e del comune battesimo. È unico l’om-
brello sotto cui ricoverarsi, che non sta sul Garitzin né a Gerusalemme. Nemme-
no a Roma (figurarsi sul Tibet o alla Mecca).

Giancarla Codrignani
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ASSOCIAZIONESODO

Lettera al Papa

Caro Papa Francesco,
siamo un gruppo di Donne e uomini in cammino, che hanno a cuore la dimensione

spirituale dell’esistenza, consapevoli del mistero in essa racchiuso. Il fatto di chiamar-
ci “donne” e “uomini” non è casuale. Nei nostri intendimenti, infatti, è sottesa una
risignificazione di tali parole, nel convincimento che usare il termine “uomo” in senso
neutro non promuova una cultura rispettosa della differenza originaria tra i sessi. Nel
dirci “in cammino” alludiamo alla nostra condizione di viandanti, perché la pratica
del confronto-dialogo tra donne e uomini richiede disponibilità al mutamento, ad
aprirsi, a essere in uscita, come Lei pure auspica sia la Chiesa [E. G. 20].

Le donne di questo gruppo provengono - per lo più - da esperienze del mondo
femminista, di cui ancora fanno parte, e tale storia e orizzonte di senso sono una delle
componenti costitutive del gruppo. In esso, inoltre, c’è una presenza nutrita di donne
e uomini della redazione di Esodo, rivista autofinanziata, di cui le è stata consegnata
una copia, sorretta dal lavoro di un temerario volontariato. Attivo dal 1979, il
trimestrale Esodo è nato nel veneziano dall’incontro  tra alcuni preti-operai,
comunità di base, gruppi impegnati nel sociale e nei movimenti per la pace.

L’enciclica Laudato si’ ha parlato ai nostri cuori perché vi abbiamo percepito
concetti e sensibilità che, come in un amoroso incontro, s’annodavano con i campi
discorsivi delle nostre esperienze, sia passate che attuali. Ha risvegliato il desiderio di
investigare dettagliatamente quanta convergenza in essa si dischiudesse con
quella che è stata la cultura politica e religiosa che ha alimentato le nostre vite.

L’approccio dell’Enciclica è di grande respiro: propone un’ecologia integrale e
profonda, che scandaglia la materia in una prospettiva olistica e radicale e non
riduzionistica; fa attenzione ai processi fisico-biologici ed economici dell’ambiente e,
al tempo stesso, porta alla luce sedimentazioni più profonde. Da un lato, infatti,
riconosce la complicità e la violenza delle strutture epistemologiche dei nostri
saperi, dall’altro lega il senso dell’esistenza umana a una dimensione trascen-
dente che la precede, e afferma l’appartenenza del soggetto conoscente al Tutto.

«Il gregge stesso possiede un suo olfatto per individuare nuove strade (Evangelii
Gaudium 31)»; «Dal momento che sono chiamato a vivere quanto chiedo agli altri,
devo anche pensare a una conversione del papato. A me spetta, come Vescovo di Roma,
rimanere aperto ai suggerimenti orientati a un esercizio del mio ministero che lo
renda più fedele al significato che Gesù Cristo intese dargli» (E. G. 32). Sono sue parole:
noi l’abbiamo presa sul serio. Crediamo giusto attivarci perché Lei sia “aiutato”.
Vogliamo non sottrarci a quella responsabilità che interpella tutte e tutti noi.

Non c’è tra noi, ovviamente, concordanza completa su ogni punto dell’Enciclica.
È prevalso, però, il desiderio di fare ponti, di gettare reti. Abbiamo cercato i fili che ci
convocavano a edificare la “casa comune”, senza confusioni né annacquamenti, e
senza annullare l’unicità di ognuna e ognuno. Auspichiamo, come Lei [Laudato si’ 144,
155], la non riduzione all’Uno, l’armonia delle differenze, senza annullare quella di
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ognuno e di ognuna. Per noi, la differenza incarnata dalla donna è fondativa
dell’umano che, come la Genesi insegna, è composto da due generi: maschio
e femmina, non uno. Ma crediamo che la Chiesa cattolica, non diversamente
dal mondo secolarizzato, abbia perseguito - nella dottrina, nell’ecclesiologia
e nelle pratiche pastorali - la rimozione della donna come soggetto. E ciò,
nonostante la Chiesa si autocomprendesse come custode dell’insegnamento
di quel Gesù di Nazareth che, riguardo le donne, scandalizzava i capi religio-
si: comprendeva la donna, infatti, come creata a immagine di Dio. Per una
parte del nostro gruppo è necessario non dimenticare inoltre che Gesù ricono-
sceva la donna in quanto persona in sè, non in quanto madre.

Possiamo solo accennare ad alcuni punti dell’Enciclica, che costituirebbe-
ro i mattoni di quella “casa comune” aperta alle donne e agli uomini di buona
volontà, credenti e non credenti.

1. Il tono discorsivo prevalente: non c’è accenno di disciplina. Si rifugge da ogni
intonazione dall’alto, dottrinaria, magistrale, dogmatica, dal registro curiale. Il testo
emana spirito sapienziale. Germina il seme poetante, l’anelito al contemplativo,
l’attenzione per il frammento, lo stupore benedetto per le creature infime, lo sguardo
che sa provare incanto alla luce che inonda il “piccolo”. Esulta qua e là nel testo
l’anima ricolma di doni, nel canto che rende gloria al creato e a Dio.

Sentiamo in ciò la risonanza di autrici e autori che tanto hanno contato nei
nostri cammini, e ci hanno nutrito: Simone Weil, Maria Zambrano, Etty Hillesum,
Edith Stein, Dietrich Bönhoeffer, Emmanuel Levinas, eccetera: sono alcune delle voci
di cui abbiamo sentito irradiarsi l’eco potente. Ma di tale eredità femminile non c’è
traccia, e una sola autrice donna Lei nomina e cita: santa Teresa di Lisieux!

2. Anche dal punto di vista del metodo le siamo vicini: crediamo nella relazione
e nell’esercizio del confronto e della mediazione includente. Quando Lei, per esempio,
accoglie e fa proprie le analisi di organismi assembleari - spesso di paesi dell’Asia,
Africa, Sud America - davvero mostra di praticare uno stile sinodale, refrattario a
quell’accentramento e autocrazia affiorati in tanti papi che l’hanno preceduta.

3. Passando ai contenuti, quasi tutti si annodano con i nostri riferimenti
culturali. Sconcerto, allarme, grido di dolore:

- per la propensione all’individualismo, all’antropocentrismo, alla dismi-
sura nell’uomo - nel significato di vir - contemporaneo;

- per il disprezzo della Terra, sostanza reificata, umiliata, in base al criterio
della superiorità della categoria dello Spirito - e della Ragione - rispetto a quello
della Materia. [Scavando in questa stessa direzione, avremmo aggiunto: per
quel paradigma oppositivo da cui si origina anche la posizione subordinata del
corpo e dei sentimenti, rispetto al primato della Ragione: da cui discenderebbe
la “natura” inferiore della donna rispetto all’uomo];

- per la potenza dell’imperante mito del progresso, governato dall’impulso del
dominio - economico, ma non solo -, da uno sguardo che reifica gli esseri e mercifica
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ogni cosa, che desertifica paesaggi, soffoca il respiro di popoli e creature, che
«gemono e soffrono le doglie del parto», nella carne e nell’esilio della parola.
Intorno c’è l’indifferenza dei “cuori comodi e avari” [E. G. 2], sazi, ma sempre
ingordi, tra l’apatia di retoriche assistenzialistiche di maniera - spesso strumen-
tali -, l’ignavia di chi si sottrae all’appello, la sordità di interessi rapaci;

- per la degradazione dell’ambiente, correlata alle profonde iniquità che intridono
il tessuto delle relazioni sociali.

E si potrebbe continuare. Invece dello sconforto o della rassegnazione, noi rima-
niamo fedeli alla nostra speranza escatologica. Essa è un faro, ci sostiene. «Non sei
tenuto a finire il lavoro ma non te ne puoi esimere», sta scritto nel Talmud.

Nella consapevolezza che l’opera creatrice richiede la sapienza sottile
dell’amore e nel desiderio di aiutarla - come abbiamo già detto - esponiamo
le nostre osservazioni e suggeriamo alcune indicazioni.

- Nel campo dell’ecologia, numerose studiose - tra cui la cosiddetta corrente
dell’ecofemminismo - hanno prodotto già da tempo analisi filosofiche, teologi-
che e storiche. Nel nome di quel pluralismo delle idee - che sia la sinodalità, sia
il dinamismo in uscita della Chiesa richiedono - sarebbe un grande segno farne
tesoro. La salvaguardia del creato e le relazioni uomo-donna sono originate da
una medesima matrice: infatti, sia lo sfruttamento delle risorse naturali agito
dall’uomo maschio, sia l’occultamento della donna come soggetto libero e pen-
sante partecipano al paradigma su cui è incardinato l’ordine simbolico patriar-
cale. Ne fa fede una spia linguistica: l’eloquente parentela mater-materia; così come
l’espressione Madre Terra. Il pensiero androcentrico, che ha governato il magistero
della Chiesa per secoli, ha permesso la scissione tra Dio da una parte e il creato
dall’altra, come pure tra anima e corpo. Con Lei è apparsa una scintilla di ravve-
dimento, ma una più esplicita autocritica, secondo noi, sarebbe necessaria per
dare salde radici all’opera di disseppellimento della sostanza evangelica.

- La parola donna compare un sola volta nel testo, e non sotto uno sguardo
benevolo: “L’uomo e la donna del mondo postmoderno corrono il rischio permanente
di diventare profondamente individualisti” (162). E, come accennato, si usa il
termine uomo in senso universale, comprendendo i due generi. Ora questa mo-
dalità neutra è indice di non attenzione verso le donne. Si sussume nel genere
maschile - supposto universale - quello femminile, che ne sarebbe compreso: è un
“valore” linguistico egemone, ma profondamente iniquo: è analogo alle logiche
totalitarie messe in atto dagli imperi coloniali.

- Nel solco della cancellazione della differenza femminile, nell’Enciclica
non viene mai detto esplicitamente che gli assetti sociali, le istituzioni, non-
ché la produzione politico-economica sono frutto di una società dove ancora
vige la supremazia maschile. Le leve del mondo sono, di fatto, principalmen-
te in mano a uomini. È dunque all’uomo (vir) che va ascritta la responsabilità
di questa civiltà malata, di quell’opera predatoria, di quel saccheggio per cui
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“Sorella (terra) protesta per il male che le provochiamo, a causa dell’uso
irresponsabile e dell’abuso dei beni che Dio ha posto in lei” (L. s. 2).

Nella Laudato si’ è esclusa ogni espressione che rimandi a un Dio oltre il genere,
come suggerisce una teologia avvertita: confinarlo, infatti, a una rappresentazione
sarebbe ridurlo a idolo. [Usiamo la parola Dio e non, per esempio, D** o altre
espressioni non sessiste del divino - come suggerito da studi di teologhe - perché
ciò implicherebbe temi che esulano dallo spirito della nostra lettera]. Una parte
di noi ha sottolineato la mancanza nel testo di una teologia della Madre.

Con sollecitudine rileviamo quanto un’immagine di Dio dai connotati maschili -
a volte esplicita a volte sottotraccia - sia prevalente nell’Enciclica. Oltre ad abdicare
al principio della trascendenza di Dio rispetto al genere, abbiamo la sensazione
che, attribuendo al divino solo la paternità e non la maternità, l’essere maschio sia
ritenuto proprietà essenziale. È una questione scomoda, ma ineludibile: dal
linguaggio si va direttamente ai simboli e di qui - soprattutto se abitano la sfera
del sacro - passa la via che approda alla Casa comune di donne e uomini.

Gesù è l’uomo della Croce, e san Paolo compendia: la potenza di Dio si
manifesta nella debolezza (2Cor 12,9). Ma, nei secoli, la Chiesa ha abitato mo-
delli maschili di forza e potenza, guerrieri o sacerdotali. La stessa separatezza
del clero ordinato maschile (l’unico ammesso) è contrassegnata sì dalla chia-
mata al servizio, ma è pur sempre una chiamata distintiva, che conferisce
un’identità elitaria. La vulnerabilità di Gesù è così confinata al perimetro
dorato delle prediche domenicali - adottata nella carne solo da qualche santo
o santa - unita a una devozione mariana che educa alla soggezione le donne.

Se ora gli uomini possono accostarsi con più convincimento a tale modello
evangelico, se possono accettare con un po’ meno timore la loro umanissima fragilità,
riconoscersi senza imbarazzo bisognosi dell’aiuto dell’altro/a; se possono vestirsi
senza vergogna della luce diffusa della tenerezza, crediamo sia merito soprattutto di
quella cultura dell’empatia e della relazione, che alcune pensatrici del Novecen-
to hanno contribuito a elaborare (Edith Stein, Simone Weil, Hannah Arendt...).

 Con gratitudine e affetto

“Donne e uomini in cammino”

P. S. Stiamo andando in stampa. Vorremmo, in pochissime parole, esprimere quanto
siamo felicemente impressionate e impressionati dalle notizie che ci pervengono in questi
ultimi giorni. Per le “donne” e per il “creato”. Lei sta attuando gesti che davvero mostrano
un’apertura foriera di grandi speranze. Il nostro auspicio è che tale apertura sia irrobustita
dalla sua tenacia e coraggio a camminare nei sentieri di giustizia, e che in tale opera sia
accompagnato dai fratelli e dalle sorelle.

Il testo è stato redatto da P. Cavallari, C. Bolpin, G. Manziega, F. Marcomin. Seguono
numerose firme. Per ulteriori adesioni scrivere a: associazionesodo@alice.it
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Ciclone Trump

Anche i settimanali diocesani nordestini sono rimasti sorpresi dall’esito
delle elezioni presidenziali americane. Non a caso Vita del popolo (Treviso)
scrive: “È accaduto quello che pochi pronosticavano e molti temevano (...). A
sceglierlo la classe media che in questi anni non si è sentita rappresentata
dalla politica di Washington”. Mentre Verona fedele si chiede: “Ha vinto Donald
babau Trump/ E adesso, povero pianeta?”. Scrive Nicola Salvagnin: ”Avevate
preso paura, eh? Una donna presidente della più grande potenza mondiale!
Per fortuna che gli elettori americani (...) hanno respinto quest’orribile ipotesi
(...). Si scherza per non piangere (...). Trump, a detta di tutti, rappresenta il
tipico anglosassone bianco di mezz’età, che ha visto evaporare il proprio
benessere in questi anni di globalizzazione (...) che vede gli stranieri come
invasori che gli portano via il presente”. Insomma Trump è il risultato di
dinamiche che “stanno attraversando l’Europa da anni” e in Italia vengono
interpretate da uno schieramento ampio, che va dalla “Lega, sia lepenista che
separatista, al Movimento 5 stelle, che si è messo sulla scia di quei movimenti
politici antisistema”.

Sulla elezione di Trump sempre Vita del popolo intervista Enrico Letta, il
cui giudizio sul neo Presidente “è molto negativo, un giudizio che mi porta
a dire che ci dev’essere una reazione a tutto questo, una reazione che l’Eu-
ropa deve avere”. Secondo Letta, il populismo “sia in parte dovuto alla
disintermediazione che Internet ha portato nel mondo, nella politica (...)
questo fenomeno porta all’immediatezza dei concetti e all’estremizzazione
delle posizioni che si prendono”.

Scrive Lauro Paoletto ne La voce dei Berici (Vicenza): “(...) alla Casa
Bianca si appresta a entrare come un tornado Donald Trump, l’uomo che
ha conseguito la nomination repubblicana contro il partito e l’establish-
ment (...) il candidato con un curriculum all’insegna dell’inesperienza politica,
con caratteristiche spesso vicine al sessismo, razzismo, illegalità fatta siste-
ma (...)“.

Aggiunge, sempre sullo stesso settimanale, Stefano Costalli che “Trump
ha parlato demagogicamente alla pancia di una fetta della società america-
na, ma ha creduto in una politica che ripartisse dal basso, contro un establish-
ment sentito sempre più lontano dai problemi dell’America vera, quella che
vive lontano da Boston, New York, San Francisco”. Ancora: “Trump può
contare su uno zoccolo duro di elettori, le cui opinioni sfiorano effettivamen-
te il razzismo e la xenofobia, ma è anche riuscito a portare dalla propria
parte tanti elettori della provincia e delle periferie deindustrializzate, che
hanno percepito la Clinton come indissolubilmente legata alle lobby e alle
grandi multinazionali”, e aggiunge: “Trump è certamente un inedito, ma
proprio perché inedito non possiamo dare per scontato di conoscerlo già.
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Sarà importante usare attenzione, ma se lo accoglieremo con ostilità precon-
cetta non potremo che attenderci altrettanto da lui”.

Questa rubrica appare nel numero dedicato alla gioia. E spesso gioia e riso
sono legati. Carlo&Giorgio, notissima coppia di attori comici veneziani, han-
no raccolto una sfida - quella di far ridere con il Vangelo - che Gente Veneta
(diocesi di Venezia) spiega così: “In un anno come quello del Giubileo della
Misericordia lo spazio per “osare” un’operazione di questo tipo si spalanca-
va come le porte aperte nelle tante chiese per desiderio di Papa Francesco (...)
Far ridere con il Vangelo (e non del Vangelo) non è facile ma il risultato è stato
più che rispettoso di un messaggio così alto perché in realtà è riuscito a
cogliere quanto la Misericordia di Dio può destabilizzare e sovvertire i nostri
facili giudizi.

Davide Meggiato

Lorenzo Lotto (1510-1512)
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Scandalo (altro che beatitudine) della povertà

“Scandalo e beatitudine della povertà” è l’argomento trattato da Esodo 3/2016.
Abbiamo ricevuto, quale “eco” del numro, la seguente riflessione (ndr).

Chi può parlare della povertà se non il povero? Non certo un caldo salotto
borghese. Ma il povero non ha voce. Gli è stata tolta da sempre, e comunque
non viene ascoltata. Vogliamo trastullarci dottamente con la sua afasia?
Fingiamo di sapere cosa dice o direbbe e vogliamo scriverne? Chi può farlo
meglio di lui? Ma il povero non sa scrivere, accortamente non gli è stato
insegnato; e se per caso sa farlo, la sua scrittura non viene letta; anzi , se sa
farlo non è più povero, né può ormai capire i poveri ‘veri’, ‘semimorti’,
rifiuti.

Il povero è espropriato dei diritti, in primis quello di essere ascoltato
veramente, con attenzione, umilmente, e di non essere incasellato in una
qualche categoria da soccorrere con falsa o anche vera pietà, o da sopprimere
a seconda dell’opportunità. I sommersi e i salvati.

Spesso viene citata la ‘parabola’ del samaritano, ma non è mai troppo,
perché è ricca di sensi nascosti. Ma è proprio lui il soggetto agente del
racconto? O non piuttosto l’uomo non più uomo perché ‘semimorto’, come
dice il testo, dunque semiuomo? Non è lui il soggetto della trasformazione e
della fondazione del diritto e della responsabilità?

Luca 10 è come un koan zen: comincia con una domanda: chi è vicino a
me? Domanda che resta senza una risposta precisa, soddisfacente, confor-
tante, rassicurante. La risposta è un racconto spiazzante, che è tutto fuorché
una risposta adeguata, e si conclude, infatti, con una domanda rovesciata:
chi si è fatto vicino? La risposta dell’interlocutore è ovvia: chi si è accostato.
Alla domanda iniziale non si dà risposta logica, ma mitica: un racconto, con
diversi livelli di lettura, da quella più ovvia, di condanna implicita da una
parte e di approvazione dall’altra e di capovolgimento dall’ ‘essere’ al ‘farsi’
vicino.

Ma il semimorto  dalla  sua stessa condizione ‘parlante’ proprio in quanto
muta, chiama  - è lui l’agente -, chiama a responsabilità. Tutti. La responsa-
bilità non nasce da una convinzione, ma dalla folgorazione improvvisa di
una mente aperta. Luca dice, cerco di dare una traduzione comprensibile,
che l’uomo di Samaria provò una forte emozione di compassione a livello
fisico, che lo distolse dal suo progetto, di cui non viene detto nulla, perché la
cosa importante in quel qui e ora era quella inespressa chiamata a responsa-
bilità. Il che vuol dire che l’accostarsi non è nella categoria del progetto, ma
della sua sospensione. Ma vuol dire, perciò, anche che essere ‘buon samari-
tano’ non è un mestiere, né un progetto.

È la disposizione di un cuore semplice-perché-semplificato e libero, colti-
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vato e maturo per essere cuore di carne; ma se non è coltivato, questo cuore,
se non è liberato dalle pastoie, dagli inciampi (skàndalon) prodotti anche delle
religioni (in questo caso quella ebraica: il sacerdote e il levita si portano
letteralmente  dall’altra parte della strada probabilmente per un precetto di
purità), anche di quelle ‘secolari’, non può sentire la chiamata a responsabi-
lità, che non è altro che la fondazione del diritto stesso dell’altro... e del
dovere (non buoni sentimenti) nei suoi confronti.

Che dire d’altro? Un mare di cose... o niente. Arrivare a essere ‘I care’, ho
a cuore. Arrivare a udire le grida del mondo, perché di grida inarticolate si
tratta, e intercettarle non è così facile. Amare il prossimo come se stessi? Ma
prima dobbiamo imparare ad amare noi stessi, quel volto che non vediamo
e non sappiamo custodire, altrimenti che amore gli diamo? Le due cose
vanno insieme, in realtà. Curando noi stessi curiamo l’altro, e viceversa. Non
si scappa.

Il resto un’altra volta forse, tanto i poveri sono sempre con noi... un
materiale inesauribile, anche per parlarne a sproposito, o per farne quello
che ci sembra giusto per loro.

Paolo Caena

Il Pordenone (1515-1516)
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1. La scelta della divisione Acqui

Il libro Tra storia e memoria. La scelta della Divisione Acqui, a cura della sezione
di Venezia dell’Associazione Divisione Acqui, ci voleva perché, a differenza di
un trattato di storia, rende con agile evidenza non solo i fatti, ma i sentimenti
degli uomini che componevano questa Divisione di stanza in Grecia dopo l’8
settembre 1943, di fronte alla resa comunicata dal Generale Badoglio.

Cefalonia entrò molto per tempo nei miei interessi quando, tra i dodici e
i quindici anni, lessi, forse sul settimanale Epoca, qualche cenno sulla tragedia.
A quel tempo uno zio materno che abitava con la mia famiglia portava a casa
settimanali importanti, com’erano appunto Epoca, Panorama, Espresso, che
allora utilizzavano un linguaggio meno tecnico, ma anche meno trasandato
di molta stampa attuale, e si occupava con serietà di tante storture che immi-
serivano la vita degli italiani, ma anche di fatti del recente passato bellico,
fermamente sottaciuti dal Governo. Chiesi lumi su Cefalonia agli adulti di casa,
suscitando il loro imbarazzo: sembrava che avessero vissuto il periodo della
seconda guerra mondiale su un altro pianeta, e mi risposero in coro che erano
fatti che non dovevano interessarmi; lo zio, bontà sua, acquistava per me
Mimosa, settimanale per signorine, e dovevo leggere quello perché una ra-
gazza che si interessa di guerra e di politica diventa “pesante”.

Tenendomi il mio peso, cercai informazioni altrove, per scoprire che, in
pratica, non ce n’erano, ma in compenso, sulla stampa meno importante
cominciava già a serpeggiare il mito dell’immenso amore di Claretta Petacci
per Mussolini. Perché ricordo con tanta tenacia queste cose, che alle altre
ragazzine della mia età di allora non interessavano affatto? Forse perché mi
sarei trovata più a mio agio in un Paese dove l’onestà e la rettitudine vales-
sero qualcosa, e non fossero costantemente depresse, a cominciare dagli anni
delle scuole elementari, come ho visto succedere qui; che poi ci sia sempre un
peggio è evidente, ma non giustifica il male.

Per tutti questi motivi, ho letto con vero interesse Tra storia e memoria, che mi
è sembrato una polla d’acqua di verità in un deserto di menzogna, di ipocrisia
e di silenzi più pesanti del piombo delle Brigate Rosse (e di quelle Nere) di una
quarantina d’anni fa. Nel racconto fedele di quanto è accaduto a Cefalonia e a
Corfù nel 1943, ha trovato finalmente compimento una pagina gloriosa di storia,
che a lungo mi è stata negata perché sottaciuta, poiché lo spontaneo eroismo di
quei soldati italiani fu e rimane uno schiaffo meritato ai troppi personaggi tronfi
e vuoti che hanno attraversato la politica nel nostro Paese, curando con il denaro
pubblico i loro interessi personali, magari ammantati di risorse procurate al
proprio partito. Uno schiaffo anche al buonismo soffocante degli “Italiani, brava
gente” che, in subordine, significava “Italiani inadatti alla guerra”. No: lo Stato
Maggiore - sia nella guerra del 1915-1918, sia in quella 1940-1945 - si è dimostra-
to inadatto al comando di truppe; i soldati sapevano compiere il loro dovere, e



70

ESODO

Gioia, bella scintilla divina

Libri e recensioni

lo hanno dimostrato una volta di più proprio a Cefalonia, quando i rappre-
sentanti degli alti comandi si sono dileguati, lasciando ai graduati inferiori
e ai soldati semplici la vergogna di arrendersi agli ex camerati germanici, o
l’onore di combatterli, seguendo solo la propria coscienza.

Erano malvagi i Tedeschi che hanno massacrato i traditori italiani? In effetti,
l’improvvisa resa di Badoglio non si può vedere che come un tradimento verso la
Germania, fino a quel momento alleata dell’Italia. Probabilmente non lo erano più
degli altri, ma certo avevano subito, anche più degli Italiani sotto il regime di Mus-
solini, il terribile e capillare indottrinamento impartito da Hitler e dal suo seguito,
formato, in buona parte, da persone di intelligenza assai superiore alla media, in
grado di pianificare non solo il funzionamento dei lager e delle camere a gas, ma
anche il funzionamento della cultura, che veniva propinata alla popolazione, soprat-
tutto ai ragazzi in età scolare. La guerra, di per sé, toglie umanità all’uomo, ma un
certo tipo di istruzione lo rende impenetrabile alla propria stessa umanità, ed è
ciò che, in quel periodo storico, è successo ai Tedeschi e anche agli Italiani.

Per gli ufficiali e i soldati dell’Acqui che scelsero, con una specie di votazione
democratica ante litteram, di affrontare le ben rifornite truppe tedesche, fu, come
afferma Carlo Bolpin, una questione di coscienza, tesa ad affermare la dignità
propria del popolo italiano. Combatterono per l’onore di un’Italia futura, con la
speranza - più o meno consapevole - di poterla rendere diversa dalla “solita
Italia”. Forse per questo la “solita Italia” si è volentieri dimenticata di loro,
magari ritenendoli dei fastidiosi esaltati o dei “gufi”. Qualunque cosa si pensi,
resta il fatto che i soldati della Divisione Acqui rimasero a lungo - e magari
rimangono tuttora - un grave motivo d’imbarazzo per un’Italia dal cuore fred-
do: quegli uomini si erano permessi di morire, per propria scelta, combattendo,
mentre tutti auspicavano la “meschina figura” di una resa, che li avrebbe portati
a morire ugualmente, ma in qualche sconosciuto campo di sterminio nazista.

L’Esercito non perdonò mai alla Divisione Acqui la decisione di lottare, presa
per scelta democratica, considerando il fatto un atto di insubordinazione (ma-
gari a ordini mai pervenuti), mentre i Partigiani, per un periodo, ritennero
inaccettabile accogliere nelle loro file soldati che avevano combattuto il nemi-
co comune senza togliersi la divisa. Sicché, a conti fatti, quei morti, che
sarebbero stati cantati dai poeti antichi, rimasero un fatto privato: una spina
nel cuore di vedove, orfani e congiunti, che solo con spropositato ritardo
ebbero il riconoscimento e gli onori che ad essi spettavano.

Non posso dimenticare, in questo breve commento, le lettere di Erminio
Bolpin, che mi è sembrato davvero una cara persona, di quelle che si è
onorati di conoscere. Don Abbondio, il parroco fifone dei Promessi sposi,
asseriva che, se manca il coraggio, uno non se lo può dare, ma esiste un
coraggio che un uomo ritrova in se stesso, nella propria coscienza, nei mo-
menti di crisi. Erminio Bolpin è un esempio di questo particolare coraggio, e
lo dimostra nelle tenere lettere inviate alla moglie in quel terribile 1943 da
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Cefalonia dove, con altri sfortunati servitori dell’Italia, si trovava intrappo-
lato senza possibilità di scampo, e da cui non è tornato.

La realtà che si respirava a Cefalonia, nei 2 anni di occupazione italiana, era
pesante: scarsità di cibo, inerzia forzata che portava allo scoraggiamento, crisi
di alienazione mentale e di malaria (senza chinino: troppo costoso per la Patria,
che ai soldati chiedeva la vita?), qualche suicidio e qualche diserzione: qualcuno
andava a ingrossare le file dei partigiani locali o dei “titini” che stavano poco
lontano. Erminio Bolpin, però, alla moglie incinta rimasta a Venezia, scriveva
lettere gentili e incoraggianti, nelle quali descriveva il paesaggio con una vena
di poesia. Raccontava di grandi scorpacciate di uova, di uccelli (non certo
gabbiani), perfino di un coniglio in umido e di pasta asciutta con i piselli.

Il coraggio del signor Bolpin consiste proprio nel comunicare a una perso-
na cara un senso di tranquillità e di sicurezza, mentre come i compagni,
almeno quelli capaci di pensiero autonomo, dovette comprendere benissimo
che la Divisione Acqui in Grecia, al pari della Divisione Julia in Russia, era
stata buttata come fiches sul tavolo della roulette, in una guerra che, per più
di un motivo, l’Italia non poteva vincere. Erminio ebbe il coraggio di rimanere
a fare da bersaglio mobile alle truppe del Terzo Reich dopo l’8 settembre, non
per non sapersi ritagliare addosso un piano di fuga, ma per debito di coscien-
za verso la divisa che indossava. La lettera del cinque settembre, che Erminio
Bolpin inviò alla moglie, contiene un presentimento (non è ancora scattata la
data fatale dell’8 settembre): “(...) poiché l’onore e la vita stessa dell’Italia
impone la continuazione della guerra, i bombardamenti si estenderanno ovun-
que, e quindi anche voi dovrete sopportarlo (...)”.

L’8 settembre 1943, il Generale Badoglio comunica la resa; il 24 settembre,
una lettera della signora Lidia Giubelli, nipote del Maggiore Bolpin, gli comunica
la nascita del figlio Carlo Alberto, ma lui non leggerà mai quella lettera.

Nei giorni successivi all’8 settembre i soldati italiani della Divisione Acqui si
opposero a una resa incondizionata al nuovo nemico, e decisero di affrontare i
Tedeschi combattendo come potevano con armi inadatte a controbattere i bom-
bardamenti continui e terrorizzanti operati dagli Stukas. Da altra fonte privata
(signor Giovanni Bergamo) ho potuto appurare che, mentre i Greci, privi di
calzature militari, erano tuttavia dotati di mitragliatori tedeschi molto efficienti,
evidentemente acquistati prima dell’aggressione italo-tedesca al loro Paese, gli
Italiani si portavano appresso i fucili avanzati dalla guerra ’15-’18. Le conse-
guenze della tronfia imbecillità del governo fascista (e la vigliaccheria priva di
obiezioni dello Stato Maggiore italiano) si concluderanno con i roghi di Cefalo-
nia. La Grecia, la cui cultura antica dette origine alla rappresentazione scenica
della tragedia, fu degno palcoscenico per lo sterminio della gloriosa Divisione
Acqui e, a questo punto, non resta altro da dire che: onore ai morti.

Espedita Grandesso
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2. Quando l’amore è adulto...

Angelo Casati, nella presentazione alla raccolta di poesie di Paola Cavallari
(Tardi ti ho amato, ed. Servitium), coglie bene che fin dai primi versi è la musica
delle parole a coinvolgere. Il ritmo, a volte armonioso, altre dissonante, crea un
fluire di immagini. Scrive don Angelo: ”Leggevo e volevo sostare. Per incanta-
mento. Incantamento alla parola, che non poteva essere oltrepassata, invocava
un indugio”. Ma si è presi dal ritmo delle parole stesse e non ci si ferma a
elaborare il contenuto, proprio per non perdere il significato donato da questa
musicalità: è il paradosso della poesia, del “sentire con il cuore”.

Come quando all’ascolto di un brano musicale alcune note sono decisive per
far capire il tema, così alcune parole rimangono nella memoria e interrogano:
alla fine si ricompone il quadro, la direzione, il senso. Ma non è un estetismo
facile, secondo una moda attuale del fascino della bellezza come fosse un incan-
to “naturale”, perché il sentire è frutto della fatica e il cuore non è staccato dal
pensiero, anzi si sente la densità di un sapere teologico, filosofico, psicologico.

L’io narrante parla del proprio percorso di formazione, e poi di conversio-
ne. Non “ancora arresa a Dio”, la conversione è all’essere amata come cre-
atura. È un percorso non lineare, semplice, in ritardo, mai concluso, sempre
“troppo tardi” perché sempre atteso, mentre rimangono le ferite degli altri
amori, a partire dal rapporto con la madre, con la quale scopre nuove dimen-
sioni quando come figlia è lei ad assumere il ruolo materno.

Solo quando l’amore è adulto si raggiunge la consapevolezza delle zone
d’ombra, e le ferite non bloccano più ma anzi sono vissute e assunte. Le piaghe
sofferenti rimangono sempre anche nell’esultanza della creaturalità, anche nel-
la nuova consapevolezza di sé e del proprio essere nel mondo con gli altri. Si
prende allora coscienza di “sorella morte” perché la vita, come la morte, è una
“sublime pausa” della traversata che può finalmente essere benedetta in quanto
si risorge assieme, non nell’oblio degli altri. In questo “rialzarsi l’un l’altro” la
vita, come la morte, appare piuttosto un’illuminazione, seppur lenta: senza
certezza, ma come interrogativo perché l’amore rischia sempre di essere frainteso.

Se si sa vedere e sentire la propria fragilità, si apre allora il colloquio fecondo con
la propria necessaria guida. È l’Angelo che lei fa suo, attinto dalla Madonna del parto
di Piero della Francesca: è forse l’immagine cercata della persona amata e che ti ama
(unica certezza su cui si può contare) oppure è la parte più profonda di te a cui
non si può mentire. Solo con l’Angelo è possibile intessere un colloquio terso,
limpido. A lui solo è possibile porre, senza difese, interrogativi radicali: “dimmi
/ come è l’amore / purificato/ terso/ libero da riflessi deformi/ dei nostri specchi?”.

Lo specchio è deformante perché vorremmo sempre vedere la nostra
immagine bella, specchiare il nostro desiderio di essere la potenza creatrice,
per ritrarsi dal male dell’inessenza, dell’insignificanza.

L’Angelo scopre la verità coperta da una fitta tenda. La figura di madre nel
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dipinto di Piero appare in realtà un “teatro della crudeltà”, il rapimento dell’ir-
resistibile bellezza della potenza creatrice che affascina, con cui si vorrebbe
fondersi, identificarsi, ma che provoca smarrimento, vergogna della colpa per la
propria infecondità, per essere esclusi da questa potenza.

È però possibile che, come fanno gli Angeli del dipinto, si aprano anche
nuove dimensioni della fecondità? “Rese eterna l’idea trionfante del suo essere
stato da lei creato. / Lei fece lui, nella carne./ Lui fece lei, nel segno. Nell’atto in cui
germinava lui. / Sublime trascendersi”.

Il cortocircuito della vergine-madre, figlia del suo figlio, e di Piero nato da
donna e creatore dell’immagine, e di senso, della madre, apre a una nuova
fecondità dell’amore. “Nell’esilio del tempo e nel deserto del senso” il loro
reciproco riconoscersi di essere creatura e creatore porta alla dimensione “eter-
na” dell’essere chiamata a essere amata e a “con-sentire” con gli altri.

Le poesie scandiscono le diverse tappe: l’idolatria della libertà di amori
bugiardi, l’amore materno come sacrificio, l’amore di sé, le resistenze... che si
superano solo accogliendo la nascita dall’alto. Non è possibile superare queste
tappe devianti se non attraverso la resa benevola a un lui concreto, che guida
verso il conoscersi reciprocamente come creatura senza pretese di potenza
creatrice. È infatti “l’amore coniugale” in tutta la sua corporeità e fisicità che
apre alla vita e all’amore adulto senza risentimenti, che fa superare il continuo
inciampare claudicante nelle diverse strade percorse anche con il fascino della
bellezza. Ma non bastano la bellezza, né la vita buona finché si rimane oscurati
dallo specchio opaco, finché non si solleva un desiderio “altro” e non “lievita la
promessa della congiunzione”, della resa alla gratuità dell’amore adulto. Solo allora
ci si può, si deve, separarsi dall’angelo: “col tuo soccorso ho scoperto / d’essere
amata oltre e nonostante / ogni mio volere / ogni mio sapere / ogni mia speranza”.

Carlo Bolpin, Gianni Manziega

3. Gigetta e Adele: due donne da non dimenticare

A due giorni di distanza il 20 e 22 ottobre 2016 sono mancate due nostre
lettrici ed estimatrici della rivista: Luigia Rizzo Pagnin, chiamata affettuosa-
mente “Gigetta”, e Adele Salzano. Donne molto diverse tra loro per esperien-
ze maturate, scelte di vita, ma nate ambedue a Venezia, accomunate da ideali
forti e da un’altrettanto forte curiosità verso il mondo.

Gigetta, nata a Venezia nel 1924, ha assorbito fin da bambina il rumore
dell’acqua, la trasparenza del mare, la bellezza dei luoghi abitati. La ricordo
con occhi chiari, tratti delicati e un sorriso discreto. Si faceva notare per i
modi gentili, un parlare lieve, intramezzato da pause di riflessione. Nel
ricordo della figlia Anna appare una mamma sempre con un libro in mano
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che, pur nella sobrietà di una vita non ricca, sa farla sognare e la rende felice
solo accompagnandola a guardare le vetrine di giocattoli. Riesce a coniugare,
nella sua lunga vita, l’amore per la famiglia, la passione della politica e la
leggerezza della poesia. Si sposa giovane con l’amatissimo Fiore, da cui ha
due figli. Inizia a lavorare come maestra, e l’attenzione e la cura per la scuola
l’accompagnerà sempre. Poi nel 1975, per dieci anni, viene eletta in Provin-
cia, dove ricopre il ruolo di Assessore alla Cultura e all’Istruzione.

La rammento attenta al desiderio di innovazione che, in quegli anni,
giovani insegnanti portavano avanti nelle sperimentazioni. Infatti organiz-
za due convegni a Mestre “Sperimentazione e professionalità nella riforma
della scuola secondaria superiore” nel 1976 e, due anni dopo, “A scuola come
in fabbrica”. Mentre il Parlamento discute all’infinito una riforma della
scuola, che non verrà mai conclusa, nel territorio vengono realizzate maxi
sperimentazioni, che vedono l’appoggio dell’assessore provinciale. Gigetta
era convinta che “solo il coinvolgimento pieno dei corpi scolastici, degli
insegnanti, degli studenti, delle altre componenti” fosse il motore del rinno-
vamento. Si dedica con entusiasmo alla realizzazione del Centro Donna, il
primo in Italia. “Tre volte/ Mi so stada batisada:/ Cristiana da me mama/ Comu-
nista da lù/ Dona da altre done/ E in sto misiamento/ Zé il me nome“ - dice
scherzosamente in una sua poesia. Fonda e partecipa al gruppo “Rosso-
Rosa”, che si riunisce presso il Centro Donna, poi a casa sua. E l’attenzione
alla relazione, che viene dal mondo femminista, non l’abbandona mai, di-
venta un tratto caratteristico del suo modo di stare al mondo, di fare politica,
di rapportarsi con il mondo femminile.

Dal 1964 inizia a pubblicare le sue poesie. Escono diverse raccolte: “Il
borghese in agguato” (1964; 1985); “Una tensione che dura” (1973); “Resi-
stenza - canto civile” (1985-2015); “Acqua Donna Poesia” anche in dialetto
“Aqua Dona Poesia” (2004), quasi tutte stampate dal Centro Internazionale
della Grafica di Venezia. L’ultima raccolta di poesie in veneziano: “L’oro del
pensar”, edito nel 2011, è recensito da Esodo (n°1 gennaio-marzo 2014, pp.
78-79). Nelle poesie si racconta: dai sogni e le delusioni della politica ai
sentimenti più semplici e umani, quali l’amore, la tenerezza, gli ideali. La
vita non fa sconti neppure a lei, ma nelle prove più dure dimostra una forza
d’animo incredibile, una voglia di vivere che si coniuga con la sua naturale
fragilità. La vogliamo ricordare così forte e tenera, donna autorevole di
umanità variegata e intensa come autorevole e ricca è stata la sua vita.

Adele, nata a Venezia nel 1933, è anche lei fortemente segnata dalla
bellezza di questa città.

Cresce in una famiglia che la apre al mondo e la educa ad amare i classici
della letteratura, la porta a teatro e al cinema. Lo racconta in un suo libro
Condannati alla pena della vita (!?) del 2011 (recensito in Esodo n°2 aprile-
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giugno 2012, p. 74 ss.), in cui riversa i suoi ricordi, nominando persone e fatti
del territorio sempre intrecciati con la Storia, verso cui conserva un’attenzio-
ne particolare. Anche se lavora come impiegata in una grande azienda assi-
curativa, che ha sede in piazza S. Marco, i suoi interessi mirano ai grandi
problemi culturali, sociali, religiosi che la portano presto a partecipare atti-
vamente a gruppi che si occupano di queste tematiche. Fonda con don Luigi
Stecca il Mic a Venezia (Movimento impiegati cattolici), partecipa attiva-
mente a gruppi ecumenici, a gruppi culturali, quali l’Associazione Internazio-
nale Dino Buzzati. Proprio a questa associazione, in ricordo della sorella
Teresa, con la quale condivide molti interessi e scritti, offrirà una delle borse
di studio destinata a studiosi e ricercatori di Dino Buzzati. Con la sorella
Teresa frequenta e sostiene il Centro di studi teologici Germano Pattaro di
Venezia, soprattutto in occasione di iniziative per promuovere il dialogo
interreligioso.

L’altra famiglia, in cui si sente radicata, è la chiesa del Concilio Vaticano
II, soprattutto nella dimensione ecumenica. È attenta alla storia ebraica,
“Gesù era ebreo”, amava ripetere, e la sua attenzione a quel mondo è con-
densata nel libro che pubblica con scritti della sorella Teresa Sguardo sulla
letteratura ebraica dell’Ottocento e Novecento del 2012. Dopo la morte della
madre e della sorella, a cui la legava un rapporto quasi simbiotico, e l’inizio
degli acciacchi dell’età che la costringono sempre più a rimanere in casa,
inizia un periodo in cui la scrittura diventa un modo per sentirsi viva e
partecipe del mondo. È la libertà di raccontare storie, in cui emozioni e
riflessioni possono irrompere dai personaggi che crea, guardandosi intorno.

Oltre al libro già citato Condannati alla pena della vita... pubblica Vite
parallele del 2012 (recensito in Esodo n°4 ottobre-dicembre 2013, p. 76 ss.) e
Tra luce e tenebre. Storia di donne del 2014 (recensito in Esodo n°4 ottobre-
dicembre 2015, p. 77 ss.). Racconta soprattutto di donne: divise tra ruoli che
le vedono sottomesse a una cultura arcaica e nuovi ruoli, in cui dimostrano
un protagonismo coraggioso che le proietta in un mondo rinnovato e pacifi-
cato dalla loro forte presenza.

Spesso mi ripeteva, quando la incontravo nell’ultimo periodo della sua
esistenza, che il dilemma che la intrigava molto e la faceva soffrire era
proprio capire il male del mondo: le cause e i rimedi. Certo, pur nel pessimi-
smo che questo mondo in guerra tra popoli, tutti figli di un unico Dio,
suscitava in lei, Adele ha sempre conservato la speranza che “alla fine sarà
la luce a prevalere sulle tenebre “ (Giovanni 1,5). Il versetto di Giovanni
diventa così l’aforisma con cui chiude il suo ultimo romanzo.

Chiara Puppini
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4. Hitler e il nazismo secondo G. Goisis

I bagliori infernali di una notte del 10 maggio 1933 seppellirono definiti-
vamente l’intellettualismo ebraico tra le ceneri dei libri proibiti del nazional-
socialismo trionfante. In quella cupa atmosfera Gobbels infiammava giovani
esaltati a superare la paura della morte per guadagnare il rispetto della
morte. Questa sceneggiatura da brivido, offertaci in una meditata pagina
dell’ultima pubblicazione del professor Giuseppe Goisis Hitler e il Nazismo
(ed. Grandangolo - Corriere della sera 2016) ci spalanca nella tragedia della
dittatura nazionalsocialista: “... la pagina più buia della storia dell’Occidente, le
cui ferite inferte alla dignità dell’uomo, al diritto alla vita e alla sua integrità fisica
e spirituale, nel tempo non si sono rimarginate neppure un po’, e sicuramente non
lo saranno mai”.

Un libro di 167 pagine, uscito in concomitanza della ricorrenza del 25
aprile di quest’anno - data simbolica illuminante - per decifrare con più
consapevolezza l’immane pericolo scampato in quel lontano 1945. Ciò che
scuote in questo libro è la brusca presentazione di un sanguinante periodo, nel
cui tessuto penetra l’occhio indagatore del filosofo, di pagina in pagina, non
lasciando incompiuta ogni lancinante domanda. La tirannide hitleriana è
subito proiettata nella sua cornice storica, poi dipanata in indagini minuziose,
che traducono il tracciato della sua disumanità. La vita di Hitler è sondata in
ogni suo aspetto psichico, sociopolitico, poi proiettata nella disamina della
ciurma dei suoi sgherri più fidati e spietati, che dilagano con tragicità lungo
le strade d’Europa.

D. Lei si diffonde sulla situazione sociopolitica della repubblica di Weimar,
indicando nel permessivismo di un liberalismo a ogni costo l’indebolimento della
sensibilità della popolazione sui diritti inviolabili della dignità umana, creando un
terreno favorevole all’avvento del nazionalsocialismo. Può delineare i lati oscuri di
questo liberalismo?

R. Il perché di tale situazione va ricercato anche sul timbro di “ambiguità”
insita nella Costituzione formulata nei suoi aspetti fondamentali da Kelsen,
permeata da una visione individualista della società. Proponeva l’idea del-
l’uomo solitario, più che solidale. Armando Volpicelli, il traduttore italiano di
Kelsen, sosteneva la linea kelsiana di un “corporativismo integrale”, esortan-
do i cittadini dello Stato a un chiuso individualismo contro ogni solidarietà.

Da questa idea di società, il passo alla “democrazia licenziosa” di Weimar
è stato breve. Si aveva l’impressione che il caos trionfasse tra le classi dirigenti
e nella borghesia, giornate senza orari, inneggiando alle droghe, all’esaltazio-
ne dei cabaret e alla licenza sessuale. Questo clima licenzioso ha creato una
forte rivolta da parte del ceto conservatore, specie della casta militare, tra le
cui file molti individui non si rassegnavano a tornare nella normalità della
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vita civile. Verso questi gruppi sempre più prepotenti che giravano armati,
i responsabili della Repubblica non tennero che una debole reazione, permet-
tendo, anzi, che perpetrassero delle vendette omicide nei riguardi di perso-
naggi scomodi. Un esemplare assassinio politico di quel periodo fu quello
compiuto al banchiere Rathenau, un personaggio che trattava, a parer loro,
gli affari politici con eccessiva mediazione.

Ricapitolando: questo lassismo, ben lontano dall’idea del “pugno di ferro”,
era determinato da varie cause:

- dalla guerra, che aveva umiliato quel popolo costringendolo a brutali
condizionamenti sociali,

- dall’esorbitante crisi economica (1000 marchi per uno sfilatino di pane...);
- da una Costituzione permissiva fondata su un puro individualismo;
- da una prassi rilassata, dovuta a una democrazia basata sulla licenza

trasgressiva;
- dall’incapacità dei dirigenti politici di reprimere le vendette politiche da

parte dei corpi militari;
- dalla grande divisone delle sinistre: i socialcomunisti miravano alla

rivoluzione bolscevica, mentre i socialisti democratici erano ben lontani da
tale prospettiva. La borghesia e la classe del popolo non politicizzata, i catto-
lici minoritari, i luterani maggioritari erano frenati dall’eccessiva paura della
propaganda del comunismo bolscevico. Tutti elementi che aprivano le porte
alle teorie razziste e ipernazionaliste hitleriane.

D. Nel suo libro presenta ‘il cerchio magico’: la sequenza dei personaggi scelti
da Hitler per svolgere la sua attività devastante. Di quali si è servito di più, e da
chi fra loro è stato maggiormente influenzato?

R. Hitler considerava suo delfino Rudolf Hess, un personaggio strano.
Assieme a lui e all’architetto Speer amava passare lunghi periodi a scambiar-
si progetti visionari, come quello di distruggere Berlino per ricostruirla in
proporzioni grandiose. Alfred Rosemberg, in Il mito del XX secolo, sogna di
trasformare il nazionalsocialismo in una fede estrema e insuperabile, una
fede inespugnabile nella figura del Salvatore. Hitler temeva queste sortite
teoriche, valorizzando Alfred più come scrittore che come politico, le cui
teorie, se applicate radicalmente, avrebbero provocato l’inevitabile scontro
con luterani e cattolici, scontro temuto dal Fuhrer per evidenti ragioni di
calcolo politico.

Poi ci sono i vari collaboratori sul piano pratico: fra essi spicca Josef
Goebbels, un vero genio della propaganda, micidiale forgiatore di slogans
vibranti, resi più infuocati da una reiterazione martellante. Sosteneva, ad
esempio: “Se tu racconti molte volte le bugie, queste diventano verità”. Orchestra-
va il lato simbolico della politica nazista nei famosi “roghi dei libri”, posizio-
nati in una cornice suggestiva. Scenografie notturne tra le fiaccole innalzate
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dai giovani inneggianti. Le faville salivano magicamente verso le stelle. Il suo
odio era insaziabile contro ogni specie di cultura, che si opponeva ai suoi
ideali, tanto da dire: “Se sento parlare di cultura, metto mano alla rivoltella”. Non
teneva conto del presagio del grande Heinrich Heine, che ispiratamente det-
tava: “Attenti a bruciare i libri, poi si bruciano gli uomini”. Di Goering, mare-
sciallo dell’aria, eroe della prima guerra mondiale (ha fatto parte della squa-
driglia del Barone Rosso) si serviva nei rapporti con l’alta borghesia industria-
le e con gli ambienti aristocratici, per il suo brillante eloquio e l’elegante
spontaneità nei contatti con sofisticati personaggi.

Importantissimo l’apporto di Heinrich Himmler, fondatore delle SS, l’Or-
dine Nero che costituì uno dei nuclei portanti della macchina da guerra
nazionalsocialista. Hitler lo chiamava “il nostro Ignazio di Loyola”, per
indicare la cieca disciplina e il fanatismo dei suoi militanti, perinde ac cadaver
nell’obbedienza.

D. Sorprende, a pagina 79, la sua dichiarazione: ”Senza il wagnerismo non si
sarebbe affermato il nazionalsocialismo o almeno avrebbe avuto caratteristiche
diverse”. Non è troppo azzardata tale affermazione?

R. Hitler è stato plasmato dal circolo di Bayrent (cittadina dove regnava
la moglie di Wagner). Circolo violentemente antisemita e razzista. Gli iscritti
volevano tornare al paganesimo antico: oltre al razzismo e al nazionalismo
esasperato si infatuavano delle saghe nordiche, forgiando un neopaganesi-
mo di pura élite. L’erede del Circolo dona a Hitler il bastone su cui Wagner
si appoggiava: simbolo della continuità, della potenza e dell’autorità. Il loro
razzismo giungeva a tal punto che consideravano gli ebrei non vere persone
e, come tali, da asservire e da eliminare: il simbolo di tale alterigia divenne
la musica di Wagner, suonata ad alto volume per sovrastare le grida di dolore
delle vittime nei crudeli lager nazisti. La musica wagneriana per gli ebrei del
dopoguerra era bandita da ogni loro dimora, e in Israele non fu mai suonata
per decenni.

D. Vengono i brividi quando lei sottolinea che dopo la seconda guerra mondiale
non è stato più come prima: le crudelissime guerre contemporanee prendono il loro
paradigma dalla mancanza di misura e limiti, già caratteristica di quel conflitto, in
cui “il fine della guerra non è più, come nella tradizione, quello di ripristinare un
equilibrio, ma quello di debellare, distruggere completamente l’avversario”.

R. Volevo affermare che il male hitleriano ha avuto dei seguaci e delle
conseguenze nefaste, che si perpetuano anche oggi. Iniziò Truman che terro-
rizzò il Giappone con le atomiche o distrusse con le fortezze volanti intere
città tedesche. Truman aveva molte possibilità di conciliazione, ma preferì
procedere spietatamente, scusandosi che i soldati giapponesi nel loro fanati-
smo avrebbero resistito sino al limite dell’immolazione e avrebbero fatto a
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pezzi i suoi soldati in caso di invasione del loro territorio, considerato da loro
come una divinità.

D. Da storico prudente, lei accenna alla responsabilità della Chiesa luterana e di
quella cattolica nel non aver avvertito, sin dal suo primo apparire, la pericolosità
delle teorie insite nel Mein Kampf, e delle prime avvisaglie dell’applicazione dele-
teria di esse.

R. Sia i luterani che i cattolici avevano una tradizione di forte antigiudai-
smo. Si veda il libello antiebraico di Lutero. Quando Hitler ha presentato un
razzismo biologico, basato su una cultura scientifica dozzinale (evoluzione
della razza; il più forte deve prevalere...), i cristiani sentirono qualcosa che li
avvicinava, acconsentendo a un profetismo antico-medievale. Per secoli cre-
devano a leggende metropolitane riguardanti gli ebrei, come, ad esempio, i
loro sacrifici segreti di sangue e altre fasulle falsificazioni. I luterani erano
divisi in due gruppi: quelli della Chiesa confessante, che resistette a Hitler, e
quelli della Chiesa ubbidiente, che abbracciarono il nazionalismo spinto hitle-
riano. Si pensi che questi ultimi sostenevano che Gesù fosse figlio di un
legionario romano, talmente per loro era inimmaginabile che il Figlio di Dio
fosse un ebreo.

Ci fu senz’altro una resistenza da parte delle due Chiese. Si vedano i
vescovi cattolici Faulhaber e Von Galen, che impedirono la promulgazio-
ne della legge ufficiale per l’eliminazione degli handicappati. I nazisti poi
ricorsero ai loro deliquenziali sotterfugi. Si vedano gli eroici studenti
della “Rosa Bianca”, la ribellione a indossare la divisa nazista da parte di
un umile popolano Jagestatter, accettando l’impiccagione quale martirio
sublime simile a quello eclatante del grande teologo protestante Bönhoef-
fer, l’immolazione del colonnello cattolico Stauffenberg, gli assassini politici
dell’alta ufficialità prussiana, le pagine di Hannah Arendt, il martirio di
Padre Kolbe: tutti esempi spettacolari e sublimi di una Resistenza sotterranea,
che febbricitava sanguinante nel profondo della popolazione tedesca impau-
rita a morte.

D. Lei ha accennato al problema del perché in Italia non sia stato possibile il
Nazismo.

R. In Italia non si ebbe la fusione tra Stato e Partito. Hitler ammirava
Mussolini, anzi lo considerava un maestro: fu il primo a realizzare una rivo-
luzione antibolscevica. Tuttavia Hitler si stupiva perché Mussolini non si
fosse sbarazzato del Re. Ma non capiva che il Re aveva in mano tutta compat-
tata l’arma dei Carabinieri e tutta l’alta ufficialità della Marina e, in parte,
molti membri dello stato maggiore dell’esercito, a cominciare da Badoglio. In
più la Chiesa cattolica era di gran lunga più potente di quella tedesca, tanto
è vero che l’unica istituzione giovanile che gareggiava e in un certo senso si
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opponeva a quelle fasciste era la Giac (Gioventù Italiana di Azione Cattolica),
godendo inoltre di molti vantaggi con il Trattato della Conciliazione del 1929.
Inoltre, mentre gli industriali tedeschi erano imbavagliati e puri servitori del
Nazismo, quelli italiani (i Pirelli, gli Agnelli, i Falk ecc. e non certo gli agrari)
erano in piena protestà contro il corporativismo integrale del Fascismo, di
chiara derivazione bolscevica e orientato all’eliminazione della proprietà
privata.

In parole povere, Mussolini non riuscì a realizzare il Nazismo - benché
fosse suo, il progetto di un vero totalitarismo - a causa dell’opposizione della
Chiesa in primis, degli industriali, dell’esercito nei suoi tre rami: cielo, terra,
mare.

D. In una pagina lei accenna che, secondo Heidegger, Hitler avrebbe salvato il
mondo. In che senso l’avrebbe salvato? Il filosofo Jasper poi pone la questione della
responsabilità collettiva del popolo germanico. Altri sostengono che la responsabi-
lità è solo individuale. Dove sta una risposta persuasiva?

R. Sì, il consenso c’è stato in Germania. Ma domandiamoci: Che tipo di
consenso? Attivo o passivo, quasi fatalistico? Non tutti sapevano quello che
accadeva nei lager. La popolazione tedesca era imbevuta ossessivamente
della cultura dell’obbedienza assoluta. Ha concorso per la creazione di tale
mentalità anche la dottrina morale di Kant, abusivamente presentata.

Per quanto riguarda Heidegger: il grande filosofo si illudeva che Hitler
avrebbe fermato l’industrializzazione, nemica della politica ecologica del
“Verde”. Heidegger abitava nella Selva Nera e temeva, come è avvenuto, che
fosse profanata da autostrade e dal cemento. Erano i motivi ecologici che
influenzavano nel filosofo l’avversione all’operato di Hitler. Purtroppo, pur
deluso, non pronuncerà mai per orgoglio una vera autocritica di avversione
al nazismo. Per quanto riguarda Jasper, egli scorgeva in Heidegger un cattivo
maestro, ma esagerò nell’addossare all’intero popolo germanico una respon-
sabilità tale da umiliarlo umanamente e politicamente.

D. Ha evidenziato qualche vuoto nella storia del nazionalsocialismo da riempire
o da completare?

R. Nulla di tutto ciò. Ho scritto il mio libretto per denunciare a tutti la
possibilità che il Nazismo si riproponga ancora. Elementi di crisi politiche
ed economiche possono aprire varchi pericolosi perché il Nazismo si
riformi sotto nuove forme. Tecniche sofisticate non mancano per addor-
mentare le coscienze. Basti pensare a internet, dove si può propagandare
qualsiasi cosa, rendendo schiava la popolazione a un sistema antidemo-
cratico senza che se ne accorga.

a cura di Giacomo Botteri



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori
al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro,
rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo,
infatti, la sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a
collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della monografia "in
cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori
partecipassero a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che
comunque si sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/
scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da
soli. Ovviamente non tutto il materiale che giunge alla redazione potrà essere pubblicato;
tutto però verrà preso in considerazione e verrà utilizzato per la messa a punto del tema
e del suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo rifletterà sulla Riforma.
È arrivato il momento di riabilitare, all’interno del mondo cattolico, la figura di

Martin Lutero, superando antichi anatemi e facendosi interrogare dalle sue rifles-
sioni teologiche. A Lund i rappresentanti delle due chiese (cattolica e luterana) si
sono detti decisi a superare le ultime resistenze per procedere verso la “comunio-
ne”. Ciascuna comunità dovrà interrogare se stessa alla luce della Parola, superan-
do la presunzione del possesso della Verità.

Lungo i secoli il pensiero di Lutero si è imposto, in misura diversa, all’interno
delle chiese cristiane: sola fides, sola gratia, sola Scriptura…; ma anche all’interno
della società civile: il concetto di libertà e dell’autonomia dell’individuo, la valo-
rizzazione del lavoro, la parità tra uomo e donna…

Un cammino di riconciliazione è iniziato, ma molta strada deve ancora essere
percorsa. Non basta fermarsi su “ciò che ci unisce”, rimangono alcuni nodi irrisolti
che impediscono la piena comunione. È importante trovare la convergenza sui
temi della pace, della salvaguardia del creato… ma non si possono lasciare ai
margini del dialogo le divisioni teologiche ed ecclesiologiche che pesano non poco
nel cammino verso l’unità: il senso del primato del vescovo di Roma, i sacramenti,
le indulgenze, il ruolo della donna…

Vorremmo che il numero di Esodo, sintetizzando il pensiero di Lutero a vantag-
gio di molti tra i nostri lettori che poco conoscono della Riforma, mettesse in luce
tali nodi. Per un certo verso, i 500 anni della Riforma potranno dare contribuire
alla “riforma della chiesa cattolica” spesso annunciata da Papa Francesco. Per un
altro verso diventerebbero una vera testimonianza - una profezia del Regno - se i
cristiani, in un mondo scosso dalla “terza guerra mondiale” e profondamente
diviso, trovassero il coraggio di dimostrare possibile l’unità nel rispetto delle
differenze.

la redazione



I dati forniti dai soci sono oggetto di trattamento per finalità dell'Associazione. Titolare del tratta-
mento è l'Associazione culturale Esodo, nella persona di Manziega Gianni (D. Lgs 30/6/2003, n. 196).

Collettivo redazionale:

Carlo Beraldo, Carlo Bolpin,  Beppe Bovo, Paola
Cavallari, Giorgio Corradini, Roberto Lovadina,
Gianni Manziega, Davide Meggiato, Diletta
Mozzato, Cristina Oriato, Giorgio Pilastro,
Chiara Puppini, Carlo Rubini, Sandra Savogin,
Lucia Scrivanti.

Collaboratori:

Maria Cristina Bartolomei, Giovanni Benzoni,
Michele Bertaggia, Paolo Bettiolo, Aldo Bodrato,
Massimo Cacciari, Mario Cantilena, Gabriella
Caramore, Angelo Casati, Marta Codato, Lucio
Cortella, Paolo De Benedetti, Roberta De
Monticelli, Pierluigi Di Piazza, Giuseppe Goisis,
Amos Luzzatto, Franco Macchi, Alberto
Madricardo, Carlo Molari, Simone Morandini,
Paolo Naso, Brunetto Salvarani, Salvatore
Natoli, Giannino Piana, Paolo Prodi, Paolo
Ricca, Piero Stefani, Letizia Tomassone,
Giovanni Trabucco, Giovanni Vian.

n. 4 ottobre-dicembre 2016

CdA dell'Associazione:
Claudio Bertato, Carlo Bolpin (presidente),
Piero Martinengo, Lucia Scrivanti, Francesco
Vianello.

Direttore responsabile: Carlo Rubini
Direttore di redazione: Gianni Manziega

Sede: c/o Gianni Manziega
viale Garibaldi, 117
30174 Venezia - Mestre
tel. e fax 041/5351908

Autorizzazione del Tribunale
di Venezia n. 697 del 26/11/1981

Quote associative:
soci ordinari Euro 28.00
soci sostenitori Euro 70.00
soci all'estero Euro 35.00

Versamento su c/c postale 10774305 intestato a:

Esodo C.P. 4066 - 30170 VE-Marghera oppure

IBAN: IT 11 V 07601 02000 000010774305
causale: quota associativa Esodo

http://www.esodo.net
E-mail: associazionesodo@alice.it

Stampa della tipografia Grafica & Stampa Venezia S.r.l.s.
via Brianza, 5/c
30034 Oriago di Mira (VE)
tel. 041/935090 - fax 041/5382810
info@graficaestampavenezia.it

Euro 8.00
(iva comp.)

ESODO
Quaderni trimestrali dell'Associazione ESODO


