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ESODO Editoriale

Scandalo e beatitudine della poverta

Editoriale

Dio predilige i poveri. Ma senza l'appello affinché fermenti un cuore di
carne, un cuore in ascolto del grido straziante delle persone indigenti, la
parola biblica sarebbe afona. Le esortazioni di papa Francesco sull’argomento
(Zuppi), nonché i suoi gesti sinceri, sono perennemente attenti a cio. Ma ci
interpellano nella carne? Indubbiamente bisogna distinguere: un conto e il
povero “puro”, esemplato nella parabola di Lazzaro (Lc 16,19-31), un conto
& lasciarsi avvolgere da sentimentalismi e da retorica. E la qualita della
relazione a fare la differenza: solo se si ama si possono sentire i poveri come un
prossimo che ci riguarda. Altrimenti, tutto e segnato dall’ambiguita di gran
parte delle opere buone, che umiliano, tra l’altro, colui che le riceve. O, altri-
menti ancora, c’e la delega del problema a istituzioni preposte, spesso all’inter-
no di un’orgia di mistificazioni - osserva Milana - al cui vertice sta la menzo-
gna dello sviluppo dei paesi poveri, appunto; in barba all'insegnamento rac-
chiuso nella parabola del Samaritano.

E che dire delle relazioni fra i poveri e/o con loro? Simone Weil osservava
quanto fosse difficile sottrarsi alla seduzione di esercitare la forza sui miseri,
anche da parte di chi fosse leggermente al di sopra: «Persino il piii debole tra
gli womini, infatti, ha modo, se lo vuole, di opprimere chi [...] viene a trovarsi un
gradino piit in basso di lui nella scala dei rapporti sociali». E conosceva bene la
tentazione di esercitare potere nelle azioni “misericordiose”: “Dare con I'atteg-
giamento di un mendicante”- suggeriva la filosofa. Sviluppano i temi le analisi
di Canciani e Vito, incrociando quelle esposte da Frugoni e Stefani: il favore
concesso crea un inevitabile squilibrio tra chi da e chi riceve, squilibrio ripro-
posto da ogni esperienza di ineguale distribuzione dei beni. Si genera cosi una
catena di effetti: chi non ha desidera i beni dell’altro, chi ha dovrebbe poi
difendersi da tale “concupiscenza” e aggredire a sua volta. Consapevole di
cio, il poverello d’Assisi sceglieva la poverta-liberta-letizia.

Nel decidere 1’argomento, abbiamo creduto che, in queste inquietanti sta-
gioni abitate dalla poverta e dalle contraddittorie - se pur necessarie - risposte
delle istituzioni, non ci si dovesse sottrarre alla questione, lambendo anche il
tema profughi (Zamboni, Garatto). La materia doveva essere avvicinata con
disincanto ma, al tempo stesso, non con uno sguardo scientifico. Un approccio
di questo tipo non puod mancare quando si vogliono fornire “valutazioni
oggettive” in rapporto a un quadro socio-politico. Questa chiave di lettura, se
esclusiva, puo essere foriera di visioni massificanti, che imbrigliano il cuore
della relazione, con il rischio di configurarsi come diagnosi compiute dall’alto,
da un osservatore distaccato ed esterno.
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In base alle considerazioni esposte prima, ci siamo accostati all’argomento
considerando la poverta in quanto legata all’alterita. Il soggetto (uomo o don-
na) ¢ infatti sempre in relazioni (sane o malate); il suo essere povero, o non
povero, il suo vivere la poverta o la ricchezza materiale o relazionale, i suoi
giudizi e atteggiamenti verso i poveri (o i ricchi) sono dipendenti dal contesto
in cui e situato. Ne consegue che l'attenzione alla qualita della nostra attitu-
dine relazionale e decisiva: altro modo per riaffermare il comandamento che
ha al proprio centro un «come te stesso».

Come afferma Aristotele, poverta si dice in molti modi, rivestendo essa
molteplici sensi (Di Sante). Il soffrire/ospitare la poverta & qualcosa di molto
complesso che, pur non prescindendo dal dato economico, tuttavia I'oltrepas-
sa. Poverta non ¢ il contrario di ricchezza. E piuttosto 1'essere mancante/
bisognoso di relazioni sufficientemente buone.

Distinguere, abbiamo detto all’inizio, ma non € operazione facile.

Le domande si affastellano concitate: poveri di che cosa? Ricchi di che cosa?
E rispetto a chi? “Siamo tutti ricchi rispetto a un vero povero, siamo tutti poveri
rispetto a un vero ricco” (Ricca). Tra i depauperamenti pit1 strazianti sta la sete di
possesso, che € la causa prima della schiavitli stessa; fenomeno che S. Weil
conosceva molto bene e chiamava «idolatria sociale». In molte comunita si
lavora per risanare coloro che sono stati offesi e sradicati, dal proprio mondo e
da sé, uomini e donne, italiani o stranieri. Si elabora insieme, senza pretese
gerarchiche, lo sforzo di “rimanere umani” nonostante tutto (Zanatta, Garatto).

Due letture squisitamente esegetiche ci accompagnano in questo solco;
insieme ad altre che, nell’orizzonte della parola biblica, sviluppano suggestio-
ni sul mistero della poverta degli uomini, di Dio (Ricca, Bodrato). La tradizio-
ne ebraica ha istituzionalizzato il comandamento del ridonare la liberta al
povero e allo schiavo - I’anno sabbatico (Dt 15,1-11; cfr. Lv 25,1-7). L'orizzon-
te in cui si colloca il precetto e quello del rapporto lo-Tu: «Apri, apri la tua mano
al tuo fratello, al tuo indigente (‘anaw), al tuo povero nella tua terra» - afferma
Dio (in Dt 15,11); dove «tuo» lo e “in virtit della relazione instaurata con lui, in
caso contrario egli rimane irrimediabilmente un estraneo”.

Cosi ritorna il nesso poverta-alterita nell’analisi del celeberrimo passo
della donna di Betania (Sebastiani), dove la sollecitudine verso i poveri si
sbarazza di quei gusci vuoti che sono le elemosine di maniera, incrostazioni
che inquinano l'essenza della misericordia evangelica. La testimonianza spu-
dorata di una donna spalanca alla dismisura, al mistero. Smentisce cosi il
vuoto della carita misurata e della miserabile assistenza di chi la rimprovera:
“auvrebbe dovuto devolvere ai poveri quel profumo”. Un’altra tessera di un mo-
saico sconfinato: “non si puo essere poveri, nel senso forte evangelico, né attenti
ai poveri, senza vivere la relazione con I'altro”.

Paola Cavallari, Gianni Manziega
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E cominciata la rivoluzione di Dio cantata da Maria? Quella rivoluzione per cui
Dio capovolge le gerarchie e predilige gli scarti del mondo? Abbiamo preso sul serio
Uinvito di Gesti a «farsi tesori in cielo» (Mt 6,20)? Lambendo questi temi si snoda la
riflessione di Paolo Ricca, teologo valdese, collaboratore di Esodo.

«... e rimando a mani vuote i ricchi»

1. 11 Magnificat, si sa, &€ un canto. Non ¢, propriamente, una preghiera.
Maria parla di Dio, ma non a Dio; ne parla in terza persona, non in seconda;
non si rivolge direttamente a lui. Non si rivolge neppure a Elisabetta, che pure
I'ha accolta con quel saluto cosi bello. Maria non pensa a un interlocutore
particolare proprio perché il suo non ¢ un discorso, ma un canto, non un
ragionamento, ma un inno di gioia incontenibile, che prorompe dal profondo
del cuore. La gioia non puo solo essere detta, esige di essere cantata, come lo
esigono i sentimenti e le esperienze umane pitt profonde. Ci sono cose che
possono solo essere cantate. La fede, dunque, canta. La fede sa ovviamente
parlare, tacere, protestare, gridare, piangere, ma spesso la fede canta. La Bibbia
¢ piena di canti. Uno dei pit1 belli ¢ proprio quello di Maria, della quale, peraltro,
la tradizione evangelica ci ha riferito pochissime parole, raccolte in cinque sole
frasi (Luca 1,34.38; 2,48; Giovanni 2,3.5). Sono piu le parole di Maria dette
cantando che quelle dette parlando. Per chi canta Maria? Canta per se stessa,
perché non puo non cantare I'esperienza inimmaginabile che ha fatto; ma canta
anche per il suo popolo e per tutti coloro che sono disposti ad ascoltarla.

2. Che cosa canta Maria? Canta una rivoluzione. Quale, tra le tante? Canta
la rivoluzione di Dio, che non é scritta in nessun libro di storia, né ¢ immagi-
nata in nessuna fiction di nessun genere. Tutte le rivoluzioni producono il loro
canto. Il Magnificat e il canto della rivoluzione di Dio. E chi la fa questa
rivoluzione? Maria? No, Maria la canta, ma non la fa. Il popolo? Neppure,
anche perché la rivoluzione si fa con le armi, «sulla punta dei fucili», ma
quella di Dio & disarmata. Solo Dio puo fare la sua rivoluzione, perché prima
di essere di Dio, € una rivoluzione in Dio: Dio, per cosi dire, ha rivoluzionato
se stesso. E da che cosa capisce, Maria, che Dio ha rivoluzionato se stesso? Lo
capisce dal fatto che Dio «ha guardato alla bassezza della sua serva»'. Non ha
guardato alle sue qualita umane e morali, che certamente possedeva, e nep-
pure alla sua fede, che pure era cosi viva e disponibile. Maria esulta in Dio
perché egli - come dira l'apostolo Paolo, «ha scelto le cose deboli del mondo per
svergognare le forti; ha scelto le cose ignobili del mondo e le cose disprezzate, anzi
le cose che non sono, per ridurre al niente le cose che sono» (1Corinzi 1,27-28).

Dio in Maria non ha guardato cio che era alto, ma cio che era basso, non
cio che era degno, ma cio che non lo era. La rivoluzione in Dio ¢ la rivoluzione
del suo sguardo che, guardando in basso, cerca cio che € perduto, non cio che
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e gia salvo, cerca i peccatori, non i giusti, cerca i malati, non i sani. Cosi in
Maria «si sono incontrate la sovrabbondante ricchezza di Dio e la sua profonda
poverta, la gloria divina e la sua nullita, la dignita divina e la sua miseria, la
grandezza divina e la sua piccolezza, la divina bonta e la sua mancanza di meriti,
la grazia divina e la sua indegnita»*. Ed e per questo che tutte le eta la chiame-
ranno «beata»: perché essendo cosi in basso Dio 1'ha guardata per chiamarla e
affidarle un compito unico, il pit1 alto a cui potesse aspirare una donna ebrea -
essere la madre del Messia. Questo significa due cose: la prima ¢ che nessuno ¢
cosl in basso che non possa pit essere visto da Dio; la seconda é che la rivoluzione
in Dio non resta in cielo, ma scende sulla terra nella forma del Regno di Dio.

3. La rivoluzione di Dio e descritta da Maria con poche battute, che pero
equivalgono a un vero e proprio terremoto non solo politico-sociale, ma anche
spirituale: Dio «ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha tratto git dai
troni i potenti e ha innalzato gli umili; ha colmato di beni Qli affamati e ha riman-
dato i ricchi a mani vuote» (Luca 1,51-53), A noi qui interessa 1'ultima afferma-
zione - la seconda parte del v. 53 -, che perd non puo essere separata da quelle
che la precedono e la seguono, e descrivono i tre aspetti fondamentali della
rivoluzione di Dio: umiliare gli arroganti, detronizzare i potenti, rimandare a
mani vuote i ricchi. Come si vede, € una rivoluzione, questa, che riguarda
tanto le condizioni politico-sociali esteriori, che vengono sconvolte piti che
capovolte, quanto gli atteggiamenti interiori che hanno a che fare con il
«cuore». Una rivoluzione infatti riesce solo se, oltre a cambiare le condizioni
di vita e gli assetti sociali, cambia anche i cuori.

4. Ma soffermiamoci ora sul v. 53. Ecco alcune considerazioni.

[a] I verbi adoperati da Maria in questo versetto, come peraltro nel resto
del canto, sono tutti al passato: «ha colmato», «ha rimandato». In realta pero
Maria intende parlare dell’agire di Dio nel presente e nell'immediato futuro,
ma lo fa rievocando cio che Dio ha gia compiuto nella storia di Israele e nella
sua storia personale. Maria canta il passato per annunciare il presente e il
futuro. Il passato di Dio, infatti, non € mai solo passato, € anche sempre promessa
di futuro: ¢’ un presente e un futuro nel passato di Dio, «che ¢, che era e che
viene» (Apocalisse 1,8). Percid non c¢’é nulla di nostalgico nelle parole di Maria;
il loro timbro e piuttosto quello di una limpida confessione di fede.

[b] Colpisce, nel v. 53, una certa asimmetria, nel senso che ai «ricchi» non
sono contrapposti i poveri, come ci si poteva aspettare e sarebbe stato logico,
ma gli «affamati». Non sappiamo se questo abbinamento sia stato intenzio-
nale o involontario. Comunque, «povero» e «affamato», pur non essendo
sinonimi, possono essere intercambiabili: il povero sa che cosa vuol dire avere
fame, e soprattutto piti fame che cibo per placarla; e 1’affamato (nel senso
cronico del termine) & colui che, non riuscendo neppure a sfamarsi, ¢ il pitt
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povero tra i poveri. E dunque probabile che Maria abbia scritto «affamati»
proprio per indicare non genericamente i poveri ma, in maniera specifica, i
pitt poveri tra i poveri. Ma contrapponendo l'affamato al ricco, Maria rivela,
implicitamente, un tratto distintivo di questultimo: ¢ l'opposto dell’affama-
to, e sazio, appagato, in quanto puo soddisfare ogni suo desiderio; nella sua
vita non c’e piu posto per nulla, perché ha gia tutto. Qui abbiamo una prima
caratterizzazione del ricco: &€ un uomo sazio.

[c] Se, a prima vista, colpisce, nel v. 53, I'accostamento del ricco all’affama-
to anziché al povero, colpisce ancora di pil il trattamento in apparenza
piuttosto mite che Dio, qui, riserva ai ricchi: si limita a «rimandarli» [o
«congedarli», o «mandarli via»] «a mani vuote» [lett. «vuoti»], senza pero
redarguirli, o chiedere loro conto del modo in cui si sono arricchiti; tanto meno
chiede quello che Gest, a un ricco che voleva «avere la vita eterna», disse: «Vendi
cio che hai, e dallo ai poveri, e avrai un tesoro nei cieli; poi, vieni e seguimi»; e dopo
il rifiuto del giovane aggiunse: «é pitt facile che un cammello passi per la cruna di un
ago, che un ricco entri nel regno dei cieli» (Matteo 19, 16.21.24); e sui ricchi
pronuncio un «Guai!», che suona come un giudizio finale negativo (Luca 6,24).
Per non parlare del lamento funebre (cosi lo possiamo chiamare) dell’apostolo
Giacomo sui ricchi (5,1-6), che suona come una dura condanna senza appello.
Nel quadro di questi giudizi molto piu severi, quello del Magnificat sembra
effettivamente mite, quasi indulgente: ai ricchi, & vero, Dio non da nulla, ma non
toglie loro nulla; non li blandisce, ma neppure li censura; non li riverisce, ma
neppure li biasima. Tutto sommato - potremmo pensare - i ricchi se la cavano
ancora bene, soprattutto se pensiamo che si trovano davanti a Dio!

[d] Ma e proprio cosi mite come sembra il trattamento che nel Magnificat Dio
riserva ai ricchi? E vero che «rimandarli a mani vuote» pud sembrare una pena
molto lieve, anzi non sembra neppure una pena, dato che le mani dei ricchi sono
comunque gia piene di ogni ben di Dio, come si usa dire. Ed e proprio perché sono
gia piene (e solo in apparenza vuote), che Dio non mette nulla in quelle mani. E
come se dicesse ai ricchi: «Non posso darvi nulla perché le vostre mani, che sembrano
vuote, sono in realta piene. Avrei in realta molte cose da darvi, ma non so dove metterle:
non c'e posto per loro; i vostri beni riempiono totalmente la vostra vita; percio vi
rimando a mani vuote dei miei beni perché sono piene dei vostri». E la fine di un
rapporto, un vero e proprio divorzio. Quel congedo dei ricchi paradossalmente
«a mani vuote» simboleggia la separazione di due mondi tra loro incompatibili:
Dio e Mammona; o Dio o Mammona: tertium non datur. Quella parola che
appariva tutto sommato mite, si rivela terribile. Comprendiamo i discepoli che,
dopo aver udito la parola di Gest sull’estrema difficolta per un ricco di entrare
nel regno dei cieli, «sbalorditi» [0 «spaventati»] si chiedono: «Chi dunque puod
essere salvato?». Ce lo chiediamo anche noi.

[e] Ma chi é ricco? Chi sono i ricchi ? Sembra facile dirlo, ma non lo é. Cosi
come non e facile dire chi non e ricco. Siamo tutti ricchi rispetto a un vero
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povero, siamo tutti poveri rispetto a un vero ricco. Abbiamo detto sopra che
e ricco I'uomo sazio, appagato della sua sazieta. Si puo esserlo in molti modi,
non solo materiali: il Fariseo nel tempio che, in preghiera, elenca tutti i suoi
meriti (reali) davanti a Dio ¢ il tipico esempio di una persona sazia - sazia di
sé - che non chiede nulla a Dio perché ritiene di non aver bisogno di nulla
(Luca 18,11-12): & un ricco, anche se forse non lo era materialmente. Anche
perché esistono tanti tipi di ricchezza, e difficile dire chi & ricco e chi non lo
. Non solo, ma si puod anche essere «ricchi» non nel senso che lo si & gia, ma
nel senso che si fa di tutto per diventarlo, come se fosse quello lo scopo della
vita. Il desiderio di ricchezza pud «bruciare» molte esistenze. In questo non
ha torto Lutero quando dice: «Non coloro che possiedono i beni sono i ricchi, ma
coloro che li amano», cioé in essi confidano. Ma Geslu ha avvertito: «Non ¢
dall’abbondanza dei beni che uno possiede che egli ha la sua vita». E ancora: «La
vita e pin del nutrimento e il corpo piut del vestito» (Luca 12,15.23).

Detto questo, pero, non dobbiamo cedere alla tentazione di spiritualizzare o
psicologizzare il v. 53: la fame degli affamati ¢ fame fisica, fame di pane, e la
ricchezza dei ricchi € ricchezza materiale, di soldi, di beni, di proprieta. Dio,
questi ricchi (anche gli altri, ma comunque questi) - cosi canta Maria - li «riman-
da a mani vuote». Li rimanda dove ? Alle loro ricchezze. E quello il loro regno,
il loro habitat, il loro futuro. Ma anche la loro prigione dorata: ne sono proprie-
tari, ma anche prigionieri, perché non e facile possedere senza essere posseduti;
e piu grande ¢ il possesso, maggiore é la dipendenza. Possiedono il campo, ma
non il tesoro nascosto nel campo (Matteo 13,44). Possiedono i beni della vita, ma
ignorano il Datore della vita. Possiedono il mondo, ma non la loro anima (Marco
8,36-37). Sono ricchi «per sé», dice Gesli, ma non «in vista di Dio» (Luca 12,21).
Non c¢’é bisogno di essere dei ricconi, per essere ricchi «per sé». Possiamo benis-
simo esserlo proprio noi, classe media, o0 media-bassa, o persino bassa. Non &
detto che i ricchi siano gli altri. Anche noi, a ben guardare, potremmo ritrovarci
a non avere altre ricchezze che i nostri beni terreni, piccoli o grandi che siano,
e questo sarebbe un guaio. Vorrebbe dire che non abbiamo preso sul serio l'invito
di Gesu a «farsi tesori in cielo» (Matteo 6,20). Vorrebbe dire che Dio non e il
nostro vero bene - il nostro tesoro - in cielo e in terra. Vorrebbe dire che la
rivoluzione di Dio cantata da Maria, per noi, non € ancora cominciata.

Paolo Ricca

Note

1) La CEI traduce tapéinosis con «umilta», termine che pero puo facilmente essere frainteso nel
senso morale di atteggiamento umile, mentre qui Maria parla della sua condizione umile, della sua
«bassezza», cioe del suo essere nulla e nessuno. Ma proprio su questo nulla e nessuno si € posato
inspiegabilmente lo sguardo di Dio. L'aggettivo tapinos significa appunto «di bassa condizione»,
«misero», «meschino». Da li deriva l'italiano «tapino».

2) Martin Lutero, Commento al Magnificat, Servitium editore, Sotto il Monte (BG) 1997, p. 69.
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Lilia Sebastiani, biblista cattolica, attenta a filtrare i racconti evangelici con una
sensibilita femminista, commenta l'episodio dell’unzione di Betania illuminandolo
di riverberi nascosti; e marcando il valore della relazione: “Non si puo essere pove-
ri [...], né attenti ai poveri, senza vivere la relazione con l'altro”.

La donna di Betania tra alterita e adorazione

3Gesii si trovava a Betania nella casa di Simone il lebbroso. Mentre stava a mensa, giunse una donna
con un vasetto di alabastro, pieno di olio profumato di nardo genuino di gran valore; ruppe il vasetto di
alabastro e verso I'unguento sul suo capo. *Ci furono alcuni che si sdegnarono fra di loro: «Perché tutto
questo spreco di olio profumato? °Si poteva benissimo vendere quest’olio a pitl di trecento denari e darli ai
poveri!». Ed erano infuriati contro di lei.

Allora Gestt disse: «Lasciatela stare; perché le date fastidio? Ella ha compiuto verso di me un’opera
buona; 7i poveri infatti li avete sempre con voi e potete beneficarli quando volete, me invece non mi avete
sempre. *Essa ha fatto cio ch’era in suo potere, ungendo in anticipo il mio corpo per la sepoltura. °In verita
vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sara annunziato il vangelo, si raccontera pure in suo ricordo cio

che ella ha fatto» (Mc 14,3-9).

Raccontata da Marco e Matteo in parallelo e dal quarto evangelista con
accentuazioni in parte diverse (non da Luca, che nel racconto della peccatri-
ce galilea ricorda un episodio dei primi tempi del ministero in cui ¢ al centro
il perdono dei peccati), I'unzione di Betania costituisce un momento chiave
dell’itinerario storico interiore di Gesti. Per la sua singolarita e la sua carica
di mistero si impresse nell’attenzione dei testimoni oculari, cosi come di
quelli che da loro lo udirono raccontare. Ma la storia fu raccontata anche
troppo, forse, e una certa confusione si determino gia nella fase della trasmis-
sione orale. L'episodio della donna che unse Gesu ha sfidato fin dai primi
secoli la comprensione, la fantasia, la fede dei cristiani.

L'opera bella

Il racconto esteriore & semplice. Durante una cena che si svolge a Betania,
una donna cosparge di profumo Gesu. Chi era? Non sappiamo piu dirlo.
Secondo Marco e Matteo, si tratta di una donna sconosciuta; secondo Gio-
vanni, di una donna ben conosciuta, Maria di Betania, sorella di Marta e di
Lazzaro. Il profumo e preziosissimo (una libbra di autentica essenza di
nardo), viene profuso senza risparmio e cio suscita lo sdegno di chi assiste e
non capisce (gli astanti, secondo Marco; Matteo, in modo pitt comprometten-
te, parla dei discepoli; Giovanni attribuisce la reazione negativa a Giuda
soltanto): perché questo spreco? sarebbe stato meglio venderlo e dare il
ricavato ai poveri!

Gesu tronca le mormorazioni affermando che la donna ha compiuto
verso di lui un’opera buona (anzi “opera bella”, érgon kalon), una terminolo-
gia che richiama il racconto di creazione, e che in tutti i luoghi in cui sara
annunciato il vangelo sara pure raccontato cio che ella ha fatto, “in memoria
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di lei”. Queste parole evocano il “fate questo in memoria di me” (Lc 22,19),
legato all’istituzione dell’Eucaristia. I due gesti sono misteriosamente asso-
ciati e speculari, perché a unirli e 'autenticita dell’amore e la volonta di
donare e di donarsi.

Per Gesu si tratta di un momento fondamentale nella comprensione del
senso della propria vita e della propria missione, oltre che della morte vicina.
In apparenza egli, in questa occasione, non opera, ma riceve: eppure 1'unzio-
ne di Betania costituisce anche un momento chiave, un vertice del suo evento
e del suo messaggio.

Interlocutrice silenziosa, la donna parla solo con il suo gesto. Un gesto
intenso, difficile nella sua semplicita, anzi quasi inesplorabile e dalle riso-
nanze molteplici. Un gesto profetico: come spesso avviene per gesti e parole
dei profeti, non sempre il/la profeta agisce con intenzionalita completa e
chiara, non sempre & consapevole del significato ultimo delle proprie parole,
non sempre € il migliore esegeta del messaggio che trasmette - anzi, non lo &
quasi mai.

Un particolare importante, che ricorre in tutte le varianti dell’episodio:
Gesit & a mensa, fatto che nella Scrittura esprime condivisione di vita.

Sia in Mc 14,3-9 e Mt 26,6-13, sia in Gv 12,1-12, I'episodio si verifica a
Betania, e la collocazione temporale & in rapporto alla Pasqua ebraica (due
giorni prima, secondo Marco-Matteo, sei giorni prima secondo Giovanni: e la
Pasqua, con il suo duplice riferimento alla morte di Gesti e a quello che
avverra poi, € il punto di riferimento, il baricentro dell’episodio, essenziale
alla comprensione del senso.

Donarsi senza riserve

Solo Marco aggiunge un dettaglio che colpisce, commuove e offre una
chiave di interpretazione dell’episodio: la donna non si limita a versare il
profumo, ma addirittura spezza il vaso, evidentemente identificandosi con
esso. Spezzare il vaso significa che non s’intende trattenere per sé nulla di
quel profumo, quindi esprime con efficacia la totalita e la definitivita della
donazione. La donazione di sé deve essere dello stesso tipo di quella di Gest,
almeno tensionalmente: una donazione senza riserve. Per Marco, tutto 1’es-
sere e l’agire della donna si identificano con il profumo che porta con sé nel
vasetto di alabastro, prezioso anche il materiale, non solo il contenuto: vaset-
to che poi spezzera, a esprimere la totalita, la definitivita della donazione.

La solennita misteriosa del gesto & accentuata dalla sobrieta assoluta. La
donna non ha altri gesti, non dice nemmeno una parola. Invece le parole, e
tante, sembrano scatenarsi in risposta: i presenti si sdegnano con la donna.
Marco sottolinea anzi che “fremevano contro di lei”: in altri termini, erano
infuriati. Lo sdegno ci sembra eccessivo, inequivocabile segnale di un disa-
gio. Un certo filtro mentale maschile ¢ molto avvertibile in questi racconti:
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nelle cose dette e nelle cose taciute, oltre che nella storia della ricezione
dell’episodio.

Il quarto evangelista, parlando dell'unzione, aggiunge anche una frase
solo apparentemente inessenziale: “... E tutta la casa si riempi del profumo”,
che in realta costituisce la chiave per un’interpretazione spirituale. Non &
solito indugiare in particolari di ordine puramente narrativo o descrittivo:
quando inserisce un dettaglio, & certo che quel dettaglio ¢ importante e va
interrogato. In questo caso, il rilievo del profumo che riempie tutta la casa
allude al senso mistico dell’'unzione, in cui il riferimento all’Ora vicina e
predominante. In tutti e tre i racconti, ma soprattutto in quello di Marco, la
donna di Betania sembra identifichi tutta se stessa con il profumo che offre.
Attraverso il profumo 'amore che ¢ nella donna nei confronti di Gesti ha
intriso il suo corpo, quasi facendo tutt'uno con esso, permeandolo tutto di
amore.

Attraverso il profumo anche la donna giunge, in un certo senso, a imme-
desimarsi con Gesli; e questo profumo che esprime lei stessa entra in rappor-
to misterico con Gest.

I profumo che si diffonde e riempie tutta la casa non e piu solo la preziosa
essenza di nardo, ma tutta 1’essenza personale amorosa e adorante della
donna di Betania; e, nello stesso tempo, & anche il profumo di Gest, il mistero
della morte e della gloria.

Il profumo e segno dell’intrinseca vocazione delle realta terrestri ad an-
dare oltre se stesse, attingendo il piano dello spirito: cio non significa nega-
zione della terrestrita, ma compimento e rivelazione.

Alterita, dono e mistero

Questo episodio, nonostante la portata misterica, ha anche forti implica-
zioni etiche, almeno in quanto ricorda la centralita dell’amore e del mistero;
ricorda che chi ama si concede senza riserve, secondo quella logica della
‘dismisura’ che caratterizza anche l’agire di Dio con gli esseri umani e
I’'amore mostrato da Gest, icona perfetta di un Dio che ama infinitamente.
Il dato che ha maggior rilievo nei racconti gemelli di Marco-Matteo e anche
in quello del quarto vangelo, il piti importante ai fini della lettura spirituale,
e proprio la sovrabbondanza, anzi lo spreco. Il profumo ¢ il pit1 prezioso che
ci sia, e viene profuso senza risparmio.

I gesto della donna di Betania manifesta il suo amore e la devozione per
il Maestro, manifesta 1'amore di Gesl per gli esseri umani nell'imminenza
del dono supremo, manifesta I’amore di Dio che Gesli trasmette agli uomini.

Nella tradizione cristiana - come nella Scrittura, del resto - la presenza
del profumo & importante ma ambivalente, e proprio per questa ragione
sembra importante sottolinearla, almeno per dilatare i limiti di quanto siamo
soliti chiamare ‘spirituale’, per sottolineare la vocazione dello spirituale alla
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concretezza e la vocazione spirituale della sfera corporea.

Questo profumo che Gesu ricorda esplicitamente come profuso “in vista
della sua sepoltura” & anche simbolo di incorruttibilita, di immortalita, ricor-
da la vittoria di Dio su ogni male. Gesti portera questo profumo e il ricordo
di questo amore anche nell’Ultima cena, nell’orto degli ulivi, nella passione
e nella morte. E evidente che un tale amore mistico e misterico & anche
apertura all’alterita (senza la quale non si puo neanche avere sollecitudine
e carita ma al pit un frigido autorassicurante assistenzialismo) e non ¢ da
porre in concorrenza con l’amore verso i poveri: le parole di Gesut non
intendono assolutamente sminuire la necessaria sollecitudine verso di loro.
Sottolineano pero che vi sono forme diverse di amore, versanti distinti del-
l'unica realta di amore. Il secondo comando della legge, I'amore per il pros-
simo, e detto “simile al primo”, quindi a esso corrispondente, benché diverso.
Non si puo essere poveri, nel senso forte evangelico, né attenti ai poveri,
senza vivere la relazione con l'altro.

La reazione negativa che Marco attribuisce agli ‘astanti’ senza specifica-
re, e Matteo ai discepoli, viene attribuita dal quarto evangelista al solo
Giuda.

Il quarto evangelista, che parla dell’amore fraterno come della caratteri-
stica che distingue i veri discepoli, ci sorprende rivelando una singolare
animosita a riguardo di Giuda, presentato in luce fosca (oltre che dall’anti-
cipazione ormai classica “quello che doveva tradirlo”) da una notazione
piuttosto acida: “Questo disse non perché gli importasse dei poveri, ma
perché era ladro e, siccome teneva la cassa, rubava quello che vi mettevano
dentro” (Gv 12,6).

Leggendo il racconto giovanneo non possiamo fare a meno di rilevare
che anche Giuda ¢ ‘povero’, & in qualche modo isolato, gia ‘altro” all’in-
terno della comunita dei discepoli, vive male la sua alterita; nella tradizione
cristiana poi diventera 1'altro per eccellenza, I'estraneo, il capro espiatorio,
il maledetto...

Relazionalita, intuizione, autorevolezza

Sappiamo quanto sia stato amato e frequentato dagli artisti il racconto
dell’'unzione di Betania, ma c’¢ qualcosa che fa riflettere: benché 1'unzione
sia raccontata in tutti e quattro i vangeli, i quattro racconti non hanno
ricevuto la stessa attenzione da parte degli artisti o della committenza, e
quasi mai il pittore si ispira ai racconti di Marco e Matteo; quasi sempre a quelli
di Luca e di Giovanni.

Chiave di tutti due gli episodi, pur cosi diversi, & I'amore per Gest, risposta
all’amore di Gest, in cui si rende sperimentabile I’amore stesso di Dio: ma in
Luca il senso e soprattutto etico, in Giovanni pil1 spirituale e con una carica
di mistero molto piti forte. Il racconto di Giovanni ¢ pit1 denso teologicamente;
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quello di Luca forse pit1 ricco di elementi umani e patetici. Questa ragione 1'ha
fatto prediligere dalla sensibilita del popolo cristiano di tipo medio e anche
dai predicatori, in genere interessati a un’immediata applicabilita morale,
mentre il racconto giovanneo veniva prediletto dai mistici.

Poteva sembrare meno incisivo il racconto concorde di Marco e Matteo:
non cita il nome della donna che agisce, e riporta in funzione di oppositori

Ragazza in piedi - 1907
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“gli astanti”, “i discepoli”, personaggi
positivi che dispiaceva mostrare in una
luce di non-comprensione, di opposi-
zione. Ma soprattutto vi entra un fatto
di convenienza visiva e simbolica. Gli
artisti che raffiguravano 'unzione dei
piedi di Gestui dovevano raffigurare la
donna in basso: immagine edificante,
‘giusta’, che non disturba. Ma se il pit-
tore avesse voluto illustrare 'episodio
narrato da Marco e Matteo, che parla
di un’unzione compiuta sul capo di
Gesti, doveva inevitabilmente raffigu-
rare la donna in piedi, anzi a un livello
superiore rispetto a quello di Gestui se-
duto a mensa. E forse si intuiva, maga-
ri inconsapevolmente, che l'unzione
del capo € un gesto che sottintende
autorita e funzione rappresentativa in
chi lo compie.

Cosi le mormorazioni dei discepoli
sullo ‘sperpero’ possono anche venir
lette come una sorta di razionalizza-
zione di un pitt oscuro disagio dinanzi
a un gesto femminile assolutamente
fuori dagli schemi, misteriosamente au-
torevole e aperto a una comprensione
(o forse a un’intuizione) profonda del
futuro, che a loro manca finché non
saranno illuminati dall’esperienza di
Pasqua e di Pentecoste.

Lilia Sebastiani



ESODO: Scandalo e beatitudine della poverta

“Sulla croce, Dio e impotente e debole”; il “Dio che e con noi é il Dio che ci abbandona”.
Aldo Bodrato, teologo cattolico, sviluppa il tema del divenire povero di Dio, che
una teologia novecentesca ha elaborato. Una “riconversione dell’immagine di Dio e
dell’uomo”, fino al rovesciamento pit scandaloso.

Passione dell’'uomo - Passione di Dio

Prologo

Marco, creatore del genere letterario “vangelo”, ci dice che nessuno dei
suoi segue Gesu fino al Golgota, dove sara appeso alla croce. Solo alcune
donne del suo seguito stanno a osservare da lontano. Intorno a lui si danno da
fare passanti, sommi sacerdoti e scribi, che lo insultano e lo sfidano a usare la
sua divina potenza per liberarsi. Alla sua morte, vedendolo spirare in quel
modo, il capo degli aguzzini, un pagano, gli riconosce una qualche figliolanza
divina: «Davvero costui era figlio di Dio». Dopo la sepoltura le donne, che si
recano alla sua tomba, non sono in grado di fare proprio I’annuncio angelico
di resurrezione. Ci vogliono anni e quattro diverse elaborazioni evangeliche
della predicazione, passione e morte del Nazareno, perché si possa sovrap-
porre al volto e al corpo sfigurato di Gest1 agonizzante la nuova e dinamica
vitalita del Cristo risorto, e oltre due secoli perché tale sofferta vitalita possa
iconograficamente tradursi nella serena compostezza del Crocefisso bizanti-
no. Bisognera attenderne piti di mille per vedere tornare sulla croce delle
chiese medioevali e moderne il Cristo sofferente. Ma ¢ solo dopo le tragedie di
due guerre mondiali in trent’anni, solo dopo Auschwitz e Hiroshima, che alla
domanda di chi assiste alla morte lenta e crudele di un innocente: «Ma dove
e Dio!?», si osa mormorare: «Dio ¢ li appeso a quella forca» (E. Wiesel, La notte,
1953). Mormorarlo, scriverlo e fare del Deus patiens il centro della propria
spiritualita e della propria teologia (J. Moltmann, II Dio crocifisso, 1978).

(Questo prologo fu gia Epilogo di un articolo comparso su questa stessa rivista
nel primo numero del 2014: “Un Gesi crocefisso, quattro Cristo risorti”).

Morte di Dio e morte dell'uomo.

I tema della morte di Dio, cosi come noi oggi lo conosciamo, si & affacciato
prepotentemente negli anni ‘60 del secolo scorso (W. Hamilton-].B. Altizer, La
teologia radicale e la “morte di Dio”). Ma tale tema puo essere presentato come
una novita per la nostra storia culturale. Anche a prescindere da archeologici
rimandi all’eta dei miti, quando dei e uomini potevano morire e risorgere
senza sollevare traumatici problemi metafisici e teologici, questo tema ha una
sua notevole rilevanza nella cultura moderna e post-moderna, a partire da
Hegel e da Nietzsche che lo affrontano, in modo simile, ma con opposta
intenzionalita, dopo che, in seguito al terremoto di Lisbona (1755), la disputa
sulla teodicea & esplosa tra i pensatori del Diciottesimo secolo.

13



I mille volti della poverta ESODO

Scandalo e beatitudine della poverta

Hegel afferma che la morte di Dio e dell'uomo & concettualmente necessaria,
perché un Dio nuovo e un uomo nuovo si facciano coprotagonisti delle ultime fasi
dialettiche della Fenomenologia dello Spirito (1807) e progrediscano verso il fine ultimo
della storia. Giunge a tale convinzione perché gia Spinoza e Kant avevano
desovranaturalizzato e laicizzato la relazione uomo-Dio, seguiti in cio dal pro-
getto illuminista di ricondurre la religione nell’ambito della ragione. Ma anche
perché, reinterpretando, in chiave filosofica, quasi metafisica, il tema teologico
della morte e della resurrezione dell’'uomo e di Dio in Gesu Cristo, intravede
la possibilita di conciliare religione e filosofia, morte e vita e ogni altra forma
di opposizione, senza nulla perdere delle loro specifiche e diverse identita.

Nietzsche ribatte che la morte di Dio, evocata simbolicamente dalla tragedia
della croce, ¢ frutto di una storia umana materiale, sociale e culturale che sfocia
nell'inevitabile constatazione della morte di Dio e nella necessita di prendere
atto della contestuale morte della sua spalla, I'uomo religioso ed etico. Per lui tale
presa d’atto, che nei confusi mercanteggiamenti della vita borghese rischia di
non essere coscientemente compresa e resa operativa, non ¢ l'esito di un proces-
so evolutivo, astutamente guidato dalla suprema razionalita dello Spirito; &
bensi il salutare risveglio da un’improvvida svolta, imposta alla volonta di
esistenza degli esseri, dal tentativo platonico-cristiano di moralizzarla. Tentati-
vo che puo venire smascherato solo da chi si fa estraneo alla vita cosi addome-
sticata; solo dal grido inascoltato del folle, che ne denuncia il fallimento: «Dio &
morto... Noi lo abbiamo ucciso» (Cosi parlo Zarathustra, 1883-85). Tale grido,
infatti, rivela la potenza liberatrice della vittoria del “Puoi” sul “Devi”, offrendo
all'uomo la possibilita di superare lo statuto storico-culturale, in cui si e impri-
gionato da solo con I'invenzione della Signoria fondatrice e legislatrice di Dio, e
di avventurarsi nella liberta, tutta terrena, dell’oltre uomo, eroicamente capace di
autoreggersi sul nulla; tanto pit fragile, quindi, quanto piti potente.

Risulto allora e risulta oggi del tutto inutile ricorrere agli argomenti apologetici di
chi, per frenare la crisi dell'immagine tradizionale di Dio, si affretta a segnalare che
accettare la morte sociale e culturale di Dio apre la strada alla fine dei valori umani-
stici e, di conseguenza, dell'uomo. E gia chiaro a Hegel e a Nietzsche che non si da
morte di Dio senza la morte del suo compagno di strada, né cambiamento dell'imma-
gine del primo senza cambiamento d’immagine del secondo. Se I'uomo, nella sua
accezione classica e cristiana, infatti, non puo venire alla luce senza la parola-
azione di Dio, la parola-azione di Dio non puo accedere all’ascolto senza 1’orec-
chio delle sue creature e tanto meno al dialogo con esse e alla propria efficacia
operativa sul loro destino. Uomo e Dio sono legati a filo doppio, e solo un trauma
mortale pud consentire all'uno e all’altro di ritrovare un nuovo equilibrio.

Stare al mondo «come se Dio non fosse»

Continuare sulla strada della riflessione puramente speculativa non credo
ci possa portare molto lontano. Torniamo dunque a Hegel e Nietzsche in
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quanto testimoni storici dell’affermarsi di un’inedita lettura culturale del
rapporto uomo-Dio, snodo concettuale ed etico-pratico di nuove conoscenze
teoriche della realta, e di nuove progettazioni politiche per il suo futuro. Solo
cosi, infatti, potremo intravedere un’alternativa all’esito, da essi preconizza-
to, per questo processo di riconversione dell'immagine di Dio e dell'uomo. Si
e infatti presto reso presente, come vedremo, un tertium datur storico, che alla
felice, definitiva rinascita del sodalizio Dio-uomo (Hegel), e alla tragica, al-
trettanto decisiva, solitudine dei due (Nietzsche), contrappone un diverso
tentativo di convivenza, tanto pili problematico e drammatico quanto piu
aperto e incerto negli esiti ultimi (S. Quinzio, La croce e il nulla, 1984).

Non posso certo fare qui la storia dei molteplici sviluppi di questo tema
filosofico e teologico, che permea tutta la storia politico-sociale e culturale degli
ultimi due secoli. Ma debbo almeno segnalare che, grazie agli echi e ai rimbalzi
da autore ad autore, da disciplina a disciplina, esso ha innescato nella nostra
cultura un processo difficilmente reversibile, provocando: prima, un irrefrena-
bile processo di laicizzazione dei saperi e di secolarizzazione dei poteri; poi la
desacralizzazione di qualsivoglia carica politica e sociale e la messa in discus-
sione dell’assolutezza di “principi e valori”; infine la liberazione di ogni settore
della ricerca e della conoscenza dal controllo di altra autorita da quella dei loro
specifici cultori. E cosi che dalle scienze alle arti, dallo studio della storia a
quello della psicologia, dal diritto all’etica, dalla produzione letteraria, poe-
tica e narrativa, alla relativa saggistica, dal confronto religioso all’insegna-
mento teologico, tutto si colora di una radicale esigenza di cambio di orienta-
mento del pensiero cristiano (e non solo cristiano) su Dio e sull'uomo.

E un processo culturale ed esistenziale che gia Bonhoeffer sintetizza nelle
lettere dal carcere di Tegel all’amico Bethge (Resistenza e resa, 1951), dopo avergli
preannunciato che le sue idee teologiche «lo lasceranno stupito e forse addirit-
tura preoccupato per le conseguenze che comportano» (30/4/1944). Nei lunghi
mesi di prigionia egli infatti ha riflettuto sulle tragiche vicende degli ultimi
trent’anni, che hanno avuto 1’epicentro nel cuore cristiano dell’Europa, e coin-
volto il mondo intero, inducendo le Chiese a schierarsi su fronti opposti e a
compromettersi sempre di pitt con l'ingiusta violenza dei poteri mondani. Ha
cominciato a chiedersi se le parole antiche di una Chiesa, che ha badato soprat-
tutto ad affermare/difendere se stessa, non debbano tacere, lasciando campo
alla nuda preghiera e all’azione secondo giustizia. E ha concluso che solo a partire da
preghiera e giustizia la Parola di Dio tornera, un giorno, a essere pronunciata in modo
efficace: «Sara un linguaggio nuovo, probabilmente un linguaggio del tutto non
religioso, ma liberatore e redentore come quello del Cristo» (Maggio 1944).

Poche settimane dopo precisa: «Ha raggiunto ai nostri giorni una certa
compiutezza il movimento, iniziatosi nel XIII secolo, che aveva come obietti-
vo l'autonomia dell'uomo... L'uomo ha imparato a cavarsela da solo in tutte
le questioni importanti, senza ricorrere alla “ipotesi di lavoro Dio”. 1l fatto e
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scontato ormai nelle questioni scientifiche, artistiche e anche etiche... ma da
un centinaio d’anni questo vale anche per le questioni religiose; si e visto che
tutto va avanti anche senza Dio... Dio é respinto sempre piu lontano dalla
vita, perde terreno» (8/6/44). Né qui si ferma. Ma, riprendendo il discorso, il
16/7/44 ribadisce che la secolarizzazione deve ormai stare alla base della
stessa vita cristiana, a partire dall’etica per finire alla teologia, in quanto non
possiamo essere onesti con noi stessi e con Dio se non riconosciamo di dover
vivere nel mondo “etsi Deus non daretur”.

Se 'uomo soffre e muore, Dio soffre e muore con lui

Fino a questo punto Bonhoeffer, come credente, pastore della “Chiesa
confessante” e teologo, non fa che assumere a proprio carico gli esiti storici
della secolarizzazione. Rende esplicita la condizione in cui si trova come
protagonista, intellettualmente, eticamente e politicamente attivo di un “pic-
colo resto” in lotta per la difesa della giustizia umana e della fede cristiana.
Si trova cosl a interpretare secolarizzazione e morte socio-culturale di Dio in
chiave esistenziale e profetica come manifestazione dell’operare storico-
rivelativo di Dio in questa stessa storia umana e terrena.

«Proprio questo noi riconosciamo..., giunti alla maggiore eta, ... che Dio
stesso ci fa sapere che dobbiamo vivere come uomini che se la cavano senza
Dio. Il Dio che e con noi ¢ il Dio che ci abbandona (Mc 15,34). 1l Dio che ci fa
vivere nel mondo senza “l'ipotesi di lavoro Dio”, ¢ il Dio al cospetto del quale...
noi viviamo senza Dio. Dio si lascia scacciare dal mondo. Sulla croce Dio e
impotente e debole nel mondo e cosi, solo cosi, rimane con noi e ci aiuta... Il senso
religioso dell'uomo lo indirizza nel bisogno alla potenza di Dio nel mondo, Dio
¢ il deus ex machina. La Bibbia indirizza gli uomini all'impotenza e alla sofferenza
di Dio: solo il Dio che soffre puo venire in aiuto. Solo in questo senso si puo dire
che l'accennata evoluzione del mondo verso la maggiore eta, sgombra il terreno
da una falsa visione di Dio verso il Dio della Bibbia» (17/6/44)».

E chi & mai questo Dio della Bibbia, come lo si puo riconoscere per entrare
in relazione con Lui? Nello schema per un saggio sulla sua nuova visione del
cristianesimo, che mai potra scrivere, Bonhoeffer risponde che Dio lo si incon-
tra e riconosce in Gest1 Cristo, prendendo coscienza che in lui viene rovesciata
ogni concezione mondana e religiosa di Dio e dell'uomo: «Il nostro rapporto
con Dio non e un rapporto “religioso” con I'Essere pill alto, pili potente, pitt
buono. Questa non & vera trascendenza. Il nostro rapporto con Dio ¢ una nuova
vita nell” “esistere per gli altri”, nella partecipazione all’ “essere per gli altri” di
Gesu Cristo. Il trascendente non e avere doveri infiniti, irraggiungibili, ma & il
prossimo, volta per volta, raggiungibile. Dio in forma umana» (agosto "44).

Qualche settimana prima, il 21 luglio del 44, Bonhoeffer aveva saputo del
fallimento dell’attentato a Hitler, alla cui preparazione aveva in qualche modo
partecipato e, a seguito del quale, verra trasferito in vari campi di concentra-
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mento, quindi impiccato il 9 aprile del "45.

Queste sommarie note biografiche sottolineano ancora una volta che il
tema della morte di Dio e, conseguentemente, della possibilita della sua soffe-
renza, si impone con forza alla riflessione culturale, filosofica, letteraria, artisti-
ca, e alla teologia cristiana in modo sconvolgente, non tanto per ragioni specu-
lative quanto per la tragica esperienza di barbara violenza e di incalcolabile
sofferenza, che ha caratterizzato la storia europea e mondiale del Secolo Breve.

Del resto le Lettere dal carcere di Dietrich Bonhoeffer, La notte di Elie Wiesel,
gli scritti di altre vittime della guerra e del Nazifascismo, il saggio Teologia del
dolore di Dio del teologo giapponese Kazo Kitamori, scritto dopo la sperimenta-
zione della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaky, non sono le sole pagine che
mettono tutto cio in luce. Gia grandi poeti e artisti, dopo la carneficina delle
trincee e della “spagnola” (1914-1918/1920), avevano dato voce alla crisi del-
l'identita e dell'unita psichica e fisica dell'uvomo. La miscela di atrocita messe in
campo dal progetto, non solo hitleriano, di sterminio di ogni “diverso”: ebrei,
zingari, omosessuali, disabili, oppositori, poveri e deboli, ha fatto il resto.

La kenosi di Dio, profezia della kenosi dell'uomo

La crisi dell'uomo ha coinvolto Dio e Dio, che gia aveva perduto col
terremoto di Lisbona lo status del saggio e supremo Governatore della natura,
dopo due secoli, con la Shoah, perde il diritto di essere considerato Signore
provvido della storia. Non ha saputo tener fede all'impegno, assunto come
creatore, liberatore dal male e giudice giusto e misericordioso, di conciliare
potenza e bonta (H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, 1987). Quale
immagine di sé l'Ineffabile puo, dunque, ancora credibilmente presentare
all'uomo, e I'uvomo a quale Dio puo fiduciosamente affidarsi?

Se ¢, infatti, opportuno riconoscere che, nonostante questo rigoroso processo
di spogliazione delle sue piut classiche caratteristiche filosofiche e teologiche,
l'idea di Dio, almeno come ipotesi concettuale, resta «un elemento non sradicabile
dal nostro orizzonte culturale» (G. Filoramo, Ipotesi Dio, il divino come idea
necessaria, 2016); bisogna anche tener conto che lo stesso Dio, come possibile
alternativa alla pura oggettivita del divenire naturale e al trionfo storico del
male, resta esistenzialmente presente nel cuore degli uomini. Resta presente non
pitt che come “nostalgia”, «la nostalgia che gli assassini non possano trionfare
sulle loro vittime» (M. Horkeimer, La nostalgia del Totalmente altro, 1972).

Non potrebbe essere questa “nostalgia” 1'eco lontana di quella teologia
razionale che Kant, nella Critica della ragion pratica (1788), ancora al postulato
fondamentale della vita etica: Dio come supremo garante della giustizia e
della moralita? O, anche meglio, l'ultimo resto di quella potenza creativa
della speranza e dell’amore che, nei giorni della disperazione delle discepole
e dei discepoli per la morte infamante del Messia di Nazareth, spinse le une
e gli altri a vivere e testimoniare 1'esperienza di fede della sua resurrezione?
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E siamo tornati, con un bagaglio interpretativo tutt’altro che trascurabile,
al prologo, che fu gia epilogo di una riflessione sulla quadruplice narrazione
evangelica dell’apparizione ai suoi del Gesu crocefisso nelle vesti del Cristo
risorto. Nella lettura di queste lunghe pagine sul tema della morte di Dio,
possiamo anche essercelo dimenticato, ma & questo il luogo teologico e narra-
tivo, che ha dato origine al complesso cammino storico, culturale ed esisten-
ziale che ci consente oggi di riflettere, con nuova consapevolezza, sulla
rivelazione biblica come divino e umano processo di auto-spogliazione, vale
a dire di passionale compartecipazione alle gioie e al dolore dell’altro.

Il primo che coglie nella sconfitta mondana di Gest, il “nato da donna” (Gal 4,4)
destinato a essere il volto storico e terreno del Cristo di Dio, e Paolo di Tarso, formatosi
nelle migliori scuole rabbiniche e, in qualche modo, indotto a riflettere sulle possibili
relazioni tra I'esperienza di fede del proprio ebraismo critico e quella dell’ebraismo
cristocentrico dei seguaci del Messia crocefisso. Proprio nell’epistola ai Filippesi Paolo
usa, per parlare dell'incarnazione, passione e morte del Figlio, il termine echenosen
(spogliare), da cui kenosis. e lo usa per reinterpretare I'identita salvifica del Dio biblico
(F1 2,6-11). Ne nasce un testo di straordinario spessore concettuale, capace di creare
un legame di solidita quasi meta-storica tra la vita terrena e la vita celeste di Gesut
Cristo, tra I'essere mortale dell'uomo e gli esseri immortali del cielo. Conferma la
relazione tra cielo e terra, tipica della Bibbia ebraica. E si avventura fino a rove-
sciarne, almeno in chiave di prestigio, i valori gerarchici (potenze celesti e infere
sottomesse al “nome di Gest1”). Tale testo diventa cosi una pietra miliare per la
storia della teologia cristiana, di cui Paolo, si dice, sia il fondatore.

Ma Paolo ha conosciuto Gest solo in veste di Risorto (ICor 15,8) e, a suo dire, per
una personale e diretta rivelazione di Dio Padre (Gal 1,15-17). Non ha vissuto come
i discepoli il dramma del Getzemani, del tradimento, del processo, della morte in
croce del “Maestro”, dello smarrimento della fede. E inevitabile quindi che
tenda a presentare il dramma della croce e della resurrezione in chiave preva-
lentemente teologica, proponendo un’ardita ricostruzione dell’avventura terre-
na di Gesu, come la messa in atto della divina avventura di Cristo in cielo. Cosi
che lo stesso dramma umano del Messia crocefisso, abbandonato dai suoi e da
Dio, sembra potersi oggi risolvere, per i teologi pili sensibili al tema della kenosi,
in un dramma interno a Dio, quasi una sorta di teopatia intratrinitaria.

La fede come attesa di giustizia: Luca 18,1-8

Da parte mia oserei dire che la storia terrena di Gesti, narrata dai vangeli,
con quanto possiamo cogliere della sua predicazione, del suo agire e del modo
in cui la tradizione apostolica parla della sua morte e resurrezione, rende il
tema della spogliazione di sé teologicamente anche pili evidente e pregnante.
Questo per il suo diretto ancorarsi a un’esperienza esistenziale ed etica asso-
lutamente coinvolgente che, oltre a Gesti e a Dio, tocca anche i discepoli nella
loro e nostra fragile umanita.
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Del resto gli evangelisti molto si danno da fare per evidenziare la radice
scritturale di ogni aspetto kenotico della missione di Gesu: dal rifiuto, nelle
tentazioni, dell'uso del potere religioso e politico, alla rivendicazione del
ruolo di servizio proprio e dei suoi; dall’annuncio della presenza di un “re-
gno”, che opera nascosto come un seme, al rimando a un Dio che non esige
culto, ma giustizia e carita; dall’annuncio del farsi creatura del Creatore per
condividerne la condizione mortale e riscattarla dalla morte, all’affermazio-
ne che la legge ¢ al servizio dell'uomo, non 1'uomo della legge.

Cosi, affrontando il problema della nascita di Gesu Cristo, Figlio di Dio, i
sinottici si esprimono in termini problematici: ne esaltano 1’eccezionalita, ma
a spese della legalita; parlano di regalita in forma di emblematica anti-rega-
lita. La sua reggia ¢ una stalla, i suoi genitori sono poverissimi, i suoi adoratori
pastori e astrologi stranieri. La sua vita sara vita da artigiano per tre decenni e,
per uno o tre anni, da profeta girovago; la sua morte sara la morte di un
arruffapopolo, ripudiato dai suoi e crocefisso dai Romani come un mentecatto
che si proclama re. Nulla di questa travagliata esperienza di fallimento esisten-
ziale e teologico viene taciuto dai vangeli, ma tutto e letto in termini di compi-
mento della Scrittura, di kenotico e glorioso coronamento del millenario mani-
festarsi dell’amore di Dio per il suo popolo, quindi per gli uomini tutti. Ci basti
citare la narrazione della sua passione e morte, modellata sulle figure kenotiche
del Servo sofferente (Is 52-53) e del protagonista giobbico del salmo 22.

Ma e soprattutto quando evidenziano tale processo di auto-spogliazione di
Dio nella vicenda terrena del suo Cristo Gest, profeta disarmato, inviato alle
pecore smarrite della casa di Israele, che i vangeli ci mostrano la stretta relazione
che lega il buon annuncio della prossimita del Regno, come piena realizzazione
della beatitudine dei poveri e dei sofferenti, come salvezza di peccatori e pecca-
trici, con I'immagine di un Dio, padre amoroso e paziente, che non si qualifica
per la severita di giudizio e la durezza delle punizioni, ma accoglie a braccia
aperte i figli scapestrati e prepara festosi banchetti per il loro ritorno, celesti
manifestazioni di gioia per i peccatori pentiti, che in pienezza condivide, oltre
ai dolori, ancor piu le potenziali esperienze di felicita delle sue creature.

Tutto cio sia detto senza dimenticare che il culmine di tale kenosi si da
quando Dio, in Gesu, si identifica con affamati, assetati, sofferenti e poveri
(Mt 25, 31-46). Kenosi che ¢ il luogo teologico, storico, escatologico e salvifico,
in cui si realizza, ogni volta e all'infinito, I'incontro tra uomo e uomo e, di
conseguenza, tra uomini e Dio. Come Padre giusto e amoroso Dio & infatti il
cuore stesso della relazione che sola puo garantire alla creazione di resistere
alla potenza disgregatrice dell’egocentrismo e del nulla. Puo, se «il Figlio
dell'uvomo, quando verra, trovera ancora fede sulla terra» (Lc 18,8). Fede
come attesa di salvezza, nostalgia di misericordia e di giustizia.

Aldo Bodrato
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Carmine Di Sante, teologo cattolico, rileva come, nella prospettiva biblica, il tema
della poverta abbia generato una spaesante aporia. Commentando poi la frase di
Evangelii gaudium “I poveri hanno molto da insegnarci”, evidenzia il sovverti-
mento da essa introdotto nella concezione ecclesiologica tradizionale.

Per una lettura biblica della poverta

Premessa

C’¢ un interrogativo che non lascia in pace il lettore del testo biblico, sia
antico-testamentario che neo-testamentario: la poverta, per le sue pagine, &
un valore da promuovere oppure un negativo da rimuovere? Nella Bibbia ci
sono pagine che legittimano ambedue le posizioni tra loro inconciliabili: «Una
aporia fondamentale percorre il discorso biblico sulla poverta: quella tra la necessita
di una promozione umana del povero (quindi la lotta contro la poverta, presente in
tutto 'arco della rivelazione biblica, dalle legislazioni alla denuncia profetica) e,
d’altra parte, I'annuncio ai poveri della loro beatitudine. Comunque noi la giriamo
e la rigiriamo, questa aporia ci scotta in mano. Se siamo onesti dobbiamo dire che
non é facile andarne a fondo, risolverla. Quando si parla della “chiesa dei poveri”,
si oscilla tra 'accezione della chiesa che lotta per i poveri, per le loro rivendicazioni,
la loro liberazione, e quella di una chiesa che é essa stessa povera e con questo
annuncia che e bello essere poveri»' .

Le pagine che seguono intendono dare un contributo alla soluzione di
questa aporia attraverso la ricostruzione della visione biblica del mondo, la
sola che rende possibile comprendere in che senso, per la Bibbia, ¢ necessario
sia combattere contro la poverta e sia, nello stesso tempo, essere poveri per
essere beati. In un primo momento si mettera in luce la polisemia del termine
poverta nella Bibbia, in un secondo momento la “pluri-docenza” di cui i
poveri sono custodi. Pitt che il termine astratto poverta si privilegera soprat-
tutto il termine povero o poveri, per essere fedeli al testo biblico ed evitare il
rischio del facile spiritualismo.

La polisemia del termine poverta

La Bibbia definisce il povero non solo dal punto di vista dei beni di cui
manca e che sono necessari alla sua sopravvivenza, ma anche da altri punti
di vista, che sono quelli determinati dalla particolare concezione che essa ha
di Dio, dell'uomo e di Cristo, figlio di Dio e figlio dell'uomo. Di qui le quattro
categorie fondamentali attraverso le quali accedere alla comprensione della
poverta intesa biblicamente.

I - 1l povero come categoria sociologica. Povero, nella Bibbia, ¢ innanzitutto
chi manca, come si ¢ appena detto, di quei beni - quantitativi ma anche
qualitativi, come la cultura, il riconoscimento reciproco e l'integrazione so-
ciale - senza i quali l'esistenza si fa infelice, difficile o, come nei casi estremi
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della miseria , impossibile. La Bibbia pone al centro della sua attenzione il povero
cosl inteso, rappresentato soprattutto dalle figure dello straniero, dello schiavo,
dell’orfano e della vedova. La ragione di questa centralizzazione ¢ dovuta al
fatto che, per essa, la poverta cosi intesa non e fatta risalire all’ordine naturale o alla
volonta divina, ma all’ingiustizia, frutto della rottura dell’alleanza e dell’irresponsa-
bilita umana che, per questo, Dio non tollera.

Sono i profeti (si pensi soprattutto ad Amos o Isaia) a farsi portavoce insisten-
te dell'ingiustizia, che causa la poverta come disordine. Non dovuta alla natura
e neppure a Dio, la poverta deve essere, per questo, denunciata ed eliminata. E
se e vero che i vangeli riportano il detto di Gestt secondo il quale “i poveri li
avrete sempre con voi” (Mt 26,11; Mc 14,7; Gv 12,8), bisogna guardarsi bene dal
fraintenderlo, come se egli avesse voluto affermare 'impossibilita di eliminare
la poverta per sempre, o che questa sarebbe necessaria ai ricchi per sentirsi
buoni, secondo quella logica perversa per la quale “il santo che si sacrifica per il
bene degli altri, per liberarli dalla loro miseria, segretamente vuole in realta che gli
altri soffrano per poterli aiutare, come il proverbiale marito che lavora tutto il giorno
per la propria povera moglie invalida, mentre probabilmente I'abbandonerebbe se lei
dovesse riacquistare la salute e diventare una donna di carriera e di successo”.

IL. Il povero come categoria antropologica. Per 1’antropologia biblica ogni
uomo e un essere di bisogno che, per essere, ha bisogno di ci6 che ¢ al di fuori
del proprio essere: dall’aria, all’acqua, al sole, al pane, al comune sostegno e
riconoscimento. Si nasce e si entra nel mondo in uno stato di radicale indigen-
za, e nessun essere umano potrebbe sopravvivere neppure per un istante se
qualcuno non si prendesse cura di lui. Per la Bibbia il termine poverta ¢
soprattutto sinonimo di questa insopprimibile indigenza, che inerisce all’essere
umano in quanto tale. Di questa poverta intesa antropologicamente i testi
biblici mettono in luce due aspetti.

1 primo ¢ la sua universalita: non solo alcuni, ma tutti gli esseri umani sono
antropologicamente poveri, perché tutti bisognosi gli uni degli altri. Dal punto
di vista antropologico, la poverta precede ed e indipendente dal possesso o
meno dei beni che possono sempre venire a mancare o essere sottratti, come
mostra la parabola lucana del ricco stolto (Lc 12,13-21). A differenza delle
culture coeve a Israele, dove il sovrano era ritenuto figura divina e per questo
immortale, per la Bibbia anche i re sono antropologicamente poveri, come
riconosce Salomone, il re per antonomasia il piu ricco e il pitt sapiente:

Anch’io sono un womo mortale uguale a tutti,

discendente del primo uomo plasmato con la terra.

La mia carne fu modellata nel grembo di mia madre,

nello spazio di dieci mesi ho preso consistenza nel sangue,
dal seme d’un uomo e dal piacere compagno del sonno.
Anch’io alla nascita ho respirato 'aria comune

e sono caduto sulla terra dove tutti soffrono allo stesso modo;
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come per tutti, il pianto fu la mia prima voce.

Fui allevato in fasce e circondato di cure;

nessun re ebbe un inizio di vita diverso.

Una sola e l'entrata di tutti nella vita e uguale ne e 'uscita” (Sap 7,1-6).

I secondo tratto e la sua radicalita, nel senso che, per la Bibbia, la poverta
intesa antropologicamente & una poverta per cosi dire ontologica, nel senso
che mai puo essere superata in forza di se stessa. Qui risiede la profonda diffe-
renza tra la poverta intesa biblicamente e la poverta intesa filosoficamente.
Anche per il pensiero greco I'uomo ¢ poverta, figlio, come insegna il mito
platonico dell’eros, di Penia, che vuol dire appunto Poverta. Ma si tratta di una
poverta dotata in se stessa e per se stessa di una potenza tale - Poros - capace
di trovare e possedere autonomamente cio di cui manca. Questa potenza di
cui l'uvomo & dotato per Platone & 1’eros e per Aristotele il logos: potenza che
istituisce I'umano come tensione irresistibile e insopprimibile verso cio che lo
colma e lo colma definitivamente.

II. 1l povero come categoria teologica. Per la Bibbia, sull'uomo ontologica-
mente povero si china lo sguardo di Dio che, con la sua bonta, ne colma il
bisogno. Parlando della fragilita umana, il profeta Isaia ricorre ad una imma-
gine comune a molte altre letterature:

Ogni uomo e come I'erba

e tutta la sua grazia e come un fiore del campo.

Secca I'erba, il fiore appassisce

quando soffia su di essi il vento del Signore.

Veramente il popolo e come I'erba.

Secca I'erba, appassisce il fiore,

ma la parola del nostro Dio dura per sempre (Is 40,7-8).

Il profeta mette a confronto l'inconsistenza dell'uomo, espressa con 1'im-
magine dell’erba che subito secca e appassisce, con la Parola divina che
permane per sempre ed e l'unica realta consistente. La ragione di questo
confronto non &, per il profeta, I’antitesi (opporre alla piccolezza umana la
grandezza divina) bensi il lieto annuncio che Dio ha a cuore la fragilita
dell'uomo - la sua poverta ontologica - della quale si prende cura per pura
grazia. Colmato, nella sua poverta, dalla gratuita divina, I'uomo & ridefinito
come ricettivita il cui io non vive in forza di se stesso e per se stesso bensi in forza
dell’altro e per I'altro. Qui va individuata la distanza incolmabile tra la conce-
zione biblica di Dio (e, pil1 in generale, delle religioni) e quella della filosofia.
Nel mito platonico sopracitato e nella maggior parte delle concezioni filoso-
tiche dominanti fino a Kant, Dio si configura come oggetto della ricerca dell’io
e come meta verso la quale egli tende irresistibilmente con la potenza dell’eros
e/o - quale sua ritrascrizione concettuale - del logos: un Dio parte integrante
dello spirito umano quale struttura desiderante o pensante. Definizione que-
st'ultima fatta propria anche dalla teologia cristiana, secondo la quale 'uomo
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e desiderium naturale videndi Deum (naturale desiderio di vedere Dio), il Dio
Totalita, Bellezza, Armonia o altro. Per la Bibbia perd Dio & altro: liberta
d’amore che, anteriormente e indipendentemente dalla volonta dell'uomo e
della sua ricerca, ne avvolge la poverta nella sua benevolenza. Per il racconto
fondante d’Israele I'atto rivelativo vero e proprio di Dio consiste nel vedere
e ascoltare il gemito di chi soffre e nel chiedere all'uomo - ad ogni uomo - di
fare altrettanto nei confronti di chi soffre. Se 'umano & fragilita - poverta
ontologica - protetta dallo sguardo di Dio e affidata allo sguardo del prossimo,
bisognerebbe allora integrare i principi proclamati dalla Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani (1948) con un principio ancora pil basilare e originario:
«Come premessa a “Tutti gli uomini nascono liberi e uguali in dignita e diritti, sono
dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di
fraternita” bisognerebbe scrivere: “tutte le creature umane, anzi tutti gli esseri
viventi, nascono bisognosi di essere aiutati e la loro intrinseca debolezza diviene
voce imperativa nei confronti degli altri”»® .

IV. 1l povero come categoria cristologica. Se, per il racconto fondante d’Isra-
ele, il povero - lo straniero, I'orfano e la vedova - ¢ il luogo storico dove Dio
si rivela come colui che ne ascolta e chiama ad ascoltarne il gemito, per il
racconto rifondante neotestamentario egli & 'abitazione stessa del Figlio del-
l'uvomo dove, secondo la nota pagina matteana, dimora permanentemente in
forma anonima, e dalla quale esercita il suo giudizio di salvezza e di condan-
na: “In verita io vi dico - rivolto a quanti saranno sorpresi di ricevere in eredita
il regno promesso dal Padre fin dalla fondazione del mondo -: tutto quello che
avete fatto a uno solo di questi miei fratelli pii piccoli [affamati, assetati, stranieri,
nudi, ammalati e carcerati] l'avete fatto a me” (Mt 25,40).

Nella Evangelii gaudium papa Francesco afferma: «Per la Chiesa I'opzione per
i poveri e una categoria teologica, prima che culturale, sociologica, politica o filosofica.
Dio concede loro “la sua prima misericordia”. Questa preferenza divina ha delle
conseguenze nella vita di fede di tutti i cristiani, chiamati ad avere “gli stessi sentimen-
ti di Gesu” (Fil 2,5). Ispirata da essa, la Chiesa ha fatto una opzione per i poveri,
intesa come una “forma speciale di primazia nell'esercizio della carita cristiana, della
quale da testimonianza tutta la tradizione della Chiesa”. Questa opzione - insegna-
va Benedetto XVI - “e implicita nella fede cristologica in quel Dio che si é fatto
povero per noi, per arricchirci mediante la sua poverta”. Per questo desidero una
Chiesa povera per i poveri. Essi hanno molto da insegnarci. Oltre a partecipare
del sensus fidei, con le proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente» (n. 198).

Se si vuole intendere realmente e non solo retoricamente in che senso la
Chiesa e chiamata a essere Chiesa per i poveri - che si impegna per un mondo
giusto dove non ci siano pitt poveri costretti alla poverta - e, nello stesso
tempo, essa stessa a essere Chiesa povera, € necessario passare per la parados-
sale affermazione matteana per la quale il sacramento vero e proprio della
presenza cristologica € 'uomo in quanto essere di bisogno, di cui la carne degli
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affamati e degli assetati, degli stranieri e dei carcerati ¢ la quotidiana testimo-
nianza storica interrogante e inquietante.

Nel 2006 il noto teologo della liberazione Jon Sobrino ricevette una notifica-
zione dell’ex Santo Ufficio che contestava la sua affermazione secondo la quale
«”La chiesa dei poveri” ¢ il luogo ecclesiale della cristologia e offre a essa l'orientamen-
to fondamentale», sostenendo, al contrario, che «é la fede apostolica, trasmessa dalla
Chiesa a tutte le generazioni, I'unico “luogo ecclesiale” valido per la cristologia e, piil
in generale, per la teologia» (Concilium 3/2015, pp. 13-14). L’affermazione sopra
citata di papa Francesco nella Evangelii Gaudium sembra dare ragione a Jon
Sobrino: sostenere che “per la Chiesa I'opzione per i poveri e una categoria
teologica prima che culturale, sociologica, politica o filosofica” e che i poveri “ con
le proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente” non vuol dire forse che nella
carne fragile di ogni uomo e presente realmente il Kyrios risorto e vivente
nella duplice veste di chi ha cura della carne umana e associa a questa cura
il prossimo che da questa cura data o rifiutata sara giudicato?

La pluri-docenza dei poveri

Sempre nella Evangelii gaudium sopracitata papa Francesco annota che i
poveri “hanno molto da insegnarci”, sia perché partecipano del sensus fidei
(nel senso che loro sanno per esperienza cosa vuol dire essere con Dio,
essendo amati da lui e chiamati ad amare come lui) e sia perché “con le
proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente”. Da questa duplice afferma-
zione il pontefice trae un corollario: “E necessario che tutti ci lasciamo evange-
lizzare da loro. La nuova evangelizzazione & un invito a riconoscere la forza
salvifica delle loro esistenze, e a porle al centro del cammino della Chiesa. Siamo
chiamati a scoprire Cristo in loro, a prestare a essi la nostra voce nelle loro cause,
ma anche a essere loro amici, ad ascoltarli, a comprenderli e ad accogliere la
misteriosa sapienza che Dio vuole comunicarci attraverso di loro” (n. 198). Preso
seriamente, questo corollario sovverte la concezione ecclesiologica tradizio-
nale che assegna la docenza solo al clero e la estende ai poveri la cui docenza
¢ tanto pili convincente perché esercitata non con la parola ma con la loro
nuda carne nella quale riluce il sensus fidei e la presenza stessa del Cristo
sofferente incarnato nelle loro sofferenze.

Se, come afferma il vescovo di Roma, i poveri “hanno molto da insegnarci”,
la loro docenza assume diverse forme.

La prima ¢ quella che si potrebbe chiamare magisteriale: la docenza di chi
sa e trasmette il suo sapere a chi non sa, a condizione che chi non sa sia aperto
ad accogliere il sapere di chi sa. E questo il ruolo del magister - il maestro - che
fa dono della sua sapienza a chi e disposto ad apprendere. Per papa Bergoglio
sono i poveri che “insegnano” alla chiesa - alla totalita dei suoi membri - e che
la evangelizzano. Il capovolgimento non potrebbe essere pili radicale: piuttosto
che evangelizzare i poveri (organizzando convegni, pubblicando documenti, pro-
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muovendo studi e facendo analisi, pur essi necessari) farsi evangelizzare dai
poveri, piuttosto che portare loro I'evangelo, porsi in ascolto dell’evangelo di cui
essi sono portatori con la loro carne sofferente come quella di Cristo.

La seconda docenza e quella sacerdotale. Se la Lumen Gentium (nn. 9-12)
riscopre la dimensione sacerdotale, regale e profetica di tutti i membri del
popolo di Dio e del corpo ecclesiale, cio vale in modo del tutto particolare per
i poveri. Se il sacerdote, nel suo significato originario, prima che 'appartenen-
za a una classe particolare - alla gerarchia ecclesiastica - indica il rapporto
diretto con Dio non mediato da altro, i poveri pitt di ogni altro esercitano la
funzione sacerdotale perché su di essi risplende costantemente lo sguardo di
Dio che li custodisce e soprattutto perché nelle loro sofferenze si cela, come ha
scritto il papa , il Cristo stesso sofferente. E se evangelizzare vuol dire annun-
ciare la buona notizia, la buona notizia che i poveri annunciano con la loro
presenza € che Dio li ama e che dall’abisso della loro sofferenza risuona il
comandamento dell’amore come prossimita e cura dell’altro.

La terza docenza é quella regale. Oltre che sacerdotale, il popolo di Dio ha
anche una funzione regale, termine paradossale da intendere biblicamente
non come propria di colui che esercita il potere bensi come di colui che al
potere si sottrae per riconoscere come unico potere quello del Dio liberatore
che, per il racconto fondante d’Israele, ha sottratto Israele all’oppressione del
faraone riconsegnandolo alla sua liberta come responsabilita di amore per il
prossimo. La funzione regale dei poveri consiste nella loro forza d’animo e
coraggio nel sopportare sofferenze, ingiustizie e violenze - pensiamo alle
migliaia di migranti che sfidano il deserto e il mare - e, ciononostante, conti-
nuano ad amare, lottare, sperare, sorridere e fare figli.

La quarta docenza é quella profetica. Se il profeta & colui che parla a nome
di Dio, denunciando l'ingiustizia che ne contraddice la volonta di amore e
annunciando la sua “ira” quando l'ordine della giustizia ¢ violato, i poveri
sono la testimonianza viva del mondo disumanizzato - in termini biblici,
dominato dal peccato - che a lungo andare porta alla violenza distruttiva e
autodistruttiva incontrollata. Paolo VI, nella Populorum progressio del 1967
interpreta con questa chiave di lettura la categoria biblica del giudizio di Dio
e della sua ira di cui la collera dei poveri ¢ la modalita attuativa: «Una cosa va
ribadita di nuovo: il superfluo dei paesi ricchi deve servire ai paesi poveri. La regola
che valeva un tempo in favore dei pii vicini deve essere applicata 0ggi alla totalita
dei bisognosi del mondo. I ricchi saranno, del resto, i primi a esserne avvantaggiati.
Diversamente, ostinandosi nella loro avarizia, non potranno che suscitare il giudi-
zio di Dio e la collera dei poveri, con conseguenze imprevedibili. Chiudendosi
dentro la corazza del proprio egoismo, le civilta attualmente fiorenti finirebbero
coll’attentare ai loro valori pitt alti, sacrificando la volonta di essere di piii, alla
bramosia di avere di pini. E sarebbe da applicare a essi la parabola dell’uomo ricco,
le cui terre avevano dato frutti copiosi e che non sapeva dove mettere al sicuro il suo
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raccolto: Dio gli disse: “Insensato, questa notte stessa la tua anima ti sara ritolta”»
(Lc 12,20).

L'ultima docenza, la pit rilevante, e quella soferiologica, nel senso che
saranno i poveri a determinare, come insegna la parabola gia citata, la nostra
salvezza o condanna, come scrive il grande predicatore francese Jacques
Bénigne Bossuet (1627-1704) in un testo straordinario intitolato De !'eminent
dignité des pauvres e riedito recentemente da un giurista del College de France
con un bellissimo commento: “San Paolo assiste i poveri, non li considera soltan-
to come degli sventurati ai quali sovvenire, ma contempla che nella loro miseria
sono le membra pitt importanti di Gesit Cristo, i primogeniti della Chiesa. Affanna-
tevi [quindi] fratelli in questo pensiero: se voi non portate il fardello dei poveri, il
vostro vi schiaccera; il peso delle vostre ricchezze, non distribuite, vi fara cadere
nell’abisso; mentre se compartirete con i poveri il peso della loro poverta, aderendo
alla loro miseria, meriterete a un tempo di partecipare ai loro privilegi; senza questa
partecipazione ai privilegi dei poveri non c’e salvezza alcuna per i ricchi. Cosi la
grazia, la misericordia, la remissione dei peccati, il regno stesso € nelle loro mani;
e i ricchi non vi possono entrare se i poveri non li accolgono” (il rilievo della
frase € mio).

Carmine Di Sante

Note

1) A. Rizzi, Scandalo e
beatitudine della poverta, Cittadella
Editrice, Assisi 1975, p. 6.

2) S. Zizek, Evento. Utet
2014, p. 53.

3) P. Stefani, I volti della
misericordia, Carocci editore,
Roma 2015, pp, 18-19.

Citta - 1915
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San Francesco d’Assisi e Santa Chiara sono il cuore del contributo di Chiara Frugo-
ni, illustre studiosa in materia francescana. L'articolo mette in luce "ambivalenza
insita nel donare, ambivalenza a cui si sono sottratti Chiara e Francesco, in nome
di una forma di vita povera, accompagnata dalla gioia.

Poverta desiderata e vissuta

Donare & un gesto da maneggiare con molta attenzione e, come ha mo-
strato Marcel Mauss in un libro famoso, Saggio sul dono. Forma e motivo dello
scambio nelle societa arcaiche (in Italia tradotto da Einaudi), il meccanismo del
dono richiede tre azioni: dare, ricevere (occorre accettare il dono) e contrac-
cambiare.

Donare crea una situazione di squilibrio fra chi dona e chi riceve, da qui
la necessita di contraccambiare, per ristabilire 1’equilibrio. Non & un caso che
la parola Gift, in inglese significhi “dono”, e in tedesco significhi “veleno”.
Quindi perfino nel gesto di privarsi di qualche cosa che si possiede ¢ insito un
pericolo. Di pitt: un uguale meccanismo di squilibrio avviene sempre fra chi
possiede e chi non possiede, spinto a desiderare, quest’ultimo, cio che vede
posseduto dall’altro, essendone privo. Quindi chi possiede deve innanzitutto
difendersi e spesso aggredire.

I1 vescovo Guido I, che seguiva benevolmente l'inizio della fraternita del
giovane Francesco - racconta la Leggenda dei tre compagni, 9,35 - un giorno
disse a Francesco: «La vostra vita mi sembra dura e aspra, poiché non
possedete nulla a questo mondo. Rispose il santo: Messere, se avessimo dei
beni, dovremmo disporre anche di armi per difenderci. E dalla ricchezza che
provengono questioni e liti, e cosi viene impedito in molte maniere tanto
I'amore di Dio quanto I'amore del prossimo: per questo non vogliamo posse-
dere alcun bene materiale a questo mondo». Possedere dunque implica attac-
carsi alle cose, concentrare i propri pensieri, la propria emotivita nell’accu-
mulo, contravvenendo al precetto evangelico (Matteo 6,19-21): «Non fatevi
tesori sulla terra, dove la tignola e la ruggine consumano, e dove i ladri
scassinano e rubano; ma fatevi tesori in cielo, dove né tignola né ruggine
consumano, e dove i ladri non scassinano né rubano. Perché dov’e il tuo
tesoro, li sara anche il tuo cuore». Ma soprattutto, ritiene Francesco, pensare
agli oggetti, alla roba impedisce di pensare al prossimo e pensare a Dio.
Ricchezze, brama del possesso, desiderio di successo, diventano come una
coltre che ricopre 'anima e le impediscono di mostrarsi.

Tipico di Francesco non &, perd, accusare chi si comporta in modo diverso
e chiedere agli altri di cambiare perché giudicato colpevole. Francesco chiede
ai frati di dare il buon esempio, di mostrare che & possibile che una comunita
viva «senza niente di proprio», con gioia, e lavorando in modo che sia
assicurata la sopravvivenza e non si sia di peso alla societa. All'inizio tutti
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i frati lavoravano, e c’erano frati sarti, fabbri, servi nelle case, contadini,
sempre pronti ad aiutare. Non dovevano accettare perd mai il denaro in
cambio.

Francesco, ci dice la Leggenda perugina, cap. 111, spesso ripeteva ai confra-
telli: «Non sono mai stato ladro. Voglio dire che delle elemosine, le quali sono
I'eredita dei poveri, ho preso sempre meno di quanto mi bisognasse, allo
scopo di non intaccare la parte dovuta agli altri poveri. Fare diversamente
sarebbe rubare». (E oggi parliamo invece di ordine mendicante!). Mi pare che
vada sottolineata 1’espressione «gli altri poveri». Qui vediamo una profonda
novita di Francesco. La Chiesa da sempre ha aiutato i poveri, mantenendo
tuttavia la propria struttura e i propri privilegi. Francesco non aiuta i poveri.
Vuole, con i suoi compagni, farsi povero, condividendo l'incertezza psicolo-
gica e fisica di chi nulla possiede.

Per Francesco, pero, la poverta non vuole dire solo rinuncia al possesso
dei beni; per lui é rinuncia a ogni mezzo e strumento di potere, ed & sempre
connessa alla sottomissione: nella societa del tempo di Francesco, «povero»
€ non solo il contrario di «ricco» ma anche di «potente». Francesco voleva
ripercorrere il cammino di Cristo povero e sottomesso, condividendo la vita
degli altri poveri. Il santo si sentiva in pace perché intendeva dare soltanto
una testimonianza di radicale vita cristiana, senza giudicare, condannare o
riformare: era compito di Dio operare e influire nella vita concreta degli
uomini.

La proposta di Francesco ha avuto una breve stagione, quanto ad attua-
zione pratica, perché sarebbe occorso che tutti i frati succeduti a lui avessero
la tempra, la virtu, il coraggio dei primi compagni. Ma ¢ rimasta come un
granello di senape che attende la buona terra. Al tempo di Francesco la trovo
in Chiara, la pitt fedele e coraggiosa sostenitrice del progetto del maestro e
amico, tanto da chiedere alla Santa Sede un unico e sorprendente privilegio,
quello dell’Altissima poverta.

Per Chiara era importantissimo mantenere intatto il principio della piu
assoluta poverta, il rifiuto di ogni bene, contando sul lavoro manuale, inteso
come servizio a vantaggio del prossimo. Chiara e le compagne filavano
ininterrottamente la seta e il lino per poi confezionare stoffe per l'arredo
liturgico, ad esempio i corporali (uno degli elementi per la celebrazione
eucaristica). Chiara dunque chiese a Innocenzo III, nel 1216, una ben strana
esenzione: non essere costretta a ricevere possedimenti e lasciti per il sosten-
tamento suo e delle compagne.

II documento, riconfermato successivamente da Gregorio IX, fu custodito
con grande attenzione per tutta la vita da Chiara, che non solo non voleva
dipendere dalla Santa Sede e da questa essere condizionata nelle scelte di
vita, ma non voleva che né lei né le compagne si occupassero di terre e di
rendite. La mente doveva rimanere svincolata da ogni preoccupazione ma-
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teriale, libera, per potere avere il tempo di meditare e mettere in pratica i
precetti del Vangelo. In una vita sgombra da preoccupazioni materiali, la
poverta, non vissuta come una condizione imposta da un destino malvagio,
ma come scelta consapevole, permette che si espanda la gioia, 'apprezza-
mento per il creato, la lieta attesa del paradiso. Chiara, ricordano le compa-
gne al processo di canonizzazione, come persona «sempre era allegra nel
Signore et mai se vedeva turbata».

Con il suo stile sorvegliato e intenso scrisse in una lettera ad Agnese di
Boemia, per esortarla, nonostante le pressioni papale, a non cedere riguardo
all'impegno di poverta: «Con corsa spedita, passo leggero, piede sicuro, in
modo che i tuoi passi non sollevino polvere, avanza sicura, gioiosa e vivace,
sul sentiero di una pensosa felicita». Parole bellissime per cui mi permetto di
esortare a riprendere in mano il libretto delle lettere di Chiara! (nell’edizione
Adelphi a cura di Giovanni Pozzi e Beatrice Rima).

Chiara Frugoni

Donna con sciarpa blu e verde - 1914
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Piero Stefani, biblista, docente presso la Facolta teologica dell’Italia settentrionale,
e un collaboratore di Esodo:”Le nostre dimore sono troppo spesso simili a quella
di quel ricco” [Mt 15,14] che non sapeva rinunciare ai suoi beni. Ma “risanare le
mani dei poveri dando loro un lavoro degno di questo nome” é ancor piit decisivo.

La responsabilita dei non poveri

«I poveri infatti li avete sempre con voi ma non sempre avete me» (Mt 26,11; Mc
14,7; Gv 12,8). Cosi si conclude la risposta del Maestro rivolta a chi protestava
contro lo spreco di profumo, di gran valore, versato da Maria sui piedi di Gesu.
Nel corso dei secoli questo detto & stato prospettato come giustificazione di
visioni che dichiaravano impossibile estirpare la poverta dalla faccia della
terra e che bollavano come vana ogni speranza di instaurare un’autentica giusti-
zia sociale in questo mondo. Che si tratti di un uso improprio e fuori discussione;
quale significato allora attribuire a questa frase? Cosa c’¢ alle sue spalle? Dedi-
care qualche riga a indagarlo e operazione che travalica la semplice filologia.

Il detto evangelico rimanda a un passo del Deuteronomio, dedicato all’anno
sabbatico: «Poiché il povero (evydn) non manchera in mezzo alla terra, percio lo ti
ordino: “apri, apri la tua mano al tuo fratello, al tuo indigente ("Tanaw), al tuo povero
nella tua terra”» (Dt 15,11). In questo versetto impressiona il ritorno incalzante
dell’aggettivo «tuo». In senso stretto, nel contesto dell’anno sabbatico, & fuori
discussione che con quel «tuo» ci si riferisca a un altro ebreo (Dt 15,1-11),
tuttavia non € improprio attribuire a esso una valenza pil estesa.

«Tuo» comporta una chiamata imperativa alla responsabilita: «apri, apri
la tua mano». La mano e tua, non sua, non loro. Nessun’altra la deve sostitu-
ire. Non ¢ il pugno chiuso che rinserra quanto ha afferrato e, tanto meno,
quello che percuote; & la mano aperta che da e incontra un’altra mano. Il
pugno, quando colpisce, deve evitare di scontrarsi con un altro pugno, la
mano aperta tende invece sempre a incontrare un’altra mano.

«ll tuo fratello povero e indigente»; di nuovo «tuo», non gia suo o loro; e il
povero che ti sta davanti, rispetto al quale ti € comandato di entrare in relazione.
Vale a dire l'indigente diviene «tuo» in virtli della relazione instaurata con lui,
in caso contrario egli rimane irrimediabilmente un estraneo. Colta in questa
luce, la parabola del «buon Samaritano» (Lc 10,29-37) resta paradigmatica.

«Tua terra». Quale? Nel contesto del Deuteronomio ¢, senza dubbio, la terra
d’Israele. Ma essa ¢ «tua» soltanto perché e «il Signore tuo Dio» a donartela. Non
sei stato tu a conquistarla, non sei tu a possederla; la terra ¢ data dal Signore
come «possesso ereditario» (Dt 15,7). Essa & dunque un’eredita: ne trai beneficio
per quel che sei, non gia per quel che fai; tuttavia quel che fai puo far si che tu la
perda. E proprio come avviene nel caso di un’eredita. 1l libro del Levitico ha, al
riguardo, parole dure: se non se ne & degni, la terra d'Israele vomita i propri abitanti
(Lv 18,28). In termini laici, vivere la propria terra, qualunque essa sia, come eredita
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significa assumere sotto la prospettiva della responsabilita il dato casuale di
essere nati in una parte del mondo privilegiata. Non sei tu ad aver scelto il luogo
della tua nascita, ma sei tu a dover dar ragione del modo in cui vivi in quella
parte del mondo. La terra & «tua» anche perché tu sei qui e non altrove. Quella
terra non ti consente “alibi”, parola che vuol dire appunto essere altrove. Il
povero é sulla tua terra, non sulla sua o sulla loro. «Tuo Dio, tuo fratello, tuo
povero, tua terra» si € sempre di fronte a un «tu» che interpella e comanda.

II contesto originario in cui si colloca il comandamento che impone di aprire
la mano al proprio fratello € ’anno sabbatico (Dt 15,1-11; cfr. Lv 25,1-7). Si tratta
di un’istituzione particolare; assunta in senso stretto anch’essa ¢ legata soltanto
alla terra d’Israele. Tuttavia anche in questo caso e dato proporre considerazioni
pil estese. L'anno sabbatico & tempo di «condono» e di «remissione». Nel settimo
anno i debiti vengono rimessi. Quando si avvicina quella scadenza si ¢ tentati di
non concederli, infatti lo si farebbe in perdita. E proprio a questo punto che
erompe I'ammonimento biblico pil1 forte. Nel caso in cui ci si rifiuti di concedere
il prestito, il povero innalza a Dio il suo atto di accusa: «Egli gridera contro di te
al Signore e un peccato sara in te» (Dt 15,9). In questa circostanza non ¢ stata
commessa alcuna angheria diretta, c¢’é stato solo un rifiuto. Il suo peso e pero
determinante. Il peccato deriva non da quanto si ¢ commesso ma da quello che
non si € fatto; si tratta di omissione. A suscitarlo e la mancanza di un prestito che
si sapeva gia in partenza essere “a fondo perduto”. Avere un prestito & diritto del
povero. Concederglielo non & misericordia, € zedaqah «giustizia». Anche il Discor-
so della montagna, nel caso dell’elemosina, avrebbe ammonito a non praticare la
propria giustizia (non la propria misericordia) davanti agli uomini (Mt 6,1)

Nel quindicesimo capitolo del Deuteronomio & contenuto un paradosso
che evidenzia tutta 'ambivalenza della poverta. I poveri ci sono, hanno
diritti, obbligano, chiamano in causa la responsabilita; eppure, per altri versi,
essi non ci dovrebbero essere; la loro esistenza indica anche una forma di
inadeguatezza, di stortura, di imperfezione radicale presente nella societa. Il
Deuteronomio, poche righe prima di dichiarare che il povero non manchera
mai nel paese, aveva affermato: «Solo non ci sara presso di te alcun povero perché
il Signore ti benedira grandemente nella terra che il Signore tuo Dio ti dard in
possesso ereditario» (Dt 15,7). Non ci saranno poveri, eppure essi non manche-
ranno mai. La promessa di benedizione eccede sempre la benedizione, di cui
ci e dato effettivamente di beneficiare. Nel cammino della fede e sempre cosi.
Ci si trova davanti a un’eccedenza che, invece di farci fuggire in un lontano
futuro, ci obbliga nel presente. Nello stesso tempo essa & perd aperta verso
l'avvenire di Dio. L'eccedenza della promessa resta un tratto costitutivo della
fede e lo € proprio nel momento in cui si collega a un impegno concreto nell’oggi.

Per parlare di responsabilita ¢ consentito partire anche da una battuta di
apparente, ironica prosaicita. Un proverbio yiddish suona cosi: «Dio ama i poveri
e aiuta i ricchi». L'ironia rimane tale solo se non la si chiosa troppo. Occorre

31



Poveri per vivere la relazione ESODO

Scandalo e beatitudine della poverta

quindi attenersi all’aurea massima di T.W. Adorno, in base alla quale: «Non
appena aggiunge una parola di spiegazione l'ironia si distrugge». Proprio per rispet-
tare questa grande forma espressiva, conviene quindi che il commento sia serio.
In prima istanza, il nostro proverbio si presenta come efficace correttivo a ogni
troppo facile esaltazione della predilezione divina riservata ai poveri. Gli indi-
genti vivono in una condizione che ci angoscerebbe al solo pensiero che ci
riguardasse in prima persona. La conclusione da trarre & netta: se Dio aiuta i
ricchi tocca a questi ultimi e non a Dio aiutare i poveri. Come? La dimensione
piti alta e piena di questo aiuto si stacca da un perbenistico senso di beneficienza.

La sura 107 del Corano in italiano ¢ intitolata «L’elemosina» o «Il soccor-
so». E brevissima: «Nel nome di Dio, il Clemente, il Compassionevole. Hai visto
chi accusa di menzogna la religione? E colui che scaccia I'orfano e non esorta a
nutrire il povero. Badino bene gli oranti che trascurano le preghiere e ostentano,
e ostacolano il soccorso»'. Come avviene nel Discorso della montagna (Mt 6,1-6),
anche nel Corano, nel caso della preghiera e dell’aiuto, c¢’e¢ la denuncia di
ogni ostentazione. Chi ¢ dominato dalla volonta di farsi vedere ha gia otte-
nuto la propria ricompensa. La motivazione esplicita, letta superficialmente,
sembrerebbe limitarsi ad additare una ricompensa collocata in una dimen-
sione diversa da quella di questo mondo: «Perché la tua elemosina resti nel
segreto, e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera» (Mt 6,4). Lo snodo
fondamentale per interpretare questo versetto si trova nel non espresso: il
Padre vede te, ma tu non vedi il Padre, tu vedi il povero. In un certo senso si
potrebbe affermare che fare l'elemosina in quel modo significa appunto
credere che Dio ami il povero anche se non I'aiuta. Il nascondimento & molto
pitt che un esercizio di umilta, esso comporta essere consapevoli che il Padre
vede nel segreto, proprio perché resta non evidente il modo in cui I'amore di
Dio si indirizza direttamente verso il povero.

Soccorrere l'altro allo scopo di farsi vedere, & la massima forma di
strumentalizzazione del povero. «II Padre [...] ti ricompensera», la presenza di
un verbo al futuro sta a significare che qui sulla terra tutto si risolve nell’atto
stesso di aiutare. Questo atteggiamento non ha nulla da spartire né con i
loghi mediatici degli sponsor di oggi, né con i benefattori di un tempo, con-
traddistinti dalla pretesa di avere in cambio intercessioni spirituali. Se credi
in Dio non devi aspettarti nulla dall’incontro con il tuo prossimo, tranne
I'incontro stesso. Tuttavia neppure questa preziosa dinamica si libera dalla
sperequazione che si frappone inevitabilmente fra chi aiuta e chi e aiutato.
Il nascondimento, pitt che con l"'umilta di chi presta soccorso, ha a che fare
con l'umiliazione di chi & aiutato; uno stato d’animo, quest’ultimo, che la
qualita dell’incontro e chiamato il pili possibile ad attenuare. Con tutto cio,
resta indubitabile il fatto che la presenza degli indigenti attesta che il paese
non ¢ ancora una terra davvero benedetta.

«I poveri infatti li avete sempre con voi», dice Gestr». Che i poveri siano
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sempre con noi ¢ la prova di quanto grandi siano le nostre omissioni. La prima
omissione nei confronti dei poveri e far finta di non accorgersi della loro
presenza. E una tentazione che ci assale a ogni angolo di strada. La seconda
sta nell’acquietare il nostro cuore. Un passo dell’apocrifo Vangelo degli ebrei ci
consente di interpretare liberamente il detto di Gesli, contrapponendolo al
nostro soddisfatto non fare.

Sta scritto nel Vangelo intitolato Secondo gli ebrei “[...]. L'altro uomo ricco gli
domando: «Maestro, che cosa devo fare di buono perché viva?». Gli disse: «Uomo, fa’
la Legge e i Profeti». Quello rispose: «Gia I'ho fatto». Gli disse: «Va’, vendi tutto quello che
possiedi e distribuiscilo ai poveri». Ma il ricco incomincio a grattarsi la testa e la cosa
non gli piacque. Allora il Signore gli disse: «Come puoi dire: “Ho fatto la Legge e i
Profeti”? Sta scritto infatti nella Legge: “Amerai il prossimo tuo come te stesso” (Lv
19,18). Ora molti tuoi fratell, figli di Abramo, sono coperti di sterco e muoiono di fame,
mentre la tua casa e colma di beni, ma da essa non esce assolutamente nulla per loro”>.

Le nostre dimore sono troppo spesso simili a quella di quel ricco. Vi e di piti,
per noi e obbligo avanzare una domanda non posta dal Vangelo: a scapito di chi
le nostre case si sono riempite di beni? Anche se si trattasse di frutto del nostro
onesto lavoro, esso non sarebbe pienamente conforme alla Legge e ai Profeti: le
ricchezze contrassegnano una disuguaglianza che stride con la parita presuppo-
sta dal comandamento che ha al proprio centro un «come te stesso».

I poveri sono la prova di quanto gravi siano le conseguenze del “non fare”. In
luogo del «fare la Legge e i Profeti» c’e il nostro “non fare”. Essere povero non significa
solo essere privi di beni; la poverta e prima di tutto frutto della mancanza di lavoro.
O ancor meglio, & la privazione di un lavoro degno di essere chiamato tale. Il Vangelo
dei nazareni, anch’esso apocrifo, ci dischiude questa nuova prospettiva.

Nel Vangelo usato dai nazareni o dagli ebioniti®, che da poco abbiamo
tradotto in greco dall’ebraico ed & chiamato da molti l'autentico (Vangelo) di
Matteo, di quest’'uomo dalla mano rinsecchita sta scritto che era un muratore
che chiese aiuto con parole di questo tipo: «Ero un muratore e cercavo di
procurarmi da mangiare con le mie mani; supplico te, o Gesui, di restituirmi la
salute, perché io non debba mendicare il cibo in modo disonorevole»*.

Non ci e chiesto solo di aprire la mano, ci € domandato di risanare le mani
dei poveri, dando a essi un lavoro degno di questo nome.

Piero Stefani

Note

1) Trad. it. I. Zilio-Grandi.

2) «Origene, Commento a Matteo 15,14», cit. in Ebrei credenti in Gesil. Le testimonianze degli autori
antichi, a cura di C. Gianotto, Paoline 2012, pp. 531-532.

3) Dalla parola "evydn, «<povero».

4) Girolamo, Commento a Matteo, 12,13, cit. in Ebrei credenti in Cristo, p. 547.
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A partire dall’opera di Simone Weil, grande filosofa del Novecento, si sviluppa que-
sto contributo, in cui si ripercorrono gli snodi pitt significativi dell’itinerario della
pensatrice, nel solco della prospettiva: poverta/alterita/Croce.

Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito sono tra i maggiori esperti della Weil.

Solo la poverta ci libera dagli idoli

Chi non ha rinunciato a tutto,

senza eccezione alcuna,

nel momento in cui pensa a Dio

da il nome di Dio a uno dei suoi idoli.
(Q 1V, p. 248).

Per il costante rapporto di Simone Weil con Francesco, cfr. in VI le lettere
che indirizza a Jean Posternak e alla famiglia durante il viaggio in Italia dopo
il soggiorno ad Assisi. Si veda anche l'introduzione storica «Ci vorranno le
manette per portarmi via», dove 1’argomento € opportunamente illustrato.

Nell’itinerario intellettuale e spirituale di Weil 'opzione di fondo per la
poverta, intesa non solo come sobrieta nell'uso dei beni materiali, ma come
asse attorno a cui far ruotare l'intera esistenza, € qualcosa che precede di
molto quel che puo essere definito 1’evento centrale della sua vita, I'incontro
col Cristo, accompagnato da una costante e sempre pitt approfondita medita-
zione sulla figura di Francesco d’Assisi. Tutta la sua esistenza, fin dagli anni
di formazione, & segnata da un contatto spontaneo e vitale con Madonna
povertd'. Dopo la stagione di profonde esperienze culturali e spirituali di
Marsiglia, in partenza per I’America, confidera all’amico padre Joseph-Marie
Perrin: “Quanto allo spirito di poverta, non ricordo momento in cui non sia stato
presente in me, nella misura - purtroppo scarsa - in cui cio era compatibile con la
mia imperfezione. Sono stata rapita da san Francesco fin da quando ne sono venuta
a conoscenza. Ho sempre creduto e sperato che un giorno la sorte mi avrebbe spinta
a forza in quello stato di vagabondaggio e mendicita da lui scelto liberamente”.

Anche nei rapporti di amicizia, che hanno avuto un ruolo essenziale
nella sua breve esistenza, la radicale liberta rispetto a qualsiasi possesso
di beni materiali traspare con assoluta evidenza. Basti citare le belle
parole con cui, in una lettera all’anarchico spagnolo Antonio Atarés, recluso
nel campo d’internamento del Fernet (Ariege) e privo di mezzi, al quale di
tanto in tanto inviava un piccolo sostegno materiale, lo rassicura sul proprio
atteggiamento verso il denaro: “Quando ho tra le mani del denaro, non ho mai
la sensazione che questo denaro mi appartenga. Esso e li, semplicemente. Se te
lo spedisco, non ho l'impressione di donarlo. Passa solo dalle mie mani a quelle
di qualcun altro che ne ha bisogno e sento che io non c’entro niente. Vorrei
proprio che il denaro fosse come l'acqua e scorresse spontaneamente la dove ce
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n’e troppo poca’>.

11 distacco, tratto essenziale del suo rapporto con i beni materiali, non e
solo un atteggiamento psicologico, ma molto di piti. Al dato soggettivo, alla
scelta di vita personale, fa da sfondo un’ampia riflessione sul ruolo del
denaro nella societa contemporanea. Essa si sviluppa su piu piani, economi-
co-sociale, etico, spirituale, e va delineandosi in modo sempre pitt lucido
negli ultimi scritti, quelli di Londra, influenzati sia dai drammatici eventi
vissuti in prima persona - guerra, sradicamento, impotenza ad agire -, sia
dalla straordinaria esperienza mistica che l’aveva vista aprirsi a un cristia-
nesimo puro, evangelico, focalizzato sul mistero della croce inteso come
spoliazione e dono di sé, senza riserve.

Gia negli scritti giovanili, perod, ha uno spazio significativo la riflessione
sul ruolo del denaro nella genesi degli aspetti pitt degradanti della conviven-
za tra gli uomini in una societa capitalista. Non si pud non andare col
pensiero alle Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale?, il
saggio scritto a soli 25 anni, suo capolavoro giovanile, che si pone simmetri-
camente rispetto all’altro, rimasto incompiuto, redatto durante il soggiorno
londinese, poco prima di morire, L’Enracinement’, anch’esso ricco di pensieri
molto profondi sul rapporto tra 'uomo e la ricchezza.

Nello scritto giovanile, acuto e lungimirante, compaiono intuizioni folgo-
ranti per chiarezza d’analisi e tensione profetica sulle ragioni vere, profonde,
di una crisi della civilta europea che, in quel preciso momento storico, nei
primi anni trenta, emergeva gia con un potenziale distruttivo che si sarebbe
dispiegato poi, a pieno, nei totalitarismi e nella seconda guerra mondiale. Alla
giovane studiosa, in difficolta con la militanza partitica e legata invece al
sindacalismo libertario, apparivano fin da allora molto chiari certi meccani-
smi intrinsecamente oppressivi, asse portante dell’economia capitalistica nel
suo momento di massima espansione: “Sembra che la lotta economica abbia
smesso di essere una rivalita per diventare una sorta di guerra. Non si tratta pin
tanto di organizzare bene il lavoro, quanto di rastrellare la piu grande quantita
possibile di capitale sparso nella societda, smerciando azioni, e poi di rastrellare la
maggior quantita possibile del denaro disseminato ovunque, smerciando prodotti;
tutto si gioca nell’ambito dell’opinione e quasi della finzione, a colpi di speculazioni
e pubblicita. Poiché il credito e la chiave di ogni successo economico, il risparmio e
sostituito dalle spese pitt folli [...]. Gli strumenti della lotta economica, pubblicita,
lusso, corruzione, investimenti enormi, basati quasi esclusivamente sul credito,
smercio di prodotti inutili con procedimenti quasi violenti, speculazioni destinate
a rovinare le imprese rivali, tendono tutti a scalzare le fondamenta della nostra vita
economica, ben piit che a dilatarla®.

Leggendo queste righe, ci si trova di fronte a un’impietosa radiografia di
quelli che gia allora erano indizi significativi, non facilmente leggibili, di
certi mali nei quali oggi siamo ancora immersi, nei paesi ricchi come nei
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poveri o in quelli che, nell’alveo dell’economia globale, sembrano emergere
con forza da un’atavica condizione di sottosviluppo mentre, in realta, quasi
sempre si accingono a pagare il prezzo di una crescita illusoria e distorta.

Dalle parole appena lette si comprende, in ogni caso, che si ¢ ben oltre il
livello dell’espressione di un’esigenza soggettiva di poverta, di un ammirevo-
le desiderio di spoliazione da tutto cid che non solo ¢ inessenziale ma nuoce
alla costruzione spirituale dell’individuo. Qui l'analisi &, al tempo stesso,
economica, sociale e culturale, in quanto denuncia la sete di profitto, e la
conseguente mercificazione d’ogni cosa, come il male endemico dell’Occiden-
te, e descrive in termini concreti le strategie attraverso cui l’economia, da
reale, fondata sul lavoro e la produzione di ricchezza, tende a finanziarizzarsi,
trasformandosi in realta virtuale e trascinando la collettivita e i singoli indi-
vidui in un processo irreversibile d’impoverimento, spirituale prima ancora
che economico, oltre che in una spietata lotta di tutti contro tutti.

Alla giovane pensatrice il mondo in cui vive si rivela molto presto posse-
duto da una tragica tensione alla dismisura, che ¢ incapacita di porsi dei
limiti e rispettarli, ma & anche pericolosa confusione tra mezzi e fini, sulla
scala dei valori, e implica un’idea illusoria di liberta, intesa come «possibilita
di ottenere senza sforzo cio che piace». Per Simone Weil, al contrario, «la liberta
autentica non e definita da un rapporto tra il desiderio e la soddisfazione, ma da
un rapporto tra il pensiero e 'azione»’, ossia dalla capacita di commisurare i
mezzi ai fini, e agire di conseguenza. Affinché questo si realizzi, andrebbe
preservata, nella misura del possibile, 'autonomia di scelta, la liberta di
giudizio d’ogni singolo uomo all’interno di una societa che si rivela oppres-
siva in ogni suo aspetto. Lei non cede né a facili illusioni sul presente né a
vane speranze sul futuro della nostra civilta, e tuttavia non dubita che «la
vita sara tanto meno inumana quanto pin grande sara la capacita individuale di
pensare e di agire»®.

Ha piena coscienza del fatto che una delle forme di dipendenza pitu gravi
cui soggiace 'uomo contemporaneo ¢ quella che lo vede sottomesso al collet-
tivo, il «grosso animale sociale», su cui ha riflettuto Platone. La schiavitu nei
confronti del denaro, che non produce che effetti nefasti sull'uomo, appare
ancor pitt annichilente se si comprende che essa coincide con la forma piu
subdola di subalternita della coscienza, |'«idolatria sociale». A Marsiglia, nel
momento in cui la riflessione sulla poverta cristiana prende sempre piu
spazio tra i suoi pensieri, Simone Weil annota nei Quaderni: “Sulla terra c’e
una sola cosa che di fatto e possibile assumere come fine, perché possiede una specie
di trascendenza rispetto alla natura umana, ¢ il collettivo. E per questo che esso ci
incatena a terra, e I'oggetto di ogni idolatria. L'avarizia: I'oro e cosa sociale. Cosi
pure ogni ricchezza. L'ambizione al potere é cosa sociale. La scienza, anche l'arte.
E l'amore? L'amore fa pitt o meno eccezione; ¢ per questo che si puo andare a Dio
mediante 'amore, non mediante l'avarizia o 1’ambizione”.
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La liberazione dagli idoli sociali, tuttavia, e possibile, entro i limiti umani,
solo a condizione di compiere dentro di sé un lento ma costante processo di
purificazione del desiderio. Che l'uomo sia creatura desiderante non ¢ solo un
dato innegabile, ma una risorsa in se stessa positiva, in quanto il desiderio &
la fonte primaria di ogni energia vitale. Il problema nasce dal modo in cui
viene orientato: “Finché viviamo, c’é in noi desiderio. E questo stesso desiderio e
la pienezza del bene, se gli impediamo di dirigersi da qualche parte, di subordinarsi
a un oggetto che é bene solo in piccola parte [...]. Noi consideriamo bene tutto cio
che accresce la nostra energia. Ma non c’é alcun rapporto. La nostra energia € solo
un mezzo”".

Vi & un concetto nella cultura greca, che ha un certo spazio in Platone e
ricorre pil volte nelle pagine dei Quaderni, ed & quello di pleonexia. Questo
termine significa: avidita di beni materiali, sete di possesso, spirito di preva-
ricazione. Radicato in profondita in ogni essere umano, simile atteggiamen-
to, agli occhi di Simone Weil, configura una sorta di peccato originale: «La
pleonexia é il peccato originale. Desiderio d’ingrandirsi»"'. Convinta che 1'in-
frazione del limite e la cecita di fronte alle proprie passioni, fin dalla tragedia
greca, emergano come i due pili gravi errori umani, individua nella pleonexia
il male da cui dovrebbe riscattarsi 'uomo e, con lui, l'intera societa. Ma
questo comporta una scelta di rinuncia e una disponibilita alla metanoia,
ovvero alla trasformazione radicale di se stessi: “Pleonexia. Rinunciare a
esistere. Ritornare dal movimento retto al movimento circolare [...]. Noi cerchiamo
tutto cio che accresce il nostro potere. Ma il potere e solo un mezzo. Noi amiamo
le cose per noi. Ma non troviamo soddisfazione in noi. Il desiderio ci fa uscire
continuamente da noi. Movimento alterno [...]. Questo mondo, regno della neces-
sita, non ci offre assolutamente niente altro che dei mezzi. 1l bene relativo e i
mezzo. Il nostro volere e costantemente rinviato da un mezzo all’altro come una
palla da biliardo. Tutti i desideri sono contraddittori come quello del cibo. Il
lattante crede che il latte sia il bene. Se gli si dicesse che un giorno non avra pin
desiderio di poppare...”2.

In senso platonico, 'uomo comincia a uscire dalla caverna, acquisisce
sempre pil limpidezza di sguardo e si prepara alla contemplazione del Bene,
a partire dal momento in cui comincia a spezzarsi la spirale perversa, la
costante confusione tra mezzi e fini. Ma solo un’energia desiderante purifi-
cata dall’attaccamento a questo o a quell’oggetto, a questo o a quel bene
parziale, e divenuta percido «desiderio a vuoto», ¢ la forza positiva che
sostiene il non facile processo di emancipazione dalle idolatrie: quelle sociali,
molto suggestive, ma anche quelle legate alla tirannia dell’io e a quel sogno
di prestigio che, potente come la forza di gravita, asservisce e domina 1'indi-
viduo.

Si comprende dunque perché, per Weil, la poverta tende sempre pit a
tradursi in spoliazione di sé, rinuncia a esercitare la parte, anche minima, di
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potere concessa a ciascuno. Persino il pitt debole tra gli uomini, infatti, ha
modo, se lo vuole, di opprimere chi, per le circostanze della vita, viene a
trovarsi un gradino pit in basso di lui nella scala dei rapporti sociali. Vice-
versa, rinunciare a considerarsi il centro del mondo, farsi da parte, distaccar-
si e l'atto originario di un cammino di «conversione» che dovrebbe avere,
come meta finale, mai del tutto raggiungibile, la decreazione. Essa non ¢ un
suicidio simbolico, non ¢ disprezzo o svalutazione della gioia di vivere, ma
piena e perfetta imitazione dell’atto con cui il Padre si ritrae dalla creazione,
lasciandola sussistere nella sua autonomia, e il Figlio accetta di farsi servo
fino alla croce, svuotandosi d’ogni potenza.

La cristologia di Simone Weil, tutta centrata sulla croce e sull’idea di
kenosis, & fortemente influenzata dalla meditazione delle Lettere di Paolo, che
lei va compiendo nel momento in cui si accosta sempre pitt al Cristianesimo.
Se ne rinviene pilt di una testimonianza tra le pagine dei Quaderni: «Il Cristo
si e svuotato della sua natura divina e ha assunto quella di uno schiavo. Si e
abbassato fino alla croce - fino alla separazione da Dio (Padre mio...). In quale modo
dobbiamo imitarlo?»*.

La sua spiritualita, profondamente incarnata, volta percid non solo a
concepire in termini filosofici, ma a fare concretamente il Bene, riesce a tenere
assieme quel che in apparenza sembrerebbe inconciliabile: da un lato, una
percezione assolutamente disincantata dei limiti che segnano qualsiasi agire
umano; dall’altro, la consapevolezza che non vi é salvezza se non nella
«imitazione di Dio». Tale stile di vita implica la scelta di nutrire e far prospe-
rare dentro di sé il germe del soprannaturale: “Occorre rinunciare a se stessi in
quanto esseri limitati, e a questo scopo bisogna solo riconoscere tutte le cose
limitate in quanto tali [...]. Gli esseri che amo sono creature. Sono nati dall’incontro
casuale tra il loro padre e la loro madre. Anche il mio incontro con essi e casuale.
Essi moriranno. Quel che pensano, che sentono e che fanno e limitato e commisto
di bene e di male. Sapere questo con tutta I'anima, e non amarli meno [...]. Cono-
scere le cose e gli esseri limitati come limitati, con tutta la propria anima, e
portar loro un amore infinito. Questo significa veramente lasciare in sé un
passaggio per il contatto tra Dio e la creazione. Dio ama infinitamente le cose finite
in quanto finite”'.

Attenzione agli altri, limpidezza di sguardo, intensita d’ascolto, compas-
sione del dolore altrui: sono questi gli unici antidoti alla follia collettiva, le
forme incarnate in cui la poverta di spirito si fa paradigma di vita e condizio-
ne di beatitudine gia qui e ora, su questa terra, al punto da consentire all'uo-
mo pietoso, al samaritano, d’essere colui che anticipa e attualizza, in ogni suo
gesto, l'evento della parusia: “Ogni moto di pura compassione in un’anima é una
nuova discesa del Cristo sulla terra per essere crocefisso [...]. Un solo pezzo di pane
dato a qualcuno che ha fame é sufficiente a salvare un’anima - se e dato nel modo
giusto. Non e facile dare con la stessa umilta che occorre avere quando si riceve.
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Dare con l'atteggiamento di un mendicante”'.

Spezzare il pane, in silenzio, di fronte al mistero dell'uomo che soffre,
questo ¢ il gesto salvifico per eccellenza; ¢ liturgia quotidiana, sacramento,
irruzione dell’eternita nel tempo: “Colui che da un pezzo di pane senza una
parola, se il gesto e quello giusto, a volte da in questo modo al tempo stesso la vita
eterna. Un gesto simile puo avere un valore redentivo di gran lunga superiore a
molti sermoni”*®.

Ariprova del fatto che in tutto l'itinerario di pensiero di Simone Weil, dagli
scritti giovanili a quelli degli ultimi mesi a Londra, ricerca spirituale e rifles-
sione politica sono indissociabili, va posta in luce la coerenza con cui il tema
evangelico della «poverta spirituale» viene sempre piti additato come lo
strumento, forse unico, in grado di risvegliare nella nuova civilta europea,
tutta da costruire, un’ispirazione collettiva capace di agire come lievito nel-
I'impasto. Alcune considerazioni, sviluppate poco prima di morire, sprigiona-
no un’energia profetica che a noi, che le leggiamo dopo tanti anni, portando
sulle spalle il peso di numerose questioni irrisolte, si consegna in tutta la sua
trasparenza, senza alcuna necessita di commento. Per questo, ci limitiamo a
offrirne alcuni brani:

“In materia di civilta, le masse non sono creatrici, a meno che delle autentiche
élite non riescano a infondere in loro un’ispirazione. Oggi e necessario che una élite
risvegli tra le masse miserabili la virtit della poverta spirituale. Per questo, occorre
prima di tutto che i membri di questa élite siano poveri, non solo spiritualmente, ma
di fatto. E necessario che patiscano tutti i giorni, nell'anima e nel corpo, i dolori e
le umiliazioni della miseria. Se verremo liberati soltanto dal denaro e dalle industrie
americane, in un modo o nell’altro ricadremo in un’altra servitil, equivalente a
quella che stiamo subendo. [...] L'Europa soffre di una malattia che é dentro di lei.
Ha bisogno di una guarigione. Non potra vivere se non si liberera, in buona parte
almeno, da se stessa. Per gli sventurati ¢’e un unico cammino verso la fede, ed e la
virtii della poverta spirituale. Ma e una veritd nascosta. La poverta spirituale,
infatti, somiglia apparentemente all’accettazione della servitii. Anzi, e identi-
ca, tranne che per un infinitamente piccolo. Sempre lo stesso infinitamente piccolo,
che e infinitamente pin di tutto”".

“Il consenso non si vende e non si compra. Di conseguenza, quali che siano le
istituzioni politiche, in una societa in cui gli scambi di denaro dominano la mag-
gior parte dell’attivita sociale, e quasi tutta 'obbedienza é comprata e venduta,
non puo esservi liberta. Come I'oppressione e analoga allo stupro, cosi il dominio
del denaro sul lavoro, spinto fino al punto in cui esso diventa il movente del lavoro,
¢ analogo alla prostituzione. [...] Laddove non si conosce altro movente che non sia
la costrizione, il denaro e un entusiasmo accuratamente alimentato e stimolato, non
vi e possibilita di liberta”.

Domenico Canciani, Maria Antonietta Vito
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Gli scritti di Sime Weil in italiano

AD: Attesa di Dio, a cura di Maria Concetta Sala, Adelphi, Milano 2008.

AP: L'amicizia pura, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, Castelvecchi, Roma
2013 (seconda edizione 2016), contiene le lettere ad Antonio Atarés e a Joé Bousquet, 1941-1942.

PR: La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso I'essere umano, trad. di Franco
Fortini, SE, Milano 1990.

Q HI-II-IV: Quaderni, 4 volumi, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1982, 1985, 1988, 1993.

R: Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, a cura di Giancarlo Gaeta Adelphi,
Milano 1983.

RG: La rivelazione greca, a cura di Maria Concetta Sala e Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 2014.

SL: Una costituente per I'Europa. Scritti londinesi, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta
Vito, Castelvecchi, Roma 2013.

VI: Viaggio in Italia, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, Castelvecchi, Roma
2015. (Contiene le lettere a Jean Posternak e alla famiglia, 1937-1938).

Note

1) «LetteraIV o Autobiografia spirituale», in AD, pp. 25-26.

2) Lettera a Antonio Atarés, Marsiglia, 21.7.1941, in AP, p. 103.

3) Cfr. R.

4) 11 titolo, scelto da Albert Camus, é redazionale, il sottotitolo, Prélude a une déclaration des
devoirs envers I'étre humain, & presente nei manoscritti di Simone Weil. Di esso abbiamo ora l’edizione
critica nelle CEuvres Completes V 2, Gallimard, Parigi 2013. Per la versione italiana cfr. PR.

5) R, pp. 117-118.

6)Ivi, p. 77.

7)Ivi, p. 127.

8) Q1IL, p. 260.

9) Ivi, p. 190.

10) Ivi, p. 333.

11) Ivi, pp. 190-191.

12) Q1I, p. 126, in cui ¢ esplicito il richiamo a Paolo, Filippesi II, 6-12.

13) Q1IL, pp. 178-179.

14) Q1V, p. 117. I caratteri in evidenza sono nostri.

15) Ivi, p. 301.

16) Questa guerra e una guerra di religione, in SL, p. 73-75, passim.

17) Stiamo lottando per la giustizia?, in SL, p. 184. Con semplicita di linguaggio e limpidita di
sguardo, la riflessione sulla poverta accompagna Simone Weil fino ai giorni estremi della sua
malattia, come testimoniano i frammenti trovati tra le carte: cfr., in appendice al tascabile Dichiarazione
degli obblighi verso I'essere umano, «Il denaro, la poverta, la bellezza. Riflessioni su alcune note

sparse del periodo londinese», Castelvecchi, Roma 2013, pp. 59-67.
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In un singolare approccio, il cui registro oscilla tra la denuncia politica e la profezia,
Fabio Milana, saggista e studioso di Ivan Illi’c, ci convoca a considerare la “produ-
zione industriale di poverta”, quale si manifesta nel “carattere piit vistoso degli
ultimi trent’anni nella storia del mondo: essa reca il nome di sviluppo”.

Dissacrazione della poverta

Chi ha memoria di altri tempi e, ad esempio, del catechismo non ancora
conciliare di un cinquant’anni fa, ricorda il “povero” come figura eminente-
mente religiosa. E dunque anche, alla stregua di tutto quanto era allora il
religioso, come figura d’eccezione. Nei racconti devoti in cui compariva,
aveva lo stesso carattere auratico delle virtu eroiche che vi erano esemplate.
I compagni di giochi pero, o di scuola, di “dottrina” ecc., non apparivano mai
diversi da te; tu stesso conoscevi rinunce e restrizioni, ed erano articolazioni
ovvie di uno stile di vita comune, per nulla infamante. Le disuguaglianze, che
certo esistevano, erano in quel contesto assai pit dissimulate che esibite. (Queste
potranno apparire affermazioni ingenue, e magari esserlo davvero; ma qui si
vuol riferire di un vissuto medio, magari banale, in nessun modo “esperto”).

Anche pit tardi, anni '70, quando da quel tipo di istruzione religiosa era
ormai rampollata la radicalizzazione politica, “i poveri” bisognava per lo pitt
andarseli a cercare. Ma allora essi potevano rivelare una cultura, una dignita,
al cui cospetto non si era ammessi senza la giusta diffidenza. Chi tentasse
avvicinarsi, disponeva anzitutto del proprio senso di inadeguatezza; solo
secondariamente poteva avvalersi, a mediazione e integrazione, dei codici
ideologico-politici allora in auge. Certo, in questi ultimi era attivo un vettore
di “secolarizzazione” (a cominciare dal linguaggio, che non contemplava
“poveri”). Ma la “radicalita” di quelle scelte politiche comportava la prossi-
mita a una “radice” per qualche tratto ancora religiosa: un ideale di perfezio-
ne che, al di sopra di ogni proposito di servizio, alleanza, solidarieta, poneva
ancora l’assimilazione di sé all’altro da sé, all’emarginato, I'oppresso.

La sconsacrazione della poverta credo dati dai tardi anni ‘80, quando la
lingua si trovo a plasmare un lemma apposito per ci6 che di inedito si presen-
tava all’esperienza (il «ovu’ cumpra»). Nel seguito, crisi ambientali, collassi
geopolitici, catastrofi umanitarie - pit1 sotto traccia, una redistribuzione mon-
diale della forza lavoro con direzione obbligata dalle periferie verso il centro,
e un polarizzarsi globale delle disuguaglianze, hanno creato altre evidenze e
altri neologismi. Senza risparmiare neppure i soggetti deboli delle economie
forti: da aggiungere anche questi alla lista delle “nuove poverta”.

Per “sconsacrazione della poverta” intendo, anzitutto, questa sua presen-
za sensibile, tangibile, accessibile; e si puo aggiungere opprimente, assillante,
impudica. Sempre meno “valore” - etico, religioso -, sempre piu “dato” -
sociale, economico -, o per dir meglio, sempre pitt “problema” (tecnico, poli-
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tico). Per chi disponga dell’anagrafe appropriata, si & trattato di un’evoluzio-
ne traumatica. Che, proprio perché tale, al netto di neologismi ed eufemismi,
¢ rimasta essenzialmente priva di parola. Mentre ha bruciato altre parole,
altri schemi morali e mentali, rendendoci a nostra volta un po” pitt “poveri”.

Per essere prodotto da forze estranee e soverchianti, il “trauma” non si e
verificato, perd, a un tratto e tutto assieme. Nel corso degli anni '90, ad
esempio, quando il “volontariato” assunse per la prima volta un profilo
sociale rilevante e persino il carattere di soggetto politico attivo (dentro al
“tramonto della politica”, naturalmente), I'impressione di fronteggiare 'ec-
cezionalita con strumenti, se non proporzionati, almeno pertinenti, resto
viva. Solo che non erano strumenti neutri. La risposta necessariamente orga-
nizzata a fenomeni a loro volta capillarmente organizzati (e quanto crudel-
mente, abbiamo presto appreso) non poteva che risolversi in gestione tecnica
dell’emergenza. E qualunque forma di gestione tecnica si fonda necessaria-
mente sulla riduzione previa del suo oggetto a oggetto tecnicamente gestibile.
“Tecnicamente”, ovvero: conforme ai protocolli operativi che si siano testati
come i pit efficienti, i pitt economici allo scopo. “Gestibile”, ovvero: conforme
allo scopo da perseguire. Di tutto 1’altro, di cui non possa darsi “gestione”,
deve darsi rimozione. Ma cosi - come sa ognuno che ne abbia fatta pur
transitoria esperienza - quelle procedure si risolvono necessariamente in
misure di difesa e di immunizzazione da coloro che si vorrebbe invece “incon-
trare”, o addirittura “servire”. E una simile dinamica ¢ destinata a intensifi-
carsi e preponderare in proporzione all’ordine di grandezza che I’ “emergen-
za” assume, o al grado di efficienza cui l'intervento aspira.

Sconsacrazione della poverta ¢, dunque, a un secondo grado, anche questa
sua degradazione a oggetto di management. Beninteso, nessuna forma di sol-
lecitudine per il prossimo, nessuna charitas va interamente esente da una
qualche mediazione organizzata o, se si vuole, “istituzionale”. Anche il Sa-
maritano della parabola porta il suo Giudeo alla locanda, da due denari
all’oste, promette di rifondergli altre spese al suo ritorno. Sa, il Narratore, che
il prendersi cura non si risolve mai in un solo gesto esemplare. Ma come
sarebbe improprio considerare la locanda alla stregua di un’anonima agenzia
erogatrice di servizi standardizzati, o quell’oste un professional del “privato
sociale”, del pari ¢ inequivocabile, nel racconto evangelico, il carattere perso-
nale e personalizzante dell’agire di quel giusto, e prima ancora, del suo patire.
Anche la Chiesa, cui e stata imputata 1'istituzionalizzazione della carita, fino
all’altro giorno non scordava di raccomandare 1'impegno personale diretto; e la sua
storia ce ne consegna esempi luminosi. E nel passaggio di consegne (e conflitto di
competenze) con la politica moderna che quella “istituzionalizzazione” fa registrare
un punto di non ritorno: lo testimonia la prima grande, sistematica persecuzione dei
poveri all'inizio dell’eta moderna.

All’altro capo del processo di istituzionalizzazione (o dicasi di “disciplina-
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mento”), la dimensione dei “bisogni” ascritti e dei “soddisfacimenti” program-
mati ha raggiunto ordini di grandezza incommensurabili per tutti, ma tanto di
pil per l'agire personale (etico, religioso): paralizzato dall'incompetenza, 'irri-
levanza, 'ambivalenza di ogni sua mossa.

La produzione industriale di poverta & certamente il carattere pit vistoso
degli ultimi trent’anni nella storia del mondo, ed essa reca il nome di svilup-
po. Cio non é strano, perché questo ¢, da sempre e per essenza, il sistema
capitalistico: I'organico trasferimento di risorse da chi ne ha di meno a chi ne
ha di pit. Possono esserci limiti a questo processo, pause, compensazioni
apparenti; ma il suo senso di marcia non puo, non ha potuto, essere mutato.
La lunga crisi di questi anni lo ha reso solo piu veloce e brutale.

Ma sviluppo comporta produzione di poverta, in un senso anche piu profon-
do. Non si tratta solo di indigenza materiale, né di “recinzioni” professionali. Si
tratta bensi del fatto che alla poverta ¢ stata sottratta ogni legittimita. “Povero”,
oggi, significa: conculcato in uno o molti e perfino tutti quei diritti fondamentali,
in cui si articola la supposta “dignita universale” della persona umana. Signifi-
ca, cioe, “tecnicamente”, versare in condizione di esclusione dall’'umano. Se sei
escluso dall'umano, allora ne rappresenti la negazione; se neghi I'umano, allora
devi esserne annientato. Dal 1960 a oggi, i molti programmi di guerra alla poverta
- madre di tutte le successive guerre umanitarie - hanno significato questo.

Ma neppure questa profanazione era l’estrema. Ci sono pur stati anni di
“terzomondismo”, in cui si & potuto credere che i paesi in via di emancipazio-
ne e decolonizzazione stessero conservando culture e stili di vita tradizionali,
o edificando autonomi modelli di convivenza; che “sviluppo” e “progresso”
potessero prendere strade diverse. Anche questo ¢ stato spazzato via. Occor-
reva che tutti, proprio tutti, si lasciassero diagnosticare al rispettivo stadio di
un decorso antropologico obbligato: sviluppati, in via di sviluppo, in predica-
to di aiuti, in attesa del visto, in cerca di imbarco. Occorreva che “i poveri”
modernizzassero se stessi, cioe introiettassero il senso della propria abiezione,
se ne lasciassero interpretare e orientare nel corpo e nell’anima. Questo geno-
cidio spirituale non ¢ forse interamente compiuto, ma la battaglia decisiva e
gia stata combattuta e persa.

Anzi , forse non ¢ nemmeno stata combattuta. “Buoni” e cattivi stavano,
in fondo, dalla stessa parte. Allo stesso modo come oggi, nelle sue guerre
“umanitarie”, 1'Occidente esporta a un tempo le bombe e gli ospedali di
guerra, cosi, nella guerra universale alla poverta, asservimento e indebita-
mento non mancano mai del supporto morale delle organizzazioni filantro-
piche. Missionari della nuova religione assolvono al compito di istillare nelle
coscienze il senso intimo della deprivazione cui si trovano condannate, e del
paradiso che le attende con la conversione alla nuova fede. “Fanno fede” i
nuovi miracoli, quelli della tecnica: che miracoli sono per la loro programma-
tica discontinuita, discrezionalita, arbitrarieta.
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Che prenda il nome di vita, diritti, lavoro, salute, istruzione, progresso...
ricchezza € 1'unico valore rimasto in campo. Per cio stesso, tutto il mondo &
in stato di mancanza e di bisogno, o per lo meno di insicurezza e pericolo.
L'impoverimento universale, a tutti i livelli, & il contrassegno d’epoca del-
I'umano. Per questo la poverta risulta fisicamente incombente; per questo &
oggetto di esecrazione e mobilitazione; per questo ¢ risorsa di business e di
carriere; per questo € obiettivo di missione e predicazione. “Per questo”, cioe:
in nome della ricchezza.

Ricchezza & il nome epocale del bene. Ma, come il bene non puo essere
accresciuto o diminuito ma solo riconosciuto e celebrato, cosi la ricchezza che
invece cresce, diminuisce, si polarizza, si distribuisce... del bene non é che una
maschera, anzi una mistificazione, anzi il ribaltamento. Cosi che wvolere il
bene, pensare di farlo, se non e, oggi, il peccato stesso, col peccato confina
vertiginosamente. Intendo proprio il peccato originale: rifare il mondo e 1'uo-
mo e la vita meglio di come 1i ha fatti Dio - ovvero prima e altrimenti da come
saranno rifatti all’avvento del suo Regno. Ma esattamente questo & lo spirito
della tecnica. Ed & “spirito” realmente demoniaco: potenza estranea, imper-
sonale, impenetrabile alla decisione umana, poco importa se di base o di
vertice, individuale o collettiva, locale o globale. E spettacolo quotidiano:
dove regna “ricchezza”, & la macchina che decide: produttiva, finanziaria,
militare, burocratica, scientifica, assistenziale. Nessuno puo realmente deci-
derne, perché a decidere & Nessuno. Siamo di nuovo sotto il segno di potenze
mitiche, nel cerchio magico del destino. O, in lingua corrente, del “sistema”.

Irrecuperabile al “sistema” permane, pero, suo angolo cieco, un grado di
poverta che nessuno vuol redimere. Esso consiste esattamente in questa nostra
impotenza. Accettarla, questa impotenza, condividerla, sorriderne. Far mancare
il proprio apporto alla mobilitazione universale per il nuovo, il meglio, il segno
pily; restare indietro, invece, moderarsi, rinunciare. Dismettere ogni fantasma di
“corresponsabilita”, ogni illusione di educare la bestia, di costruire il “futuro”,
di “rendere il mondo un posto migliore”, secondo il mantra dei devastatori - ogni
illusione di “potenza” quale ci ¢ connaturata per il fatto di essere occidentali e
cristiani. Fare propria, piuttosto, la condizione umana, semplicemente, serena-
mente, e in essa incontrarsi, farsi prossimo, sostenersi, lodare: nel raggio d’azio-
ne breve e luminoso - cosi spaziale come temporale - dell’esistenza quotidiana.

Che non sia questo il compito di una politica moderna (si da ancora
politica nel senso moderno?), non occorre precisarlo. Che possa essere quello
della Chiesa, non sta a noi deciderlo. Ma che sia questo il senso dell’esperienza
religiosa, cid pud essere proposto come incondizionatamente vero. Forse non
€ quanto abitualmente intendiamo per “cristiano”; probabilmente ¢ cio che di
“cristico” arriva a noi per mezzo del cristianesimo.

Fabio Milana
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Attraverso diari, fotografie, poesie, Chiara Zamboni, docente all’Universita di Ve-
rona e tra le fondatrici della Comunita filosofica di Diotima, entra in sintonia con
l'esule che e costretto ad abbandonare tutto. Alle tracce della memoria scritta, si
associano quelle della vita materiale, raccolte nel museo dei migranti di Lampedusa.

Poverta e le vie del simbolico

Mi ¢ stato chiesto dalla redazione di Esodo di parlare di poverta. Non di
miseria, che schiaccia l'individuo nelle sue risorse interiori. Piuttosto di
poverta che, nella ristrettezza di beni, lascia pero spazio allo scambio libero
con altri, alle parole che accompagnano il vivere nelle sue durezze e nelle sue
gioie. Cosi la intendo. Per parlarne mi metto in sintonia con chi I'ha vissuta
e la sta vivendo. Lo faccio attraverso diari, fotografie, poesie. Mi affido a
un’analogia. Riprendo in mano il diario e le lettere di Etty Hillesum, che,
ebrea, si prepara a lasciare quasi tutto nella sua casa ad Amsterdam per
ordine dei nazisti, per immaginare e pensare i migranti che lasciano quasi
tutto per attraversare il mare a rischio di morte e senza sapere del futuro.

Come si vede, quello che propongo e uno dei possibili modi della poverta.
Non l'unico. Penso a quando Etty Hillesum prepara lo zaino per andare al
centro di smistamento di Westerbork, dove i nazisti, nel 1943, ammassano gli
ebrei olandesi, per poi avviarli a destinazioni ignote, da cui molti hanno il
presentimento che non torneranno. Etty Hillesum non ha voluto accettare di
essere nascosta da qualche parte né di fuggire dall’Olanda. Vuole essere
all’altezza del suo destino e partecipare a quel che avviene alla sua gente.

Lei prepara il bagaglio e sceglie i pochi oggetti da portare in un viaggio
sicuramente minacciato dalla morte. Cosi immagino facciano i migranti, che
attraversano sui barconi il Mediterraneo per arrivare a Lampedusa. Nel loro
caso non ho diario o lettere, ma gli oggetti portati con sé e poi abbandonati per
forza di cose, che alcune ragazze e ragazzi hanno raccolto per dare vita a un
piccolo museo a Lampedusa. E PortoM. Il museo dei migranti di Lampedusa’. Sono
realta molto diverse - quella di Hillesum e quella dei migranti - ma accomunate
dal forte rischio di morire, e dal dover abbandonare la casa, scegliendo pochi
oggetti da portare con sé. Cosa scegliere? Certo oggetti utili, ma assieme a oggetti
che, piti che utili, sono irrinuciabili affinché la vita abbia senso. Affinché queste
donne e questi uomini possano rimanere soggetti di desiderio.

Il diario e le lettere di Etty Hillesum mi fanno dunque da guida. Il primo
passo verso una poverta costretta €, in questo caso, lasciare la casa. «Sento
che questa casa comincia a scivolarmi gin dalle spalle ed e un bene che sia cosi: il
distacco si compie definitivamente, e con molta cautela e malinconia, ma anche con
la certezza che e un bene e che non puo essere diversamente, lascio che tutto scivoli,
giorno dopo giorno»*. Lasciare la casa dove le cose hanno preso la forma del
nostro corpo, e concentrarsi sulle cose da portare via: una camicia addosso
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e una nello zaino. Lo zaino ¢, in queste pagine, il segno che non c¢’é piti ormai
casa, e che quello piccolo spazio riassume il legame con la vita.

Intervistati, molti migranti richiedenti asilo hanno raccontato di aver vendu-
to la casa nei loro luoghi d’origine. La casa, il campo, tutto. Per avere i soldi per
il viaggio e per un primo passo nel nuovo paese di arrivo. Non possono tornare
indietro: 1& non hanno piu niente. Per tutti la casa é radice, affetti. Per le
donne, in particolare, & estensione del corpo proprio, legame inconscio. Ogni
singola cosa della casa potrebbe raccontare una storia che ci riguarda.

Mahmud Darwish, poeta palestinese dell’alta Galilea in esilio prima in
Libano poi in altri territori, pensa alla sua casa dovuta abbandonare frettolo-
samente per l'arrivo del nemico israeliano, che adesso la abita al suo posto, e
questo fatto, in qualche modo, lo accomuna al nemico, perché le cose amate
sono amate anche da lui: «E gli brillano i bottoni/ della divisa quando si allonta-
na./ A te la buona sera. E salutaci il nostro pozzo/ e il pianoro di fichi. Va' adagio/
sulla nostra ombra nei campi d’avena./ Saluta i nostri cipressi/ alti nel cielo e non
lasciare aperto/ il portone di notte:/ ricordati che il cavallo ha paura degli aerei./
Salutaci di la, se avrai tempo...»".

Si lascia per forza di cose la casa a stranieri. Chi abitera la nostra casa
quando la lasceremo? Chi calpestera la nostra ombra? E la domanda ango-
sciante dei migranti, degli esiliati, il che ha qualche somiglianza con chi si
avvicina alla morte come spoliazione. E una domanda alla quale la Hillesum
non si appiglia, lasciando andare la casa dalle sue spalle, accettando che
scivoli via da sé “com’e giusto che sia”.

La lettura degli scritti di Hillesum mi mettono in chiaro il confine tra
poverta e miseria. La miseria ¢ quello stato in cui le risorse interiori sono
annullate dai fatti. La Hillesum ha una precisa posizione nei confronti dei
fatti, che apre al simbolico. Scrive nelle Lettere: «Non sono i fatti che contano
nella vita, conta solo cio che grazie ai fatti si diventa»*. E quel che si diventa
dipende dalla capacita di trovarne il senso autentico, come via di trasforma-
zione di sé e della gente con cui in quelle dure circostanze si convive.

Potremmo dire che miseria ¢ poi, all'interno del campo di Westerbork,
quell’attaccarsi di un'umanita alla deriva a piccoli dettagli, ad accidenti un
po’ casuali, senza alzare lo sguardo, senza tenere presente le grandi coordi-
nate di quegli avvenimenti, nei quali ognuno nel campo era impigliato e
vittima. Non era il caso della Hillesum, che era tutta tesa a dare conto di
quegli avvenimenti e voleva che il suo diario venisse pubblicato perché
I'Europa fosse messa in guardia e non dovesse nel futuro, a guerra finita,
cadere nella trappola di ripetere una storia simile. Di poverta invece si, si puo
parlare nel suo caso. La poverta come spoliazione dei beni. Lasciare la casa
e le sue cose. Stipare il poco nello zaino.

Darwish, il poeta palestinese obbligato all’esilio, & a sua volta povero,
perché privato delle cose e dei luoghi. Allora la casa che gli resta & quella che
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costruisce con le parole della sua lingua, che nessuno gli puo portare via. La
scrittura poetica in lingua materna ¢ il luogo che puo abitare e a cui da forma
per sé e per altri’.

Cosi Etty Hillesum nello zaino per andare a Westerbork mette il maglione
caldo fatto a mano dall’amica, e poi 1'unica camicia oltre a quella che porta
addosso, e qualche cosa d’altro di utile. Perd un’altra parte del piccolo spazio
dello zaino e occupato dalla piccola Bibbia e dal Libro delle ore di Rilke,
assieme ai racconti popolari di Tolstoj. E questa la casa di parole luminose
che porta con sé e che le permettono di riposare nella pace interiore®.

Ho sempre trovato una grandezza di pensiero nell’osservazione di Hille-
sum quando scrive che c’era stata un’economia simbolica nel fatto che Rilke
avesse vissuto un’esistenza agiata e protetta, in virti della quale aveva
potuto scrivere parole che erano cosi importanti ed efficaci per esseri umani
in grande difficolta, come erano lei e la sua gente in quel momento storico.

Non sorprende, dunque, che sugli scaffali di PortoM. Il museo dei migranti
di Lampedusa’, accanto alle grandi bottiglie di plastica necessarie per 'acqua
della traversata e vicino ai pentolini smaltati per il mangiare e per il the, ci
siano copie del Corano e della Bibbia. Ci siano musicassette dei vecchi piccoli
registratori. Non solo le parole del Corano o della Bibbia creano luoghi sim-
bolici, ma anche la musica che fa entrare nel mondo dei suoni legati alla
lingua, alla sua sensualita, al ritmo, che si accompagna al ritmo del cuore.

Sugli scaffali, anche foto di uomini e donne rimasti 1a, da dove i migranti
sono partiti. Volti sorridenti, occhi intensi. E poi i cellulari. Foto e cellulari,
simboli di un ponte tra qui e 1a. Ricordo una foto vista su una rivista qualche
anno fa. Sono dei migranti sulla spiaggia di Gibuti, sul Mar Rosso. E una
notte di luna piena. Alzano i cellulari che palpitano luminosi. Cercano cam-
po per poter parlare con i parenti rimasti in Somalia. A giorni passeranno il
mare®. A volte, al di 1a del mare, alla fine del viaggio, saranno costretti ad
abbandonarli, i cellulari. Come per Etty Hillesum le lettere, per loro i contatti
con la voce lontana, gli scambi affettuosi sono essenziali per vivere in luoghi
estranei, tra gente straniera, nelle difficolta e nel pericolo.

La pagina del diario di Etty Hillesum, dove lei parla dello zaino, cosi si
conclude: «Dunque, con quell’unica camicia nello zaino me ne vado incontro a un
avvenire sconosciuto. Cosi si dice. Ma sotto i miei piedi girovaghi non c’e forse
dappertutto la stessa terra; e lo stesso cielo - ora con la luna, ora col sole, per non
parlare di tutte le stelle - non si stende forse sopra i miei occhi rapiti? Perché si
dovrebbe parlare di un avvenire sconosciuto?»’.

In queste parole c’é un salto simbolico, riguardo al senso della poverta.
Non si tratta pit di lasciar andare le cose a cui siamo legati, di ridurre cio che
ci e indispensabile all’essenziale, e questo per eventi che vengono dall’ester-
no, non per scelta. Una poverta imposta che accomuna lei ai migranti. A
questo punto Hillesum va oltre. Fa un passo nella direzione di una poverta,
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che potremmo chiamare mistica. Non & pili una condizione a cui si & costretti,
bensi 1’esercizio consapevole di uno stato dell’anima. L’anima, che fa vuoto
dentro di sé, lasciando andare tutto, tutto trova che le viene restituito fuori
di sé. Tutto, in un certo senso, allora, le appartiene non nella forma della

N

proprieta, ma nella forma della contemplazione, che ¢ un modo di dire
abituale per intendere la relazione vivente con le cose.

Sicuramente questo percorso mistico era un suo orientamento, che attra-
versa i suoi scritti. Ma si potrebbe leggere la frase riportata anche sotto
un’altra angolatura. E come se lei dicesse: la terra ci sostiene ovunque andia-
mo e poniamo con fiducia un piede dopo l'altro senza porci domande. Cosi
il cielo sempre ci avvolge, senza che ce ne rendiamo conto, se non in alcuni
momenti. La fiducia nella terra, che risponde elasticamente al nostro passo,
e nel cielo, di cui sempre sentiamo di essere parte, € una ricchezza che
nessuna poverta puo sottrarci e che tesse 1’ordito che ci accomuna agli altri.

Chiara Zamboni

Note

1) Vedi portommaremediteraneomigrazionimilitarizzazioni.wordpress.com.

2) E. Hillesum, Diari 1941-1943, trad. it. di
C. Passanti, Adelphi, Milano 1985, pag. 209.

3) M. Darwish, Perché hai lasciato il cavallo
alla sua solitudine?, a cura di L. Ladikoff Guasto,
ed. San Marco dei Giustiniani, Genova 2001,
pag. 251.

4) E. Hillesum, Lettere. 1942-1943, a cura di
C. Passanti, Adelphi, Milano 1990, pag. 25.

5) Vedi quello che sostiene in M. Darwish,
Oltre I'ultimo cielo. La Palestina come metafora,
trad. it. di G. Amaducci, E. Bartuli, M. Nadotti,
Epoché ed., Milano 2007, pp. 31-38.

6) Cfr. E. Hillesum, Lettere, cit., pag. 115.
Anche E. Hillesum, Diario. 1941-1943, cit., pag.
209.

7) Sui migranti a Lampedusa si legga anche
G. Solla, Lampedusa. Di che cos’e il nome? In http:/
/www.kaiak-pj.it/images/PDF/rivista/kaiak-
2-apocalissi/Solla/pdf.

8) Si tratta di una foto di John Stanmeyer,
pubblicata su “National Geografic” nel 2013.

9) E. Hillesum, Diario. 1941-1943, cit., pp.
209-210.

Ragazze - 1911
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“Non ¢ facile restare umani quando la sofferenza delle persone che devi aiutare é
troppa e quando il sistema in cui operi e inadeguato, perfino disumano”. Il rischio é
“di indurire la corazza, di trattare le persone con indifferenza, o con durezza”. Cosi
Germano Garatto, membro della Fondazione Migrantes, che opera a Lampedusa.

Restare umani a Lampedusa

Chi arriva per la prima volta a Lampedusa trova una realta molto diversa
da quella immaginata: la prima cosa che nota & che non si vedono migranti.

L’isola di Lampedusa € un fazzoletto di terra italiana, piccola macchia di
color ocra tra mare e cielo nel bel mezzo del Mediterraneo; geologicamente
fa parte della placca continentale africana. Tutta la storia millenaria di
Lampedusa e segnata da questa sua peculiarita: piccola e lontana da tutti'.
Qui sono approdate tutte le popolazioni che nei secoli hanno percorso il
Mediterraneo, senza tuttavia radicarsi; la popolazione che ora la abita, circa
6 mila abitanti, € tutta originaria da altrove. Le famiglie che formano lo
zoccolo duro della comunita locale provengono da diverse localita della
Sicilia, a seguito della ricolonizzazione decisa a meta del 19° secolo dal re
Ferdinando II di Borbone.

Lampedusa vive di turismo; per quattro mesi all’anno nessun lampedusano
rimane inattivo; come le formiche di Lafontaine, si accumula d’estate per tutto
il resto dell’anno. In questa piccola briciola di paradiso, durante il periodo estivo
si registrano fino a 30 mila presenze, scaglionate tra giugno e ottobre; un
turismo per gente amante della natura, mare e aria pura. La pesca, principale
risorsa economica fino a qualche decennio fa, & ora un’attivita secondaria.

Nonostante i frequenti collegamenti quotidiani sia aerei che marittimi, la
peculiarita di Lampedusa & proprio la sua lontananza: tutto quello che serve
deve venire da molto lontano. Per andare in citta o anche solo nel paese
accanto, devi farti un’ora di aereo o 10 di nave. Oltre ai medici di base, vi e
un poliambulatorio, dove gli specialisti arrivano settimanalmente dall’Azien-
da sanitaria di Palermo; per le emergenze, due elicotteri. Anche per partorire
in sicurezza si va a Palermo. Un Istituto scolastico di circa mille alunni, dalla
materna al liceo; ma poi per continuare gli studi bisogna partire. Questa
solitudine, che per il turista & un valore aggiunto, dagli abitanti & vissuta con
un misto di apprensione per il margine di rischio, e di orgoglio per la straor-
dinarieta del contesto ambientale e sociale.

Dal punto di vista sociale, Lampedusa € una realta complessa, disomoge-
nea, con una forte componente di popolazione giovane. Il turismo non di
massa, che a partire dagli anni sessanta ha scelto Lampedusa per la sua
bellezza al riparo dalle folle vacanziere, ha portato nella locale comunita di
pescatori altri stili di vita, valori diversi da quelli tradizionali. Come un po’
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ovunque oggi nel mondo, la comunita lampedusana & composita, diversi
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orizzonti culturali e diversi stili di vita si trovano a dover convivere e ad
affrontare insieme le sfide del presente e del futuro. L'intesa non e scontata.

Di mutamento antropologico parla anche l'ex sindaco, Giovanni Fraga-
pane: “Il turismo di massa ha portato benessere a tutti, quasi a tutti, ma dal punto
di vista ambientale, culturale e sociale ha finito per impoverirci... I modelli di
riferimento sono uguali a ogni altro posto raggiunto dalla televisione e da internet.
A parte i disagi di vivere isolati, 0ggi non siamo tanto diversi dagli altri”>.

Fino al 2007, quando & andato in pensione, il custode del cimitero aveva
seppellito 86 migranti; racconta: “A una sola tomba ¢ stato possibile dare un nome:
Esath Ekos, Nigeria, 18 anni... Una ragazza mingherlina; aveva i capelli intrecciati
come usano loro. Mi & quasi morta davanti, era sbarcata assieme ad altri, aveva fatto
V'ultimo tratto a nuoto e quando e giunta sulla riva é morta di fatica; aveva con sé i
documenti e per questo siamo riusciti a scrivere il suo nome sulla tomba™. I migranti
sepolti a Lampedusa sono senza nome, cosi come i circa trentamila di cui le
cronache hanno raccontato il naufragio in questi ultimi anni nel Mediterra-
neo. Le loro famiglie non sapranno mai cosa ne ¢ dei loro cari.

Nel 2012 il nuovo sindaco di Lampedusa e Linosa, Giusy Nicolini, ha
scritto una lettera all’Europa, che iniziava cosi: “Eletta a maggio, al 3 di
novembre mi sono stati consegnati gia 21 cadaveri di persone annegate mentre
tentavano di raggiungere Lampedusa, e questa per me e una cosa insopportabile.
Per Lampedusa e un enorme fardello di dolore. Abbiamo dovuto chiedere aiuto
attraverso la Prefettura ai Sindaci della provincia per poter dare una dignitosa
sepoltura alle ultime 11 salme, perché il Comune non aveva piu loculi disponibili.
Ne faremo altri, ma rivolgo a tutti una domanda: quanto deve essere grande il
cimitero della mia isola? Non riesco a comprendere come una simile tragedia possa
essere considerata normale, come si possa rimuovere dalla vita quotidiana l'idea,
per esempio, che 11 persone, tra cui 8 giovanissime donne e due ragazzini di 11 e
13 anni, possano morire tutti insieme, come sabato scorso, durante un viaggio che
avrebbe dovuto essere per loro l'inizio di una nuova vita. Ne sono stati salvati 76,
ma erano in 115, il numero dei morti e sempre di gran lunga superiore al numero
dei corpi che il mare restituisce. Sono indignata dall’assuefazione che sembra avere
contagiato tutti, sono scandalizzata dal silenzio dell’Europa, che ha appena rice-
vuto il Nobel della Pace e che tace di fronte a una strage che ha i numeri di una vera
e propria guerra”.

Le parole del sindaco sono state tragicamente premonitrici della tragedia
del 3 ottobre 2013, quando 368 persone, quasi tutte eritree, hanno perso la vita
a pochi metri dalla costa dell’isola; una strage le cui dinamiche, a tre anni di
distanza, non sono ancora state del tutto chiarite; le testimonianze di soccor-
ritori e superstiti non concordano con quelle delle istituzioni.

Credo che proprio qui si situi il tema cruciale: le scelte politiche nazionali
e comunitarie inducono e giustificano nell’opinione pubblica indifferenza, se
non ostilita, nei confronti dei migranti; e questo anche tra la popolazione di
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Lampedusa. Scriveva Giusy Nicolini: “Sono sempre piii convinta che la politica
europea sull'immigrazione consideri questo tributo di vite umane un modo per
calmierare i flussi, se non un deterrente. Ma se per queste persone il viaggio sui
barconi e tuttora I'unica possibilita di sperare, io credo che la loro morte in mare
debba essere per I’Europa motivo di vergogna e disonore”.

Nel codice di comportamento, nella legge fondamentale della gente di
mare il soccorso ai naufraghi, chiunque essi siano, ¢ un imperativo assoluto
al quale nessuno si pud sottrarre, senza rinunciare alla propria umanita. E
proprio su questo punto che, a mio parere, la gente di Lampedusa e Linosa &
maggiormente in difficolta; una difficolta negata da molti, convinti che la
legge del mare sia sorpassata, che gli interessi economici debbano prevalere
sugli imperativi etici. Ma se alcuni hanno rinunciato a mettersi in questione,
molti ancora resistono e si ostinano a restare umani.

La fondazione Migrantes, fin dal 2012, ha proposto alla realta locale
lampedusana un percorso di riflessione sull'impatto che gli sbarchi di mi-
granti hanno sulla coscienze dei cittadini. Consapevolezza dell'impatto che
questa realta traumatica ha sulle coscienze: disorientamento, perplessita,
rifiuto, banalizzazione, assuefazione... Consapevolezza della posta in gioco
che le persone migranti mettono nel loro viaggio. Consapevolezza dei mec-
canismi sociali, economici e politici in cui noi e loro siamo inseriti, e che sono
all’origine di questa drammatica realta.

Ricerca di senso: quale direzione prendere, quale cammino possiamo ipo-
tizzare, a cominciare dalle nostre singole esistenze: in che misura il viaggio
dei migranti rischiara e da senso al viaggio di ciascuno di noi?

Cerchiamo di arrivare alla popolazione partendo dagli alunni delle scuo-
le. A Lampedusa sono circa un migliaio, riuniti in un unico Istituto, articolato
in diversi segmenti dalla materna al liceo. L'iniziativa che proponiamo da
ormai quattro anni non vuole essere episodica, quanto piuttosto un cammino
che si protrae nel tempo. Il progetto ¢ stato concordato con le autorita
scolastiche e inserito nel Piano di Offerta Formativa dell'Istituto, dove inse-
gnanti, alunni, famiglie e organizzazioni della societa civile sono sollecitati
a interagire.

11 Viaggio della Vita ¢ il tema conduttore, che si snoda a partire dai viaggi
di persone approdate a Lampedusa dal continente africano: persone in cerca
di futuro in Europa, provenienti dall’Africa Occidentale, dall’Africa dell’Est
e dall’Africa del Nord. Ogni anno si esplora il percorso e il mondo di origine
di una delle nazionalita di migranti che transitano sull’isola, con particolare
riferimento ad alcune caratteristiche della societa dove queste persone sono
nate e cresciute fra tradizione e modernita (stili di vita, regole sociali, cultu-
ra, credenze) e alle dinamiche economiche e politiche che stanno all’origine
della decisone di migrare.

Queste attivita vanno sotto il titolo: Cosa ci porta I’Africa. L'obiettivo
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educativo di questo approccio ¢ che le persone che ai nostri occhi appaiono
senza niente e del tutto sprovvedute, possano rivestire gli abiti della dignita.
In questa scoperta viene dato particolare rilievo alla presenza di testimoni
che provengono dal paese che si va a esplorare, e che sono in Italia da pitt
anni. Una esplorazione attraverso i cinque sensi, per scambiare con alunni e
famiglie lampedusane alcuni aspetti della vita: i ruoli, gli eventi importanti,
la festa, il cibo, il lavoro, il gioco, la musica, la danza, 1’abbigliamento,
eccetera.

Parallelamente al percorso scolastico, una proposta pilti specifica e mag-
giormente coinvolgente & fatta ai giovani del triennio di liceo, che desiderano
diventare animatori di iniziative educative extrascolastiche nei confronti dei
ragazzi piu piccoli. Animo! & una sorta di iniziazione al viaggio: non solo
quindi I'apprendimento di tecniche di animazione interculturale, ma soprat-
tutto un lavoro individuale e di gruppo per affrontare il proprio viaggio
interiore. La capacita di non stancarsi nell’offrire tutto il rispetto che merita-
no agli uomini, alle donne, ai bambini raccolti in mare & un bene inestimabile
per chi e accolto, ma prima di tutto per chi accoglie.

Sono alcune centinaia le persone a Lampedusa che, a vario titolo, si trova-
no sul fronte del primo impatto con i migranti: operatori del primo soccorso
in mare, operatori del centro di accoglienza, forze dell’ordine, agenzie uma-
nitarie, volontari lampedusani e di altrove. Non ¢ facile “restare umani”,
quando la sofferenza delle persone che devi aiutare & “troppa”, e quando il
sistema in cui operi & inadeguato e perfino disumano. Pud accadere che come
operatore arrivi a un punto di saturazione, dove per non soccombere psico-
logicamente sei tentato di indurire la tua corazza, di trattare queste persone
con indifferenza, addirittura con durezza.

Restare umani a Lampedusa ¢ l'iniziativa che proponiamo dal prossimo
anno sociale a quanti operano sulla frontiera dell’accoglienza dei migranti e
a quanti nella comunita locale sono sulla frontiera educativa, culturale e
sociale. Un percorso lento di crescita individuale e comunitaria, che si snoda
su pit mesi e dal quale speriamo possano nascere ulteriori nuovi cammini.

Germano Garatto

Note

1) Assieme alla piccolissima Linosa, di origine vulcanica, e con Iisolotto di Lampione, forma
l'arcipelago delle Pelagie. La superficie di Lampedusa ¢ di 20 kmq: 10 km di lunghezzaedala3 km
di larghezza; il giro dell’isola & presto fatto. Situata sul 35° parallelo, molto pitt a sud di Tunisi.
Dista 205 km dalla Sicilia, 167 dalla Tunisia, 220 da Malta, 355 dalla Libia. Dal punto di vista
amministrativo il Comune di Lampedusa e Linosa fa parte della provincia siciliana di Agrigento.

2) N. Arena, E. De Pasquale, Sullo stesso barcone - Lampedusa e Linosa si raccontano”, p. 26,
Fondazione Migrantes e Tau Editrice, Todi 2011.

3) Ibidem, p. 54.
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"Divenire consapevoli della propria riduzione a strumento in mano altrui e la pri-
ma mossa per la riappropriazione del sé”, afferma Natalina Zanatta, suora dorotea,
uscita dalla congregazione per lavorare in “Nuovi Orizzonti”, un’associazione che
lavora sul fronte del disagio sociale, convinta che “anch’io ho bisogno dell’altro”.

Poverta come qualita d’essere in relazione

1. Societa che induce alla poverta del cuore

La societa occidentale si & ormai programmata a illudere le persone che la
ricchezza & a un passo da loro e, nel frattempo, le spinge verso uno stato di
poverta permanente, soprattutto emotiva e spirituale. Infatti, essa gioca a
generare nelle persone i cosiddetti “ bisogni indotti” per poi legarle in una
schiavitu di alto valore economico: illusioni e pretese, denaro, sesso, droghe,
alcool, dipendenze da cibi, carriera, immagine, potere... La felicita ¢ possibile
se fate vostri questi parametri! E le persone la cercano la dove non potranno
mai trovarla: fuori dal proprio cuore, dal proprio sé profondo.

Le persone - donne e uomini - che approdano nella nostra realta comuni-
taria (Nuovi Orizzonti) portano con sé questa logica, e i loro corpi per primi ne
rivelano le catastrofiche conseguenze. Hanno gia fatto esperienza su di loro
di essersi pian piano ridotti a oggetto preso da altri, modificato a piacere,
imbrogliato, impoverito e buttato via; prenderne consapevolezza ¢ la prima
mossa per aprire la strada della riappropriazione del sé strappandolo dalla
poverta pitt dolorosa: una vita ridotta a meschinita di mente e di cuore.

Non ho competenze per analizzare le contraddizioni infernali, che nasco-
no e si sviluppano dall’esercizio ormai incontrastato di questa economia
mondiale; ho solo la piena evidenza delle conseguenze sociali derivate dalla
enorme disuguaglianza dei beni, vivendo e lavorando a tutto campo con il
mondo degli svantaggiati.

Ora, pero, voglio concentrarmi su quello che io stessa ho vissuto dentro la
prima parola-chiave: poverti, e come essa abbia inevitabilmente fatto fiorire
l'altra parola-chiave: alterita.

2. Poverta e impronta d’infanzia

“Poverta”: & una parola che mi ha accompagnato da una vita. Vengo da
una famiglia contadina, molto modesta e dunque carica di quelle virtii rela-
zionali che mi hanno plasmato da sempre.

Ho compreso da subito che cio che cercavo fin da piccola erano luoghi e
relazioni che mi davano vita, felicita, forza, e questi ingredienti mi hanno
non solo catturato, ma sono rimasti le mie bussole, i miei angeli. Ho immagini
antiche di papa, che accoglieva con gioia e volentieri persone che passavano
di Ii, la sera, e non avendo dimora per il riposo, volentieri offriva loro il
fienile, portando una coperta e un cuscino; o mamma, che preparava furti-
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vamente una sporta piena di viveri, e mi inviava di tutta fretta a bussare alla
porta di quel qualcuno, a cui consegnare senza dire una parola; oppure
l'arrivo improvviso di vecchi conoscenti mentre si scodellava il pranzo, e la
fretta con cui si aggiungevano i piatti, quasi vergognandosi di non averlo
previsto prima. Poverta come condivisione, come occhio attento perché nes-
suno manchi del necessario, come: “Mi interessi di pili tu e la tua felicita di
ogni altra cosa al mondo!”. Questo mi ha plasmato 'anima, e questo sto da
sempre perseguendo.

La mia esperienza della liberta dalle cose e dalla logica borghese, rafforza-
ta dalle immagini e dal clima dell’ambiente primario, & passata quindi attra-
verso lo scontro-incontro con il bisogno, la sofferenza dell’altro. Era proprio
I'aspetto del bisogno altrui che ha colpito il mio sentimento e la mia sensibi-
lita, tanto da farmi dire: “Voglio far felici gli altri!”. Obiettivo estremamente
pericoloso ed eccessivo, a pensarci bene ora! Il bisogno dell’altro - se il tuo
cuore ¢ aperto e grande - ti prende, ti coinvolge e immediatamente ti doman-
di: “Cosa c’e da fare ora, subito? Cosa c’e da fare per il dopo?”.

Certo, in questa primaria scoperta, mi mancava un pezzo molto importan-
te da scoprire: anch’io ho bisogno dell’altro! Ma questa evidenza e venuta dopo.
La relazione autentica con il bisognoso (colui che mostra la sua mancanza)
inizia a metterti a nudo. Anche la relazione con amici, con il partner ti mette
ancora a nudo: ti spoglia, ti lascia nelle tue evidenti fragilita. Ti spaventi, ti
vergogni, vuoi coprirti subito. Ma proprio da questa tua nudita, che permetti
ad altri di vedere, nasce il senso di te, la tua identita, la salvezza da un
narcisismo onnipotente, che stravolgerebbe e contaminerebbe ogni gesto e
scelta. Nasce la presa di coscienza profonda che tu hai bisogno dellaltro.
Anzi, la compassione per 1altro bisognoso ti fa scoprire la compassione per il
povero-bisognoso che e in te (Jung).

3. Alla scoperta dell’alterita divina

Da pit di dieci anni - come dicevo allinizio - vivo in una comunita che
accoglie giovani e adulti affetti da dipendenze, le pit1 varie, che tolgono ogni
possibilita, a lungo andare, di vita e di futuro, perché generano sempre piut
solitudine e isolamento interiore. Vivo in una comunita povera, evidentemen-
te! Come poveri sono i suoi abitanti. Ma proprio qui io sto sperimentando il
paradosso della beatitudine del vangelo: beati voi, poveri! Perché il regno dei
cieli & dei ricchi di cuore! E la ricchezza del cuore & nell’abbondanza felice
delle relazioni autentiche. E quindi cio che rende indispensabile la poverta &
I'inoltrarmi nella relazione, scoprire il mistero dell’alterita.

La fame della persona umana ¢ quella di vivere relazioni che la tolgano
dall’abisso della solitudine e dell'isolamento. Solo intraprendendo con corag-
gio la strada difficile e misteriosa della relazione incontro il miracolo del
“volto”. Se permetto che il volto dell’altro - cosi com’e - si metta di fronte al
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mio, allora non posso non rivelarmi per quella che sono, nei miei sentimenti,
pensieri, reazioni profonde, voglie di fuga..., non posso non scoprire i miei
inevitabili e inconsci pregiudizi visivi e percettivi, che riducono l'altro alla
mia “immagine e somiglianza”. Da qui inizia lo spogliamento di sé: inizia il
cammino di avvicinamento alla storia, all’identita, al mondo interiore dell’al-
tro, e inizia il cammino di messa in discussione, di essenzializzazione, di
poverta di me. La resa all’altro significa mettermi “faccia a faccia” con lui,
percependo cosi il mistero della sua bellezza, ma anche il grido di aiuto che
scaturisce dalla sua condizione fragile e limitata.

Che fare di fronte a questo? Ho solo due possibilita: attivare la fuga e
tornare nel mio piccolo mondo fatto di cose e di “ego”, oppure assumere la
responsabilita di custodire questo incontro inedito e incontenibile. Cio¢ assu-
mere la responsabilita di essere povera per contemplare ['oltre...

Porto un esempio concreto.

Un istinto di rifiuto provo ogni volta che mi accosto a uno dei ragazzi che
arrivano in comunita: sedermi accanto a lui e mangiare insieme... nulla ho da
condividere con lui, né cultura, né origini, né interessi... allora o scelgo di
allontanarmi con qualche scusa (e percepisco inesorabilmente la mia falsita)
oppure mi siedo di fronte a lui e ascolto cosa succede dentro di me... Se il mio
cuore si tranquillizza e supera la repulsa iniziale, allora si mettono in moto
due mondi, lontani, sconosciuti, diversissimi... Pian piano nasce il “contatto”,
questo mistero di vita cosi difficile da decifrare e di cui abbiamo nostalgia
infinita, perché contatto & accadimento divino! E un contatto che parte dallo
sguardo, prima sfuggente, incerto, poi sempre piu familiare, e da esso inizia
a pronunciarsi la “parola”: di convenienza, di curiosita, prima, pitt profonda,
interessata, pitt intima, poi.

Se avviene il passaggio dalla difesa all’ascolto interessato, si apre un
mondo sorprendente di storia, dolori, incroci, sensibilita e pensieri di una
profondita incredibile e forte. Il cuore comincia a battere interessato, un
sentimento di tremore e trepidazione ti prende: sei entrato in una terra sacra,
che solo puoi calpestare se togli i sandali delle tue sufficienze ideologiche e
delle paure, tante paure... e, nello stesso tempo, percepisci un intimo senso di
gratitudine per la persona che mangia con te e ti sta raccontando il suo filo
rosso di vita. Nulla ti interessa pitt di questo, nulla ti riempie di gioia pit di
sentirti responsabile della costruzione di questa relazione. Bastano pochi
minuti di questa tessitura, e il legame ¢ per sempre dentro di te e dell’altro. Lo
sguardo dell’altro - quello sguardo che hai sostenuto prima con fatica e
diffidenza e poi con familiarita e intimita - quello sguardo prima rigido e
quasi metallico, freddo e poi pian piano liquido e intenso, profondo, ha aperto
un orizzonte sconosciuto dentro di te...

Dell’esperienza di alcuni giorni fa, fatta pranzando con un ragazzo senza
fissa dimora, mi rimangono dentro quei suoi occhi strabici e intensi, il volto
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segnato da smorfie e sorrisi, che mi hanno parlato di paure, miserie, ricchezze
e speranze... ma soprattutto di mistero sacro perché non accessibile a mani
rapaci e a sguardi non sani.

Tutti, nella comunita, dai responsabili all'ultimo arrivato, all’ora di pranzo ci
mettiamo in fila con il piatto in mano e attendiamo che qualcuno ci metta un po’
di cibo dentro: fatto di routine, banale, di tutti i giorni; eppure, anche in questo
fatto banale sento la potenza e la beatitudine dell’essere in “comunione”: in una
comunicazione caotica, vivace, divertente o profonda, in un interesse reciproco
e appassionato stanno i nuovi parametri del vivere secondo il vangelo: beati
i poveri perché di essi e il regno dei cieli. La battaglia contro il proprio bisogno
di dominio, di prevaricazione, di separazione, la battaglia contro le scorcia-
toie del compromesso e della logica del padrone non si puo abbassare, mai! ma
¢ piu forte l'esperienza che anche tu sei dentro un popolo che cammina
insieme per attraversare il deserto e per raggiungere la terra promessa. Ma
per farlo... “occorre essere feriti della ferita degli altri” (Abbé Pierre).

4. Poverta che apre all’Altro

Poverta e alterita: vanno scelte coraggiosamente. L'una rivela l'altra e si
rivela all’altra. Solo l'alterita del tuo fratello apre lo spiraglio giusto per intrave-
dere l'assoluta Alterita (lo sono il Santo!). Solo in questa Alterita, ritrovata e
servita costantemente nel volto di chi ci vive accanto, abbiamo deciso di porre
la nostra assoluta fiducia. Infatti, anche noi costruiamo cittadelle, abitiamo
centri nella misura, in cui ci abbandoniamo alla “provvidenza divina”.

Come spiegare il mio stupore quando ho capito che questa affermazione
non era un aforisma intellettuale di vecchia data, ma una reale concretizza-
zione della fiducia in Dio, che nutre i gigli dei campi e gli uccelli del cielo?
Viviamo in una poverta che fa i conti ogni giorno con la necessita di cibo, di
strutture, di futuro per tutti! E faccio esperienza concreta ogni giorno che, se
davvero lasciamo che un Altro diriga la nostra vita con quel “non preoccupa-
tevi di quello che mangerete e di quello che berrete... preoccupatevi del regno di
Dio”, allora il cibo, le strutture, il futuro diventano realta fruibili. A noi il
compito di accoglierci nell’alterita dei volti (qui stanno la vera stabilita e
sicurezza interiore, mentre 1’ansia e 'insicurezza dell’ego ci spingerebbero ad
attaccarci a cio che é fuori di noi...). Ho visto costruire tutto questo su premes-
se umane assolutamente ridicole e da squilibrati! Eppure sono testimone che
anche oggi & possibile contemplare realizzazioni impensabili dalla logica
economica, nella misura in cui lasciamo echeggiare dentro di noi “non una
tana, non un nido dove posare il capo”, cioé non un luogo-prigione dove piantare
definitivamente la nostra dimora, ma dipendenti dal Padre che conosce gia
quello di cui abbiamo bisogno e che ci offre gia da oggi “molte dimore”.

Natalina Zanatta
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L’arcivescovo di Bologna, mons. Matteo Zuppi (che si fa chiamare fraternamente
don Matteo), intervistato da Paola Cavllari, redattrice di Esodo, riflette sulla po-
verta, sulla difficolta per I'uomo di farsi debole...

11 testo e una sintesi del colloquio e non e stato rivisto dall’intervistato.

Il vero problema e l'io in relazione agli altri

D. Papa Francesco (Evangelii gaudium n. 198) chiama i poveri «forma speciale
di primazia nell’esercizio della carita cristiana». 1 poveri sono indicati come testimo-
nianza dell’amore di Dio - Dio li ama; come esempio di vita semplice e sobria - che é
vita piut prossima al Regno di Dio; infine come luogo profetico - dove la collera di Dio
e segno dello scandalo dell’esistenza dei poveri, della iniquita del mondo, che crea
immani sofferenze. Quale di questi significati lei, don Matteo, si sente di privilegiare?

R . I tre aspetti che il papa ha ricordato sono profondamente uniti: ognuno
rimanda all’altro. Se noi parliamo soltanto della collera di Dio, senza assumere
i poveri come luogo dell’amore di Dio, faremmo un discorso moralista, o solo di
giustizia sociale, che pur importantissimo, non troverebbe il suo compimento
nell’amore per la vita dei poveri e nell'indicarli come I'esempio gia ora del regno
di Dio. A mio parere, non & possibile slegarli. Meglio evitare un discorso buonista,
in cui “poverta e bello”. Se non ci confrontiamo con lo scandalo e le cause
dell'ingiustizia rischiamo un approccio sentimentale e non storico. D’altra parte,
non possiamo affrontare I’argomento solo con un approccio storico, senza I’amore.

D. Nella Laudato si’ viene messo in luce che non basta affermare che ricco e povero hanno
uguale dignita, ma anche dire che le cause dell'ingiustizia sono nei paradigmi culturali
occidentali: quello tecnocratico, dell’antropocentrismo... Il papa cita la conferenza dei Vescovi
del Paraguay: «Ogni contadino ha diritto naturale a possedere un appezzamento
ragionevole di terra, dove possa stabilire la sua casa, lavorare per il sostentamento
della sua famiglia e avere sicurezza per la propria esistenza. Tale diritto dev’essere
garantito perché il suo esercizio non sia illusorio ma reale. Il che significa che, oltre al
titolo di proprieta, il contadino deve contare su mezzi di formazione tecnica, prestiti,
assicurazioni e accesso al mercato». La parola evangelica é tout-court impegno politi-
co? Secondo lei qual e, a questo riguardo, la posizione dei vescovi italiani?

R . Le parole dell’Evangelii gaudium e di Laudato si’ non si confondono con
quelle di un certo impegno politico che una lettura della teologia della libera-
zione ha prodotto. Per cui, dalla teologia della liberazione si & arrivati, per
esempio, a schierarsi con i movimenti di lotta di liberazione. Papa Francesco
fa suoi l'attenzione e I'impegno per combattere le cause dell’ingiustizia, ma
senza commistioni o semplificazioni con l'idea politica. Quella del papa &
piuttosto una teologia del popolo, che lascia ai laici la responsabilita di trovare
le modalita piti consone a ottenere il risultato, senza che la chiesa sia im-
mediatamente coinvolta in sintesi politiche, che possono prestarsi ad ambi-
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guita. La teologia del popolo € una chiarissima teologia della storia: analisi delle
cause e impegno a combatterle, senza tuttavia una rivisitazione aggiornata
della teologia della liberazione.

D. Sempre nella Laudato si’ (n. 116), si dice: “Molte volte e stato trasmesso un
sogno prometeico di dominio sul mondo che ha provocato l'impressione che la cura
della natura sia cosa da deboli”. In un discorso ai vescovi dell’Asia, anche il papa
ha sottolineato il valore dell’empatia, un porsi di fronte all’altro che non si limita
ad «ascoltare le parole che gli altri pronunciano», ma che coglie «la comunicazione
non detta delle loro esperienze, delle loro speranze, delle loro difficolta e di cio che
sta loro piit a cuore» (Discorso ai vescovi dell’Asia, 17 agosto 2014).

Su due cose mi soffermo: 1. La difficolta per I'uomo alla spoliazione di se, farsi
debole ed empatico. 2. Nell'opzione preferenziale della chiesa per i poveri, ne va
innanzi tutto della nostra tonalita affettiva nella relazione. E percid centrale la
capacita di sostenere il peso e la responsabilita della relazione. Cosa ne pensa?

R . L'uomo prometeico € ancora vissuto abitualmente, con tutti i disastri che
questo comporta, con una ricaduta nell’ambiente stesso, come se la cura della
natura fosse cosa da deboli, come se la logica dello sviluppo fosse inarrestabile
e garantisse all'uomo il benessere necessario. In realta Prometeo ¢ gia in crisi,
perché la casa comune & rovinata. E un Prometeo che non trova la soddisfazione che
pensava, mentre ruba quello che é di altri e lascia a chi verra pochissime risorse.

Certamente per l'uomo e difficile farsi debole ed empatico. Il mito del
superuomo ha attualizzazioni, per esempio, nell’illusione virtuale, per cui si
pensa di potersi mettere in collegamento con chiunque e di fare tutto, di
inventarsi quello che non si &, di costruire identita che non esistono. E un uomo
che scappa dalla propria debolezza. Il vittimismo e 1’analisi psicologica non
significano partire dalla propria debolezza, ma molte volte solo egocentri-
smo. La via e quella di uscire da sé. Proprio aprendosi agli altri e riconoscendo
la propria debolezza 1'uomo puo trovare la propria forza e la propria felicita.

La seconda parte della domanda, sulla relazione, ¢ fondamentale, perché il
problema con i poveri non ¢ ideologico o di categorie, ma affettivo. Su questo il
papa insiste moltissimo: in passato alcune categorie ideologiche ci hanno fatto
credere di stare dalla parte giusta solo per gli enunciati che davamo. Se enuncio
delle verita, ma poi non prendo per mano un anziano, non mi fermo con un
barbone..., allora non c’¢ una tonalita affettiva e non c’¢ una reale opzione
preferenziale per i poveri. C'¢ solo un’applicazione ideologica che spesso non
convince nessuno, allontana i poveri, non riesce a trovare le risposte vere, perché
li riduce a una categoria. I poveri non sono categoria, ma il mio prossimo.

Il tema della relazione ¢ centrale. Papa Francesco disse - non ricordo in
quale discorso - che la generazione dei nostri padri - 'eta dei totalitarismi -
era tale per cui I'io doveva perdersi nel noi, il senso di appartenenza doman-
dava I'annullamento di se, un sistema totalitario cui si doveva aderire con
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tutto se stesso dominava la realta. Ma anche nelle nostre scelte giovanili
abbiamo vissuto una certa radicalita totalizzante, per cui l'io e il noi, il
pubblico e il privato dovevano coincidere. Abbiamo fatto qualche volta dei
piccoli disastri, sia umani che ideali. Poi siamo passati a uno stile contrario,
in cui I'io non entra pili in relazione col noi, oppure il noi ¢ un noi vago,
virtuale, come le comunita d’appartenenza informatiche, le reti social, in cui
vi € un individualismo predominante, dove l'io ha paura di perdersi, non si e
se stessi se ci si apre agli altri, ma per essere se stessi si usano gli altri; si hanno
legami intercambiabili, perché i legami forti condizionano eccessivamente. Il
papa Francesco diceva in questo discorso: “Il vero problema é 1'io in relazione
agli altri”. E un’indicazione che ci aiuta a vivere in una chiesa che si libera
dall’egocentrismo e che ci fa scoprire 'individuo in relazione agli altri.

D. Quando si dice la difficolta per 'uomo alla spoliazione di se, si dice uomo in
senso di uomo in generale o nel senso di uomo-maschio? Riguardo all’analfabetismo
affettivo: la chiesa nei secoli non ha fatto molto per indicare e testimoniare una figura
di uomo a imitazione della vulnerabilita di Gesil. Penso non tanto ai monaci guerrieri,
ordini cavallereschi, quanto ai sacerdoti militari. Al tempo del mio catechismo, mi
si insegnava che con la cresima sarei diventata soldato di Cristo! Penso all’apparato
di potenza che la chiesa androcentrica ha sfoggiato (e da cui papa Francesco tenta
a fatica di disfarsi). L'incapacita a farsi debole e pitt dell’uomo maschio, non crede?

R. Si senz’altro. La chiesa non fa eccezione. Sperimenta anche lei la difficolta
della paternita. E un uomo, quello del nostro tempo, che fa fatica ad assumersi
la paternita degli altri; che sceglie, come nella nostra generazione, la via di
amicizia piuttosto che di paternita. Certamente la chiesa ha avuto attenzione
per un aspetto militante, con un modello di adesione e abnegazione totale di se.
II contrario non ¢ la fissazione sul proprio io, ma € san Francesco. Il quale, al
contrario della chiesa del suo tempo e della mentalita comune, che indicavano
nei cavalieri un modello, sceglie un modello di uomo incredibile: perdente,
affettivo, povero, fuori dal sistema. Un uomo gentile, cortese lui avrebbe detto.
La cortesia ¢ una grande virti1 per san Francesco: un misto di attenzione, sensi-
bilita, poesia, molto distante da un’idea di uomo impositivo, per certi aspetti
violento. E vero: nella chiesa c’¢ sempre stato il rischio di imitare poco la
vulnerabilita di Gesti, coi suoi sentimenti materni, che scandalizzavano Pietro.
Ma poi nella chiesa la maggior parte dei santi manifesta umanita e debolezza.

D. Persino il pitt debole tra gli uomini, dice S. Weil, ha modo, se lo vuole, di
opprimere chi, per le circostanze della vita, occupa un gradino piit in basso di lui nella
scala dei rapporti sociali. In Esperienze pastorali, Don Milani scrive: “... un altro
fenomeno: le garzone. Famiglie contadine gia numerose (in media 11 persone per
famiglia) pigliavano anche la garzona... possibile che su 11 persone mancasse un
ragazzuccio da mandar con le pecore e fosse proprio necessario dar da mangiare a una
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persona in pii? Eppure scorrendo a caso gli Stati d’Anime della fine dell’800 trovia-
mo le garzone [... con | due soli garzoni maschi! Le garzone sono povere figliole che
scendevano dai monti in cerca di pane. Erano ufficialmente addette alle pecore, ma
abbiamo motivo di ritenere che la loro mansione fosse un’altra. Un vecchio ottantenne
mi dice infatti che molte ‘ci restavano’. E allora bisognava partire perché la contessa
non concedeva il matrimonio”. Commenta don Milani sarcasticamente: “Il fatto deve
essere sfuggito al pievano del 1822, che in fondo allo Stato d’Anime annotava: Tutti
questi miei parrocchiani conducevano una vita morale”. Riguardo questo passo e
calzante l'osservazione di S. Weil. Ma non si sconta inoltre una banalita del male,
un’assenza di umano nello specifico storico delle consuetudini nei rapporti uomo-donna?

R. La considerazione un po” amara di S. Weil € molto vera. L'uomo opprime
facilmente chi e piu fragile. La codardia dello schiavo, 'arroganza di chi vuol
farla pagare a chi ha meno di lui, il pregiudizio e I'arroganza nei confronti degli
stranieri. La soddisfazione dello schiavo che puo sentire qualcuno pitt debole di
lui. Senz’altro. La descrizione di don Milani sembra parlare di un mondo lonta-
nissimo. Ma ¢ un mondo che, se da noi, oggi, & simile solo in parte, & ancora
vivo nelle culture di altri paesi, in cui la condizione della donna e oggettiva-
mente inferiore, in cui c’e arroganza e sfruttamento.

Anche qui la risposta e vivere il Vangelo, che ci insegna a difendere la
posizione della donna. La descrizione delle garzone la ritroviamo oggi in quel
possesso che diventa omicidio; nell'imporre alla donna la propria forza. Consi-
derando il numero delle violenze - ma quanti crimini restano sommersi - ci
dovremmo preoccupare molto; quella “vecchia” mentalita oggi ¢ diventata la
possessivita malata di uomini che vivono la donna come proprio oggetto.

D. Sempre in Esperienze pastorali, don Milani scrive, riferendo di un dialogo
tra lui e un frate che cerca un furgoncino a motore: “Si risponde che un motore
permette di arrivare prima e in piil posti, ergo con un motore si fa piit bene. Questa
e una eresia. Nessuno puo dare di piit di quello che ha. Se é un imbecille, il motore
fara arrivare prima e in piit posti un imbecille. Se invece e un santo prete, non avra
la superbia di credere che la propria moltiplicazione possa giovare al Regno di Dio...
cerchera piuttosto di demoltiplicarsi... considerera massimo bene il possedere, inve-
ce che il moltiplicatore meccanico, quella cattedra ineccepibile che é la poverta.

R . Don Milani ¢ un intransigente che in maniera intransigente mette di fronte
alle conseguenze dei propri atteggiamenti. Probabilmente al frate di allora - che
forse riteneva una vera grande furbata 1'uso del furgoncino a motore - le parole
di don Milani sembravano assurde: un non rendersi conto dell’utilita di quel
mezzo. Papa Francesco ci insegna a essere e non a possedere, a non pensare di
risolvere I'evangelizzazione moltiplicando le iniziative, ma cercando di essere
noi stessi. Speriamo che le sue scelte possano incontrare risposte adeguate.

M. Zucchi (intervista di Paola Cavallari)
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Antagoniste e protagoniste

1. In tensione verso il compimento: la dinamica dei racconti delle origini

Nel primo racconto di creazione, Gen 1,1-2,3', il narratore fa risuonare
ripetutamente 1’espressione della meraviglia di Dio, di fronte alle sue opere,
a partire dalla prima, la luce: «E la luce fu. Dio guardo la luce, ed ecco: bene!»
(Gen 1,3-4). La sintassi ebraica lascia intendere 1’espressione di un sentimen-
to, l'esplicitazione di una meraviglia provata dal creatore fin dall’apparire
della luce, una meraviglia che si rinnova, in un crescendo, fino a giungere alla
sua espressione piu alta in Gen 1,31.

Di fronte all'uomo e alla donna creati a sua immagine, secondo la sua
somiglianza (Gen 1,27), creati insieme come suoi interlocutori, I'emozione di
Dio cresce: non c¢’e pit, solo, un «bene!», una bellezza? che colpisce lo sguardo,
ma c’¢ un oltre. «Dio guardo tutto cio che aveva fatto, ed ecco: molto bene!»
(Gen 1,31). Lo sguardo di Dio si posa su «tutto cio che aveva fatto», sull’intera
creazione, giunta al suo compimento con l'uomo e la donna. Se il compimento
di ciascuna opera era bene e bellezza, adesso la percezione di questi ultimi si
fa pili intensa: «molto bene!».

L’espressione del bene e della bellezza, foriera di stupore e meraviglia,
scaturisce dunque dalla percezione del compimento. Cosi, nel secondo rac-
conto di creazione (Gen 2,4-25), forse suscita stupore la voce di Dio, che
afferma: «Non & bene che I'uomo sia solo» (Gen 2,18). Quello stesso aggettivo
che aveva espresso in Gen 1,1-2,3 il bene e il bello dell’opera compiuta, adesso
¢ preceduto da una negazione. Di fronte all'uomo solo, Dio percepisce un
«non bene»: la creazione non & conclusa, ¢’¢ ancora un compimento da rag-
giungere, ¢’é ancora una tensione verso una bellezza non pienamente espres-
sa. Proprio questa tensione muovera il racconto, una tensione che e desiderio,
prima di tutto di Dio («voglio fare per lui», 2,18), ma successivamente dell"uo-
mo che cerca, ma non trova, nomina gli animali selvatici creati e condotti
davanti a lui, ma non riconosce in nessuno di essi «l’alleata alla sua altezza»®
desiderata in primis da Dio, e ora anche da lui, dal momento che una ricerca
senza esito positivo non puo che produrre un incremento del desiderio.

Solo con la donna, opera costruita da Dio da un fianco dell'uomo dormiente
(Gen 2,22) e a lui condotta, la narrazione e, con essa, l'intera opera della creazio-
ne, giungono al compimento atteso. Di fronte ad esso, questa volta & l'uvomo a
dare voce alla meraviglia (Gen 2,23) e Dio, di fatto, scompare dalla scena, si ritira
definitivamente dal giardino. Tanto l'espressione della meraviglia, quanto il
ritirarsi di Dio, indicano il compimento raggiunto, lo scioglimento di una tensio-
ne, presente nella narrazione, il raggiungimento del culmine di una storia*.

Lo snodo che ha condotto questa storia al suo epilogo, benché momentaneo, &
precisamente la donna, senza la quale I'opera della creazione rimane sospesa e
destinata all'incompiutezza.
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2. In tensione verso il compimento: la storia di Dio con il suo popolo

Quello che accade nei racconti delle origini si ripete pil1 volte tra le pieghe della
narrazione biblica, dove figure di donne sono poste negli snodi nevralgici della storia
di Dio con il suo popolo, donne collocate con la loro presenza in momenti strategici,
capaci di traghettarla verso un approdo. E se forse la memoria va subito alle grandi
figure di illustri spose e madri, come Rachele o Lia, che «hanno costruito la casa di
Israele» (Rut 4,11), non loro vorrei ricordare, ma piuttosto altre donne, non
rammentate in riferimento al marito o ai figli. Semplicemente donne, che con la
loro femminilita, vissuta nei modi pitt diversi, hanno attraversato gli intrecci
narrativi dell’Antico Testamento, collocandosi in prossimita di decisive svolte’.

2.1 Gli inizi di un cammino di liberta: le donne dell’Esodo. Gli inizi narrativi
della storia di Dio con Israele sono segnati da una prodigiosa crescita e
fecondita, espresse in Es 2,7 dagli stessi verbi che avevano contrassegnato il
mandato originario di Dio all'uomo e alla donna in Gen 1,28. Alla crescita si
accompagna un incremento della forza (Es 2,7), tale da provocare la paura del
nuovo re, che «non aveva conosciuto Giuseppe» (Es 2,8); cosi il terrore di essere
soppiantato si trasforma in una minaccia per la prosperita e la vita del popolo.

Nell'oppressione dei figli di Israele, sono due donne a tenere viva la
speranza: Sifra e Pua, le levatrici degli ebrei. Donne coraggiose, si oppongono
agli ordini di morte ricevuti dal re: «Quando assistete le donne ebree durante
il parto, osservate bene tra le due pietre: se & un maschio, fatelo morire; se &
una femmina potra vivere» (Es 2,16). Una sorta di obiezione di coscienza ante
litteram, quella di donne che scelgono di agire contrariamente agli ordini
ricevuti, sfidando il potere, per lasciar vivere anche i maschi. Se il faraone si
era posto quale arbitro della vita e della morte, selezionando chi avrebbe
potuto vivere e chi no («se € una femmina potra vivere», v. 16), le due levatrici
ignorano consapevolmente questo criterio selettivo, strappando cosi dalle mani del
re l'arbitrio sulla vita. Donne che lasciano vivere, Sifra e Pua scelgono di non con-
formare le loro azioni al desiderio del sovrano: donne condiscendenti non al
potere, ma alla vita. Donne temerarie, mai pitt menzionate, ma collocate strate-
gicamente al principio della storia di liberazione di un popolo.

Anche sulle rive del Mare dei Giunchi, nel momento decisivo dello scontro
tra Faraone e Jhwh, troviamo una donna, Miriam, sorella di Mose. E bene
ricordare che proprio quest’ultimo, il liberatore, il legislatore, il pit1 grande dei
profeti (cf. Dt 34,10-12), negli inizi fragili della sua vita fu custodito, salvato
e fatto crescere dal coraggio, dalla sagacia e dalla caparbieta di alcune donne:
la madre, la sorella Miriam e la figlia del Faraone®.

Attraversato il mare, dopo il lungo canto di Mose (Es 15,1-18), che celebra
con dovizia di particolari 'opera di Dio in favore di Israele, & Miriam a
prendere la parola intonando, in risposta, un ritornello in Es 15,20-21, che
condensa in brevi parole 'essenza dell’esperienza vissuta: «cantate a Jhwh,
perché si e esaltato grandemente; il cavallo e il suo cavaliere ha gettato nel

63

7



/v

Echi di Esodo ESODO

Scandalo e beatitudine della poverta

mare» (v. 21). Il canto di Miriam intensifica la lode, concentrandola in un
unico verso che verra ripetuto pitt volte e da tutti («Maria intono per loro»,
v. 21). Ciascuno & coinvolto nel canto, invitato a fare proprie le parole della
profetessa per celebrare 1’evento mirabile appena vissuto; se il canto di Mose
si presentava come il canto di uno («wvoglio cantare a Jhwh», Es 15,1), il canto
di Miriam esordisce con un imperativo, che coinvolge tutti, chiedendo par-
tecipazione («cantate a Jawh», v. 21). Non solo: la voce di una donna rilegge
e condensa l'esperienza del passaggio del mare, coinvolgendo in questa
rilettura sintetica la persona nella sua interezza: Miriam celebra Dio non solo
cantando, ma anche danzando; anche il corpo e coinvolto nella lode. Una
danza e un canto corale, che si ripetono, consentendo di tornare ancora e
ancora sull’esperienza fondatrice di Israele, quella della liberazione, metten-
done a fuoco, di volta in volta, il cuore e il significato.

Il canto di Miriam segna cosi un compimento, come risulta chiaro dall’or-
ganizzazione del libro dell’'Esodo: dal punto di vista strutturale, la danza e il
canto di una donna - e con lei di tutte le altre donne (v. 20) - riprendono e
compendiano il ruolo che le donne, le levatrici, la madre di Mosg, la stessa
Miriam e la figlia del faraone, avevano avuto nell’avvio del processo di
liberazione di Israele che, a partire dal v. 22, iniziera il cammino nel deserto.

2.2 L'ingresso nella terra: Rahab di Gerico. L'opera di liberazione conoscera
il suo approdo con l'ingresso nella terra, dove il popolo entrera sotto la guida
di Giosue; ancora una volta, in un momento cruciale della vita del popolo
dell’alleanza, & una donna a essere determinante. Gs 2,1-21 narra 1'incontro
tra le spie, inviate da Giosueé a esplorare la terra e Gerico, e Rahab, una
prostituta che abitava in citta. Probabilmente si tratta di un racconto indipen-
dente, incorporato nel libro di Giosue e collocato prima della narrazione del
passaggio del Giordano (Gs 3-4)". Resta, pertanto, da comprendere quale sia
I'obiettivo cui mira l'inserimento di un racconto, nel quale le spie israelite
sono assolutamente passive, mentre sale alla ribalta una prostituta cananea.

Alcuni particolari della narrazione possono indicare la via per una rispo-
sta, a partire dal v. 3, dove il re di Gerico, avvertito della presenza delle due
spie in citta, «<mando a dire a Rahab: “Fa uscire gli uomini entrati da te, che
sono entrati in casa tua”». Come il re abbia potuto sapere della presenza degli
uomini in casa di Rahab non & esplicitato; di certo, quest’ordine perentorio
produce l'effetto di sottolineare 1’'opposizione della donna rispetto all’autori-
ta del re, a cui oppone una serie di vaghi «non so» (vv. 4.5), alternati ad astute
menzogne che depistano gli inseguitori. Come gia Sifra e Pua, & una donna
I’antagonista del potere in nome della tutela della vita delle spie e, conseguen-
temente, della propria famiglia. Ma non e tutto: la donna intavola con le spie
una trattativa, arrivando a stringere con i due un vero e proprio patto che
consentira a lei e a tutta la sua famiglia di avere la salva la vita: in cambio
della fedelta (chesed) alla vita dei due, che ella stessa ha custodito, chiede
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nient’altro che la stessa fedelta (chesed) alla vita della sua casa (v. 12).

I giuramento che la donna pretende dagli esploratori si pone in contrasto
con gli ordini impartiti dal Signore al popolo nelle steppe di Moab in Dt 7,1-
2: Israele non dovra stringere un patto, né avere misericordia alcuna degli
abitanti della terra. «Quando il Signore tuo Dio li avra consegnati a te, tu li
sconfiggerai e li voterai al completo sterminio (chrm, “sterminare”)» (7,2)%
questo é richiesto, questo ¢ precisamente accaduto ai due re amorriti, Sihon
e Og, al di 1a del Giordano. Rahab si mostra perfettamente al corrente degli
eventi e del modo di procedere di Israele nei confronti del nemico (Gs 2,10);
il ricordo dello sterminio (chrm, la stessa radice del sostantivo cherem, “ster-
minio”) dei due sovrani al v. 10 stabilisce una connessione esplicita tra la
richiesta della donna, di contravvenire all’ordine del massacro nei confronti
di lei e della sua famiglia, e il comando di Jhwh in Dt 7,1-2. Prima ancora di
entrare nella terra, una donna evidenzia la necessita di una rilettura della
legge di Mose, il cui valore normativo era stato ribadito in Gs 1,7-8.

Questa trattativa per la vita, che culmina con una eccezione, promessa in
nome di Jhwh (cf. Gs 2,12.13) rispetto alla sua stessa legge (Dt 7,1-2)°, si apre
con la rilettura della storia di Dio con il suo popolo: dalle parole di una
prostituta cananea, le spie sentono raccontare la storia vissuta da Israele, ma
soprattutto ascoltano il racconto dell’opera compiuta da Dio in questa stessa
storia (Gs 2,9-11). Nelle parole di Rahab c’¢ un chiaro protagonista: ¢ Jhwh,
che «ha consegnato la terra» (v. 9) a Israele, dopo averlo condotto attraverso
il mare, all’asciutto. E lui che Rahab, la straniera, confessa come Dio e Signore
dell’'universo, «in cielo e quaggit sulla terra» (v. 11).

La teologia del libro di Giosué sottolinea la fedelta di Dio al suo popolo,
manifestata attraverso il compimento delle promesse® e, allo stesso tempo,
presenta I'immagine di un popolo unito nel collaborare a questo compimento.
D’altra parte, la stessa fedelta reciproca tra Jhwh e Israele, cosi come la
visione nazionalistica di Dio che ne risulta, & sottilmente messa in questione
proprio dalla figura di Rahab: & una donna a costringere a una revisione della
legge; una straniera riconosce Jhwh come Signore dell'universo e della storia.

3. Né spose, né madri: semplicemente donne

Non ricordate perché spose di patriarchi o progenitrici di un intero popo-
lo; semplicemente donne, che con la loro femminilita, con il loro coraggio e
la loro inventiva attraversano la storia di Dio con Israele, collocandosi nei
suoi momenti cruciali, e contrassegnando al suo interno decisivi momenti di
passaggio, come l'attraversamento del mare (Miriam) o 1'ingresso nella terra
(Rahab). Donne di cui la Scrittura fa memoria, ricordando il loro ruolo nella
societa (come accade, ad es., per le levatrici, Sifra e Pua), la loro opposizione
coraggiosa al potente di turno, che si fa avanti con ordini apparentemente
inderogabili (il faraone, nel caso delle levatrici; il re di Gerico, nel caso di
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Rahab); di queste donne si rammenta la creativita, la scaltrezza, il coraggio
impiegato per difendere la vita. Donne capaci non solo di mettere in questione
l'autorita, quando essa si rivela mortifera, ma capaci di provocare a una rilettu-
ra della stessa legge di Dio, per indicare la necessita che essa sia a servizio della
vita, con tutte le sue variabili sfumature (cf. la narrazione di Gs 2,1-21). Donne
che contrassegnano con la loro presenza gli inizi di un cammino di liberta e
liberazione, donne capaci di riconoscere 1'opera di Dio nella storia, rileggendo
quest’ultima in maniera intensa (Miriam e Rahab), donne capaci di coinvol-
gersi completamente e coinvolgere 1’altro nella celebrazione di un Dio libera-
tore, come accade nella danza di Miriam. Ecco «l’alleata alla sua altezza»
(Gen 2,18), quel volto di donna diverso, altro rispetto all'uomo, anticipato dal
desiderio del Creatore, capace di portare a compimento con le sue scelte, le
sue prese di posizione, con il suo stesso «esserci», I'intera creazione.

Benedetta Rossi

Note

1) Per la delimitazione dei due racconti e la conclusione del primo racconto in 2,3 rimandiamo
a F. Giuntoli, Genesi 1-11. Introduzione, traduzione e commento, Nuova Versione della Bibbia dai Testi
Antichi 1/1, Cinisello Balsamo 2013, 88-89.

2) L'aggettivo ebraico tob, comunemente tradotto nel primo racconto di creazione come «buono»,
evoca ambedue le categorie di bonta e bellezza.

3) Per questa traduzione, cf. G. Borgonovo, «La grammatica dell’esistenza alla luce della storia
di Israele (Gn 2,4b-3,24)», in: G. Borgonovo (ed.), Torah e storiografia dell’ Antico Testamento, Logos 2,
Leumann (TO) 2012, 445.

4) Qui, e di seguito, con il termine storia intendo I'equivalente dell'inglese story (non history!), con
riferimento, in particolare, allo svolgimento della trama narrativa che si snoda nei racconti biblici.

5) Il ruolo decisivo delle donne nei momenti cruciali del cammino di Gestu di Nazareth ¢ stato
ben evidenziato da L. Sebastiani, Svolte. Donne negli snodi del cammino di Gesit, Assisi 2008.

6) Alriguardo, cf. . Siebert-Hommes, «Le salvatrici del liberatore di Israele. Dodici “figlie” in Esodo
1 e2»,in: I. Fischer-M. Navarro Puerto (ed.), La Torah. Bibbia e Donne 1.1, Trapani 2009, 279-294.

7) Gs 3,1 si pone come compimento dell’ordine impartito dal Signore in 1,2 («Alzati dunque e
attraversa il Giordano»); su Gs 2 e sulla sua relazione al contesto del libro, cf. ].L. Sicre Diaz, Giosue,
Commenti Biblici, Roma 2004, 87-94.

8) Siamo di fronte a una delle pagine pil1 violente dell’intera Bibbia; con tale comando, Dio
regola la relazione tra Israele, il popolo dell’alleanza e gli abitanti della terra di Canaan. La
prescrizione, che prevede la distruzione delle popolazioni autoctone per la loro idolatria (Dt 7,3-5),
¢ da intendersi come un comando simbolico, volto a significare l'esclusivita della relazione tra il
popolo dell’alleanza e il suo Dio: il rifiuto di ogni relazione con le popolazioni autoctone trova la
sua espressione pili radicale nel comando dello sterminio di queste ultime (per una sintesi al riguardo,
cf. S. Paganini, Deuteronomio, I libri biblici 5, Milano 2011, 522-523).

9) In Dt 7,1-2 Dio stesso aveva ordinato al popolo la distruzione delle popolazioni di Canaan,
di cui Rahab evidentemente fa parte. Adesso quest ultima non solo chiede di essere risparmiata, ma
impone alle spie un giuramento al riguardo nel nome di quello stesso Dio che aveva prescritto lo
sterminio. La salvezza di Rahab e della sua famiglia (Gs 6,22-25) risulta di fatto un’eccezione
rispetto a quanto imposto dalla legge in Dt 7,1-2.

10) Cf. G. Fischer, Teologie dell’ Antico Testamento, Lectio 8, Roma-Cinisello Balsamo 2015, 73-78
(in corso di stampa).
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LUCI NEL BUIO

1. Inizia il post-Concilio...

II Concilio Panortodosso, svoltosi a Creta dal 19 al 26 giugno scorso, si &
concluso. Quel che é certo, ora che si ¢ avviata la fase delle interpretazioni e
dei commenti - pochi e di rito, salvo rare eccezioni, sui media italiani, incapaci
di cogliere la rilevanza di un appuntamento cosi lungamente atteso e strate-
gico, soprattutto per il vecchio continente -, & che esistono buone ragioni per
dirsi felici della sua effettuazione, ma anche altrettante per evidenziare la
delusione per le dinamiche manifestatesi. Che confermano, una volta di piu,
di come oggi unire sia sempre obiettivo molto complesso (fra l'altro, a meta
Concilio ha fatto irruzione la notizia di Brexit), e risulti ben piu facile tendere
alla divisione.

I fatti, di cui abbiamo parlato su queste pagine lo scorso anno. Era, litur-
gicamente, la Domenica del Trionfo dell’Ortodossia di oltre due anni fa quan-
do, a conclusione del vertice dei primati ortodossi svoltosi al Fanar, nei pressi
di Istanbul, dal 6 al 9 marzo, era stata resa pubblica l'intenzione di dar corpo
al sospirato sogno di un Grande e Santo Concilio, fissandone la data per la
Pasqua del 2016. Nel corso del biennio successivo, alcuni particolari immagi-
nati sarebbero cambiati, dalla sede (non pit1 Istanbul ma Creta, appunto) alla
data definitiva (non pitt Pasqua ma Pentecoste); inoltre, si ¢ prodotto un
notevole labor limae sui documenti da approvare ma, fino agli inizi di giugno,
tutto sembrava predisposto alla buona riuscita dell’evento. In realta, invece,
il fuoco covava sotto la brace.

Nei giorni appena precedenti all’assise, infatti, si & appreso che, su quat-
tordici Chiese autocefale, che avevano annunciato la loro presenza, ne
sarebbero mancate ben quattro, tra le quali la potente Chiesa del patriarcato
di Mosca (cui fa riferimento pitt della meta dei circa duecentotrenta milioni
di ortodossi nel mondo). Oltre ai russi, non avrebbero partecipato i patriarchi
di Antiochia, Georgia e Bulgaria. Non facile cogliere le ragioni (o i pretesti)
delle assenze: fatto sta che le Chiese mancanti hanno dato la colpa al patriar-
ca di Costantinopoli, giudicato apertamente troppo frettoloso nell’organiz-
zare il Concilio. Al che Bartholomeos I ha ribattuto che in gennaio, nella
riunione preparatoria di Chambesy, in Svizzera, tutte le Chiese, all'unisono,
si erano dichiarate d’accordo per ritrovarsi a Creta, a Pentecoste.

11 patriarca di Costantinopoli, primus inter pares nella tradizione cristiana
orientale, ha cercato fino all’ultimo di convincere il suo collega moscovita,
Kirill, a cambiare idea. Invano: nel suo ultimo messaggio ufficiale, lo stesso
Kirill si rivolgeva intenzionalmente ai primati e ai rappresentanti delle Chie-
se locali ortodosse convenuti nell’isola, senza mai citare 1'espressione fatidi-
ca di Concilio, come a derubricare 1'iniziativa a semplice incontro preparato-
rio del Santo e Grande Concilio, e a negare implicitamente all’assise il rango
di Assemblea conciliare. Ecco perché, inevitabilmente, i commentatori hanno
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riferito da subito di un appuntamento dimezzato e ferito, con una rappresen-
tativita e autorevolezza minata alla radice.

Malgrado questa situazione, ecclesialmente drammatica, nella solenne
liturgia di apertura celebrata a Heraklion, Bartholomeos, elencando i pa-
triarchi delle varie Chiese, ha ricordato anche Kirill, quasi che questi fosse 1a;
un gesto di riguardo che, tuttavia, non ha cambiato la problematica realta di
un’assenza, che non poteva non pesare, e parecchio. Peraltro, a conti fatti,
quanto accaduto nella splendida isola greca, giurisdizionalmente affiliata al
patriarcato ecumenico, va considerato a tutti gli effetti un autentico segno
dei tempi, affidato come sempre alla faticosa opera umana chiamata a tra-
durlo nel vissuto di storie ecclesiali pur cariche di ambiguita e di compro-
messi. L'ha colto bene papa Francesco, che, sul volo di ritorno dall’Armenia,
il 26 giugno, richiesto di un parere al riguardo, ha immediatamente fornito
un giudizio positivo sul Concilio: “E stato fatto un passo avanti: non con il
cento per cento, ma un passo avanti. - ha detto, a braccio - Io sono contento.
Credo che il risultato sia positivo. Il solo fatto che queste Chiese autocefale
si siano riunite, in nome dell’ortodossia, per guardarsi in faccia, per pregare
insieme e parlare, ¢ positivissimo. o ringrazio il Signore”. Un’eco, parrebbe,
delle parole con cui Bartholomeos ha chiuso i lavori conciliari: “Abbiamo
scritto una pagina di storia, un capitolo nuovo nella storia contemporanea
della nostra Chiesa”.

Cinque giorni di impegno intenso, durante i quali i circa 290 delegati delle
dieci Chiese presenti hanno ampiamente discusso ed emendato i sei docu-
menti all’ordine del giorno, stilando, fra I’altro, un’Enciclica e un Messaggio
“al popolo ortodosso e a tutte le persone di buona volonta”. Nel Messaggio
si mette in evidenza che “la priorita del Santo e Grande Concilio ¢ stata di
proclamare I'unita della Chiesa Ortodossa”, che non & affatto, come qualcu-
no penserebbe, una confederazione di Chiese autonome, ma un’unica Chie-
sa. Il Concilio ha rappresentato un’occasione per riscoprire tale verita, il
primo passo di un cammino conciliare, che non dovrebbe terminare qui: si e
deciso che analoghi concili saranno convocati d’ora in poi a scadenze rego-
lari “ogni sette o dieci anni”. Sottintendendo che, se la conciliarita ¢ la
dimensione fondamentale della vita ecclesiale (“La Chiesa in se stessa & un
Concilio convocato da Cristo e guidato dallo Spirito santo”), il Concilio deve
tornare a diventare la sua regola, e non restare una bella eccezione.

Non & mancata, poi, sul piano ecclesiologico, la sottolineatura del fatto
che “la Chiesa non esiste per se stessa”, ma per il mondo: e 'evangelizzazio-
ne fino agli estremi confini della terra fa parte della sua ragion d’essere.
Questo, pero, deve essere portato avanti nel rispetto profondo della dignita
di tutti, e in uno spirito dialogico, nel tentativo di ristabilire l'unita tra i
cristiani e di promuovere la conoscenza tra credenti delle varie religioni.

Una condanna netta & stata invece riservata all’esplosione del fonda-
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mentalismo, giudicato “l’espressione di una religiosita malata”. Per contra-
stare tale violenza, che rischia di farsi endemica, I'unica soluzione e proprio
il dialogo, che “contribuisce in modo significativo alla fiducia reciproca, alla
pace e alla riconciliazione”.

E stato ancora il patriarca Bartholomeos, nel discorso finale, a riconoscere
con franchezza, di fronte a tutti i padri conciliari, le spine incontrate: “Ci
sono state difficolta; non tutto e stato facile e roseo; ci sono state asprezze,
tensioni, malcontento, pessimismo sul risultato ma, alla fine, c’e stato con-
senso, unita di sentire, accordo, unanimita. Tutti insieme abbiamo scritto la
storia!”.

In realta, pitt ancora delle deliberazioni finali, il Concilio si e rivelato
essenziale come “occasione di incontro”. Entrando pitt nel dettaglio, & trape-
lato che, pitt che l'assenza delle quattro Chiese che hanno dato forfait, a
mettere a rischio I’esito dell’evento sarebbe stato l'irrigidimento di una por-
zione zelante della Chiesa greca, che chiedeva di non definire Chiesa le altre
Chiese, ivi compresa quella cattolica. Per un momento ¢ parso che il Concilio
fosse condannato o a soccombere a tale pretesa o a certificare, di fatto, il
proprio fallimento. In entrambi i casi ne avrebbe tratto giovamento, parados-
salmente, proprio la Chiesa di Mosca, che ha sempre riconosciuto 1’ecclesia-
lita del cattolicesimo e si sarebbe trovata in condizione vantaggiose nel
dialogo con Roma.

Al riguardo, in aula ¢ intervenuto il teologo e metropolita John Zizioulas
per ricordare che mai, pur nel dissenso pitt acuto, I'ortodossia aveva negato
a Roma il titolo di Chiesa. Una posizione che alla fine ha prevalso, tanto che
nell’Enciclica conciliare vengono riconosciute le “denominazioni storiche”
delle “ Chiese e confessioni cristiane”, definite “non-ortodosse”, e che - come
dicevamo - s'impegna l'intera ortodossia al dialogo. Cosa per nulla scontata.
Quasi a echeggiare la riflessione proposta da papa Francesco parlando alla
Chiesa della Riconciliazione, a Caserta, il 28 luglio di due anni fa, quando
leggeva I'ecumenismo non come sfera dell’'uniformita, bensi come poliedro,
unita con tutte le parti diverse in cui ciascuna ha la sua peculiarita, il suo
carisma: “Noi siamo nell’epoca della globalizzazione e pensiamo cosa sareb-
be l'unita nella Chiesa: una sfera, dove tutti i punti sono equidistanti dal
centro, tutti uguali? No. Questa e uniformita. E lo Spirito Santo non fa
uniformita. Che figura possiamo trovare? Pensiamo al poliedro: il poliedro e
un’unita, ma con tutte le parti diverse; e ognuna conserva e ha la sua pecu-
liarita, il suo carisma... unita nella diversita”.

Paolo Naso e Brunetto Salvarani
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2. 2016/2017: un Giubileo catto-luterano?

I 31 ottobre del 1517 Lutero affiggeva le sue 95 tesi contro le indulgenze
alle porte della chiesa del castello di Wittenberg. Questa data segno l'inizio di
eventi traumatici, che divisero la chiesa cristiana occidentale, dando il via in
Europa a lotte anche sanguinose e alla formazione di tradizioni religiose, cultu-
rali e politiche in profondo conflitto fra loro ancora oggi. Nel 2017 ricorre il 500°
anniversario di questo evento, e gia si stanno facendo i preparativi per celebrar-
lo. Ottima occasione per rinnovare la memoria del nostro passato, ottima
opportunita per ripensare creativamente il presente e il futuro ma, come
sempre, anche rischio di distorcere il passato e di ridisegnarlo revisionistica-
mente, edulcorandolo in una melassa indistinta, servita in rituali e rappresen-
tazioni mediaticamente tanto efficaci quanto sostanzialmente ingannevoli.

Due indizi fanno un sospetto, tre indizi fanno una prova

Primo indizio. Gia il 17 giugno 2013 la Commissione Luterana-Cattolica romana
sull’'unita, composta da autorevoli esponenti delle due chiese' , ha promulgato un
impegnativo documento con questo titolo: “Dal conflitto alla comunione. La com-
memorazione comune luterana-cattolica della Riforma nel 2017”. Presentando tale
documento, la rivista Popoli 0ggi edita dai Gesuiti del Centro San Fedele di
Milano si domandava con evidente compiacimento: “Ma come e stata possibile
questa guarigione - o, per lo meno, questa cura efficace - delle memorie?”?. Di fronte
ad affermazioni del genere & urgente domandarsi seriamente: “Che cosa si na-
sconde dietro l'invito pressante a purificare, a riconciliare e, a quanto pare, a guarire
le memorie del passato e in particolare quelle delle tradizioni cattolica e protestante?”.

Secondo indizio. Chiudendo la settimana di preghiera per 1'unita dei cristiani
il 25 gennaio 2015 il papa affermo: “"L'unita dei cristiani - ne siamo convinti - non
sara il frutto di raffinate discussioni teoriche, nelle quali ciascuno tentera di convincere
Valtro della fondatezza delle proprie opinioni. Verra il Figlio dell’'uomo e ci trovera
ancora nelle discussioni. Dobbiamo riconoscere che per giungere alla profondita del
mistero di Dio abbiamo bisogno gli uni degli altri, di incontrarci e di confrontarci sotto
la guida dello Spirito Santo, che armonizza le diversita e supera i conflitti, riconcilia
le diversita”. Secondo Heiner Bludau questa affermazione di papa Francesco
conteneva gia i presupposti, che poi lo hanno spinto ad accettare l'invito a
partecipare il prossimo 31 ottobre all'inaugurazione del Giubileo luterano, che
si terra nella citta svedese di Lund di cui lo stesso Bludau e decano™.

Terzo indizio. 1 5 febbraio 2016 Riforma, il settimanale delle chiese protestanti
italiane, in prima pagina pubblicava un articolo dal titolo: “Il papa in Svezia, un altro
passo in avanti”. Sottotitolo: “Il decano luterano Heiner Bludau si rallegra per la parteci-
pazione di papa Francesco al lancio del 500° anniversario della Riforma. Una data da
commemorare insieme, non gli uni contro gli altri”. Anche questo articolo esprimeva la
soddisfazione per il fatto che papa Francesco abbia accettato 1'invito a partecipare a
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Lund in Svezia all’apertura del giubileo luterano il 31 ottobre, proprio il
giorno in cui cinquecento anni fa Martin Lutero affiggeva le sue 95 tesi
contro le indulgenze alle porte della chiesa del castello di Wittenberg.

Verso un giubileo catto-luterano?

I luterani hanno definito Giubileo luterano 'anno della commemorazione del
quinto centenario della Riforma. Mentre per le lingue nordiche, e specificata-
mente per quella tedesca, Jubilaeum significa semplicemente anniversario, com-
pleanno, ricorrenza, per i cattolici tale vocabolo sta a indicare l'istituzione del
Giubileo inaugurato da Bonifacio VIII nel 1300, legato inevitabilmente alla
teologia delle indulgenze con tutto quello che cid comporta e che si & tenuto
regolarmente ogni 25 anni fino ad oggi. C'e anche chi sospetta che il Giubileo
cattolico straordinario del 2015/2016 potrebbe essere stato programmato anche per
anticipare e in qualche modo oscurare e fagocitare la ricorrenza luterana del 2017. Lo
stesso tema caratterizzante scelto per questo evento cattolico, Concilio della misericor-
dia, sembrerebbe aver voluto mostrare come il nucleo della teologia luterana, fondato
sulla convinzione che la salvezza & puro dono del Dio misericordioso offertoci per
pura grazia attraverso Cristo (e non attraverso l'istituzione chiesa), appartiene anche
alla chiesa cattolica, come da sempre fedele custode della fede cristiana. Forse si tratta
di un puro equivoco di natura linguistica, ma non possiamo non tener conto dell'im-
patto deviante che tale equivoco pud avere nella comunicazione massmediatica.
Certamente molti fatti, fra cui rilevanti sono quelli riportati in apertura di questo
articolo, sembrano avvalorare I'impressione di una voluta commistione dei due
eventi, come scrive lucidamente Lorenzo Tomasin in un articolo, non a caso intitolato
Giubileo catto-luterano, comparso nel Domenicale su I Sole24Ore il 19 gennaio 2016.*

Alcune avvertenze da tener presenti

Indichero alcune avvertenze per impedire che un’importante ricorrenza
non sia trasformata in un’inutile carrellata di eventi superficiali se non dele-
teri. Vado per punti rapidi, che enuncio in modo molto sintetico e che avreb-
bero bisogno di essere approfonditi singolarmente. In questa sintetica rasse-
gna tengo presente in modo particolare il summenzionato documento lutera-
no-cattolico romano del 2013 Dal conflitto alla comunione, che sembra il mani-
festo a cui si ispira la programmazione degli eventi del Giubileo luterano.

Avvertenza n. 1: Non bisogna subordinare la ricerca storica alla teologia né alle istanze
pastorali del momento. Purtroppo questo € un rischio pericolosamente reale. Si legge,
per esempio, al n. 35 del documento cattolico luterano Dal conflitto alla comunione:
“Oggqi siamo in grado di raccontare la storia della Riforma luterana in maniera concorde.
Anche se i luterani e i cattolici hanno punti di vista diversi, grazie al dialogo ecumenico
riescono a superare sia l'ermeneutica anti-protestante sia 'ermeneutica anti-cattolica tradi-
zionali al fine di trovare una maniera comune di rievocare eventi passati”. Nel testo vi e
un’evidente confusione fra la scienza storiografica, laica per statuto, che non
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puo essere appannaggio di una comunita confessionale, e la necessita di una nuova
interpretazione teologica delle questioni sollevate dalla Riforma. Tale esigenza teolo-
gica & dettata da una mutata coscienza religiosa, ma tale intento non puo essere
perseguito cancellando gli scomodi eventi del passato, e le differenze teoriche e
pratiche emerse nel sec. XVL. Esemplare di questa confusione & il n. 21 dello
stesso documento, in cui con naturalezza si passa ad attribuire il processo di
reinterpretazione del luteranesimo da parte cattolica, attribuendolo a persona-
lita indicate prima come storici, poi come teologi, infine come studiosi cattolici’.
Avvertenza n. 2: Il 5° centenario della Riforma: Un’occasione per ricordare o per
dimenticare? Sembra innocuo quanto si legge al n. 16 del documento: “Quello che
e accaduto nel passato non si pud cambiare, ma puo invece cambiare, con il passare del
tempo, cio che del passato viene ricordato e in che modo. La memoria rende presente
il passato. Mentre il passato in sé é inalterabile, la presenza del passato nel presente
si puo modificare. In vista del 2017, il punto non é raccontare una storia diversa, ma
raccontare questa storia in maniera diversa”. Tale affermazione non é affatto inno-
cua. Gia Nietzsche ci aveva avvertito che esistono due tipi di memoria. Il primo
tipo € una memoria selettiva che, per vivere felici, si propone di coltivare I'oblio di
cio che nel passato é stato fonte di sofferenza®. Anche il secondo tipo di memoria
e selettivo ma, dal momento che si propone di affrontare il presente a viso aperto
e coraggiosamente, del passato vuole tener vivo cid che ¢ stato determinante per
la propria storia personale, a costo di soffrire profondamente e di essere coscienti
che anche il futuro dovra essere affrontato prevedendo difficolta e sofferenza’.
E particolarmente significativo che un esplicito richiamo a questa doppia natura
della memoria formulata da Nietzsche sia stato fatto dal teologo cattolico Jean
Baptist Metz, a proposito dell importanza della memoria della Shoah®. Le considera-
zioni di Metz possono essere applicate perfettamente anche alla memoria della
tragica divisione religiosa verificatasi in Occidente con la riforma luterana. Purtrop-
po, ci mette in guardia Metz, nel suo intervento, proprio sul tema della Shoah, I'uomo
contemporaneo & facilmente vittima dell’oblio, che puo travolgere I'uomo moderno
attraverso la distruzione di tutte le prove, attraverso l'eccesso di informazione o attraver-
so la trasformazione di questo dramma in un tema di natura culturale. “L’amnesia
culturale - scrive Metz - significa: sopprimere il dolore del ricordo nella memoria culturale
degli uomini... o con la memoria “perfetta”, ossia la presunta certezza d’aver colto e spiegato
gli eventi nelle e con le loro rappresentazioni successive”. D'altra parte, sempre Metz,
introducendo la sua relazione, si era posto una domanda retorica a cui dava
anche una risposta che dovremmo tener molto presente ogni volta che si rievoca
il passato: “Non stiamo forse scivolando sempre piii in un mondo che, sotto la
definizione di ‘postmoderno’, coltiva I'oblio? L'uomo e sempre meno la sua stessa
memoria, mentre diventa sempre pii il proprio esperimento senza limiti”'.
Avvertenza n. 3: La finalita e gli effetti di un’autentica purificazione della memoria. Se
una funzione della riflessione storica puo perseguire la cosiddetta purificazione della
memoria, non pud avere lo scopo, per non disturbare la convivenza felice fra i
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contemporanei eredi di quel doloroso passato, di obliare cio che nel passato e
stato causa di lacerazioni. La sua funzione positiva consistera semmai nella
faticosa individuazione dei veri motivi che stavano all’origine di quei conflit-
ti, per verificare se, pur nel contesto molto cambiato della realta contempora-
nea, essi siano ancora validi e operanti. Una volta individuato il nocciolo duro
che nel passato dette origine a drammatiche differenziazioni e divisioni,
occorrera onestamente ritenerlo ben presente per capire se deve essere ritenu-
to valido anche oggi. Metterlo tra parentesi vorrebbe dire che una delle due
tradizioni ¢ stata falsa e inutile fin dagli inizi e quindi deve essere abbando-
nata. Fra l'altro, una pratica di purificazione delle memorie nel senso auten-
tico, di cui sopra sono state indicate le caratteristiche essenziali, richiede il
titanico sforzo di individuare gli eventi, le motivazioni, i gesti che sono stati
in qualche modo strettamente connessi alle vere cause dello scisma della
Riforma, senza pero identificarsi veramente con esse. Per esempio: fino a che
punto il sostegno dei principi tedeschi dato a Lutero fu un fatto di opportu-
nismo politico e non dettato dalla consapevolezza della portata religiosa e
teologica dell’azione del riformatore tedesco? Per raggiungere questo scopo
di chiarificazione occorre il contributo che tutte le discipline interessate pos-
sono dare negli ambiti loro propri. Individuato il nucleo religioso della Rifor-
ma centrale e irriducibile alla teologia cattolica del suo tempo, occorre do-
mandarci molto seriamente: “I cardini fondamentali della teologia Iuterana furono
un abbaglio del riformatore agostiniano o mantengono anche 0ggi tutta la loro validita
e quindi anche la loro sostanziale irriducibilita alla teologia cattolica?”. Naturalmen-
te il ragionamento vale anche se si invertono i termini del confronto.

Le ragioni essenziali del dissenso cattolico-luterano persistono valide

Non si fraintenda quanto viene sostenuto in questo articolo. Non si inten-
de sostenere I'inutilita del dialogo ecumenico. Esso ¢ stato ed & ancora molto
utile. Tuttavia, una volta individuati i nuclei essenziali irriducibili delle
differenze, ci si dovrebbe concentrare su tutto cio che tali divergenze com-
portano nel contesto religioso e sociale di oggi, o se si debba riconoscere che
siamo di fronte a una pura archeologia teologica.

Lo stesso documento luterano-cattolico Dal conflitto alla comunione al n. 218 ci
aiuta a indicare quali sono le divergenze teologiche ancora presenti fra cattolici e
luterani. Dopo aver sottolineato e messo positivamente in risalto alcune delle acqui-
sizioni del dialogo ecumenico, fra le quali viene naturalmente citato il documento
firmato ad Augusta nel 1999 Chiesa e giustificazione e Dichiarazione congiunta sulla
dottrina della giustificazione, riconosce che rimangono ancora nodi teologici al mo-
mento ancora divisivi e precisamente “... il rapporto tra la visibilita e l'invisibilita della
Chiesa, la relazione tra la Chiesa universale e la Chiesa locale, la Chiesa come sacramento,
Ia necessita dell’ordinazione sacramentale nella vita della Chiesa e il carattere sacramentale
della consacrazione episcopale”. Non ci vuole molto a capire che questi punti di dissenso
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sono fondamentalmente quelli che determinarono lo scoppio della riforma prote-
stante, anche se ve ne sono anche altri, come quello del primato petrino e il
numero e la natura dei sacramenti, che non vengono citati in questo testo.

Chiesa cattolica e chiese protestanti possono costituire un fronte comune
di fronte alle scomode sfide poste dalla modernita al cristianesimo?

Il documento Dal conflitto alla comunione invita pressantemente chiesa
cattolica e chiese luterane a domandarsi che cosa significa e che cosa compor-
ta celebrare il quinto anniversario della riforma, nel mutato contesto globa-
lizzato del mondo attuale. Fra altre constatazioni gia al n. 4 si legge: “E Ia
prima commemorazione a dover fare i conti con la necessita di una nuova evange-
lizzazione in un tempo segnato sia dalla proliferazione di nuovi movimenti religiosi
sia, nel contempo, dalla crescita della secolarizzazione in molte parti del mondo. Di
conseguenza la commemorazione comune ci presenta I'opportunita e 'onere di dare
una testimonianza comune di fede”. Tale preoccupazione e ripresa in numerosi
passaggi del documento, che qui non & possibile seguire nella loro complessita.

Prima di concludere, pero, € necessario soffermarci su un punto che a me
appare molto problematico. Al termine della presentazione delle indicazioni su
come cattolici e luterani dovrebbero ricordare insieme il quinto centenario della
nascita della riforma, il documento, stabilito che tutto deve essere guidato dalla
preoccupazione del perseguimento dell’unita di fede e istituzionale perché tutti
i cristiani sono membra dell"unico corpo di Cristo, propone cinque imperativi,
I'ultimo dei quali e cosi formulato: “Quinto imperativo: cattolici e luterani dovreb-
bero rendere insieme testimonianza della misericordia di Dio nell’annuncio del Vange-
lo e nel servizio al mondo” (n. 243). E su questo compito che occorre ripensare la
possibilita di trovare unita di intenti e di azione fra cattolici e protestanti,
rispettando i rispettivi nuclei teologici fondamentali che ancora oggi sono giu-
dicati inconciliabili. Purtroppo la realta ci dice che tale unita ¢ inattuabile e forse
neppure auspicabile. Limitiamoci a due questioni, una interna ed una esterna.

Quella interna riguarda l'espressione della comune fede nell’atto liturgico
da tutti ritenuto fondamentale, cioé quello della Santa Cena (protestanti) o
dell’Eucarestia (cattolici). E assolutamente ritenuta impossibile la cosiddetta
intercomunione. Infatti, nonostante i numerosi passi avanti che cattolici e
luterani hanno fatto nella comprensione dell’Eucarestia “... Tuttavia cattolici e
luterani” (Dal conflitto alla comunione n. 161) intendono ancora I'ufficio del mini-
stero in maniera differente”. Questa breve frase rivela un dissenso profondo
non solo sulla natura della celebrazione eucaristica, ma anche su altri nodi
teologici fondamentali, come quello del sacerdozio, del potere nella chiesa e
dell’intera ecclesiologia. Quale unita, allora, se al banchetto che dovrebbe
esprimere la manifestazione conviviale della comune fede e unita a Cristo
non possono partecipare i non cattolici? Altrettanto problematico & anche cio
che si dice nel quinto imperativo, che chiede di essere uniti nel servizio al
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mondo. Una tale richiesta presuppone 'esistenza di una chiesa cristiana estre-
mamente compatta, che dovrebbe avere un atteggiamento unitario anche di
fronte alle questioni etiche, sociali e politiche del mondo attuale. Certamente
sono possibili su questo terreno intese interconfessionali molto vaste, special-
mente nel rispondere alle grandi questioni umanitarie, cioe¢ sul piano del-
l'esercizio dell’amore. E questo fortunatamente oggi si verifica spesso, per
esempio sulla drammatica emergenza degli immigrati. Ma ci sono questioni
tipicamente moderne che travagliano 1'umanita contemporanea, alle quali
non solo le singole chiese, ma anche consistenti porzioni di fedeli della stessa
chiesa sono su posizioni del tutto opposte e conflittuali. Limitiamoci alla
situazione italiana che conosciamo meglio. Su alcune questioni cattolici e
protestanti hanno preso e sostenuto posizioni del tutto opposte. Un piccolo
inventario: insegnamento della religione nelle scuole, richiesta di conservare
nei locali pubblici il crocifisso, concezione del matrimonio - € un sacramento
0 no? -, ammissibilita del divorzio, possibilita di un nuovo matrimonio e
quindi anche della partecipazione al banchetto eucaristico delle coppie rispo-
sate, riconoscimento delle coppie di fatto e di quelle omosessuali, liceita della
fecondazione assistita in tutte le sue forme, compresa quella della maternita
surrogata, liceita e regolamentazione dell’eutanasia. Su tali questioni la chie-
sa cattolica e le chiese protestanti storiche italiane sono in totale disaccordo.

Le storiche differenze teologiche alla prova dell’evangelizzazione oggi

L'inventario delle questioni etico-sociali sulle quali si registra una posizio-
ne del tutto divergente nella chiesa cattolica e nelle chiese nate dalla Riforma
impongono una decisiva domanda: si tratta di questioni di natura solo etico-
sociale o si tratta di problemi di natura anche ecclesiologica e teologica che,
secondo la quinta raccomandazione del documento cattolico luterano Dal
conflitto alla comunione dovrebbero spingere tutte le chiese cristiane a costitu-
ire un fronte comune per contrastare quello che viene sommariamente
stigmatizzato come deriva relativistica e secolarizzazione antireligiosa e,
ovviamente, anticristiana della societa contemporanea come si legge nel n. 4
del Documento luterano-cattolico del 2013, gia sopra citato e di cui riportiamo
l'ultima frase: “... Di conseguenza la commemorazione comune ci presenta I’oppor-
tunita e l'onere di dare una testimonianza comune di fede”.

Alla luce di questa affermazione, le chiese cristiane dovrebbero in sostanza
formare un blocco unico, conservatore di fronte a un mondo che non cerca pitt
le risposte alle sue domande nei principi religiosi tradizionali, e non si orienta pitt
verso il futuro sorretto dal conforto di istanze religiose ultramondane. Forse il
ricordo dell’origine della Riforma protestante, fra le altre cose, dovrebbe inse-
gnarci che probabilmente la strada da percorrere & molto diversa. L'unita istitu-
zionale allora fu infranta non solo perché emersero diversita teologiche ed
ecclesiologiche, ma forse proprio perché queste si resero necessarie anche per
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dare risposte nuove a istanze sociali, etiche e politiche che quel tempo imponeva.
Nasceva un mondo nuovo ed era urgente ripensare anche la fede cristiana con
criteri diversi da quelli ritenuti validi fino ad allora. Non & meglio pensare che
sia importante il dialogo costante fra le chiese cristiane sulle sfide che la societa
contemporanea lancia al cristianesimo, ma poi, salva la fede nell’unico Cristo,
che unicamente dona la salvezza, accettare come inevitabile, e per molti versi
feconda, una responsabile diversita di risposte e di proposte, capaci di inter-
cettare i bisogni dell'umanita di oggi, nella consapevolezza che siamo in via
verso la verita e che ognuno, anche le singole chiese, pud possedere solo una
verita imperfetta e parziale? Del resto, se facciamo una serena panoramica su
tutta la storia del cristianesimo, non ¢ difficile constatare che non e mai
esistito un cristianesimo unico: i cristianesimi sono sempre stati numerosi e il
pluralismo non € un male da curare, ma un bene da salvaguardare.

Franco Macchi
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da una storiografia protestante unilaterale e anti-romana. Il passo in avanti decisivo venne per gli studiosi
cattolici con la tesi secondo cui Lutero supero dentro di sé un cattolicesimo che non era pienamente cattolico.
Secondo questa visione la vita e la dottrina della Chiesa nel tardo Medioevo servirono da stimolo decisivo per
la Riforma;la crisi interna al cattolicesimo rese del tutto convincente per alcuni la protesta religiosa di Lutero”.

6) “Nella felicita pit1 grande come in quella pil1 piccola € sempre presente un elemento che la fa essere
felicita: il potere di dimenticare... chi non riesce a collocarsi sulla soglia del momento, dimenticando il passato,
chi non puo stare in piedi in un punto, come una dea della vittoria, senza paura e tentennamenti, non sapra
mai che cosa sia la felicita”: Friedrich Nietzsche, Al di I del bene e del male (citato dal teologo cattolico Jean Baptist
Metz in La memoria e I'oblio. La Shoah nell’epoca dell'amnesia culturale”, p. 53, in AAVV, Il bene e il male dopo
Auschwitz, a cura di Emilio Baccarini-Lucy Thorson, Paoline, Mi 1998, pp. 52-61).

7) Cosi Nietzsche scrisse, in La Genealogia della morale: “Se qualcosa deve rimanere nella memoria,
bisogna marchiarvelo a fuoco: solo quello che non smette mai di fare male rimane nella memoria” (cit.
in Jean Baptist Metz, cit..., pp. 54-55).

8) Jean Baptis Metz, op.cit..., pp. 52-61.

9)Ivi..., p. 55.

10) Ivi..., p. 53.
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DENTRO LA PAROLA

E facile dire amore...

Assieme a quella del padre misericordioso la parabola del buon samari-
tano (Luca 10,25-37) € una delle pit1 conosciute e commentate. E giustamen-
te, dal momento che rivela il cuore della morale cristiana, mettendo a fuoco
cio che pone il credente in relazione vitale ed “eterna” con Dio. I discepoli di
Gesut devono sapere quale, tra i molti comandamenti e precetti, sia il piu
importante: varie pagine dei Sinottici e del quarto vangelo, con modalita e
toni diversi, raccolgono il pensiero del rabbi di Nazaret.

Nel vangelo di Luca e uno scriba a interrogare Gest, e lo fa “per metterlo
alla prova”: “Maestro, cosa debbo fare per avere in eredita la vita eterna?”.
A quale “prova” lo scriba sottopone il Maestro? Ogni pio ebreo conosceva
benissimo che due erano i comandamenti fondamentali della Legge: I'amore
di Dio, che veniva ricordato nella preghiera giornaliera dello Shema’ Israel
(Deuteronomio 6,5), e I'amore del prossimo (Levitico 19,18). Ma come inten-
derli? L’amore verso Dio é riducibile all’osservanza dei molti precetti? Quale
dei due comandamenti ¢ il pitt importante? In caso di possibile conflitto,
quale privilegiare? Queste domande trovavano interpretazioni diverse nelle
diverse scuole rabbiniche.

Gesti, da vero ebreo, risponde alla domanda dello scriba con un’altra
domanda: “Cosa c’e scritto nella Legge? In che modo la leggi?”. Cioe: “Come
interpreti cio che e scritto nella Legge?”. Lo scriba ricorda il comando di
amare Dio “con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue
forze e con tutta la tua mente”, e di amare “il prossimo tuo come te stesso”.
I due comandamenti, che appaiono apparentemente separati nell’Antico
Testamento, nella bocca del maestro della Legge diventano un comandamen-
to unico. Evidentemente alcune scuole giudaiche avevano capito che esiste
un legame inscindibile fra i due comandamenti. Infatti 1'invisibile volto di
Dio si propone a noi nel volto del fratello, dell’essere umano creato “a
immagine e somiglianza di Dio”. Non ama Dio chi non ama i fratelli: “Se uno
dice ‘Io amo Dio” e odia suo fratello, € un bugiardo. Chi infatti non ama il
proprio fratello che vede, non pud amare Dio che non vede. E questo ¢ il
comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche suo fratello”
(1Giovanni 4,21-21). Come dire: se I'amore di Dio ¢ “primo nell’intenzione”,
I'amore del prossimo & “primo nell’esecuzione”.

“Ma chi & mio fratello, chi & il mio prossimo? - insiste il maestro della
Legge -, un mio familiare, uno della mia tribti, un ebreo? Chi altro”. E Gesu
racconta la parabola. Un uomo (non a caso viene taciuta la sua appartenenza
sociale, politica, religiosa, etnica...) viene percosso gravemente dai banditi,
derubato e lasciato in fin di vita sul ciglio della strada. Prima un sacerdote
e poi un levita, uomini del Tempio (!), passano per caso per la stessa strada
e, forse per non incorrere in una trasgressione - toccare il sangue di un ferito
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0 il corpo di un uomo “mezzo morto” rendeva impuri - si spostano all’altro
lato della strada e vanno oltre. Infine passa da quelle parti un samaritano,
straniero ed eretico, un emarginato dalla comunita cultuale di Israele, prova
compassione per il malcapitato, gli presta le prime cure, lo fascia, lo unge di
olio e vino, lo carica sul suo asino e lo conduce in una locanda, impegnandosi
a pagare l'albergatore.

1. La parabola ¢ una diretta sconfessione di un amore, per cosi dire,
verticale, in nome di una fede disincarnata. Sacerdote e levita sono eviden-
temente convinti che ’amore di Dio si esprima nel culto, nell’assidua fre-
quentazione del Tempio e nell’osservanza di regolamenti e di leggi legate al
Tempio. Non importa, o & del tutto secondario, curarsi del fratello in difficol-
ta: si pud amare Dio ignorando il fratello. Ma cercare Dio uscendo dalle
relazioni umane significa ignorare la logica della “storia sacra”, la “storia
della salvezza”. Gesu riafferma la linea profetica.: “... Smettete di presentare
offerte inutili; I'incenso per me € un abominio, i noviluni, i sabati e le assem-
blee sacre non posso sopportare: non posso sopportare delitto e solennita (...),
imparate a fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete 1’oppresso, rendete
giustizia all’orfano, difendete la causa della vedova” (Isaia 1,13;17).

2. Ma il samaritano, colui che non faceva parte della comunita cultuale
d’Israele, vede il malcapitato e si ferma per soccorrere l'uomo “mezzo mor-
to”. E non gli interessa se sia un ebreo o un samaritano, un amico o un
nemico... E un “uomo” ferito e offeso: cid gli basta. Cosa lo spinge a prender-
sene cura? Lo spinge la compassione. “Mosso a compassione” (esplanchniste),
sottolinea il testo di Luca. Il verbo greco, usato dall’evangelista per dire il
sentimento di Gesu di fronte al dolore della vedova di Nain (Luca 7,13), e il
sentimento del padre (immagine di Dio Padre) al ritorno del figlio prodigo
(Luca 15,20). L’espressione verbale esplanchniste deriva dal termine splanchna
(viscere materne). Il samaritano si ferma, dunque, perché sente che 1'uomo
derubato e percosso & parte di sé, come il figlio e parte della madre che lo ha
generato: puod una madre restare indifferente di fronte al dolore del figlio?

E ora Geslt a mettere alla prova lo scriba: “Tu mi domandi chi sia il tuo
prossimo da amare, io chiedo a te: nella parabola che ti ho raccontato, chi si
e fatto prossimo del fratello? Chi ha “amato come se stesso” il fratello: il
sacerdote, il levita o il samaritano?”. “Il samaritano” - & costretto a ricono-
scere lo scriba. E Gest1 a lui: “Non cercare allora di disquisire su questioni che
ti permettono di evadere dalla tua responsabilita. Se vuoi la “vita eterna”
non perdere tempo a individuare 1'identita del prossimo da soccorrere, ma
fatti tu prossimo del fratello che soffre”.

Si fa presto a dire amore... Non si ama Dio se non si ama il fratello che
soffre, non si ama il fratello se non lo si riconosce parte di sé.

Gianni Manziega

78



ESODO Libri e recensioni

Scandalo e beatitudine della poverta

LIBRI E RECENSIONI

Poverta e gioia in Daniele Garota

Nel suo prezioso libro (Poverta e gloria di Dio, Paoline) Daniele Garota dipana
il filo della sua riflessione tra due immagini: “la croce di Cristo” e “la gioia del
regno di Dio”. 1l cristiano € chiamato a vivere nel presente la memoria di un
evento passato e l'attesa di quello futuro. Tra i due, “un dramma dal principio alla
fine” vissuto da tutto il creato e da Dio stesso. In questo dramma, il supremo esser
povero per amore, ¢ la fonte e il fondamento della gioia. La gioia viene dallo
spogliarsi per giungere alla profondita del proprio essere, alla partecipazione
all’esperienza della’agape, che ha portato Dio negli abissi della kénosis. Paradossi
del Cristo e di chi lo segue: Dio ha bisogno di consolazione, ci chiama ad
aiutarlo. Condivide la condizione umana di eccesso del dolore insopportabile.
E quindi vera condivisione tra Dio e 'umanita e non una finzione per un
facile ottimismo, che conosce gia il lieto fine assicurato nell’al di la oppure ora
nella vittoria del bene sull’apparenza del male e del dolore.

“Tutto cio che e accaduto a Gesil di Nazaret lo dobbiamo considerare come accaduto
a Dio stesso”, fino alla morte atroce, i cui segni rimarranno in Cristo risorto. Dio
stesso quindi patisce il tradimento e la morte. La sua onnipotenza e la sua gloria
si manifestano e si realizzano in Cristo sconfitto, “senza bellezza”, riuscendo a
“svuotare se stesso” (Fil 2,6-89). “L’attesa della sua venuta, che abita nel cuore della
fede cristiana, & uno stato agonico di tormento e di angoscia”, in quanto condivide
“come sulla croce e ancora Dio ad aver pini bisogno di aiuto e compassione piit che
l'umanita che tende ad assopirsi indifferente e annoiata, come nel Getsemani”.

L'autore cita Bonhoeffer. Non “I'atto religioso” ci fa essere cristiani “ma il
prender parte alla sofferenza di Dio nella vita del mondo”. 1l cristiano non “salva”
il mondo in nome del possesso della potenza di Dio, ma aiuta Dio stesso in forza
della sua debolezza, della sua impotenza: “... dobbiamo vivere come uomini capaci
di far fronte alla vita senza Dio. Il Dio che é con noi ¢ il Dio che ci abbandona”. Non
e il deus ex machina che ci porta al lieto fine. Non e I'Ente creatore e ordinatore,
potenza, mistero di fronte al quale dobbiamo tacere. Il dolore e la morte non sono un
bene nell’'eterna evoluzione creatrice, non sono il prezzo da pagare soddisfatti.

Dio ama cosi tanto la vita, da condividerla fino in fondo per ricrearla: non
sopporta tanta distruzione e sofferenza, non rimane indifferente, come nelle
spiritualita, religiose e non, che predicano il distacco, l'accettazione del dolore
e del destino. La salvezza non & frutto di un'operazione di magia, di un colpo
di scena finale, ma & frutto della potenza dell’amore gratuito di Dio, che non
resta nei cieli, Ente anonimo e indifferente, ma ascolta il grido dei giusti, degli
innocenti come dei carnefici. Per questo nella croce si ¢ fatto “peccato” e si e
caricato persino del silenzio del Padre, e quindi dell’accusa che gli viene fatta
dalle vittime: “Perché mi hai abbandonato?”.

Dio stesso combatte fin dall'inizio con la potenza del nulla (Gen 1,3; Gv 14-5).
Salvando noi e tutto il creato, Dio salva se stesso, affinché la luce vinca le
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tenebre. “Volgiti a me e abbi pieta, perché sono povero e solo” (Sal 25,16). 11 grido
che lanciamo a Dio & come quello che Cristo rivolge a noi dal Getsemani,
abbandonato e tradito dai suoi amici.

Dobbiamo aiutare Dio a vincere la tentazione di esercitare la sua potenza a
scapito della liberta dell'uomo. Ma va chiarito il concetto di liberta, troppo
banalmente ridotto alla possibilita che Dio lascia all'uomo "libero" di commette-
re il male, come lo volesse mettere alla prova. Dio chiede la liberta e la gratuita
dell’amore, affinché si realizzi in tutto e in tutti la pienezza del suo amore,
perché Dio altro non & che Amore, e la pienezza della relazione trinitaria non ha
confini e si salva espandendosi. Conoscere Dio non & altro che fare esperienza di
questo amore gratuito e libero. La condivisione dell’agape & la fonte della gioia,
che “abita nel cuore del dolore”, perché ¢ sempre a prezzo di “qualcuno che paga”,
di altri che non possono gioire.

Siamo in un abisso di esperienze indicibili. Di fronte a ogni tentativo di
esprimere in parole, concetti, Garota ci richiama a quanto aggiungono sempre
i saggi ebrei: “se cosi si puo dire”.

Senza fare l'esperienza dell'umiliazione e poverta di Cristo, come possiamo
dirci cristiani? L’autore ha pagine severe verso un cristianesimo “sordo e cieco di
fronte al dolore delle vittime”, che nella Parola cerca la gloria nel mondo, la
garanzia della salvezza individuale, attraverso il rispetto di regole etiche, di riti;
cerca un Dio tappabuchi che non inquieti con le parole di vita eterna in cui non
crede pit. Non ha piti fede nell’attesa della venuta improvvisa di Cristo perché
rifiuta di condividerne I'agonia, ha paura della liberta dell’amore.

Nulla quindi di una facile consolazione, di una fusione con la natura o con
lo spirito del mondo, con un qualche flusso vitale interno al cosmo. Nessuna
ascesi estetica. Conosciamo Dio nel volto dei torturati, dei cadaveri irriconosci-
bili, senza nome e volto, ripescati nel mare mediterraneo o dei centinaia di
migliaia di migranti minori “scomparsi” nella civile Italia.

Garota puo cosi porsi la domanda radicale, dimenticata da un cristianesimo
trionfalista: senza pit fede sulla terra, senza riconoscere Dio in questi volti,
potrebbe ancora Dio salvare se stesso e il mondo? E quindi puo salvarsi, se
ancora sara rifiutato 1’amore, cacciato dal mercato, in un mondo felice finalmen-
te senza “mai dover rendere conto di nulla a nessuno”, in una tranquilla indifferen-
za, ormai rassicurata perché non incontra piti i volti dell’altro. Questa “pace” e
la fine della fede, non la secolarizzazione, non 1’ateismo.

Cristo chiama a continuare ad attenderlo. Ogni istante diventa prezioso, da
non sprecare. Per questo occorre essere come sentinelle attente ai “volti di
poverta” attraverso i quali possiamo riconoscere Dio. A dodici di questi volti
Garota dedica la parte centrale del libro, dodici concretissimi modi in cui possia-
mo riconoscere quella gloria che si manifestera nell'ultimo giorno.

Carlo Bolpin
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Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei
lettori al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per
incontro, rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica.
Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi
consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della
monografia “in cantiere”.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori
partecipassero a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti:
che comunque si sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una
costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare il proprio Esodo,
possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che giunge alla
redazione potra essere pubblicato; tutto perd verra preso in considerazione e verrd
utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo riflettera sulla gioia, che non & sinonimo di
felicita. Certo qualcosa accomuna questi concetti: entrambi hanno perso nel
tempo, e soprattutto nella cultura occidentale, il loro significato originario e
pitt profondo, per cui una distinzione semantica tra gioia e felicita & necessaria.

Nel linguaggio comune, la gioia € associata a un’emozione, uno stato
passeggero, ma il suo significato originario e tutt’altro che effimero. Sembra
che la sua etimologia rinvii al termine sanscrito diyuj (lo stesso da cui deriva
la parola yoga), generalmente tradotto come “unione dell’anima individua-
le con lo spirito universale”. Ci sarebbe quindi un senso di connessione tra
il terreno e il celeste, dell'uomo con il divino e degli uomini tra loro; una
dimensione sacra della gioia che si &€ persa nel tempo, soprattutto nella
cultura occidentale. Appena il legame viene ripristinato, la gioia investe
indirettamente tutti gli aspetti della vita.

C’e una gioia umana e, per chi crede, una gioia ultra umana. Ci chiedia-
mo se sia necessario tenere separati i due piani, se possano essere considerati
uno come la continuazione dell’altro. Oppure c’é¢ una sua bellezza a “con-
fondere” questi due piani quasi che uno rappresenti/costituisca la continui-
ta dell’altro? E lecito chiedersi se la gioia tutta umana ma profonda e alta
che si prova di fronte, ad esempio, a un quadro di Raffaello o a una scultura
di Michelangelo o a una musica di Mozart, possa essere tanto diversa da
quella della contemplazione del Sommo Bene? Da gioia di cui parla ripetu-
tamente Gestl nel commovente discorso dopo l'ultima cena e prima del
Getsemani (Giovanni, cap. 15, 16, 17)?

la redazione
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