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ESODO

Scandalo e beatitudine della povertà

Editoriale

Editoriale

Dio predilige i poveri. Ma senza l’appello affinché fermenti un cuore di
carne, un cuore in ascolto del grido straziante delle persone indigenti, la
parola biblica sarebbe afona. Le esortazioni di papa Francesco sull’argomento
(Zuppi), nonché i suoi gesti sinceri, sono perennemente attenti a ciò. Ma ci
interpellano nella carne? Indubbiamente bisogna distinguere: un conto è il
povero “puro”, esemplato nella parabola di Lazzaro (Lc 16,19-31), un conto
è lasciarsi avvolgere da sentimentalismi e da retorica. È la qualità della
relazione a fare la differenza: solo se si ama si possono sentire i poveri come un
prossimo che ci riguarda. Altrimenti, tutto è segnato dall’ambiguità di gran
parte delle opere buone, che umiliano, tra l’altro, colui che le riceve. O, altri-
menti ancora, c’è la delega del problema a istituzioni preposte, spesso all’inter-
no di un’orgia di mistificazioni - osserva Milana - al cui vertice sta la menzo-
gna dello sviluppo dei paesi poveri, appunto; in barba all’insegnamento rac-
chiuso nella parabola del Samaritano.

E che dire delle relazioni fra i poveri e/o con loro? Simone Weil osservava
quanto fosse difficile sottrarsi alla seduzione di esercitare la forza sui miseri,
anche da parte di chi fosse leggermente al di sopra: «Persino il più debole tra
gli uomini, infatti, ha modo, se lo vuole, di opprimere chi […] viene a trovarsi un
gradino più in basso di lui nella scala dei rapporti sociali». E conosceva bene la
tentazione di esercitare potere nelle azioni “misericordiose”: “Dare con l’atteg-
giamento di un mendicante”- suggeriva la filosofa. Sviluppano i temi le analisi
di Canciani e Vito, incrociando quelle esposte da Frugoni e Stefani: il favore
concesso crea un inevitabile squilibrio tra chi dà e chi riceve, squilibrio ripro-
posto da ogni esperienza di ineguale distribuzione dei beni. Si genera così una
catena di effetti: chi non ha desidera i beni dell’altro, chi ha dovrebbe poi
difendersi da tale “concupiscenza” e aggredire a sua volta. Consapevole di
ciò, il poverello d’Assisi sceglieva la povertà-libertà-letizia.

Nel decidere l’argomento, abbiamo creduto che, in queste inquietanti sta-
gioni abitate dalla povertà e dalle contraddittorie - se pur necessarie - risposte
delle istituzioni, non ci si dovesse sottrarre alla questione, lambendo anche il
tema profughi (Zamboni, Garatto). La materia doveva essere avvicinata con
disincanto ma, al tempo stesso, non con uno sguardo scientifico. Un approccio
di questo tipo non può mancare quando si vogliono fornire “valutazioni
oggettive” in rapporto a un quadro socio-politico. Questa chiave di lettura, se
esclusiva, può essere foriera di visioni massificanti, che imbrigliano il cuore
della relazione, con il rischio di configurarsi come diagnosi compiute dall’alto,
da un osservatore distaccato ed esterno.
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Scandalo e beatitudine della povertà

In base alle considerazioni esposte prima, ci siamo accostati all’argomento
considerando la povertà in quanto legata all’alterità. Il soggetto (uomo o don-
na) è infatti sempre in relazioni (sane o malate); il suo essere povero, o non
povero, il suo vivere la povertà o la ricchezza materiale o relazionale, i suoi
giudizi e atteggiamenti verso i poveri (o i ricchi) sono dipendenti dal contesto
in cui è situato. Ne consegue che l’attenzione alla qualità della nostra attitu-
dine relazionale è decisiva: altro modo per riaffermare il comandamento che
ha al proprio centro un «come te stesso».

Come afferma Aristotele, povertà si dice in molti modi, rivestendo essa
molteplici sensi (Di Sante). Il soffrire/ospitare la povertà è qualcosa di molto
complesso che, pur non prescindendo dal dato economico, tuttavia l’oltrepas-
sa. Povertà non è il contrario di ricchezza. È piuttosto l’essere mancante/
bisognoso di relazioni sufficientemente buone.

Distinguere, abbiamo detto all’inizio, ma non è operazione facile.
Le domande si affastellano concitate: poveri di che cosa? Ricchi di che cosa?

E rispetto a chi? “Siamo tutti ricchi rispetto a un vero povero, siamo tutti poveri
rispetto a un vero ricco” (Ricca). Tra i depauperamenti più strazianti sta la sete di
possesso, che è la causa prima della schiavitù stessa; fenomeno che S. Weil
conosceva molto bene e chiamava «idolatria sociale». In molte comunità si
lavora per risanare coloro che sono stati offesi e sradicati, dal proprio mondo e
da sé, uomini e donne, italiani o stranieri. Si elabora insieme, senza pretese
gerarchiche, lo sforzo di “rimanere umani” nonostante tutto (Zanatta, Garatto).

Due letture squisitamente esegetiche ci accompagnano in questo solco;
insieme ad altre che, nell’orizzonte della parola biblica, sviluppano suggestio-
ni sul mistero della povertà degli uomini, di Dio (Ricca, Bodrato). La tradizio-
ne ebraica ha istituzionalizzato il comandamento del ridonare la libertà al
povero e allo schiavo - l’anno sabbatico (Dt 15,1-11; cfr. Lv 25,1-7). L’orizzon-
te in cui si colloca il precetto è quello del rapporto Io-Tu: «Apri, apri la tua mano
al tuo fratello, al tuo indigente (‘anaw), al tuo povero nella tua terra» - afferma
Dio (in Dt 15,11); dove «tuo» lo è “in virtù della relazione instaurata con lui, in
caso contrario egli rimane irrimediabilmente un estraneo”.

Così ritorna il nesso povertà-alterità nell’analisi del celeberrimo passo
della donna di Betania (Sebastiani), dove la sollecitudine verso i poveri si
sbarazza di quei gusci vuoti che sono le elemosine di maniera, incrostazioni
che inquinano l’essenza della misericordia evangelica. La testimonianza spu-
dorata di una donna spalanca alla dismisura, al mistero. Smentisce così il
vuoto della carità misurata e della miserabile assistenza di chi la rimprovera:
“avrebbe dovuto devolvere ai poveri quel profumo”. Un’altra tessera di un mo-
saico sconfinato: “non si può essere poveri, nel senso forte evangelico, né attenti
ai poveri, senza vivere la relazione con l’altro”.

Paola Cavallari, Gianni Manziega



3

Laicità e culture

PARTE PRIMA

Scandalo e beatitudine
della povertà



4

 «… e rimandò a mani vuote i ricchi»

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

È cominciata la rivoluzione di Dio cantata da Maria? Quella rivoluzione per cui
Dio capovolge le gerarchie e predilige gli scarti del mondo? Abbiamo preso sul serio
l’invito di Gesù a «farsi tesori in cielo» (Mt 6,20)? Lambendo questi temi si snoda la
riflessione di Paolo Ricca, teologo valdese, collaboratore di Esodo.

1. Il Magnificat, si sa, è un canto. Non è, propriamente, una preghiera.
Maria parla di Dio, ma non a Dio; ne parla in terza persona, non in seconda;
non si rivolge direttamente a lui. Non si rivolge neppure a Elisabetta, che pure
l’ha accolta con quel saluto così bello. Maria non pensa a un interlocutore
particolare proprio perché il suo non è un discorso, ma un canto, non un
ragionamento, ma un inno di gioia incontenibile, che prorompe dal profondo
del cuore. La gioia non può solo essere detta, esige di essere cantata, come lo
esigono i sentimenti e le esperienze umane più profonde. Ci sono cose che
possono solo essere cantate. La fede, dunque, canta. La fede sa ovviamente
parlare, tacere, protestare, gridare, piangere, ma spesso la fede canta. La Bibbia
è piena di canti. Uno dei più belli è proprio quello di Maria, della quale, peraltro,
la tradizione evangelica ci ha riferito pochissime parole, raccolte in cinque sole
frasi (Luca 1,34.38; 2,48; Giovanni 2,3.5). Sono più le parole di Maria dette
cantando che quelle dette parlando. Per chi canta Maria? Canta per se stessa,
perché non può non cantare l’esperienza inimmaginabile che ha fatto; ma canta
anche per il suo popolo e per tutti coloro che sono disposti ad ascoltarla.

2. Che cosa canta Maria? Canta una rivoluzione. Quale, tra le tante? Canta
la rivoluzione di Dio, che non è scritta in nessun libro di storia, né è immagi-
nata in nessuna fiction di nessun genere. Tutte le rivoluzioni producono il loro
canto. Il Magnificat è il canto della rivoluzione di Dio. E chi la fa questa
rivoluzione? Maria? No, Maria la canta, ma non la fa. Il popolo? Neppure,
anche perché la rivoluzione si fa con le armi, «sulla punta dei fucili», ma
quella di Dio è disarmata. Solo Dio può fare la sua rivoluzione, perché prima
di essere di Dio, è una rivoluzione in Dio: Dio, per così dire, ha rivoluzionato
se stesso. E da che cosa capisce, Maria, che Dio ha rivoluzionato se stesso? Lo
capisce dal fatto che Dio «ha guardato alla bassezza della sua serva»1. Non ha
guardato alle sue qualità umane e morali, che certamente possedeva, e nep-
pure alla sua fede, che pure era così viva e disponibile. Maria esulta in Dio
perché egli - come dirà l’apostolo Paolo, «ha scelto le cose deboli del mondo per
svergognare le forti; ha scelto le cose ignobili del mondo e le cose disprezzate, anzi
le cose che non sono, per ridurre al niente le cose che sono» (1Corinzi 1,27-28).

Dio in Maria non ha guardato ciò che era alto, ma ciò che era basso, non
ciò che era degno, ma ciò che non lo era. La rivoluzione in Dio è la rivoluzione
del suo sguardo che, guardando in basso, cerca ciò che è perduto, non ciò che
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è già salvo, cerca i peccatori, non i giusti, cerca i malati, non i sani. Così in
Maria «si sono incontrate la sovrabbondante ricchezza di Dio e la sua profonda
povertà, la gloria divina e la sua nullità, la dignità divina e la sua miseria, la
grandezza divina e la sua piccolezza, la divina bontà e la sua mancanza di meriti,
la grazia divina e la sua indegnità»2. Ed è per questo che tutte le età la chiame-
ranno «beata»: perché essendo così in basso Dio l’ha guardata per chiamarla e
affidarle un compito unico, il più alto a cui potesse aspirare una donna ebrea -
essere la madre del Messia. Questo significa due cose: la prima è che nessuno è
così in basso che non possa più essere visto da Dio; la seconda è che la rivoluzione
in Dio non resta in cielo, ma scende sulla terra nella forma del Regno di Dio.

3. La rivoluzione di Dio è descritta da Maria con poche battute, che però
equivalgono a un vero e proprio terremoto non solo politico-sociale, ma anche
spirituale: Dio «ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; ha tratto giù dai
troni i potenti e ha innalzato gli umili; ha colmato di beni gli affamati e ha riman-
dato i ricchi a mani vuote» (Luca 1,51-53), A noi qui interessa l’ultima afferma-
zione - la seconda parte del v. 53 -, che però non può essere separata da quelle
che la precedono e la seguono, e descrivono i tre aspetti fondamentali della
rivoluzione di Dio: umiliare gli arroganti, detronizzare i potenti, rimandare a
mani vuote i ricchi. Come si vede, è una rivoluzione, questa, che riguarda
tanto le condizioni politico-sociali esteriori, che vengono sconvolte più che
capovolte, quanto gli atteggiamenti interiori che hanno a che fare con il
«cuore». Una rivoluzione infatti riesce solo se, oltre a cambiare le condizioni
di vita e gli assetti sociali, cambia anche i cuori.

4. Ma soffermiamoci ora sul v. 53. Ecco alcune considerazioni.
[a] I verbi adoperati da Maria in questo versetto, come peraltro nel resto

del canto, sono tutti al passato: «ha colmato», «ha rimandato». In realtà però
Maria intende parlare dell’agire di Dio nel presente e nell’immediato futuro,
ma lo fa rievocando ciò che Dio ha già compiuto nella storia di Israele e nella
sua storia personale. Maria canta il passato per annunciare il presente e il
futuro. Il passato di Dio, infatti, non è mai solo passato, è anche sempre promessa
di futuro: c’è un presente e un futuro nel passato di Dio, «che è, che era e che
viene» (Apocalisse 1,8). Perciò non c’è nulla di nostalgico nelle parole di Maria;
il loro timbro è piuttosto quello di una limpida confessione di fede.

[b] Colpisce, nel v. 53, una certa asimmetria, nel senso che ai «ricchi» non
sono contrapposti i poveri, come ci si poteva aspettare e sarebbe stato logico,
ma gli «affamati». Non sappiamo se questo abbinamento sia stato intenzio-
nale o involontario. Comunque, «povero» e «affamato», pur non essendo
sinonimi, possono essere intercambiabili: il povero sa che cosa vuol dire avere
fame, e soprattutto più fame che cibo per placarla; e l’affamato (nel senso
cronico del termine) è colui che, non riuscendo neppure a sfamarsi, è il più
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povero tra i poveri. È dunque probabile che Maria abbia scritto «affamati»
proprio per indicare non genericamente i poveri ma, in maniera specifica, i
più poveri tra i poveri. Ma contrapponendo l’affamato al ricco, Maria rivela,
implicitamente, un tratto distintivo di quest’ultimo: è l’opposto dell’affama-
to, è sazio, appagato, in quanto può soddisfare ogni suo desiderio; nella sua
vita non c’è più posto per nulla, perché ha già tutto. Qui abbiamo una prima
caratterizzazione del ricco: è un uomo sazio.

[c] Se, a prima vista, colpisce, nel v. 53, l’accostamento del ricco all’affama-
to anziché al povero, colpisce ancora di più il trattamento in apparenza
piuttosto mite che Dio, qui, riserva ai ricchi: si limita a «rimandarli» [o
«congedarli», o «mandarli via»] «a mani vuote» [lett. «vuoti»], senza però
redarguirli, o chiedere loro conto del modo in cui si sono arricchiti; tanto meno
chiede quello che Gesù, a un ricco che voleva «avere la vita eterna», disse: «Vendi
ciò che hai, e dallo ai poveri, e avrai un tesoro nei cieli; poi, vieni e seguimi»; e dopo
il rifiuto del giovane aggiunse: «è più facile che un cammello passi per la cruna di un
ago, che un ricco entri nel regno dei cieli» (Matteo 19, 16.21.24); e sui ricchi
pronunciò un «Guai!», che suona come un giudizio finale negativo (Luca 6,24).
Per non parlare del lamento funebre (così lo possiamo chiamare) dell’apostolo
Giacomo sui ricchi (5,1-6), che suona come una dura condanna senza appello.
Nel quadro di questi giudizi molto più severi, quello del Magnificat sembra
effettivamente mite, quasi indulgente: ai ricchi, è vero, Dio non dà nulla, ma non
toglie loro nulla; non li blandisce, ma neppure li censura; non li riverisce, ma
neppure li biasima. Tutto sommato - potremmo pensare - i ricchi se la cavano
ancora bene, soprattutto se pensiamo che si trovano davanti a Dio!

[d] Ma è proprio così mite come sembra il trattamento che nel Magnificat Dio
riserva ai ricchi? È vero che «rimandarli a mani vuote» può sembrare una pena
molto lieve, anzi non sembra neppure una pena, dato che le mani dei ricchi sono
comunque già piene di ogni ben di Dio, come si usa dire. Ed è proprio perché sono
già piene (e solo in apparenza vuote), che Dio non mette nulla in quelle mani. È
come se dicesse ai ricchi: «Non posso darvi nulla perché le vostre mani, che sembrano
vuote, sono in realtà piene. Avrei in realtà molte cose da darvi, ma non so dove metterle:
non c’è posto per loro; i vostri beni riempiono totalmente la vostra vita; perciò vi
rimando a mani vuote dei miei beni perché sono piene dei vostri». È la fine di un
rapporto, un vero e proprio divorzio. Quel congedo dei ricchi paradossalmente
«a mani vuote» simboleggia la separazione di due mondi tra loro incompatibili:
Dio e Mammona; o Dio o Mammona: tertium non datur. Quella parola che
appariva tutto sommato mite, si rivela terribile. Comprendiamo i discepoli che,
dopo aver udito la parola di Gesù sull’estrema difficoltà per un ricco di entrare
nel regno dei cieli, «sbalorditi» [o «spaventati»] si chiedono: «Chi dunque può
essere salvato?». Ce lo chiediamo anche noi.

[e] Ma chi è ricco? Chi sono i ricchi ? Sembra facile dirlo, ma non lo è. Così
come non è facile dire chi non è ricco. Siamo tutti ricchi rispetto a un vero
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povero, siamo tutti poveri rispetto a un vero ricco. Abbiamo detto sopra che
è ricco l’uomo sazio, appagato della sua sazietà. Si può esserlo in molti modi,
non solo materiali: il Fariseo nel tempio che, in preghiera, elenca tutti i suoi
meriti (reali) davanti a Dio è il tipico esempio di una persona sazia - sazia di
sé - che non chiede nulla a Dio perché ritiene di non aver bisogno di nulla
(Luca 18,11-12): è un ricco, anche se forse non lo era materialmente. Anche
perché esistono tanti tipi di ricchezza, è difficile dire chi è ricco e chi non lo
è. Non solo, ma si può anche essere «ricchi» non nel senso che lo si è già, ma
nel senso che si fa di tutto per diventarlo, come se fosse quello lo scopo della
vita. Il desiderio di ricchezza può «bruciare» molte esistenze. In questo non
ha torto Lutero quando dice: «Non coloro che possiedono i beni sono i ricchi, ma
coloro che li amano», cioè in essi confidano. Ma Gesù ha avvertito: «Non è
dall’abbondanza dei beni che uno possiede che egli ha la sua vita». E ancora: «La
vita è più del nutrimento e il corpo più del vestito» (Luca 12,15.23).

Detto questo, però, non dobbiamo cedere alla tentazione di spiritualizzare o
psicologizzare il v. 53: la fame degli affamati è fame fisica, fame di pane, e la
ricchezza dei ricchi è ricchezza materiale, di soldi, di beni, di proprietà. Dio,
questi ricchi (anche gli altri, ma comunque questi) - così canta Maria - li «riman-
da a mani vuote». Li rimanda dove ? Alle loro ricchezze. È quello il loro regno,
il loro habitat, il loro futuro. Ma anche la loro prigione dorata: ne sono proprie-
tari, ma anche prigionieri, perché non è facile possedere senza essere posseduti;
e più grande è il possesso, maggiore è la dipendenza. Possiedono il campo, ma
non il tesoro nascosto nel campo (Matteo 13,44). Possiedono i beni della vita, ma
ignorano il Datore della vita. Possiedono il mondo, ma non la loro anima (Marco
8,36-37). Sono ricchi «per sé», dice Gesù, ma non «in vista di Dio» (Luca 12,21).
Non c’è bisogno di essere dei ricconi, per essere ricchi «per sé». Possiamo benis-
simo esserlo proprio noi, classe media, o media-bassa, o persino bassa. Non è
detto che i ricchi siano gli altri. Anche noi, a ben guardare, potremmo ritrovarci
a non avere altre ricchezze che i nostri beni terreni, piccoli o grandi che siano,
e questo sarebbe un guaio. Vorrebbe dire che non abbiamo preso sul serio l’invito
di Gesù a «farsi tesori in cielo» (Matteo 6,20). Vorrebbe dire che Dio non è il
nostro vero bene - il nostro tesoro - in cielo e in terra. Vorrebbe dire che la
rivoluzione di Dio cantata da Maria, per noi, non è ancora cominciata.

Paolo Ricca

Note

1) La CEI traduce tapéinosis con «umiltà», termine che però può facilmente essere frainteso nel
senso morale di atteggiamento umile, mentre qui Maria parla della sua condizione umile, della sua
«bassezza», cioè del suo essere nulla e nessuno. Ma proprio su questo nulla e nessuno si è posato
inspiegabilmente lo sguardo di Dio. L’aggettivo tapinòs significa appunto «di bassa condizione»,
«misero», «meschino». Da lì deriva l’italiano «tapino».

2) Martin Lutero, Commento al Magnificat, Servitium editore, Sotto il Monte (BG) 1997, p. 69.
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La donna di Betania tra alterità e adorazione
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Lilia Sebastiani, biblista cattolica, attenta a filtrare i racconti evangelici con una
sensibilità femminista, commenta l’episodio dell’unzione di Betania illuminandolo
di riverberi  nascosti; e marcando il valore della relazione: “Non si può essere pove-
ri [...], né attenti ai poveri, senza vivere la relazione con l’altro”.

3Gesù si trovava a Betania nella casa di Simone il lebbroso. Mentre stava a mensa, giunse una donna
con un vasetto di alabastro, pieno di olio profumato di nardo genuino di gran valore; ruppe il vasetto di
alabastro e versò l’unguento sul suo capo. 4Ci furono alcuni che si sdegnarono fra di loro: «Perché tutto
questo spreco di olio profumato? 5Si poteva benissimo vendere quest’olio a più di trecento denari e darli ai
poveri!». Ed erano infuriati contro di lei.

6Allora Gesù disse: «Lasciatela stare; perché le date fastidio? Ella ha compiuto verso di me un’opera
buona; 7i poveri infatti li avete sempre con voi e potete beneficarli quando volete, me invece non mi avete
sempre. 8Essa ha fatto ciò ch’era in suo potere, ungendo in anticipo il mio corpo per la sepoltura. 9In verità
vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sarà annunziato il vangelo, si racconterà pure in suo ricordo ciò
che ella ha fatto» (Mc 14,3-9).

Raccontata da Marco e Matteo in parallelo e dal quarto evangelista con
accentuazioni in parte diverse (non da Luca, che nel racconto della peccatri-
ce galilea ricorda un episodio dei primi tempi del ministero in cui è al centro
il perdono dei peccati), l’unzione di Betania costituisce un momento chiave
dell’itinerario storico interiore di Gesù. Per la sua singolarità e la sua carica
di mistero si impresse nell’attenzione dei testimoni oculari, così come di
quelli che da loro lo udirono raccontare. Ma la storia fu raccontata anche
troppo, forse, e una certa confusione si determinò già nella fase della trasmis-
sione orale. L’episodio della donna che unse Gesù ha sfidato fin dai primi
secoli la comprensione, la fantasia, la fede dei cristiani.

L’opera bella
Il racconto esteriore è semplice. Durante una cena che si svolge a Betania,

una donna cosparge di profumo Gesù. Chi era? Non sappiamo più dirlo.
Secondo Marco e Matteo, si tratta di una donna sconosciuta; secondo Gio-
vanni, di una donna ben conosciuta, Maria di Betania, sorella di Marta e di
Lazzaro. Il profumo è preziosissimo (una libbra di autentica essenza di
nardo), viene profuso senza risparmio e ciò suscita lo sdegno di chi assiste e
non capisce (gli astanti, secondo Marco; Matteo, in modo più comprometten-
te, parla dei discepoli; Giovanni attribuisce la reazione negativa a Giuda
soltanto): perché questo spreco? sarebbe stato meglio venderlo e dare il
ricavato ai poveri!

Gesù tronca le mormorazioni affermando che la donna ha compiuto
verso di lui un’opera buona (anzi “opera bella”, èrgon kalòn), una terminolo-
gia che richiama il racconto di creazione, e che in tutti i luoghi in cui sarà
annunciato il vangelo sarà pure raccontato ciò che ella ha fatto, “in memoria
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di lei”. Queste parole evocano il “fate questo in memoria di me” (Lc 22,19),
legato all’istituzione dell’Eucaristia. I due gesti sono misteriosamente asso-
ciati e speculari, perché a unirli è l’autenticità dell’amore e la volontà di
donare e di donarsi.

Per Gesù si tratta di un momento fondamentale nella comprensione del
senso della propria vita e della propria missione, oltre che della morte vicina.
In apparenza egli, in questa occasione, non opera, ma riceve: eppure l’unzio-
ne di Betania costituisce anche un momento chiave, un vertice del suo evento
e del suo messaggio.

Interlocutrice silenziosa, la donna parla solo con il suo gesto. Un gesto
intenso, difficile nella sua semplicità, anzi quasi inesplorabile e dalle riso-
nanze molteplici. Un gesto profetico: come spesso avviene per gesti e parole
dei profeti, non sempre il/la profeta agisce con intenzionalità completa e
chiara, non sempre è consapevole del significato ultimo delle proprie parole,
non sempre è il migliore esegeta del messaggio che trasmette - anzi, non lo è
quasi mai.

Un particolare importante, che ricorre in tutte le varianti dell’episodio:
Gesù è a mensa, fatto che nella Scrittura esprime condivisione di vita.

Sia in Mc 14,3-9 e Mt 26,6-13, sia in Gv 12,1-12, l’episodio si verifica a
Betania, e la collocazione temporale è in rapporto alla Pasqua ebraica (due
giorni prima, secondo Marco-Matteo, sei giorni prima secondo Giovanni: e la
Pasqua, con il suo duplice riferimento alla morte di Gesù e a quello che
avverrà poi, è il punto di riferimento, il baricentro dell’episodio, essenziale
alla comprensione del senso.

Donarsi senza riserve
Solo Marco aggiunge un dettaglio che colpisce, commuove e offre una

chiave di interpretazione dell’episodio: la donna non si limita a versare il
profumo, ma addirittura spezza il vaso, evidentemente identificandosi con
esso. Spezzare il vaso significa che non s’intende trattenere per sé nulla di
quel profumo, quindi esprime con efficacia la totalità e la definitività della
donazione. La donazione di sé deve essere dello stesso tipo di quella di Gesù,
almeno tensionalmente: una donazione senza riserve. Per Marco, tutto l’es-
sere e l’agire della donna si identificano con il profumo che porta con sé nel
vasetto di alabastro, prezioso anche il materiale, non solo il contenuto: vaset-
to che poi spezzerà, a esprimere la totalità, la definitività della donazione.

La solennità misteriosa del gesto è accentuata dalla sobrietà assoluta. La
donna non ha altri gesti, non dice nemmeno una parola. Invece le parole, e
tante, sembrano scatenarsi in risposta: i presenti si sdegnano con la donna.
Marco sottolinea anzi che “fremevano contro di lei”: in altri termini, erano
infuriati. Lo sdegno ci sembra eccessivo, inequivocabile segnale di un disa-
gio. Un certo filtro mentale maschile è molto avvertibile in questi racconti:
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nelle cose dette e nelle cose taciute, oltre che nella storia della ricezione
dell’episodio.

Il quarto evangelista, parlando dell’unzione, aggiunge anche una frase
solo apparentemente inessenziale: “... E tutta la casa si riempì del profumo”,
che in realtà costituisce la chiave per un’interpretazione spirituale. Non è
solito indugiare in particolari di ordine puramente narrativo o descrittivo:
quando inserisce un dettaglio, è certo che quel dettaglio è importante e va
interrogato. In questo caso, il rilievo del profumo che riempie tutta la casa
allude al senso mistico dell’unzione, in cui il riferimento all’Ora vicina è
predominante. In tutti e tre i racconti, ma soprattutto in quello di Marco, la
donna di Betania sembra identifichi tutta se stessa con il profumo che offre.
Attraverso il profumo l’amore che è nella donna nei confronti di Gesù ha
intriso il suo corpo, quasi facendo tutt’uno con esso, permeandolo tutto di
amore.

Attraverso il profumo anche la donna giunge, in un certo senso, a imme-
desimarsi con Gesù; e questo profumo che esprime lei stessa entra in rappor-
to misterico con Gesù.

Il profumo che si diffonde e riempie tutta la casa non è più solo la preziosa
essenza di nardo, ma tutta l’essenza personale amorosa e adorante della
donna di Betania; e, nello stesso tempo, è anche il profumo di Gesù, il mistero
della morte e della gloria.

Il profumo è segno dell’intrinseca vocazione delle realtà terrestri ad an-
dare oltre se stesse, attingendo il piano dello spirito: ciò non significa nega-
zione della terrestrità, ma compimento e rivelazione.

Alterità, dono e mistero
Questo episodio, nonostante la portata misterica, ha anche forti implica-

zioni etiche, almeno in quanto ricorda la centralità dell’amore e del mistero;
ricorda che chi ama si concede senza riserve, secondo quella logica della
‘dismisura’ che caratterizza anche l’agire di Dio con gli esseri umani e
l’amore mostrato da Gesù, icona perfetta di un Dio che ama infinitamente.
Il dato che ha maggior rilievo nei racconti gemelli di Marco-Matteo e anche
in quello del quarto vangelo, il più importante ai fini della lettura spirituale,
è proprio la sovrabbondanza, anzi lo spreco. Il profumo è il più prezioso che
ci sia, e viene profuso senza risparmio.

Il gesto della donna di Betania manifesta il suo amore e la devozione per
il Maestro, manifesta l’amore di Gesù per gli esseri umani nell’imminenza
del dono supremo, manifesta l’amore di Dio che Gesù trasmette agli uomini.

Nella tradizione cristiana - come nella Scrittura, del resto - la presenza
del profumo è importante ma ambivalente, e proprio per questa ragione
sembra importante sottolinearla, almeno per dilatare i limiti di quanto siamo
soliti chiamare ‘spirituale’, per sottolineare la vocazione dello spirituale alla
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concretezza e la vocazione spirituale della sfera corporea.
Questo profumo che Gesù ricorda esplicitamente come profuso “in vista

della sua sepoltura” è anche simbolo di incorruttibilità, di immortalità, ricor-
da la vittoria di Dio su ogni male. Gesù porterà questo profumo e il ricordo
di questo amore anche nell’Ultima cena, nell’orto degli ulivi, nella passione
e nella morte. È evidente che un tale amore mistico e misterico è anche
apertura all’alterità (senza la quale non si può neanche avere sollecitudine
e carità ma al più un frigido autorassicurante assistenzialismo) e non è da
porre in concorrenza con l’amore verso i poveri: le parole di Gesù non
intendono assolutamente sminuire la necessaria sollecitudine verso di loro.
Sottolineano però che vi sono forme diverse di amore, versanti distinti del-
l’unica realtà di amore. Il secondo comando della legge, l’amore per il pros-
simo, è detto “simile al primo”, quindi a esso corrispondente, benché diverso.
Non si può essere poveri, nel senso forte evangelico, né attenti ai poveri,
senza vivere la relazione con l’altro.

La reazione negativa che Marco attribuisce agli ‘astanti’ senza specifica-
re, e Matteo ai discepoli, viene attribuita dal quarto evangelista al solo
Giuda.

Il quarto evangelista, che parla dell’amore fraterno come della caratteri-
stica che distingue i veri discepoli, ci sorprende rivelando una singolare
animosità a riguardo di Giuda, presentato in luce fosca (oltre che dall’anti-
cipazione ormai classica “quello che doveva tradirlo”) da una notazione
piuttosto acida: “Questo disse non perché gli importasse dei poveri, ma
perché era ladro e, siccome teneva la cassa, rubava quello che vi mettevano
dentro” (Gv 12,6).

Leggendo il racconto giovanneo non possiamo fare a meno di rilevare
che anche Giuda è ‘povero’, è in qualche modo isolato, già ‘altro’ all’in-
terno della comunità dei discepoli, vive male la sua alterità; nella tradizione
cristiana poi diventerà l’altro per eccellenza, l’estraneo, il capro espiatorio,
il maledetto…

Relazionalità, intuizione, autorevolezza
Sappiamo quanto sia stato amato e frequentato dagli artisti il racconto

dell’unzione di Betania, ma c’è qualcosa che fa riflettere: benché l’unzione
sia raccontata in tutti e quattro i vangeli, i quattro racconti non hanno
ricevuto la stessa attenzione da parte degli artisti o della committenza, e
quasi mai il pittore si ispira ai racconti di Marco e Matteo; quasi sempre a quelli
di Luca e di Giovanni.

Chiave di tutti due gli episodi, pur così diversi, è l’amore per Gesù, risposta
all’amore di Gesù, in cui si rende sperimentabile l’amore stesso di Dio: ma in
Luca il senso è soprattutto etico, in Giovanni più spirituale e con una carica
di mistero molto più forte. Il racconto di Giovanni è più denso teologicamente;
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quello di Luca forse più ricco di elementi umani e patetici. Questa ragione l’ha
fatto prediligere dalla sensibilità del popolo cristiano di tipo medio e anche
dai predicatori, in genere interessati a un’immediata applicabilità morale,
mentre il racconto giovanneo veniva prediletto dai mistici.

Poteva sembrare meno incisivo il racconto concorde di Marco e Matteo:
non cita il nome della donna che agisce, e riporta in funzione di oppositori

“gli astanti”, “i discepoli”, personaggi
positivi che dispiaceva mostrare in una
luce di non-comprensione, di opposi-
zione. Ma soprattutto vi entra un fatto
di convenienza visiva e simbolica. Gli
artisti che raffiguravano l’unzione dei
piedi di Gesù dovevano raffigurare la
donna in basso: immagine edificante,
‘giusta’, che non disturba. Ma se il pit-
tore avesse voluto illustrare l’episodio
narrato da Marco e Matteo, che parla
di un’unzione compiuta sul capo di
Gesù, doveva inevitabilmente raffigu-
rare la donna in piedi, anzi a un livello
superiore rispetto a quello di Gesù se-
duto a mensa. E forse si intuiva, maga-
ri inconsapevolmente, che l’unzione
del capo è un gesto che sottintende
autorità e funzione rappresentativa in
chi lo compie.

Così le mormorazioni dei discepoli
sullo ‘sperpero’ possono anche venir
lette come una sorta di razionalizza-
zione di un più oscuro disagio dinanzi
a un gesto femminile assolutamente
fuori dagli schemi, misteriosamente au-
torevole e aperto a una comprensione
(o forse a un’intuizione) profonda del
futuro, che a loro manca finché non
saranno illuminati dall’esperienza di
Pasqua e di Pentecoste.

Lilia Sebastiani

Ragazza in piedi - 1907
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“Sulla croce, Dio è impotente e debole”; il “Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona”.
Aldo Bodrato, teologo cattolico, sviluppa il tema del  divenire povero di Dio, che
una teologia novecentesca ha elaborato. Una “riconversione dell’immagine di Dio e
dell’uomo”, fino al rovesciamento più scandaloso.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Passione dell’uomo - Passione di Dio

Prologo
Marco, creatore del genere letterario “vangelo”, ci dice che nessuno dei

suoi segue Gesù fino al Golgota, dove sarà appeso alla croce. Solo alcune
donne del suo seguito stanno a osservare da lontano. Intorno a lui si danno da
fare passanti, sommi sacerdoti e scribi, che lo insultano e lo sfidano a usare la
sua divina potenza per liberarsi. Alla sua morte, vedendolo spirare in quel
modo, il capo degli aguzzini, un pagano, gli riconosce una qualche figliolanza
divina: «Davvero costui era figlio di Dio». Dopo la sepoltura le donne, che si
recano alla sua tomba, non sono in grado di fare proprio l’annuncio angelico
di resurrezione. Ci vogliono anni e quattro diverse elaborazioni evangeliche
della predicazione, passione e morte del Nazareno, perché si possa sovrap-
porre al volto e al corpo sfigurato di Gesù agonizzante la nuova e dinamica
vitalità del Cristo risorto, e oltre due secoli perché tale sofferta vitalità possa
iconograficamente tradursi nella serena compostezza del Crocefisso bizanti-
no. Bisognerà attenderne più di mille per vedere tornare sulla croce delle
chiese medioevali e moderne il Cristo sofferente. Ma è solo dopo le tragedie di
due guerre mondiali in trent’anni, solo dopo Auschwitz e Hiroshima, che alla
domanda di chi assiste alla morte lenta e crudele di un innocente: «Ma dove
è Dio!?», si osa mormorare: «Dio è lì appeso a quella forca» (E. Wiesel, La notte,
1953). Mormorarlo, scriverlo e fare del Deus patiens il centro della propria
spiritualità e della propria teologia (J. Moltmann, Il Dio crocifisso, 1978).

(Questo prologo fu già Epilogo di un articolo comparso su questa stessa rivista
nel primo numero del 2014: “Un Gesù crocefisso, quattro Cristo risorti”).

Morte di Dio e morte dell’uomo.
Il tema della morte di Dio, così come noi oggi lo conosciamo, si è affacciato

prepotentemente negli anni ’60 del secolo scorso (W. Hamilton-J.B. Altizer, La
teologia radicale e la “morte di Dio”). Ma tale tema può essere presentato come
una novità per la nostra storia culturale. Anche a prescindere da archeologici
rimandi all’età dei miti, quando dèi e uomini potevano morire e risorgere
senza sollevare traumatici problemi metafisici e teologici, questo tema ha una
sua notevole rilevanza nella cultura moderna e post-moderna, a partire da
Hegel e da Nietzsche che lo affrontano, in modo simile, ma con opposta
intenzionalità, dopo che, in seguito al terremoto di Lisbona (1755), la disputa
sulla teodicea è esplosa tra i pensatori del Diciottesimo secolo.
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Hegel afferma che la morte di Dio e dell’uomo è concettualmente necessaria,
perché un Dio nuovo e un uomo nuovo si facciano coprotagonisti delle ultime fasi
dialettiche della Fenomenologia dello Spirito (1807) e progrediscano verso il fine ultimo
della storia. Giunge a tale convinzione perché già Spinoza e Kant avevano
desovranaturalizzato e laicizzato la relazione uomo-Dio, seguiti in ciò dal pro-
getto illuminista di ricondurre la religione nell’ambito della ragione. Ma anche
perché, reinterpretando, in chiave filosofica, quasi metafisica, il tema teologico
della morte e della resurrezione dell’uomo e di Dio in Gesù Cristo, intravede
la possibilità di conciliare religione e filosofia, morte e vita e ogni altra forma
di opposizione, senza nulla perdere delle loro specifiche e diverse identità.

Nietzsche ribatte che la morte di Dio, evocata simbolicamente dalla tragedia
della croce, è frutto di una storia umana materiale, sociale e culturale che sfocia
nell’inevitabile constatazione della morte di Dio e nella necessità di prendere
atto della contestuale morte della sua spalla, l’uomo religioso ed etico. Per lui tale
presa d’atto, che nei confusi mercanteggiamenti della vita borghese rischia di
non essere coscientemente compresa e resa operativa, non è l’esito di un proces-
so evolutivo, astutamente guidato dalla suprema razionalità dello Spirito; è
bensì il salutare risveglio da un’improvvida svolta, imposta alla volontà di
esistenza degli esseri, dal tentativo platonico-cristiano di moralizzarla. Tentati-
vo che può venire smascherato solo da chi si fa estraneo alla vita così addome-
sticata; solo dal grido inascoltato del folle, che ne denuncia il fallimento: «Dio è
morto... Noi lo abbiamo ucciso» (Così parlò Zarathustra, 1883-85). Tale grido,
infatti, rivela la potenza liberatrice della vittoria del “Puoi” sul “Devi”, offrendo
all’uomo la possibilità di superare lo statuto storico-culturale, in cui si è impri-
gionato da solo con l’invenzione della Signoria fondatrice e legislatrice di Dio, e
di avventurarsi nella libertà, tutta terrena, dell’oltre uomo, eroicamente capace di
autoreggersi sul nulla; tanto più fragile, quindi, quanto più potente.

Risultò allora e risulta oggi del tutto inutile ricorrere agli argomenti apologetici di
chi, per frenare la crisi dell’immagine tradizionale di Dio, si affretta a segnalare che
accettare la morte sociale e culturale di Dio apre la strada alla fine dei valori umani-
stici e, di conseguenza, dell’uomo. È già chiaro a Hegel e a Nietzsche che non si dà
morte di Dio senza la morte del suo compagno di strada, né cambiamento dell’imma-
gine del primo senza cambiamento d’immagine del secondo. Se l’uomo, nella sua
accezione classica e cristiana, infatti, non può venire alla luce senza la parola-
azione di Dio, la parola-azione di Dio non può accedere all’ascolto senza l’orec-
chio delle sue creature e tanto meno al dialogo con esse e alla propria efficacia
operativa sul loro destino. Uomo e Dio sono legati a filo doppio, e solo un trauma
mortale può consentire all’uno e all’altro di ritrovare un nuovo equilibrio.

Stare al mondo «come se Dio non fosse»
Continuare sulla strada della riflessione puramente speculativa non credo

ci possa portare molto lontano. Torniamo dunque a Hegel e Nietzsche in
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quanto testimoni storici dell’affermarsi di un’inedita lettura culturale del
rapporto uomo-Dio, snodo concettuale ed etico-pratico di nuove conoscenze
teoriche della realtà, e di nuove progettazioni politiche per il suo futuro. Solo
così, infatti, potremo intravedere un’alternativa all’esito, da essi preconizza-
to, per questo processo di riconversione dell’immagine di Dio e dell’uomo. Si
è infatti presto reso presente, come vedremo, un tertium datur storico, che alla
felice, definitiva rinascita del sodalizio Dio-uomo (Hegel), e alla tragica, al-
trettanto decisiva, solitudine dei due (Nietzsche), contrappone un diverso
tentativo di convivenza, tanto più problematico e drammatico quanto più
aperto e incerto negli esiti ultimi (S. Quinzio, La croce e il nulla, 1984).

Non posso certo fare qui la storia dei molteplici sviluppi di questo tema
filosofico e teologico, che permea tutta la storia politico-sociale e culturale degli
ultimi due secoli. Ma debbo almeno segnalare che, grazie agli echi e ai rimbalzi
da autore ad autore, da disciplina a disciplina, esso ha innescato nella nostra
cultura un processo difficilmente reversibile, provocando: prima, un irrefrena-
bile processo di laicizzazione dei saperi e di secolarizzazione dei poteri; poi la
desacralizzazione di qualsivoglia carica politica e sociale e la messa in discus-
sione dell’assolutezza di “principi e valori”; infine la liberazione di ogni settore
della ricerca e della conoscenza dal controllo di altra autorità da quella dei loro
specifici cultori. È così che dalle scienze alle arti, dallo studio della storia a
quello della psicologia, dal diritto all’etica, dalla produzione letteraria, poe-
tica e narrativa, alla relativa saggistica, dal confronto religioso all’insegna-
mento teologico, tutto si colora di una radicale esigenza di cambio di orienta-
mento del pensiero cristiano (e non solo cristiano) su Dio e sull’uomo.

È un processo culturale ed esistenziale che già Bönhoeffer sintetizza nelle
lettere dal carcere di Tegel all’amico Bethge (Resistenza e resa, 1951), dopo avergli
preannunciato che le sue idee teologiche «lo lasceranno stupito e forse addirit-
tura preoccupato per le conseguenze che comportano» (30/4/1944). Nei lunghi
mesi di prigionia egli infatti ha riflettuto sulle tragiche vicende degli ultimi
trent’anni, che hanno avuto l’epicentro nel cuore cristiano dell’Europa, e coin-
volto il mondo intero, inducendo le Chiese a schierarsi su fronti opposti e a
compromettersi sempre di più con l’ingiusta violenza dei poteri mondani. Ha
cominciato a chiedersi se le parole antiche di una Chiesa, che ha badato soprat-
tutto ad affermare/difendere se stessa, non debbano tacere, lasciando campo
alla nuda preghiera e all’azione secondo giustizia. E ha concluso che solo a partire da
preghiera e giustizia la Parola di Dio tornerà, un giorno, a essere pronunciata in modo
efficace: «Sarà un linguaggio nuovo, probabilmente un linguaggio del tutto non
religioso, ma liberatore e redentore come quello del Cristo» (Maggio 1944).

Poche settimane dopo precisa: «Ha raggiunto ai nostri giorni una certa
compiutezza il movimento, iniziatosi nel XIII secolo, che aveva come obietti-
vo l’autonomia dell’uomo... L’uomo ha imparato a cavarsela da solo in tutte
le questioni importanti, senza ricorrere alla “ipotesi di lavoro Dio”. Il fatto è
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scontato ormai nelle questioni scientifiche, artistiche e anche etiche... ma da
un centinaio d’anni questo vale anche per le questioni religiose; si è visto che
tutto va avanti anche senza Dio... Dio è respinto sempre più lontano dalla
vita, perde terreno» (8/6/44). Né qui si ferma. Ma, riprendendo il discorso, il
16/7/44 ribadisce che la secolarizzazione deve ormai stare alla base della
stessa vita cristiana, a partire dall’etica per finire alla teologia, in quanto non
possiamo essere onesti con noi stessi e con Dio se non riconosciamo di dover
vivere nel mondo “etsi Deus non daretur”.

Se l’uomo soffre e muore, Dio soffre e muore con lui
Fino a questo punto Bönhoeffer, come credente, pastore della “Chiesa

confessante” e teologo, non fa che assumere a proprio carico gli esiti storici
della secolarizzazione. Rende esplicita la condizione in cui si trova come
protagonista, intellettualmente, eticamente e politicamente attivo di un “pic-
colo resto” in lotta per la difesa della giustizia umana e della fede cristiana.
Si trova così a interpretare secolarizzazione e morte socio-culturale di Dio in
chiave esistenziale e profetica come manifestazione dell’operare storico-
rivelativo di Dio in questa stessa storia umana e terrena.

«Proprio questo noi riconosciamo..., giunti alla maggiore età, ... che Dio
stesso ci fa sapere che dobbiamo vivere come uomini che se la cavano senza
Dio. Il Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona (Mc 15,34). Il Dio che ci fa
vivere nel mondo senza “l’ipotesi di lavoro Dio”, è il Dio al cospetto del quale...
noi viviamo senza Dio. Dio si lascia scacciare dal mondo. Sulla croce Dio è
impotente e debole nel mondo e così, solo così, rimane con noi e ci aiuta... Il senso
religioso dell’uomo lo indirizza nel bisogno alla potenza di Dio nel mondo, Dio
è il deus ex machina. La Bibbia indirizza gli uomini all’impotenza e alla sofferenza
di Dio: solo il Dio che soffre può venire in aiuto. Solo in questo senso si può dire
che l’accennata evoluzione del mondo verso la maggiore età, sgombra il terreno
da una falsa visione di Dio verso il Dio della Bibbia» (17/6/44)».

E chi è mai questo Dio della Bibbia, come lo si può riconoscere per entrare
in relazione con Lui? Nello schema per un saggio sulla sua nuova visione del
cristianesimo, che mai potrà scrivere, Bönhoeffer risponde che Dio lo si incon-
tra e riconosce in Gesù Cristo, prendendo coscienza che in lui viene rovesciata
ogni concezione mondana e religiosa di Dio e dell’uomo: «Il nostro rapporto
con Dio non è un rapporto “religioso” con l’Essere più alto, più potente, più
buono. Questa non è vera trascendenza. Il nostro rapporto con Dio è una nuova
vita nell’ “esistere per gli altri”, nella partecipazione all’ ”essere per gli altri” di
Gesù Cristo. Il trascendente non è avere doveri infiniti, irraggiungibili, ma è il
prossimo, volta per volta, raggiungibile. Dio in forma umana» (agosto ’44).

Qualche settimana prima, il 21 luglio del ’44, Bönhoeffer aveva saputo del
fallimento dell’attentato a Hitler, alla cui preparazione aveva in qualche modo
partecipato e, a seguito del quale, verrà trasferito in vari campi di concentra-



17

ESODO

Scandalo e beatitudine della povertà

I mille volti della povertà

mento, quindi impiccato il 9 aprile del ’45.
Queste sommarie note biografiche sottolineano ancora una volta che il

tema della morte di Dio e, conseguentemente, della possibilità della sua soffe-
renza, si impone con forza alla riflessione culturale, filosofica, letteraria, artisti-
ca, e alla teologia cristiana in modo sconvolgente, non tanto per ragioni specu-
lative quanto per la tragica esperienza di barbara violenza e di incalcolabile
sofferenza, che ha caratterizzato la storia europea e mondiale del Secolo Breve.

Del resto le Lettere dal carcere di Dietrich Bönhoeffer, La notte di Elie Wiesel,
gli scritti di altre vittime della guerra e del Nazifascismo, il saggio Teologia del
dolore di Dio del teologo giapponese Kazo Kitamori, scritto dopo la sperimenta-
zione della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaky, non sono le sole pagine che
mettono tutto ciò in luce. Già grandi poeti e artisti, dopo la carneficina delle
trincee e della “spagnola” (1914-1918/1920), avevano dato voce alla crisi del-
l’identità e dell’unità psichica e fisica dell’uomo. La miscela di atrocità messe in
campo dal progetto, non solo hitleriano, di sterminio di ogni “diverso”: ebrei,
zingari, omosessuali, disabili, oppositori, poveri e deboli, ha fatto il resto.

La kenosi di Dio, profezia della kenosi dell’uomo
La crisi dell’uomo ha coinvolto Dio e Dio, che già aveva perduto col

terremoto di Lisbona lo status del saggio e supremo Governatore della natura,
dopo due secoli, con la Shoah, perde il diritto di essere considerato Signore
provvido della storia. Non ha saputo tener fede all’impegno, assunto come
creatore, liberatore dal male e giudice giusto e misericordioso, di conciliare
potenza e bontà (H. Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, 1987). Quale
immagine di sé l’Ineffabile può, dunque, ancora credibilmente presentare
all’uomo, e l’uomo a quale Dio può fiduciosamente affidarsi?

Se è, infatti, opportuno riconoscere che, nonostante questo rigoroso processo
di spogliazione delle sue più classiche caratteristiche filosofiche e teologiche,
l’idea di Dio, almeno come ipotesi concettuale, resta «un elemento non sradicabile
dal nostro orizzonte culturale» (G. Filoramo, Ipotesi Dio, il divino come idea
necessaria, 2016); bisogna anche tener conto che lo stesso Dio, come possibile
alternativa alla pura oggettività del divenire naturale e al trionfo storico del
male, resta esistenzialmente presente nel cuore degli uomini. Resta presente non
più che come “nostalgia”, «la nostalgia che gli assassini non possano trionfare
sulle loro vittime» (M. Horkeimer, La nostalgia del Totalmente altro, 1972).

Non potrebbe essere questa “nostalgia” l’eco lontana di quella teologia
razionale che Kant, nella Critica della ragion pratica (1788), àncora al postulato
fondamentale della vita etica: Dio come supremo garante della giustizia e
della moralità? O, anche meglio, l’ultimo resto di quella potenza creativa
della speranza e dell’amore che, nei giorni della disperazione delle discepole
e dei discepoli per la morte infamante del Messia di Nazareth, spinse le une
e gli altri a vivere e testimoniare l’esperienza di fede della sua resurrezione?
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E siamo tornati, con un bagaglio interpretativo tutt’altro che trascurabile,
al prologo, che fu già epilogo di una riflessione sulla quadruplice narrazione
evangelica dell’apparizione ai suoi del Gesù crocefisso nelle vesti del Cristo
risorto. Nella lettura di queste lunghe pagine sul tema della morte di Dio,
possiamo anche essercelo dimenticato, ma è questo il luogo teologico e narra-
tivo, che ha dato origine al complesso cammino storico, culturale ed esisten-
ziale che ci consente oggi di riflettere, con nuova consapevolezza, sulla
rivelazione biblica come divino e umano processo di auto-spogliazione, vale
a dire di passionale compartecipazione alle gioie e al dolore dell’altro.

Il primo che coglie nella sconfitta mondana di Gesù, il “nato da donna” (Gal 4,4)
destinato a essere il volto storico e terreno del Cristo di Dio, è Paolo di Tarso, formatosi
nelle migliori scuole rabbiniche e, in qualche modo, indotto a riflettere sulle possibili
relazioni tra l’esperienza di fede del proprio ebraismo critico e quella dell’ebraismo
cristocentrico dei seguaci del Messia crocefisso. Proprio nell’epistola ai Filippesi Paolo
usa, per parlare dell’incarnazione, passione e morte del Figlio, il termine echenosen
(spogliare), da cui kenosis. e lo usa per reinterpretare l’identità salvifica del Dio biblico
(Fl 2,6-11). Ne nasce un testo di straordinario spessore concettuale, capace di creare
un legame di solidità quasi meta-storica tra la vita terrena e la vita celeste di Gesù
Cristo, tra l’essere mortale dell’uomo e gli esseri immortali del cielo. Conferma la
relazione tra cielo e terra, tipica della Bibbia ebraica. E si avventura fino a rove-
sciarne, almeno in chiave di prestigio, i valori gerarchici (potenze celesti e infere
sottomesse al “nome di Gesù”). Tale testo diventa così una pietra miliare per la
storia della teologia cristiana, di cui Paolo, si dice, sia il fondatore.

Ma Paolo ha conosciuto Gesù solo in veste di Risorto (ICor 15,8) e, a suo dire, per
una personale e diretta rivelazione di Dio Padre (Gal 1,15-17). Non ha vissuto come
i discepoli il dramma del Getzemani, del tradimento, del processo, della morte in
croce del “Maestro”, dello smarrimento della fede. È inevitabile quindi che
tenda a presentare il dramma della croce e della resurrezione in chiave preva-
lentemente teologica, proponendo un’ardita ricostruzione dell’avventura terre-
na di Gesù, come la messa in atto della divina avventura di Cristo in cielo. Così
che lo stesso dramma umano del Messia crocefisso, abbandonato dai suoi e da
Dio, sembra potersi oggi risolvere, per i teologi più sensibili al tema della kenosi,
in un dramma interno a Dio, quasi una sorta di teopatia intratrinitaria.

La fede come attesa di giustizia: Luca 18,1-8
Da parte mia oserei dire che la storia terrena di Gesù, narrata dai vangeli,

con quanto possiamo cogliere della sua predicazione, del suo agire e del modo
in cui la tradizione apostolica parla della sua morte e resurrezione, rende il
tema della spogliazione di sé teologicamente anche più evidente e pregnante.
Questo per il suo diretto ancorarsi a un’esperienza esistenziale ed etica asso-
lutamente coinvolgente che, oltre a Gesù e a Dio, tocca anche i discepoli nella
loro e nostra fragile umanità.
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Del resto gli evangelisti molto si danno da fare per evidenziare la radice
scritturale di ogni aspetto kenotico della missione di Gesù: dal rifiuto, nelle
tentazioni, dell’uso del potere religioso e politico, alla rivendicazione del
ruolo di servizio proprio e dei suoi; dall’annuncio della presenza di un “re-
gno”, che opera nascosto come un seme, al rimando a un Dio che non esige
culto, ma giustizia e carità; dall’annuncio del farsi creatura del Creatore per
condividerne la condizione mortale e riscattarla dalla morte, all’affermazio-
ne che la legge è al servizio dell’uomo, non l’uomo della legge.

Così, affrontando il problema della nascita di Gesù Cristo, Figlio di Dio, i
sinottici si esprimono in termini problematici: ne esaltano l’eccezionalità, ma
a spese della legalità; parlano di regalità in forma di emblematica anti-rega-
lità. La sua reggia è una stalla, i suoi genitori sono poverissimi, i suoi adoratori
pastori e astrologi stranieri. La sua vita sarà vita da artigiano per tre decenni e,
per uno o tre anni, da profeta girovago; la sua morte sarà la morte di un
arruffapopolo, ripudiato dai suoi e crocefisso dai Romani come un mentecatto
che si proclama re. Nulla di questa travagliata esperienza di fallimento esisten-
ziale e teologico viene taciuto dai vangeli, ma tutto è letto in termini di compi-
mento della Scrittura, di kenotico e glorioso coronamento del millenario mani-
festarsi dell’amore di Dio per il suo popolo, quindi per gli uomini tutti. Ci basti
citare la narrazione della sua passione e morte, modellata sulle figure kenotiche
del Servo sofferente (Is 52-53) e del protagonista giobbico del salmo 22.

Ma è soprattutto quando evidenziano tale processo di auto-spogliazione di
Dio nella vicenda terrena del suo Cristo Gesù, profeta disarmato, inviato alle
pecore smarrite della casa di Israele, che i vangeli ci mostrano la stretta relazione
che lega il buon annuncio della prossimità del Regno, come piena realizzazione
della beatitudine dei poveri e dei sofferenti, come salvezza di peccatori e pecca-
trici, con l’immagine di un Dio, padre amoroso e paziente, che non si qualifica
per la severità di giudizio e la durezza delle punizioni, ma accoglie a braccia
aperte i figli scapestrati e prepara festosi banchetti per il loro ritorno, celesti
manifestazioni di gioia per i peccatori pentiti, che in pienezza condivide, oltre
ai dolori, ancor più le potenziali esperienze di felicità delle sue creature.

Tutto ciò sia detto senza dimenticare che il culmine di tale kenosi si dà
quando Dio, in Gesù, si identifica con affamati, assetati, sofferenti e poveri
(Mt 25, 31-46). Kenosi che è il luogo teologico, storico, escatologico e salvifico,
in cui si realizza, ogni volta e all’infinito, l’incontro tra uomo e uomo e, di
conseguenza, tra uomini e Dio. Come Padre giusto e amoroso Dio è infatti il
cuore stesso della relazione che sola può garantire alla creazione di resistere
alla potenza disgregatrice dell’egocentrismo e del nulla. Può, se «il Figlio
dell’uomo, quando verrà, troverà ancora fede sulla terra» (Lc 18,8). Fede
come attesa di salvezza, nostalgia di misericordia e di giustizia.

Aldo Bodrato
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Carmine Di Sante, teologo cattolico, rileva come, nella prospettiva biblica, il tema
della povertà abbia generato una spaesante aporia. Commentando poi la frase di
Evangelii gaudium “I poveri hanno molto da insegnarci”, evidenzia il sovverti-
mento da essa introdotto nella concezione ecclesiologica tradizionale.

Per una lettura biblica della povertà

Premessa
C’è un interrogativo che non lascia in pace il lettore del testo biblico, sia

antico-testamentario che neo-testamentario: la povertà, per le sue pagine, è
un valore da promuovere oppure un negativo da rimuovere? Nella Bibbia ci
sono pagine che legittimano ambedue le posizioni tra loro inconciliabili: «Una
aporia fondamentale percorre il discorso biblico sulla povertà: quella tra la necessità
di una promozione umana del povero (quindi la lotta contro la povertà, presente in
tutto l’arco della rivelazione biblica, dalle legislazioni alla denuncia profetica) e,
d’altra parte, l’annuncio ai poveri della loro beatitudine. Comunque noi la giriamo
e la rigiriamo, questa aporia ci scotta in mano. Se siamo onesti dobbiamo dire che
non è facile andarne a fondo, risolverla. Quando si parla della “chiesa dei poveri”,
si oscilla tra l’accezione della chiesa che lotta per i poveri, per le loro rivendicazioni,
la loro liberazione, e quella di una chiesa che è essa stessa povera e con questo
annuncia che è bello essere poveri»1 .

Le pagine che seguono intendono dare un contributo alla soluzione di
questa aporia attraverso la ricostruzione della visione biblica del mondo, la
sola che rende possibile comprendere in che senso, per la Bibbia, è necessario
sia combattere contro la povertà e sia, nello stesso tempo, essere poveri per
essere beati. In un primo momento si metterà in luce la polisemia del termine
povertà nella Bibbia, in un secondo momento la “pluri-docenza” di cui i
poveri sono custodi. Più che il termine astratto povertà si privilegerà soprat-
tutto il termine povero o poveri, per essere fedeli al testo biblico ed evitare il
rischio del facile spiritualismo.

La polisemia del termine povertà
La Bibbia definisce il povero non solo dal punto di vista dei beni di cui

manca e che sono necessari alla sua sopravvivenza, ma anche da altri punti
di vista, che sono quelli determinati dalla particolare concezione che essa ha
di Dio, dell’uomo e di Cristo, figlio di Dio e figlio dell’uomo. Di qui le quattro
categorie fondamentali attraverso le quali accedere alla comprensione della
povertà intesa biblicamente.

I - Il povero come categoria sociologica. Povero, nella Bibbia, è innanzitutto
chi manca, come si è appena detto, di quei beni - quantitativi ma anche
qualitativi, come la cultura, il riconoscimento reciproco e l’integrazione so-
ciale - senza i quali l’esistenza si fa infelice, difficile o, come nei casi estremi
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della miseria , impossibile. La Bibbia pone al centro della sua attenzione il povero
così inteso, rappresentato soprattutto dalle figure dello straniero, dello schiavo,
dell’orfano e della vedova. La ragione di questa centralizzazione è dovuta al
fatto che, per essa, la povertà così intesa non è fatta risalire all’ordine naturale o alla
volontà divina, ma all’ingiustizia, frutto della rottura dell’alleanza e dell’irresponsa-
bilità umana che, per questo, Dio non tollera.

Sono i profeti (si pensi soprattutto ad Amos o Isaia) a farsi portavoce insisten-
te dell’ingiustizia, che causa la povertà come disordine. Non dovuta alla natura
e neppure a Dio, la povertà deve essere, per questo, denunciata ed eliminata. E
se è vero che i vangeli riportano il detto di Gesù secondo il quale ”i poveri li
avrete sempre con voi” (Mt 26,11; Mc 14,7; Gv 12,8), bisogna guardarsi bene dal
fraintenderlo, come se egli avesse voluto affermare l’impossibilità di eliminare
la povertà per sempre, o che questa sarebbe necessaria ai ricchi per sentirsi
buoni, secondo quella logica perversa per la quale “il santo che si sacrifica per il
bene degli altri, per liberarli dalla loro miseria, segretamente vuole in realtà che gli
altri soffrano per poterli aiutare, come il proverbiale marito che lavora tutto il giorno
per la propria povera moglie invalida, mentre probabilmente l’abbandonerebbe se lei
dovesse riacquistare la salute e diventare una donna di carriera e di successo”2.

II. Il povero come categoria antropologica. Per l’antropologia biblica ogni
uomo è un essere di bisogno che, per essere, ha bisogno di ciò che è al di fuori
del proprio essere: dall’aria, all’acqua, al sole, al pane, al comune sostegno e
riconoscimento. Si nasce e si entra nel mondo in uno stato di radicale indigen-
za, e nessun essere umano potrebbe sopravvivere neppure per un istante se
qualcuno non si prendesse cura di lui. Per la Bibbia il termine povertà è
soprattutto sinonimo di questa insopprimibile indigenza, che inerisce all’essere
umano in quanto tale. Di questa povertà intesa antropologicamente i testi
biblici mettono in luce due aspetti.

Il primo è la sua universalità: non solo alcuni, ma tutti gli esseri umani sono
antropologicamente poveri, perché tutti bisognosi gli uni degli altri. Dal punto
di vista antropologico, la povertà precede ed è indipendente dal possesso o
meno dei beni che possono sempre venire a mancare o essere sottratti, come
mostra la parabola lucana del ricco stolto (Lc 12,13-21). A differenza delle
culture coeve a Israele, dove il sovrano era ritenuto figura divina e per questo
immortale, per la Bibbia anche i re sono antropologicamente poveri, come
riconosce Salomone, il re per antonomasia il più ricco e il più sapiente:

Anch’io sono un uomo mortale uguale a tutti,
discendente del primo uomo plasmato con la terra.
La mia carne fu modellata nel grembo di mia madre,
nello spazio di dieci mesi ho preso consistenza nel sangue,
dal seme d’un uomo e dal piacere compagno del sonno.
Anch’io alla nascita ho respirato l’aria comune
e sono caduto sulla terra dove tutti soffrono allo stesso modo;
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come per tutti, il pianto fu la mia prima voce.
Fui allevato in fasce e circondato di cure;
nessun re ebbe un inizio di vita diverso.
Una sola è l’entrata di tutti nella vita e uguale ne è l’uscita” (Sap 7,1-6).

Il secondo tratto è la sua radicalità, nel senso che, per la Bibbia, la povertà
intesa antropologicamente è una povertà per così dire ontologica, nel senso
che mai può essere superata in forza di se stessa. Qui risiede la profonda diffe-
renza tra la povertà intesa biblicamente e la povertà intesa filosoficamente.
Anche per il pensiero greco l’uomo è povertà, figlio, come insegna il mito
platonico dell’eros, di Penia, che vuol dire appunto Povertà. Ma si tratta di una
povertà dotata in se stessa e per se stessa di una potenza tale - Poros - capace
di trovare e possedere autonomamente ciò di cui manca. Questa potenza di
cui l’uomo è dotato per Platone è l’eros e per Aristotele il logos: potenza che
istituisce l’umano come tensione irresistibile e insopprimibile verso ciò che lo
colma e lo colma definitivamente.

III. Il povero come categoria teologica. Per la Bibbia, sull’uomo ontologica-
mente povero si china lo sguardo di Dio che, con la sua bontà, ne colma il
bisogno. Parlando della fragilità umana, il profeta Isaia ricorre ad una imma-
gine comune a molte altre letterature:

Ogni uomo è come l’erba
e tutta la sua grazia è come un fiore del campo.
Secca l’erba, il fiore appassisce
quando soffia su di essi il vento del Signore.
Veramente il popolo è come l’erba.
Secca l’erba, appassisce il fiore,
ma la parola del nostro Dio dura per sempre (Is 40,7-8).

Il profeta mette a confronto l’inconsistenza dell’uomo, espressa con l’im-
magine dell’erba che subito secca e appassisce, con la Parola divina che
permane per sempre ed è l’unica realtà consistente. La ragione di questo
confronto non è, per il profeta, l’antitesi (opporre alla piccolezza umana la
grandezza divina) bensì il lieto annuncio che Dio ha a cuore la fragilità
dell’uomo - la sua povertà ontologica - della quale si prende cura per pura
grazia. Colmato, nella sua povertà, dalla gratuità divina, l’uomo è ridefinito
come ricettività il cui io non vive in forza di se stesso e per se stesso bensì in forza
dell’altro e per l’altro. Qui va individuata la distanza incolmabile tra la conce-
zione biblica di Dio (e, più in generale, delle religioni) e quella della filosofia.
Nel mito platonico sopracitato e nella maggior parte delle concezioni filoso-
fiche dominanti fino a Kant, Dio si configura come oggetto della ricerca dell’io
e come meta verso la quale egli tende irresistibilmente con la potenza dell’eros
e/o - quale sua ritrascrizione concettuale - del logos: un Dio parte integrante
dello spirito umano quale struttura desiderante o pensante. Definizione que-
st’ultima fatta propria anche dalla teologia cristiana, secondo la quale l’uomo
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è desiderium naturale videndi Deum (naturale desiderio di vedere Dio), il Dio
Totalità, Bellezza, Armonia o altro. Per la Bibbia però Dio è altro: libertà
d’amore che, anteriormente e indipendentemente dalla volontà dell’uomo e
della sua ricerca, ne avvolge la povertà nella sua benevolenza. Per il racconto
fondante d’Israele l’atto rivelativo vero e proprio di Dio consiste nel vedere
e ascoltare il gemito di chi soffre e nel chiedere all’uomo - ad ogni uomo - di
fare altrettanto nei confronti di chi soffre. Se l’umano è fragilità - povertà
ontologica - protetta dallo sguardo di Dio e affidata allo sguardo del prossimo,
bisognerebbe allora integrare i principi proclamati dalla Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani (1948) con un principio ancora più basilare e originario:
«Come premessa a “Tutti gli uomini nascono liberi e uguali in dignità e diritti, sono
dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di
fraternità” bisognerebbe scrivere: “tutte le creature umane, anzi tutti gli esseri
viventi, nascono bisognosi di essere aiutati e la loro intrinseca debolezza diviene
voce imperativa nei confronti degli altri”»3 .

IV. Il povero come categoria cristologica. Se, per il racconto fondante d’Isra-
ele, il povero - lo straniero, l’orfano e la vedova - è il luogo storico dove Dio
si rivela come colui che ne ascolta e chiama ad ascoltarne il gemito, per il
racconto rifondante neotestamentario egli è l’abitazione stessa del Figlio del-
l’uomo dove, secondo la nota pagina matteana, dimora permanentemente in
forma anonima, e dalla quale esercita il suo giudizio di salvezza e di condan-
na: “In verità io vi dico - rivolto a quanti saranno sorpresi di ricevere in eredità
il regno promesso dal Padre fin dalla fondazione del mondo -: tutto quello che
avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli [affamati, assetati, stranieri,
nudi, ammalati e carcerati] l’avete fatto a me” (Mt 25,40).

Nella Evangelii gaudium papa Francesco afferma: «Per la Chiesa l’opzione per
i poveri è una categoria teologica, prima che culturale, sociologica, politica o filosofica.
Dio concede loro “la sua prima misericordia”. Questa preferenza divina ha delle
conseguenze nella vita di fede di tutti i cristiani, chiamati ad avere “gli stessi sentimen-
ti di Gesù” (Fil 2,5). Ispirata da essa, la Chiesa ha fatto una  opzione per i poveri, 
intesa come una “forma speciale di primazia nell’esercizio della carità cristiana, della
quale dà testimonianza tutta la tradizione della Chiesa”. Questa opzione - insegna-
va  Benedetto XVI - “è implicita nella fede cristologica in quel Dio che si è fatto
povero per noi, per arricchirci mediante la sua povertà”. Per questo desidero una
Chiesa povera per i poveri. Essi hanno molto da insegnarci. Oltre a partecipare
del sensus fidei, con le proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente» (n. 198).

Se si vuole intendere realmente e non solo retoricamente in che senso la
Chiesa è chiamata a essere Chiesa per i poveri - che si impegna per un mondo
giusto dove non ci siano più poveri costretti alla povertà - e, nello stesso
tempo, essa stessa a essere Chiesa povera, è necessario passare per la parados-
sale affermazione matteana per la quale il sacramento vero e proprio della
presenza cristologica è l’uomo in quanto essere di bisogno, di cui la carne degli
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affamati e degli assetati, degli stranieri e dei carcerati è la quotidiana testimo-
nianza storica interrogante e inquietante.

Nel 2006 il noto teologo della liberazione Jon Sobrino ricevette una notifica-
zione dell’ex Santo Ufficio che contestava la sua affermazione secondo la quale
«“La chiesa dei poveri” è il luogo ecclesiale della cristologia e offre a essa l’orientamen-
to fondamentale», sostenendo, al contrario, che «è la fede apostolica, trasmessa dalla
Chiesa a tutte le generazioni, l’unico “luogo ecclesiale” valido per la cristologia e, più
in generale, per la teologia» (Concilium 3/2015, pp. 13-14). L’affermazione sopra
citata di papa Francesco nella Evangelii Gaudium sembra dare ragione a Jon
Sobrino: sostenere che “per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria
teologica prima che culturale, sociologica, politica o filosofica” e che i poveri “ con
le proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente” non vuol dire forse che nella
carne fragile di ogni uomo è presente realmente il Kyrios risorto e vivente
nella duplice veste di chi ha cura della carne umana e associa a questa cura
il prossimo che da questa cura data o rifiutata sarà giudicato?

La pluri-docenza dei poveri
Sempre nella Evangelii gaudium sopracitata papa Francesco annota che i

poveri “hanno molto da insegnarci”, sia perché partecipano del sensus fidei
(nel senso che loro sanno per esperienza cosa vuol dire essere con Dio,
essendo amati da lui e chiamati ad amare come lui) e sia perché “con le
proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente”. Da questa duplice afferma-
zione il pontefice trae un corollario: “È necessario che tutti ci lasciamo evange-
lizzare da loro. La nuova evangelizzazione è un invito a riconoscere la forza
salvifica delle loro esistenze, e a porle al centro del cammino della Chiesa. Siamo
chiamati a scoprire Cristo in loro, a prestare a essi la nostra voce nelle loro cause,
ma anche a essere loro amici, ad ascoltarli, a comprenderli e ad accogliere la
misteriosa sapienza che Dio vuole comunicarci attraverso di loro” (n. 198). Preso
seriamente, questo corollario sovverte la concezione ecclesiologica tradizio-
nale che assegna la docenza solo al clero e la estende ai poveri la cui docenza
è tanto più convincente perché esercitata non con la parola ma con la loro
nuda carne nella quale riluce il sensus fidei e la presenza stessa del Cristo
sofferente incarnato nelle loro sofferenze.

Se, come afferma il vescovo di Roma, i poveri “hanno molto da insegnarci”,
la loro docenza assume diverse forme.

La prima è quella che si potrebbe chiamare magisteriale: la docenza di chi
sa e trasmette il suo sapere a chi non sa, a condizione che chi non sa sia aperto
ad accogliere il sapere di chi sa. È questo il ruolo del magister - il maestro - che
fa dono della sua sapienza a chi è disposto ad apprendere. Per papa Bergoglio
sono i poveri che “insegnano” alla chiesa - alla totalità dei suoi membri - e che
la evangelizzano. Il capovolgimento non potrebbe essere più radicale: piuttosto
che evangelizzare i poveri (organizzando convegni, pubblicando documenti, pro-
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muovendo studi e facendo analisi, pur essi necessari) farsi evangelizzare dai
poveri, piuttosto che portare loro l’evangelo, porsi in ascolto dell’evangelo di cui
essi sono portatori con la loro carne sofferente come quella di Cristo.

La seconda docenza è quella sacerdotale. Se la Lumen Gentium (nn. 9-12)
riscopre la dimensione sacerdotale, regale e profetica di tutti i membri del
popolo di Dio e del corpo ecclesiale, ciò vale in modo del tutto particolare per
i poveri. Se il sacerdote, nel suo significato originario, prima che l’appartenen-
za a una classe particolare - alla gerarchia ecclesiastica - indica il rapporto
diretto con Dio non mediato da altro, i poveri più di ogni altro esercitano la
funzione sacerdotale perché su di essi risplende costantemente lo sguardo di
Dio che li custodisce e soprattutto perché nelle loro sofferenze si cela, come ha
scritto il papa , il Cristo stesso sofferente. E se evangelizzare vuol dire annun-
ciare la buona notizia, la buona notizia che i poveri annunciano con la loro
presenza è che Dio li ama e che dall’abisso della loro sofferenza risuona il
comandamento dell’amore come prossimità e cura dell’altro.

La terza docenza è quella regale. Oltre che sacerdotale, il popolo di Dio ha
anche una funzione regale, termine paradossale da intendere biblicamente
non come propria di colui che esercita il potere bensì come di colui che al
potere si sottrae per riconoscere come unico potere quello del Dio liberatore
che, per il racconto fondante d’Israele, ha sottratto Israele all’oppressione del
faraone riconsegnandolo alla sua libertà come responsabilità di amore per il
prossimo. La funzione regale dei poveri consiste nella loro forza d’animo e
coraggio nel sopportare sofferenze, ingiustizie e violenze - pensiamo alle
migliaia di migranti che sfidano il deserto e il mare - e, ciononostante, conti-
nuano ad amare, lottare, sperare, sorridere e fare figli.

La quarta docenza è quella profetica. Se il profeta è colui che parla a nome
di Dio, denunciando l’ingiustizia che ne contraddice la volontà di amore e
annunciando la sua “ira” quando l’ordine della giustizia è violato, i poveri
sono la testimonianza viva del mondo disumanizzato - in termini biblici,
dominato dal peccato - che a lungo andare porta alla violenza distruttiva e
autodistruttiva incontrollata. Paolo VI, nella Populorum progressio del 1967
interpreta con questa chiave di lettura la categoria biblica del giudizio di Dio
e della sua ira di cui la collera dei poveri è la modalità attuativa: «Una cosa va
ribadita di nuovo: il superfluo dei paesi ricchi deve servire ai paesi poveri. La regola
che valeva un tempo in favore dei più vicini deve essere applicata oggi alla totalità
dei bisognosi del mondo. I ricchi saranno, del resto, i primi a esserne avvantaggiati.
Diversamente, ostinandosi nella loro avarizia, non potranno che suscitare il giudi-
zio di Dio e la collera dei poveri, con conseguenze imprevedibili. Chiudendosi
dentro la corazza del proprio egoismo, le civiltà attualmente fiorenti finirebbero
coll’attentare ai loro valori più alti, sacrificando la volontà di essere di più, alla
bramosia di avere di più. E sarebbe da applicare a essi la parabola dell’uomo ricco,
le cui terre avevano dato frutti copiosi e che non sapeva dove mettere al sicuro il suo
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raccolto: Dio gli disse: “Insensato, questa notte stessa la tua anima ti sarà ritolta”»
(Lc 12,20).

L’ultima docenza, la più rilevante, è quella soteriologica, nel senso che
saranno i poveri a determinare, come insegna la parabola già citata, la nostra
salvezza o condanna, come scrive il grande predicatore francese Jacques
Bénigne Bossuet (1627-1704) in un testo straordinario intitolato De l’eminent
dignité des pauvres e riedito recentemente da un giurista del College de France
con un bellissimo commento: “San Paolo assiste i poveri, non li considera soltan-
to come degli sventurati ai quali sovvenire, ma contempla che nella loro miseria
sono le membra più importanti di Gesù Cristo, i primogeniti della Chiesa. Affanna-
tevi [quindi] fratelli in questo pensiero: se voi non portate il fardello dei poveri, il
vostro vi schiaccerà; il peso delle vostre ricchezze, non distribuite, vi farà cadere
nell’abisso; mentre se compartirete con i poveri il peso della loro povertà, aderendo
alla loro miseria, meriterete a un tempo di partecipare ai loro privilegi; senza questa
partecipazione ai privilegi dei poveri non c’è salvezza alcuna per i ricchi. Così la
grazia, la misericordia, la remissione dei peccati, il regno stesso è nelle loro mani;
e i ricchi non vi possono entrare se i poveri non li accolgono” (il rilievo della
frase è mio).

Carmine Di Sante

Note

1) A. Rizzi, Scandalo e
beatitudine della povertà, Cittadella
Editrice, Assisi 1975, p. 6.

2) S. Zizek, Evento. Utet
2014, p. 53.

3) P. Stefani, I volti della
misericordia, Carocci editore,
Roma 2015, pp, 18-19.

Città - 1915
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San Francesco d’Assisi e Santa Chiara sono il cuore del contributo di Chiara Frugo-
ni, illustre studiosa in materia francescana. L’articolo mette in luce l’ambivalenza
insita nel donare, ambivalenza a cui si sono sottratti Chiara e Francesco, in nome
di una forma di vita povera, accompagnata dalla gioia.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Povertà desiderata e vissuta

Donare è un gesto da maneggiare con molta attenzione e, come ha mo-
strato Marcel Mauss in un libro famoso, Saggio sul dono. Forma e motivo dello
scambio nelle società arcaiche (in Italia tradotto da Einaudi), il meccanismo del
dono richiede tre azioni: dare, ricevere (occorre accettare il dono) e contrac-
cambiare.

Donare crea una situazione di squilibrio fra chi dona e chi riceve, da qui
la necessità di contraccambiare, per ristabilire l’equilibrio. Non è un caso che
la parola Gift, in inglese significhi “dono”, e in tedesco significhi “veleno”.
Quindi perfino nel gesto di privarsi di qualche cosa che si possiede è insito un
pericolo. Di più: un uguale meccanismo di squilibrio avviene sempre fra chi
possiede e chi non possiede, spinto a desiderare, quest’ultimo, ciò che vede
posseduto dall’altro, essendone privo. Quindi chi possiede deve innanzitutto
difendersi e spesso aggredire.

Il vescovo Guido I, che seguiva benevolmente l’inizio della fraternità del
giovane Francesco - racconta la Leggenda dei tre compagni, 9,35 - un giorno
disse a Francesco: «La vostra vita mi sembra dura e aspra, poiché non
possedete nulla a questo mondo. Rispose il santo: Messere, se avessimo dei
beni, dovremmo disporre anche di armi per difenderci. È dalla ricchezza che
provengono questioni e liti, e così viene impedito in molte maniere tanto
l’amore di Dio quanto l’amore del prossimo: per questo non vogliamo posse-
dere alcun bene materiale a questo mondo». Possedere dunque implica attac-
carsi alle cose, concentrare i propri pensieri, la propria emotività nell’accu-
mulo, contravvenendo al precetto evangelico (Matteo 6,19-21): «Non fatevi
tesori sulla terra, dove la tignola e la ruggine consumano, e dove i ladri
scassinano e rubano;  ma fatevi tesori in cielo, dove né tignola né ruggine
consumano, e dove i ladri non scassinano né rubano. Perché dov’è il tuo
tesoro, lì sarà anche il tuo cuore». Ma soprattutto, ritiene Francesco, pensare
agli oggetti, alla roba impedisce di pensare al prossimo e pensare a Dio.
Ricchezze, brama del possesso, desiderio di successo, diventano come una
coltre che ricopre l’anima e le impediscono di mostrarsi.

Tipico di Francesco non è, però, accusare chi si comporta in modo diverso
e chiedere agli altri di cambiare perché giudicato colpevole. Francesco chiede
ai frati di dare il buon esempio, di mostrare che è possibile che una comunità
viva «senza niente di proprio», con gioia, e lavorando in modo che sia
assicurata la sopravvivenza e non si sia di peso alla società. All’inizio tutti
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i frati lavoravano, e c’erano frati sarti, fabbri, servi nelle case, contadini,
sempre pronti ad aiutare. Non dovevano accettare però mai il denaro in
cambio.

Francesco, ci dice la Leggenda perugina, cap. 111, spesso ripeteva ai confra-
telli: «Non sono mai stato ladro. Voglio dire che delle elemosine, le quali sono
l’eredità dei poveri, ho preso sempre meno di quanto mi bisognasse, allo
scopo di non intaccare la parte dovuta agli altri poveri. Fare diversamente
sarebbe rubare». (E oggi parliamo invece di ordine mendicante!). Mi pare che
vada sottolineata l’espressione «gli altri poveri». Qui vediamo una profonda
novità di Francesco. La Chiesa da sempre ha aiutato i poveri, mantenendo
tuttavia la propria struttura e i propri privilegi. Francesco non aiuta i poveri.
Vuole, con i suoi compagni, farsi povero, condividendo l’incertezza psicolo-
gica e fisica di chi nulla possiede.

Per Francesco, però, la povertà non vuole dire solo rinuncia al possesso
dei beni; per lui è rinuncia a ogni mezzo e strumento di potere, ed è sempre
connessa alla sottomissione: nella società del tempo di Francesco, «povero»
è non solo il contrario di «ricco» ma anche di «potente». Francesco voleva
ripercorrere il cammino di Cristo povero e sottomesso, condividendo la vita
degli altri poveri. Il santo si sentiva in pace perché intendeva dare soltanto
una testimonianza di radicale vita cristiana, senza giudicare, condannare o
riformare: era compito di Dio operare e influire nella vita concreta degli
uomini.

La proposta di Francesco ha avuto una breve stagione, quanto ad attua-
zione pratica, perché sarebbe occorso che tutti i frati succeduti a lui avessero
la tempra, la virtù, il coraggio dei primi compagni. Ma è rimasta come un
granello di senape che attende la buona terra. Al tempo di Francesco la trovò
in Chiara, la più fedele e coraggiosa sostenitrice del progetto del maestro e
amico, tanto da chiedere alla Santa Sede un unico e sorprendente privilegio,
quello dell’Altissima povertà.

Per Chiara era importantissimo mantenere intatto il principio della più
assoluta povertà, il rifiuto di ogni bene, contando sul lavoro manuale, inteso
come servizio a vantaggio del prossimo. Chiara e le compagne filavano
ininterrottamente la seta e il lino per poi confezionare stoffe per l’arredo
liturgico, ad esempio i corporali (uno degli elementi per la celebrazione
eucaristica). Chiara dunque chiese a Innocenzo III, nel 1216, una ben strana
esenzione: non essere costretta a ricevere possedimenti e lasciti per il sosten-
tamento suo e delle compagne.

Il documento, riconfermato successivamente da Gregorio IX, fu custodito
con grande attenzione per tutta la vita da Chiara, che non solo non voleva
dipendere dalla Santa Sede e da questa essere condizionata nelle scelte di
vita, ma non voleva che né lei né le compagne si occupassero di terre e di
rendite. La mente doveva rimanere svincolata da ogni preoccupazione ma-
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teriale, libera, per potere avere il tempo di meditare e mettere in pratica i
precetti del Vangelo. In una vita sgombra da preoccupazioni materiali, la
povertà, non vissuta come una condizione imposta da un destino malvagio,
ma come scelta consapevole, permette che si espanda la gioia, l’apprezza-
mento per il creato, la lieta attesa del paradiso. Chiara, ricordano le compa-
gne al processo di canonizzazione, come persona «sempre era allegra nel
Signore et mai se vedeva turbata».

Con il suo stile sorvegliato e intenso scrisse in una lettera ad Agnese di
Boemia, per esortarla, nonostante le pressioni papale, a non cedere riguardo
all’impegno di povertà: «Con corsa spedita, passo leggero, piede sicuro, in
modo che i tuoi passi non sollevino polvere, avanza sicura, gioiosa e vivace,
sul sentiero di una pensosa felicità». Parole bellissime per cui mi permetto di
esortare a riprendere in mano il libretto delle lettere di Chiara! (nell’edizione
Adelphi a cura di Giovanni Pozzi e Beatrice Rima).

Chiara Frugoni

Donna con sciarpa blu e verde - 1914



30

La responsabilità dei non poveri

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Piero Stefani, biblista, docente presso la Facoltà teologica dell’Italia settentrionale,
è  un collaboratore di Esodo:“Le nostre dimore sono troppo spesso simili a quella
di quel ricco” [Mt 15,14] che non sapeva rinunciare ai suoi beni. Ma “risanare le
mani dei poveri dando loro un lavoro degno di questo nome” è ancor più decisivo.

«I poveri infatti li avete sempre con voi ma non sempre avete me» (Mt 26,11; Mc
14,7; Gv 12,8). Così si conclude la risposta del Maestro rivolta a chi protestava
contro lo spreco di profumo, di gran valore, versato da Maria sui piedi di Gesù.
Nel corso dei secoli questo detto è stato prospettato come giustificazione di
visioni che dichiaravano impossibile estirpare la povertà dalla faccia della
terra e che bollavano come vana ogni speranza di instaurare un’autentica giusti-
zia sociale in questo mondo. Che si tratti di un uso improprio è fuori discussione;
quale significato allora attribuire a questa frase? Cosa c’è alle sue spalle? Dedi-
care qualche riga a indagarlo è operazione che travalica la semplice filologia.

Il detto evangelico rimanda a un passo del Deuteronomio, dedicato all’anno
sabbatico: «Poiché il povero (evyón) non mancherà in mezzo alla terra, perciò Io ti
ordino: “apri, apri la tua mano al tuo fratello, al tuo indigente (’anaw), al tuo povero
nella tua terra”» (Dt 15,11). In questo versetto impressiona il ritorno incalzante
dell’aggettivo «tuo». In senso stretto, nel contesto dell’anno sabbatico, è fuori
discussione che con quel «tuo» ci si riferisca a un altro ebreo (Dt 15,1-11),
tuttavia non è improprio attribuire a esso una valenza più estesa.

«Tuo» comporta una chiamata imperativa alla responsabilità: «apri, apri
la tua mano». La mano è tua, non sua, non loro. Nessun’altra la deve sostitu-
ire. Non è il pugno chiuso che rinserra quanto ha afferrato e, tanto meno,
quello che percuote; è la mano aperta che dà e incontra un’altra mano. Il
pugno, quando colpisce, deve evitare di scontrarsi con un altro pugno, la
mano aperta tende invece sempre a incontrare un’altra mano.

«Il tuo fratello povero e indigente»; di nuovo «tuo», non già suo o loro; è il
povero che ti sta davanti, rispetto al quale ti è comandato di entrare in relazione.
Vale a dire l’indigente diviene «tuo» in virtù della relazione instaurata con lui,
in caso contrario egli rimane irrimediabilmente un estraneo. Colta in questa
luce, la parabola del «buon Samaritano» (Lc 10,29-37) resta paradigmatica.

«Tua terra». Quale? Nel contesto del Deuteronomio è, senza dubbio, la terra
d’Israele. Ma essa è «tua» soltanto perché è «il Signore tuo Dio» a donartela. Non
sei stato tu a conquistarla, non sei tu a possederla; la terra è data dal Signore
come «possesso ereditario» (Dt 15,7). Essa è dunque un’eredità: ne trai beneficio
per quel che sei, non già per quel che fai; tuttavia quel che fai può far sì che tu la
perda. È proprio come avviene nel caso di un’eredità. Il libro del Levitico ha, al
riguardo, parole dure: se non se ne è degni, la terra d’Israele vomita i propri abitanti
(Lv 18,28). In termini laici, vivere la propria terra, qualunque essa sia, come eredità
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significa assumere sotto la prospettiva della responsabilità il dato casuale di
essere nati in una parte del mondo privilegiata. Non sei tu ad aver scelto il luogo
della tua nascita, ma sei tu a dover dar ragione del modo in cui vivi in quella
parte del mondo. La terra è «tua» anche perché tu sei qui e non altrove. Quella
terra non ti consente “alibi”, parola che vuol dire appunto essere altrove. Il
povero è sulla tua terra, non sulla sua o sulla loro. «Tuo Dio, tuo fratello, tuo
povero, tua terra» si è sempre di fronte a un «tu» che interpella e comanda.

Il contesto originario in cui si colloca il comandamento che impone di aprire
la mano al proprio fratello è l’anno sabbatico (Dt 15,1-11; cfr. Lv 25,1-7). Si tratta
di un’istituzione particolare; assunta in senso stretto anch’essa è legata soltanto
alla terra d’Israele. Tuttavia anche in questo caso è dato proporre considerazioni
più estese. L’anno sabbatico è tempo di «condono» e di «remissione». Nel settimo
anno i debiti vengono rimessi. Quando si avvicina quella scadenza si è tentati di
non concederli, infatti lo si farebbe in perdita. È proprio a questo punto che
erompe l’ammonimento biblico più forte. Nel caso in cui ci si rifiuti di concedere
il prestito, il povero innalza a Dio il suo atto di accusa: «Egli griderà contro di te
al Signore e un peccato sarà in te» (Dt 15,9). In questa circostanza non è stata
commessa alcuna angheria diretta, c’è stato solo un rifiuto. Il suo peso è però
determinante. Il peccato deriva non da quanto si è commesso ma da quello che
non si è fatto; si tratta di omissione. A suscitarlo è la mancanza di un prestito che
si sapeva già in partenza essere “a fondo perduto”. Avere un prestito è diritto del
povero. Concederglielo non è misericordia, è zedaqah «giustizia». Anche il Discor-
so della montagna, nel caso dell’elemosina, avrebbe ammonito a non praticare la
propria giustizia (non la propria misericordia) davanti agli uomini (Mt 6,1)

Nel quindicesimo capitolo del Deuteronomio è contenuto un paradosso
che evidenzia tutta l’ambivalenza della povertà. I poveri ci sono, hanno
diritti, obbligano, chiamano in causa la responsabilità; eppure, per altri versi,
essi non ci dovrebbero essere; la loro esistenza indica anche una forma di
inadeguatezza, di stortura, di imperfezione radicale presente nella società. Il
Deuteronomio, poche righe prima di dichiarare che il povero non mancherà
mai nel paese, aveva affermato: «Solo non ci sarà presso di te alcun povero perché
il Signore ti benedirà grandemente nella terra che il Signore tuo Dio ti darà in
possesso ereditario» (Dt 15,7). Non ci saranno poveri, eppure essi non manche-
ranno mai. La promessa di benedizione eccede sempre la benedizione, di cui
ci è dato effettivamente di beneficiare. Nel cammino della fede è sempre così.
Ci si trova davanti a un’eccedenza che, invece di farci fuggire in un lontano
futuro, ci obbliga nel presente. Nello stesso tempo essa è però aperta verso
l’avvenire di Dio. L’eccedenza della promessa resta un tratto costitutivo della
fede e lo è proprio nel momento in cui si collega a un impegno concreto nell’oggi.

Per parlare di responsabilità è consentito partire anche da una battuta di
apparente, ironica prosaicità. Un proverbio yiddish suona così: «Dio ama i poveri
e aiuta i ricchi». L’ironia rimane tale solo se non la si chiosa troppo. Occorre
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quindi attenersi all’aurea massima di T.W. Adorno, in base alla quale: «Non
appena aggiunge una parola di spiegazione l’ironia si distrugge». Proprio per rispet-
tare questa grande forma espressiva, conviene quindi che il commento sia serio.
In prima istanza, il nostro proverbio si presenta come efficace correttivo a ogni
troppo facile esaltazione della predilezione divina riservata ai poveri. Gli indi-
genti vivono in una condizione che ci angoscerebbe al solo pensiero che ci
riguardasse in prima persona. La conclusione da trarre è netta: se Dio aiuta i
ricchi tocca a questi ultimi e non a Dio aiutare i poveri. Come? La dimensione
più alta e piena di questo aiuto si stacca da un perbenistico senso di beneficienza.

La sura 107 del Corano in italiano è intitolata «L’elemosina» o «Il soccor-
so». È brevissima: «Nel nome di Dio, il Clemente, il Compassionevole. Hai visto
chi accusa di menzogna la religione? È colui che scaccia l’orfano e non esorta a
nutrire il povero. Badino bene gli oranti che trascurano le preghiere e ostentano,
e ostacolano il soccorso»1. Come avviene nel Discorso della montagna (Mt 6,1-6),
anche nel Corano, nel caso della preghiera e dell’aiuto, c’è la denuncia di
ogni ostentazione. Chi è dominato dalla volontà di farsi vedere ha già otte-
nuto la propria ricompensa. La motivazione esplicita, letta superficialmente,
sembrerebbe limitarsi ad additare una ricompensa collocata in una dimen-
sione diversa da quella di questo mondo: «Perché la tua elemosina resti nel
segreto, e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà» (Mt 6,4). Lo snodo
fondamentale per interpretare questo versetto si trova nel non espresso: il
Padre vede te, ma tu non vedi il Padre, tu vedi il povero. In un certo senso si
potrebbe affermare che fare l’elemosina in quel modo significa appunto
credere che Dio ami il povero anche se non l’aiuta. Il nascondimento è molto
più che un esercizio di umiltà, esso comporta essere consapevoli che il Padre
vede nel segreto, proprio perché resta non evidente il modo in cui l’amore di
Dio si indirizza direttamente verso il povero.

Soccorrere l’altro allo scopo di farsi vedere, è la massima forma di
strumentalizzazione del povero. «Il Padre [...] ti ricompenserà», la presenza di
un verbo al futuro sta a significare che qui sulla terra tutto si risolve nell’atto
stesso di aiutare. Questo atteggiamento non ha nulla da spartire né con i
loghi mediatici degli sponsor di oggi, né con i benefattori di un tempo, con-
traddistinti dalla pretesa di avere in cambio intercessioni spirituali. Se credi
in Dio non devi aspettarti nulla dall’incontro con il tuo prossimo, tranne
l’incontro stesso. Tuttavia neppure questa preziosa dinamica si libera dalla
sperequazione che si frappone inevitabilmente fra chi aiuta e chi è aiutato.
Il nascondimento, più che con l’umiltà di chi presta soccorso, ha a che fare
con l’umiliazione di chi è aiutato; uno stato d’animo, quest’ultimo, che la
qualità dell’incontro è chiamato il più possibile ad attenuare. Con tutto ciò,
resta indubitabile il fatto che la presenza degli indigenti attesta che il paese
non è ancora una terra davvero benedetta.

«I poveri infatti li avete sempre con voi», dice Gesù». Che i poveri siano
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sempre con noi è la prova di quanto grandi siano le nostre omissioni. La prima
omissione nei confronti dei poveri è far finta di non accorgersi della loro
presenza. È una tentazione che ci assale a ogni angolo di strada. La seconda
sta nell’acquietare il nostro cuore. Un passo dell’apocrifo Vangelo degli ebrei ci
consente di interpretare liberamente il detto di Gesù, contrapponendolo al
nostro soddisfatto non fare.

Sta scritto nel Vangelo intitolato Secondo gli ebrei “[...]. L’altro uomo ricco gli
domandò: «Maestro, che cosa devo fare di buono perché viva?». Gli disse: «Uomo, fa’
la Legge e i Profeti». Quello rispose: «Già l’ho fatto». Gli disse: «Va’, vendi tutto quello che
possiedi e distribuiscilo ai poveri». Ma il ricco incominciò a grattarsi la testa e la cosa
non gli piacque. Allora il Signore gli disse: «Come puoi dire: “Ho fatto la Legge e i
Profeti”? Sta scritto infatti nella Legge: “Amerai il prossimo tuo come te stesso” (Lv
19,18). Ora molti tuoi fratelli, figli di Abramo, sono coperti di sterco e muoiono di fame,
mentre la tua casa è colma di beni, ma da essa non esce assolutamente nulla per loro”2.

Le nostre dimore sono troppo spesso simili a quella di quel ricco. Vi è di più,
per noi è obbligo avanzare una domanda non posta dal Vangelo: a scapito di chi
le nostre case si sono riempite di beni? Anche se si trattasse di frutto del nostro
onesto lavoro, esso non sarebbe pienamente conforme alla Legge e ai Profeti: le
ricchezze contrassegnano una disuguaglianza che stride con la parità presuppo-
sta dal comandamento che ha al proprio centro un «come te stesso».

I poveri sono la prova di quanto gravi siano le conseguenze del “non fare”. In
luogo del «fare la Legge e i Profeti» c’è il nostro “non fare”. Essere povero non significa
solo essere privi di beni; la povertà è prima di tutto frutto della mancanza di lavoro.
O ancor meglio, è la privazione di un lavoro degno di essere chiamato tale. Il Vangelo
dei nazareni, anch’esso apocrifo, ci dischiude questa nuova prospettiva.

Nel Vangelo usato dai nazareni o dagli ebioniti3, che da poco abbiamo
tradotto in greco dall’ebraico ed è chiamato da molti l’autentico (Vangelo) di
Matteo, di quest’uomo dalla mano rinsecchita sta scritto che era un muratore
che chiese aiuto con parole di questo tipo: «Ero un muratore e cercavo di
procurarmi da mangiare con le mie mani; supplico te, o Gesù, di restituirmi la
salute, perché io non debba mendicare il cibo in modo disonorevole»4.

Non ci è chiesto solo di aprire la mano, ci è domandato di risanare le mani
dei poveri, dando a essi un lavoro degno di questo nome.

Piero Stefani

Note

1) Trad. it. I. Zilio-Grandi.
2) «Origene, Commento a Matteo 15,14», cit. in Ebrei credenti in Gesù. Le testimonianze degli autori

antichi, a cura di C. Gianotto, Paoline 2012, pp. 531-532.
3) Dalla parola ’evyón, «povero».
4) Girolamo, Commento a Matteo, 12,13, cit. in Ebrei credenti in Cristo, p. 547.
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A partire dall’opera di Simone Weil, grande filosofa del Novecento, si sviluppa que-
sto contributo, in cui si ripercorrono gli snodi più significativi dell’itinerario della
pensatrice, nel solco della  prospettiva: povertà/alterità/Croce.
Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito sono tra i maggiori esperti della Weil.

Solo la povertà ci libera dagli idoli

Chi non ha rinunciato a tutto,
senza eccezione alcuna,
nel momento in cui pensa a Dio
dà il nome di Dio a uno dei suoi idoli.
(Q IV, p. 248).

Per il costante rapporto di Simone Weil con Francesco, cfr. in VI le lettere
che indirizza a Jean Posternak e alla famiglia durante il viaggio in Italia dopo
il soggiorno ad Assisi. Si veda anche l’introduzione storica «Ci vorranno le
manette per portarmi via», dove l’argomento è opportunamente illustrato.

Nell’itinerario intellettuale e spirituale di Weil l’opzione di fondo per la
povertà, intesa non solo come sobrietà nell’uso dei beni materiali, ma come
asse attorno a cui far ruotare l’intera esistenza, è qualcosa che precede di
molto quel che può essere definito l’evento centrale della sua vita, l’incontro
col Cristo, accompagnato da una costante e sempre più approfondita medita-
zione sulla figura di Francesco d’Assisi. Tutta la sua esistenza, fin dagli anni
di formazione, è segnata da un contatto spontaneo e vitale con Madonna
povertà1. Dopo la stagione di profonde esperienze culturali e spirituali di
Marsiglia, in partenza per l’America, confiderà all’amico padre Joseph-Marie
Perrin: “Quanto allo spirito di povertà, non ricordo momento in cui non sia stato
presente in me, nella misura - purtroppo scarsa - in cui ciò era compatibile con la
mia imperfezione. Sono stata rapita da san Francesco fin da quando ne sono venuta
a conoscenza. Ho sempre creduto e sperato che un giorno la sorte mi avrebbe spinta
a forza in quello stato di vagabondaggio e mendicità da lui scelto liberamente”2.

Anche nei rapporti di amicizia, che hanno avuto un ruolo essenziale
nella sua breve esistenza, la radicale libertà rispetto a qualsiasi possesso
di beni materiali traspare con assoluta evidenza. Basti citare le belle
parole con cui, in una lettera all’anarchico spagnolo Antonio Atarés, recluso
nel campo d’internamento del Fernet (Ariège) e privo di mezzi, al quale di
tanto in tanto inviava un piccolo sostegno materiale, lo rassicura sul proprio
atteggiamento verso il denaro: “Quando ho tra le mani del denaro, non ho mai
la sensazione che questo denaro mi appartenga. Esso è lì, semplicemente. Se te
lo spedisco, non ho l’impressione di donarlo. Passa solo dalle mie mani a quelle
di qualcun altro che ne ha bisogno e sento che io non c’entro niente. Vorrei
proprio che il denaro fosse come l’acqua e scorresse spontaneamente là dove ce
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n’è troppo poca”3.
Il distacco, tratto essenziale del suo rapporto con i beni materiali, non è

solo un atteggiamento psicologico, ma molto di più. Al dato soggettivo, alla
scelta di vita personale, fa da sfondo un’ampia riflessione sul ruolo del
denaro nella società contemporanea. Essa si sviluppa su più piani, economi-
co-sociale, etico, spirituale, e va delineandosi in modo sempre più lucido
negli ultimi scritti, quelli di Londra, influenzati sia dai drammatici eventi
vissuti in prima persona - guerra, sradicamento, impotenza ad agire -, sia
dalla straordinaria esperienza mistica che l’aveva vista aprirsi a un cristia-
nesimo puro, evangelico, focalizzato sul mistero della croce inteso come
spoliazione e dono di sé, senza riserve.

Già negli scritti giovanili, però, ha uno spazio significativo la riflessione
sul ruolo del denaro nella genesi degli aspetti più degradanti della conviven-
za tra gli uomini in una società capitalista. Non si può non andare col
pensiero alle Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale4, il
saggio scritto a soli 25 anni, suo capolavoro giovanile, che si pone simmetri-
camente rispetto all’altro, rimasto incompiuto, redatto durante il soggiorno
londinese, poco prima di morire, L’Enracinement5, anch’esso ricco di pensieri
molto profondi sul rapporto tra l’uomo e la ricchezza.

Nello scritto giovanile, acuto e lungimirante, compaiono intuizioni folgo-
ranti per chiarezza d’analisi e tensione profetica sulle ragioni vere, profonde,
di una crisi della civiltà europea che, in quel preciso momento storico, nei
primi anni trenta, emergeva già con un potenziale distruttivo che si sarebbe
dispiegato poi, a pieno, nei totalitarismi e nella seconda guerra mondiale. Alla
giovane studiosa, in difficoltà con la militanza partitica e legata invece al
sindacalismo libertario, apparivano fin da allora molto chiari certi meccani-
smi intrinsecamente oppressivi, asse portante dell’economia capitalistica nel
suo momento di massima espansione: “Sembra che la lotta economica abbia
smesso di essere una rivalità per diventare una sorta di guerra. Non si tratta più
tanto di organizzare bene il lavoro, quanto di rastrellare la più grande quantità
possibile di capitale sparso nella società, smerciando azioni, e poi di rastrellare la
maggior quantità possibile del denaro disseminato ovunque, smerciando prodotti;
tutto si gioca nell’ambito dell’opinione e quasi della finzione, a colpi di speculazioni
e pubblicità. Poiché il credito è la chiave di ogni successo economico, il risparmio è
sostituito dalle spese più folli […]. Gli strumenti della lotta economica, pubblicità,
lusso, corruzione, investimenti enormi, basati quasi esclusivamente sul credito,
smercio di prodotti inutili con procedimenti quasi violenti, speculazioni destinate
a rovinare le imprese rivali, tendono tutti a scalzare le fondamenta della nostra vita
economica, ben più che a dilatarla6.

Leggendo queste righe, ci si trova di fronte a un’impietosa radiografia di
quelli che già allora erano indizi significativi, non facilmente leggibili, di
certi mali nei quali oggi siamo ancora immersi, nei paesi ricchi come nei
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poveri o in quelli che, nell’alveo dell’economia globale, sembrano emergere
con forza da un’atavica condizione di sottosviluppo mentre, in realtà, quasi
sempre si accingono a pagare il prezzo di una crescita illusoria e distorta.

Dalle parole appena lette si comprende, in ogni caso, che si è ben oltre il
livello dell’espressione di un’esigenza soggettiva di povertà, di un ammirevo-
le desiderio di spoliazione da tutto ciò che non solo è inessenziale ma nuoce
alla costruzione spirituale dell’individuo. Qui l’analisi è, al tempo stesso,
economica, sociale e culturale, in quanto denuncia la sete di profitto, e la
conseguente mercificazione d’ogni cosa, come il male endemico dell’Occiden-
te, e descrive in termini concreti le strategie attraverso cui l’economia, da
reale, fondata sul lavoro e la produzione di ricchezza, tende a finanziarizzarsi,
trasformandosi in realtà virtuale e trascinando la collettività e i singoli indi-
vidui in un processo irreversibile d’impoverimento, spirituale prima ancora
che economico, oltre che in una spietata lotta di tutti contro tutti.

Alla giovane pensatrice il mondo in cui vive si rivela molto presto posse-
duto da una tragica tensione alla dismisura, che è incapacità di porsi dei
limiti e rispettarli, ma è anche pericolosa confusione tra mezzi e fini, sulla
scala dei valori, e implica un’idea illusoria di libertà, intesa come «possibilità
di ottenere senza sforzo ciò che piace». Per Simone Weil, al contrario, «la libertà
autentica non è definita da un rapporto tra il desiderio e la soddisfazione, ma da
un rapporto tra il pensiero e l’azione»7, ossia dalla capacità di commisurare i
mezzi ai fini, e agire di conseguenza. Affinché questo si realizzi, andrebbe
preservata, nella misura del possibile, l’autonomia di scelta, la libertà di
giudizio d’ogni singolo uomo all’interno di una società che si rivela oppres-
siva in ogni suo aspetto. Lei non cede né a facili illusioni sul presente né a
vane speranze sul futuro della nostra civiltà, e tuttavia non dubita che «la
vita sarà tanto meno inumana quanto più grande sarà la capacità individuale di
pensare e di agire»8.

Ha piena coscienza del fatto che una delle forme di dipendenza più gravi
cui soggiace l’uomo contemporaneo è quella che lo vede sottomesso al collet-
tivo, il «grosso animale sociale», su cui ha riflettuto Platone. La schiavitù nei
confronti del denaro, che non produce che effetti nefasti sull’uomo, appare
ancor più annichilente se si comprende che essa coincide con la forma più
subdola di subalternità della coscienza, l’«idolatria sociale». A Marsiglia, nel
momento in cui la riflessione sulla povertà cristiana prende sempre più
spazio tra i suoi pensieri, Simone Weil annota nei Quaderni: “Sulla terra c’è
una sola cosa che di fatto è possibile assumere come fine, perché possiede una specie
di trascendenza rispetto alla natura umana, è il collettivo. È per questo che esso ci
incatena a terra, è l’oggetto di ogni idolatria. L’avarizia: l’oro è cosa sociale. Così
pure ogni ricchezza. L’ambizione al potere è cosa sociale. La scienza, anche l’arte.
E l’amore? L’amore fa più o meno eccezione; è per questo che si può andare a Dio
mediante l’amore, non mediante l’avarizia o l’ambizione”9.
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La liberazione dagli idoli sociali, tuttavia, è possibile, entro i limiti umani,
solo a condizione di compiere dentro di sé un lento ma costante processo di
purificazione del desiderio. Che l’uomo sia creatura desiderante non è solo un
dato innegabile, ma una risorsa in se stessa positiva, in quanto il desiderio è
la fonte primaria di ogni energia vitale. Il problema nasce dal modo in cui
viene orientato: “Finché viviamo, c’è in noi desiderio. E questo stesso desiderio è
la pienezza del bene, se gli impediamo di dirigersi da qualche parte, di subordinarsi
a un oggetto che è bene solo in piccola parte [...]. Noi consideriamo bene tutto ciò
che accresce la nostra energia. Ma non c’è alcun rapporto. La nostra energia è solo
un mezzo”10.

Vi è un concetto nella cultura greca, che ha un certo spazio in Platone e
ricorre più volte nelle pagine dei Quaderni, ed è quello di pleonexia. Questo
termine significa: avidità di beni materiali, sete di possesso, spirito di preva-
ricazione. Radicato in profondità in ogni essere umano, simile atteggiamen-
to, agli occhi di Simone Weil, configura una sorta di peccato originale: «La
pleonexia è il peccato originale. Desiderio d’ingrandirsi»11. Convinta che l’in-
frazione del limite e la cecità di fronte alle proprie passioni, fin dalla tragedia
greca, emergano come i due più gravi errori umani, individua nella pleonexia
il male da cui dovrebbe riscattarsi l’uomo e, con lui, l’intera società. Ma
questo comporta una scelta di rinuncia e una disponibilità alla metanoia,
ovvero alla trasformazione radicale di se stessi: “Pleonexia. Rinunciare a
esistere. Ritornare dal movimento retto al movimento circolare [...]. Noi cerchiamo
tutto ciò che accresce il nostro potere. Ma il potere è solo un mezzo. Noi amiamo
le cose per noi. Ma non troviamo soddisfazione in noi. Il desiderio ci fa uscire
continuamente da noi. Movimento alterno [...]. Questo mondo, regno della neces-
sità, non ci offre assolutamente niente altro che dei mezzi. Il bene relativo è il
mezzo. Il nostro volere è costantemente rinviato da un mezzo all’altro come una
palla da biliardo. Tutti i desideri sono contraddittori come quello del cibo. Il
lattante crede che il latte sia il bene. Se gli si dicesse che un giorno non avrà più
desiderio di poppare...”12.

In senso platonico, l’uomo comincia a uscire dalla caverna, acquisisce
sempre più limpidezza di sguardo e si prepara alla contemplazione del Bene,
a partire dal momento in cui comincia a spezzarsi la spirale perversa, la
costante confusione tra mezzi e fini. Ma solo un’energia desiderante purifi-
cata dall’attaccamento a questo o a quell’oggetto, a questo o a quel bene
parziale, e divenuta perciò «desiderio a vuoto», è la forza positiva che
sostiene il non facile processo di emancipazione dalle idolatrie: quelle sociali,
molto suggestive, ma anche quelle legate alla tirannia dell’io e a quel sogno
di prestigio che, potente come la forza di gravità, asservisce e domina l’indi-
viduo.

Si comprende dunque perché, per Weil, la povertà tende sempre più a
tradursi in spoliazione di sé, rinuncia a esercitare la parte, anche minima, di
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potere concessa a ciascuno. Persino il più debole tra gli uomini, infatti, ha
modo, se lo vuole, di opprimere chi, per le circostanze della vita, viene a
trovarsi un gradino più in basso di lui nella scala dei rapporti sociali. Vice-
versa, rinunciare a considerarsi il centro del mondo, farsi da parte, distaccar-
si è l’atto originario di un cammino di «conversione» che dovrebbe avere,
come meta finale, mai del tutto raggiungibile, la decreazione. Essa non è un
suicidio simbolico, non è disprezzo o svalutazione della gioia di vivere, ma
piena e perfetta imitazione dell’atto con cui il Padre si ritrae dalla creazione,
lasciandola sussistere nella sua autonomia, e il Figlio accetta di farsi servo
fino alla croce, svuotandosi d’ogni potenza.

La cristologia di Simone Weil, tutta centrata sulla croce e sull’idea di
kenosis, è fortemente influenzata dalla meditazione delle Lettere di Paolo, che
lei va compiendo nel momento in cui si accosta sempre più al Cristianesimo.
Se ne rinviene più di una testimonianza tra le pagine dei Quaderni: «Il Cristo
si è svuotato della sua natura divina e ha assunto quella di uno schiavo. Si è
abbassato fino alla croce - fino alla separazione da Dio (Padre mio...). In quale modo
dobbiamo imitarlo?»13.

La sua spiritualità, profondamente incarnata, volta perciò non solo a
concepire in termini filosofici, ma a fare concretamente il Bene, riesce a tenere
assieme quel che in apparenza sembrerebbe inconciliabile: da un lato, una
percezione assolutamente disincantata dei limiti che segnano qualsiasi agire
umano; dall’altro, la consapevolezza che non vi è salvezza se non nella
«imitazione di Dio». Tale stile di vita implica la scelta di nutrire e far prospe-
rare dentro di sé il germe del soprannaturale: “Occorre rinunciare a se stessi in
quanto esseri limitati, e a questo scopo bisogna solo riconoscere tutte le cose
limitate in quanto tali [...]. Gli esseri che amo sono creature. Sono nati dall’incontro
casuale tra il loro padre e la loro madre. Anche il mio incontro con essi è casuale.
Essi moriranno. Quel che pensano, che sentono e che fanno è limitato e commisto
di bene e di male. Sapere questo con tutta l’anima, e non amarli meno [...]. Cono-
scere le cose e gli esseri limitati come limitati, con tutta la propria anima, e
portar loro un amore infinito. Questo significa veramente lasciare in sé un
passaggio per il contatto tra Dio e la creazione. Dio ama infinitamente le cose finite
in quanto finite”14.

Attenzione agli altri, limpidezza di sguardo, intensità d’ascolto, compas-
sione del dolore altrui: sono questi gli unici antidoti alla follia collettiva, le
forme incarnate in cui la povertà di spirito si fa paradigma di vita e condizio-
ne di beatitudine già qui e ora, su questa terra, al punto da consentire all’uo-
mo pietoso, al samaritano, d’essere colui che anticipa e attualizza, in ogni suo
gesto, l’evento della parusia: “Ogni moto di pura compassione in un’anima è una
nuova discesa del Cristo sulla terra per essere crocefisso [...]. Un solo pezzo di pane
dato a qualcuno che ha fame è sufficiente a salvare un’anima - se è dato nel modo
giusto. Non è facile dare con la stessa umiltà che occorre avere quando si riceve.
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Dare con l’atteggiamento di un mendicante”15.
Spezzare il pane, in silenzio, di fronte al mistero dell’uomo che soffre,

questo è il gesto salvifico per eccellenza; è liturgia quotidiana, sacramento,
irruzione dell’eternità nel tempo: “Colui che dà un pezzo di pane senza una
parola, se il gesto è quello giusto, a volte dà in questo modo al tempo stesso la vita
eterna. Un gesto simile può avere un valore redentivo di gran lunga superiore a
molti sermoni”16.

A riprova del fatto che in tutto l’itinerario di pensiero di Simone Weil, dagli
scritti giovanili a quelli degli ultimi mesi a Londra, ricerca spirituale e rifles-
sione politica sono indissociabili, va posta in luce la coerenza con cui il tema
evangelico della «povertà spirituale» viene sempre più additato come lo
strumento, forse unico, in grado di risvegliare nella nuova civiltà europea,
tutta da costruire, un’ispirazione collettiva capace di agire come lievito nel-
l’impasto. Alcune considerazioni, sviluppate poco prima di morire, sprigiona-
no un’energia profetica che a noi, che le leggiamo dopo tanti anni, portando
sulle spalle il peso di numerose questioni irrisolte, si consegna in tutta la sua
trasparenza, senza alcuna necessità di commento. Per questo, ci limitiamo a
offrirne alcuni brani:

“In materia di civiltà, le masse non sono creatrici, a meno che delle autentiche
élite non riescano a infondere in loro un’ispirazione. Oggi è necessario che una élite
risvegli tra le masse miserabili la virtù della povertà spirituale. Per questo, occorre
prima di tutto che i membri di questa élite siano poveri, non solo spiritualmente, ma
di fatto. È necessario che patiscano tutti i giorni, nell’anima e nel corpo, i dolori e
le umiliazioni della miseria. Se verremo liberati soltanto dal denaro e dalle industrie
americane, in un modo o nell’altro ricadremo in un’altra servitù, equivalente a
quella che stiamo subendo. […] L’Europa soffre di una malattia che è dentro di lei.
Ha bisogno di una guarigione. Non potrà vivere se non si libererà, in buona parte
almeno, da se stessa. Per gli sventurati c’è un unico cammino verso la fede, ed è la
virtù della povertà spirituale. Ma è una verità nascosta. La povertà spirituale,
infatti, somiglia apparentemente all’accettazione della servitù. Anzi, è identi-
ca, tranne che per un infinitamente piccolo. Sempre lo stesso infinitamente piccolo,
che è infinitamente più di tutto”17.

“Il consenso non si vende e non si compra. Di conseguenza, quali che siano le
istituzioni politiche, in una società in cui gli scambi di denaro dominano la mag-
gior parte dell’attività sociale, e quasi tutta l’obbedienza è comprata e venduta,
non può esservi libertà. Come l’oppressione è analoga allo stupro, così il dominio
del denaro sul lavoro, spinto fino al punto in cui esso diventa il movente del lavoro,
è analogo alla prostituzione. […] Laddove non si conosce altro movente che non sia
la costrizione, il denaro e un entusiasmo accuratamente alimentato e stimolato, non
vi è possibilità di libertà”18.

Domenico Canciani, Maria Antonietta Vito
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Gli scritti di Sime Weil in italiano

AD: Attesa di Dio, a cura di Maria Concetta Sala, Adelphi, Milano 2008.
AP: L’amicizia pura, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, Castelvecchi, Roma

2013 (seconda edizione 2016), contiene le lettere ad Antonio Atarés e a Joë Bousquet, 1941-1942.
PR: La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l’essere umano, trad. di Franco

Fortini, SE, Milano 1990.
Q I-II-III-IV: Quaderni, 4 volumi, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1982, 1985, 1988, 1993.
R: Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, a cura di Giancarlo Gaeta Adelphi,

Milano 1983.
RG: La rivelazione greca, a cura di Maria Concetta Sala e Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 2014.
SL: Una costituente per l’Europa. Scritti londinesi, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta

Vito, Castelvecchi, Roma 2013.
VI: Viaggio in Italia, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, Castelvecchi, Roma

2015. (Contiene le lettere a Jean Posternak e alla famiglia, 1937-1938).

Note

 1) «Lettera IV o Autobiografia spirituale», in AD, pp. 25-26.
 2) Lettera a Antonio Atarés, Marsiglia, 21.7.1941, in AP, p. 103.
 3) Cfr. R.
 4) Il titolo, scelto da Albert Camus, è redazionale, il sottotitolo, Prélude à une déclaration des

devoirs envers l’être humain, è presente nei manoscritti di Simone Weil. Di esso abbiamo ora l’edizione
critica nelle Œuvres Complètes V 2, Gallimard, Parigi 2013. Per la versione italiana cfr. PR.

 5) R, pp. 117-118.
 6) Ivi, p. 77.
 7) Ivi, p. 127.
 8) Q III, p. 260.
 9) Ivi, p. 190.
10) Ivi, p. 333.
11) Ivi, pp. 190-191.
12) Q II, p. 126, in cui è esplicito il richiamo a Paolo, Filippesi II, 6-12.
13) Q III, pp. 178-179.
14) Q IV, p. 117. I caratteri in evidenza sono nostri.
15) Ivi, p. 301.
16) Questa guerra è una guerra di religione, in SL, p. 73-75, passim.
17) Stiamo lottando per la giustizia?, in SL, p. 184. Con semplicità di linguaggio e limpidità di

sguardo, la riflessione sulla povertà accompagna Simone Weil fino ai giorni estremi della sua
malattia, come testimoniano i frammenti trovati tra le carte: cfr., in appendice al tascabile Dichiarazione
degli obblighi verso l’essere umano, «Il denaro, la povertà, la bellezza. Riflessioni su alcune note
sparse del periodo londinese», Castelvecchi, Roma 2013, pp. 59-67.
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In un singolare approccio, il cui registro oscilla tra la denuncia politica e la profezia,
Fabio Milana, saggista e studioso di Ivan Illi’c, ci convoca a considerare la “produ-
zione industriale di povertà”, quale si manifesta nel “carattere più vistoso degli
ultimi trent’anni nella storia del mondo: essa reca il nome di sviluppo”.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Dissacrazione della povertà

Chi ha memoria di altri tempi e, ad esempio, del catechismo non ancora
conciliare di un cinquant’anni fa, ricorda il “povero” come figura eminente-
mente religiosa. E dunque anche, alla stregua di tutto quanto era allora il
religioso, come figura d’eccezione. Nei racconti devoti in cui compariva,
aveva lo stesso carattere auratico delle virtù eroiche che vi erano esemplate.
I compagni di giochi però, o di scuola, di “dottrina” ecc., non apparivano mai
diversi da te; tu stesso conoscevi rinunce e restrizioni, ed erano articolazioni
ovvie di uno stile di vita comune, per nulla infamante. Le disuguaglianze, che
certo esistevano, erano in quel contesto assai più dissimulate che esibite. (Queste
potranno apparire affermazioni ingenue, e magari esserlo davvero; ma qui si
vuol riferire di un vissuto medio, magari banale, in nessun modo “esperto”).

Anche più tardi, anni ’70, quando da quel tipo di istruzione religiosa era
ormai rampollata la radicalizzazione politica, “i poveri” bisognava per lo più
andarseli a cercare. Ma allora essi potevano rivelare una cultura, una dignità,
al cui cospetto non si era ammessi senza la giusta diffidenza. Chi tentasse
avvicinarsi, disponeva anzitutto del proprio senso di inadeguatezza; solo
secondariamente poteva avvalersi, a mediazione e integrazione, dei codici
ideologico-politici allora in auge. Certo, in questi ultimi era attivo un vettore
di “secolarizzazione” (a cominciare dal linguaggio, che non contemplava
“poveri”). Ma la “radicalità” di quelle scelte politiche comportava la prossi-
mità a una “radice” per qualche tratto ancora religiosa: un ideale di perfezio-
ne che, al di sopra di ogni proposito di servizio, alleanza, solidarietà, poneva
ancora l’assimilazione di sé all’altro da sé, all’emarginato, l’oppresso.

La sconsacrazione della povertà credo dati dai tardi anni ’80, quando la
lingua si trovò a plasmare un lemma apposito per ciò che di inedito si presen-
tava all’esperienza (il «vu’ cumprà»). Nel seguito, crisi ambientali, collassi
geopolitici, catastrofi umanitarie - più sotto traccia, una redistribuzione mon-
diale della forza lavoro con direzione obbligata dalle periferie verso il centro,
e un polarizzarsi globale delle disuguaglianze, hanno creato altre evidenze e
altri neologismi. Senza risparmiare neppure i soggetti deboli delle economie
forti: da aggiungere anche questi alla lista delle “nuove povertà”.

 Per “sconsacrazione della povertà” intendo, anzitutto, questa sua presen-
za sensibile, tangibile, accessibile; e si può aggiungere opprimente, assillante,
impudica. Sempre meno “valore” - etico, religioso -, sempre più “dato” -
sociale, economico -, o per dir meglio, sempre più “problema” (tecnico, poli-
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tico). Per chi disponga dell’anagrafe appropriata, si è trattato di un’evoluzio-
ne traumatica. Che, proprio perché tale, al netto di neologismi ed eufemismi,
è rimasta essenzialmente priva di parola. Mentre ha bruciato altre parole,
altri schemi morali e mentali, rendendoci a nostra volta un po’ più “poveri”.

Per essere prodotto da forze estranee e soverchianti, il “trauma” non si è
verificato, però, a un tratto e tutto assieme. Nel corso degli anni ’90, ad
esempio, quando il “volontariato” assunse per la prima volta un profilo
sociale rilevante e persino il carattere di soggetto politico attivo (dentro al
“tramonto della politica”, naturalmente), l’impressione di fronteggiare l’ec-
cezionalità con strumenti, se non proporzionati, almeno pertinenti, restò
viva. Solo che non erano strumenti neutri. La risposta necessariamente orga-
nizzata a fenomeni a loro volta capillarmente organizzati (e quanto crudel-
mente, abbiamo presto appreso) non poteva che risolversi in gestione tecnica
dell’emergenza. E qualunque forma di gestione tecnica si fonda necessaria-
mente sulla riduzione previa del suo oggetto a oggetto tecnicamente gestibile.
“Tecnicamente”, ovvero: conforme ai protocolli operativi che si siano testati
come i più efficienti, i più economici allo scopo. “Gestibile”, ovvero: conforme
allo scopo da perseguire. Di tutto l’altro, di cui non possa darsi “gestione”,
deve darsi rimozione. Ma così - come sa ognuno che ne abbia fatta pur
transitoria esperienza - quelle procedure si risolvono necessariamente in
misure di difesa e di immunizzazione da coloro che si vorrebbe invece “incon-
trare”, o addirittura “servire”. E una simile dinamica è destinata a intensifi-
carsi e preponderare in proporzione all’ordine di grandezza che l’ “emergen-
za” assume, o al grado di efficienza cui l’intervento aspira.

Sconsacrazione della povertà è, dunque, a un secondo grado, anche questa
sua degradazione a oggetto di management. Beninteso, nessuna forma di sol-
lecitudine per il prossimo, nessuna charitas va interamente esente da una
qualche mediazione organizzata o, se si vuole, “istituzionale”. Anche il Sa-
maritano della parabola porta il suo Giudeo alla locanda, dà due denari
all’oste, promette di rifondergli altre spese al suo ritorno. Sa, il Narratore, che
il prendersi cura non si risolve mai in un solo gesto esemplare. Ma come
sarebbe improprio considerare la locanda alla stregua di un’anonima agenzia
erogatrice di servizi standardizzati, o quell’oste un professional del “privato
sociale”, del pari è inequivocabile, nel racconto evangelico, il carattere perso-
nale e personalizzante dell’agire di quel giusto, e prima ancora, del suo patire.
Anche la Chiesa, cui è stata imputata l’istituzionalizzazione della carità, fino
all’altro giorno non scordava di raccomandare l’impegno personale diretto; e la sua
storia ce ne consegna esempi luminosi. È nel passaggio di consegne (e conflitto di
competenze) con la politica moderna che quella “istituzionalizzazione” fa registrare
un punto di non ritorno: lo testimonia la prima grande, sistematica persecuzione dei
poveri all’inizio dell’età moderna.

All’altro capo del processo di istituzionalizzazione (o dicasi di “disciplina-
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mento”), la dimensione dei “bisogni” ascritti e dei “soddisfacimenti” program-
mati ha raggiunto ordini di grandezza incommensurabili per tutti, ma tanto di
più per l’agire personale (etico, religioso): paralizzato dall’incompetenza, l’irri-
levanza, l’ambivalenza di ogni sua mossa.

La produzione industriale di povertà è certamente il carattere più vistoso
degli ultimi trent’anni nella storia del mondo, ed essa reca il nome di svilup-
po. Ciò non è strano, perché questo è, da sempre e per essenza, il sistema
capitalistico: l’organico trasferimento di risorse da chi ne ha di meno a chi ne
ha di più. Possono esserci limiti a questo processo, pause, compensazioni
apparenti; ma il suo senso di marcia non può, non ha potuto, essere mutato.
La lunga crisi di questi anni lo ha reso solo più veloce e brutale.

Ma sviluppo comporta produzione di povertà, in un senso anche più profon-
do. Non si tratta solo di indigenza materiale, né di “recinzioni” professionali. Si
tratta bensì del fatto che alla povertà è stata sottratta ogni legittimità. “Povero”,
oggi, significa: conculcato in uno o molti e perfino tutti quei diritti fondamentali,
in cui si articola la supposta “dignità universale” della persona umana. Signifi-
ca, cioè, “tecnicamente”, versare in condizione di esclusione dall’umano. Se sei
escluso dall’umano, allora ne rappresenti la negazione; se neghi l’umano, allora
devi esserne annientato. Dal 1960 a oggi, i molti programmi di guerra alla povertà
- madre di tutte le successive guerre umanitarie - hanno significato questo.

Ma neppure questa profanazione era l’estrema. Ci sono pur stati anni di
“terzomondismo”, in cui si è potuto credere che i paesi in via di emancipazio-
ne e decolonizzazione stessero conservando culture e stili di vita tradizionali,
o edificando autonomi modelli di convivenza; che “sviluppo” e “progresso”
potessero prendere strade diverse. Anche questo è stato spazzato via. Occor-
reva che tutti, proprio tutti, si lasciassero diagnosticare al rispettivo stadio di
un decorso antropologico obbligato: sviluppati, in via di sviluppo, in predica-
to di aiuti, in attesa del visto, in cerca di imbarco. Occorreva che “i poveri”
modernizzassero se stessi, cioè introiettassero il senso della propria abiezione,
se ne lasciassero interpretare e orientare nel corpo e nell’anima. Questo geno-
cidio spirituale non è forse interamente compiuto, ma la battaglia decisiva è
già stata combattuta e persa.

Anzi , forse non è nemmeno stata combattuta. “Buoni” e cattivi stavano,
in fondo, dalla stessa parte. Allo stesso modo come oggi, nelle sue guerre
“umanitarie”, l’Occidente esporta a un tempo le bombe e gli ospedali di
guerra, così, nella guerra universale alla povertà, asservimento e indebita-
mento non mancano mai del supporto morale delle organizzazioni filantro-
piche. Missionari della nuova religione assolvono al compito di istillare nelle
coscienze il senso intimo della deprivazione cui si trovano condannate, e del
paradiso che le attende con la conversione alla nuova fede. “Fanno fede” i
nuovi miracoli, quelli della tecnica: che miracoli sono per la loro programma-
tica discontinuità, discrezionalità, arbitrarietà.
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Che prenda il nome di vita, diritti, lavoro, salute, istruzione, progresso...
ricchezza è l’unico valore rimasto in campo. Per ciò stesso, tutto il mondo è
in stato di mancanza e di bisogno, o per lo meno di insicurezza e pericolo.
L’impoverimento universale, a tutti i livelli, è il contrassegno d’epoca del-
l’umano. Per questo la povertà risulta fisicamente incombente; per questo è
oggetto di esecrazione e mobilitazione; per questo è risorsa di business e di
carriere; per questo è obiettivo di missione e predicazione. “Per questo”, cioè:
in nome della ricchezza.

Ricchezza è il nome epocale del bene. Ma, come il bene non può essere
accresciuto o diminuito ma solo riconosciuto e celebrato, così la ricchezza che
invece cresce, diminuisce, si polarizza, si distribuisce... del bene non è che una
maschera, anzi una mistificazione, anzi il ribaltamento. Così che volere il
bene, pensare di farlo, se non è, oggi, il peccato stesso, col peccato confina
vertiginosamente. Intendo proprio il peccato originale: rifare il mondo e l’uo-
mo e la vita meglio di come li ha fatti Dio - ovvero prima e altrimenti da come
saranno rifatti all’avvento del suo Regno. Ma esattamente questo è lo spirito
della tecnica. Ed è “spirito” realmente demoniaco: potenza estranea, imper-
sonale, impenetrabile alla decisione umana, poco importa se di base o di
vertice, individuale o collettiva, locale o globale. È spettacolo quotidiano:
dove regna “ricchezza”, è la macchina che decide: produttiva, finanziaria,
militare, burocratica, scientifica, assistenziale. Nessuno può realmente deci-
derne, perché a decidere è Nessuno. Siamo di nuovo sotto il segno di potenze
mitiche, nel cerchio magico del destino. O, in lingua corrente, del “sistema”.

Irrecuperabile al “sistema” permane, però, suo angolo cieco, un grado di
povertà che nessuno vuol redimere. Esso consiste esattamente in questa nostra
impotenza. Accettarla, questa impotenza, condividerla, sorriderne. Far mancare
il proprio apporto alla mobilitazione universale per il nuovo, il meglio, il segno
più; restare indietro, invece, moderarsi, rinunciare. Dismettere ogni fantasma di
“corresponsabilità”, ogni illusione di educare la bestia, di costruire il “futuro”,
di “rendere il mondo un posto migliore”, secondo il mantra dei devastatori - ogni
illusione di “potenza” quale ci è connaturata per il fatto di essere occidentali e
cristiani. Fare propria, piuttosto, la condizione umana, semplicemente, serena-
mente, e in essa incontrarsi, farsi prossimo, sostenersi, lodare: nel raggio d’azio-
ne breve e luminoso - così spaziale come temporale - dell’esistenza quotidiana.

Che non sia questo il compito di una politica moderna (si dà ancora
politica nel senso moderno?), non occorre precisarlo. Che possa essere quello
della Chiesa, non sta a noi deciderlo. Ma che sia questo il senso dell’esperienza
religiosa, ciò può essere proposto come incondizionatamente vero. Forse non
è quanto abitualmente intendiamo per “cristiano”; probabilmente è ciò che di
“cristico” arriva a noi per mezzo del cristianesimo.

Fabio Milana
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Attraverso diari, fotografie, poesie, Chiara Zamboni, docente all’Università di Ve-
rona e tra le fondatrici della Comunità filosofica di Diotima, entra in sintonia con
l’esule che è costretto ad abbandonare tutto. Alle tracce della memoria scritta, si
associano quelle della vita materiale, raccolte nel museo dei migranti di Lampedusa.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Povertà e le vie del simbolico

Mi è stato chiesto dalla redazione di Esodo di parlare di povertà. Non di
miseria, che schiaccia l’individuo nelle sue risorse interiori. Piuttosto di
povertà che, nella ristrettezza di beni, lascia però spazio allo scambio libero
con altri, alle parole che accompagnano il vivere nelle sue durezze e nelle sue
gioie. Così la intendo. Per parlarne mi metto in sintonia con chi l’ha vissuta
e la sta vivendo. Lo faccio attraverso diari, fotografie, poesie. Mi affido a
un’analogia. Riprendo in mano il diario e le lettere di Etty Hillesum, che,
ebrea, si prepara a lasciare quasi tutto nella sua casa ad Amsterdam per
ordine dei nazisti, per immaginare e pensare i migranti che lasciano quasi
tutto per attraversare il mare a rischio di morte e senza sapere del futuro.

Come si vede, quello che propongo è uno dei possibili modi della povertà.
Non l’unico. Penso a quando Etty Hillesum prepara lo zaino per andare al
centro di smistamento di Westerbork, dove i nazisti, nel 1943, ammassano gli
ebrei olandesi, per poi avviarli a destinazioni ignote, da cui molti hanno il
presentimento che non torneranno. Etty Hillesum non ha voluto accettare di
essere nascosta da qualche parte né di fuggire dall’Olanda. Vuole essere
all’altezza del suo destino e partecipare a quel che avviene alla sua gente.

Lei prepara il bagaglio e sceglie i pochi oggetti da portare in un viaggio
sicuramente minacciato dalla morte. Così immagino facciano i migranti, che
attraversano sui barconi il Mediterraneo per arrivare a Lampedusa. Nel loro
caso non ho diario o lettere, ma gli oggetti portati con sé e poi abbandonati per
forza di cose, che alcune ragazze e ragazzi hanno raccolto per dare vita a un
piccolo museo a Lampedusa. È PortoM. Il museo dei migranti di Lampedusa1. Sono
realtà molto diverse - quella di Hillesum e quella dei migranti - ma accomunate
dal forte rischio di morire, e dal dover abbandonare la casa, scegliendo pochi
oggetti da portare con sé. Cosa scegliere? Certo oggetti utili, ma assieme a oggetti
che, più che utili, sono irrinuciabili affinché la vita abbia senso. Affinché queste
donne e questi uomini possano rimanere soggetti di desiderio.

Il diario e le lettere di Etty Hillesum mi fanno dunque da guida. Il primo
passo verso una povertà costretta è, in questo caso, lasciare la casa. «Sento
che questa casa comincia a scivolarmi giù dalle spalle ed è un bene che sia così: il
distacco si compie definitivamente, e con molta cautela e malinconia, ma anche con
la certezza che è un bene e che non può essere diversamente, lascio che tutto scivoli,
giorno dopo giorno»2. Lasciare la casa dove le cose hanno preso la forma del
nostro corpo, e concentrarsi sulle cose da portare via: una camicia addosso
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e una nello zaino. Lo zaino è, in queste pagine, il segno che non c’è più ormai
casa, e che quello piccolo spazio riassume il legame con la vita.

Intervistati, molti migranti richiedenti asilo hanno raccontato di aver vendu-
to la casa nei loro luoghi d’origine. La casa, il campo, tutto. Per avere i soldi per
il viaggio e per un primo passo nel nuovo paese di arrivo. Non possono tornare
indietro: là non hanno più niente. Per tutti la casa è radice, affetti. Per le
donne, in particolare, è estensione del corpo proprio, legame inconscio. Ogni
singola cosa della casa potrebbe raccontare una storia che ci riguarda.

Mahmud Darwish, poeta palestinese dell’alta Galilea in esilio prima in
Libano poi in altri territori, pensa alla sua casa dovuta abbandonare frettolo-
samente per l’arrivo del nemico israeliano, che adesso la abita al suo posto, e
questo fatto, in qualche modo, lo accomuna al nemico, perché le cose amate
sono amate anche da lui: «E gli brillano i bottoni/ della divisa quando si allonta-
na./ A te la buona sera. E salutaci il nostro pozzo/ e il pianoro di fichi. Va’ adagio/
sulla nostra ombra nei campi d’avena./ Saluta i nostri cipressi/ alti nel cielo e non
lasciare aperto/ il portone di notte:/ ricordati che il cavallo ha paura degli aerei./
Salutaci di là, se avrai tempo...»3.

Si lascia per forza di cose la casa a stranieri. Chi abiterà la nostra casa
quando la lasceremo? Chi calpesterà la nostra ombra? È la domanda ango-
sciante dei migranti, degli esiliati, il che ha qualche somiglianza con chi si
avvicina alla morte come spoliazione. È una domanda alla quale la Hillesum
non si appiglia, lasciando andare la casa dalle sue spalle, accettando che
scivoli via da sé “com’è giusto che sia”.

La lettura degli scritti di Hillesum mi mettono in chiaro il confine tra
povertà e miseria. La miseria è quello stato in cui le risorse interiori sono
annullate dai fatti. La Hillesum ha una precisa posizione nei confronti dei
fatti, che apre al simbolico.  Scrive nelle Lettere: «Non sono i fatti che contano
nella vita, conta solo ciò che grazie ai fatti si diventa»4. E quel che si diventa
dipende dalla capacità di trovarne il senso autentico, come via di trasforma-
zione di sé e della gente con cui in quelle dure circostanze si convive.

Potremmo dire che miseria è poi, all’interno del campo di Westerbork,
quell’attaccarsi di un’umanità alla deriva a piccoli dettagli, ad accidenti un
po’ casuali, senza alzare lo sguardo, senza tenere presente le grandi coordi-
nate di quegli avvenimenti, nei quali ognuno nel campo era impigliato e
vittima. Non era il caso della Hillesum, che era tutta tesa a dare conto di
quegli avvenimenti e voleva che il suo diario venisse pubblicato perché
l’Europa fosse messa in guardia e non dovesse nel futuro, a guerra finita,
cadere nella trappola di ripetere una storia simile. Di povertà invece sì, si può
parlare nel suo caso. La povertà come spoliazione dei beni. Lasciare la casa
e le sue cose. Stipare il poco nello zaino.

Darwish, il poeta palestinese obbligato all’esilio, è a sua volta povero,
perché privato delle cose e dei luoghi. Allora la casa che gli resta è quella che
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costruisce con le parole della sua lingua, che nessuno gli può portare via. La
scrittura poetica in lingua materna è il luogo che può abitare e a cui dà forma
per sé e per altri5.

Così Etty Hillesum nello zaino per andare a Westerbork mette il maglione
caldo fatto a mano dall’amica, e poi l’unica camicia oltre a quella che porta
addosso, e qualche cosa d’altro di utile. Però un’altra parte del piccolo spazio
dello zaino è occupato dalla piccola Bibbia e dal Libro delle ore di Rilke,
assieme ai racconti popolari di Tolstoj. È questa la casa di parole luminose
che porta con sé e che le permettono di riposare nella pace interiore6.

Ho sempre trovato una grandezza di pensiero nell’osservazione di Hille-
sum quando scrive che c’era stata un’economia simbolica nel fatto che Rilke
avesse vissuto un’esistenza agiata e protetta, in virtù della quale aveva
potuto scrivere parole che erano così importanti ed efficaci per esseri umani
in grande difficoltà, come erano lei e la sua gente in quel momento storico.

Non sorprende, dunque, che sugli scaffali di PortoM. Il museo dei migranti
di Lampedusa7, accanto alle grandi bottiglie di plastica necessarie per l’acqua
della traversata e vicino ai pentolini smaltati per il mangiare e per il the, ci
siano copie del Corano e della Bibbia. Ci siano musicassette dei vecchi piccoli
registratori. Non solo le parole del Corano o della Bibbia creano luoghi sim-
bolici, ma anche la musica che fa entrare nel mondo dei suoni legati alla
lingua, alla sua sensualità, al ritmo, che si accompagna al ritmo del cuore.

Sugli scaffali, anche foto di uomini e donne rimasti là, da dove i migranti
sono partiti. Volti sorridenti, occhi intensi. E poi i cellulari. Foto e cellulari,
simboli di un ponte tra qui e là. Ricordo una foto vista su una rivista qualche
anno fa. Sono dei migranti sulla spiaggia di Gibuti, sul Mar Rosso. È una
notte di luna piena. Alzano i cellulari che palpitano luminosi. Cercano cam-
po per poter parlare con i parenti rimasti in Somalia. A giorni passeranno il
mare8. A volte, al di là del mare, alla fine del viaggio, saranno costretti ad
abbandonarli, i cellulari. Come per Etty Hillesum le lettere, per loro i contatti
con la voce lontana, gli scambi affettuosi sono essenziali per vivere in luoghi
estranei, tra gente straniera, nelle difficoltà e nel pericolo.

La pagina del diario di Etty Hillesum, dove lei parla dello zaino, così si
conclude: «Dunque, con quell’unica camicia nello zaino me ne vado incontro a un
avvenire sconosciuto. Così si dice. Ma sotto i miei piedi girovaghi non c’è forse
dappertutto la stessa terra; e lo stesso cielo - ora con la luna, ora col sole, per non
parlare di tutte le stelle - non si stende forse sopra i miei occhi rapiti? Perché si
dovrebbe parlare di un avvenire sconosciuto?»9.

In queste parole c’è un salto simbolico, riguardo al senso della povertà.
Non si tratta più di lasciar andare le cose a cui siamo legati, di ridurre ciò che
ci è indispensabile all’essenziale, e questo per eventi che vengono dall’ester-
no, non per scelta. Una povertà imposta che accomuna lei ai migranti. A
questo punto Hillesum va oltre. Fa un passo nella direzione di una povertà,
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che potremmo chiamare mistica. Non è più una condizione a cui si è costretti,
bensì l’esercizio consapevole di uno stato dell’anima. L’anima, che fa vuoto
dentro di sé, lasciando andare tutto, tutto trova che le viene restituito fuori
di sé. Tutto, in un certo senso, allora, le appartiene non nella forma della
proprietà, ma nella forma della contemplazione, che è un modo di dire
abituale per intendere la relazione vivente con le cose.

Sicuramente questo percorso mistico era un suo orientamento, che attra-
versa i suoi scritti. Ma si potrebbe leggere la frase riportata anche sotto
un’altra angolatura. È come se lei dicesse: la terra ci sostiene ovunque andia-
mo e poniamo con fiducia un piede dopo l’altro senza porci domande. Così
il cielo sempre ci avvolge, senza che ce ne rendiamo conto, se non in alcuni
momenti. La fiducia nella terra, che risponde elasticamente al nostro passo,
e nel cielo, di cui sempre sentiamo di essere parte, è una ricchezza che
nessuna povertà può sottrarci e che tesse l’ordito che ci accomuna agli altri.

Chiara Zamboni

Note

1) Vedi portommaremediteraneomigrazionimilitarizzazioni.wordpress.com.
2) E. Hillesum, Diari 1941-1943, trad. it. di

C. Passanti, Adelphi, Milano 1985, pag. 209.
3) M. Darwish, Perché hai lasciato il cavallo

alla sua solitudine?, a cura di L. Ladikoff Guasto,
ed. San Marco dei Giustiniani, Genova 2001,
pag. 251.

4) E. Hillesum, Lettere. 1942-1943, a cura di
C. Passanti, Adelphi, Milano 1990, pag. 25.

5) Vedi quello che sostiene in M. Darwish,
Oltre l’ultimo cielo. La Palestina come metafora,
trad. it. di G. Amaducci, E. Bartuli, M. Nadotti,
Epoché ed., Milano 2007, pp. 31-38.

6) Cfr. E. Hillesum, Lettere, cit., pag. 115.
Anche E. Hillesum, Diario. 1941-1943, cit., pag.
209.

7) Sui migranti a Lampedusa si legga anche
G. Solla, Lampedusa. Di che cos’è il nome? In http:/
/www.kaiak-pj.it/images/PDF/rivista/kaiak-
2-apocalissi/Solla/pdf.

8) Si tratta di una foto di John Stanmeyer,
pubblicata su “National Geografic” nel 2013.

9) E. Hillesum, Diario. 1941-1943, cit., pp.
209-210.

Ragazze - 1911
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“Non è facile restare umani quando  la sofferenza  delle persone che devi aiutare è
troppa e quando il sistema in cui operi è inadeguato, perfino disumano”. Il rischio è
“di indurire la corazza, di trattare le persone  con indifferenza, o con durezza”. Così
Germano Garatto, membro della Fondazione Migrantes, che opera a Lampedusa.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Restare umani a Lampedusa

Chi arriva per la prima volta a Lampedusa trova una realtà molto diversa
da quella immaginata: la prima cosa che nota è che non si vedono migranti.

L’isola di Lampedusa è un fazzoletto di terra italiana, piccola macchia di
color ocra tra mare e cielo nel bel mezzo del Mediterraneo; geologicamente
fa parte della placca continentale africana. Tutta la storia millenaria di
Lampedusa è segnata da questa sua peculiarità: piccola e lontana da tutti1.
Qui sono approdate tutte le popolazioni che nei secoli hanno percorso il
Mediterraneo, senza tuttavia radicarsi; la popolazione che ora la abita, circa
6 mila abitanti, è tutta originaria da altrove. Le famiglie che formano lo
zoccolo duro della comunità locale provengono da diverse località della
Sicilia, a seguito della ricolonizzazione decisa a metà del 19° secolo dal re
Ferdinando II di Borbone.

Lampedusa vive di turismo; per quattro mesi all’anno nessun lampedusano
rimane inattivo; come le formiche di Lafontaine, si accumula d’estate per tutto
il resto dell’anno. In questa piccola briciola di paradiso, durante il periodo estivo
si registrano fino a 30 mila presenze, scaglionate tra giugno e ottobre; un
turismo per gente amante della natura, mare e aria pura. La pesca, principale
risorsa economica fino a qualche decennio fa, è ora un’attività secondaria.

Nonostante i frequenti collegamenti quotidiani sia aerei che marittimi, la
peculiarità di Lampedusa è proprio la sua lontananza: tutto quello che serve
deve venire da molto lontano. Per andare in città o anche solo nel paese
accanto, devi farti un’ora di aereo o 10 di nave. Oltre ai medici di base, vi è
un poliambulatorio, dove gli specialisti arrivano settimanalmente dall’Azien-
da sanitaria di Palermo; per le emergenze, due elicotteri. Anche per partorire
in sicurezza si va a Palermo. Un Istituto scolastico di circa mille alunni, dalla
materna al liceo; ma poi per continuare gli studi bisogna partire. Questa
solitudine, che per il turista è un valore aggiunto, dagli abitanti è vissuta con
un misto di apprensione per il margine di rischio, e di orgoglio per la straor-
dinarietà del contesto ambientale e sociale.

Dal punto di vista sociale, Lampedusa è una realtà complessa, disomoge-
nea, con una forte componente di popolazione giovane. Il turismo non di
massa, che a partire dagli anni sessanta ha scelto Lampedusa per la sua
bellezza al riparo dalle folle vacanziere, ha portato nella locale comunità di
pescatori altri stili di vita, valori diversi da quelli tradizionali. Come un po’
ovunque oggi nel mondo, la comunità lampedusana è composita, diversi
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orizzonti culturali e diversi stili di vita si trovano a dover convivere e ad
affrontare insieme le sfide del presente e del futuro. L’intesa non è scontata.

Di mutamento antropologico parla anche l’ex sindaco, Giovanni Fraga-
pane: “Il turismo di massa ha portato benessere a tutti, quasi a tutti, ma dal punto
di vista ambientale, culturale e sociale ha finito per impoverirci... I modelli di
riferimento sono uguali a ogni altro posto raggiunto dalla televisione e da internet.
A parte i disagi di vivere isolati, oggi non siamo tanto diversi dagli altri”2.

Fino al 2007, quando è andato in pensione, il custode del cimitero aveva
seppellito 86 migranti; racconta: “A una sola tomba è stato possibile dare un nome:
Esath Ekos, Nigeria, 18 anni... Una ragazza mingherlina; aveva i capelli intrecciati
come usano loro. Mi è quasi morta davanti, era sbarcata assieme ad altri, aveva fatto
l’ultimo tratto a nuoto e quando è giunta sulla riva è morta di fatica; aveva con sé i
documenti e per questo siamo riusciti a scrivere il suo nome sulla tomba”3. I migranti
sepolti a Lampedusa sono senza nome, così come i circa trentamila di cui le
cronache hanno raccontato il naufragio in questi ultimi anni nel Mediterra-
neo. Le loro famiglie non sapranno mai cosa ne è dei loro cari.

Nel 2012 il nuovo sindaco di Lampedusa e Linosa, Giusy Nicolini, ha
scritto una lettera all’Europa, che iniziava così: “Eletta a maggio, al 3 di
novembre mi sono stati consegnati già 21 cadaveri di persone annegate mentre
tentavano di raggiungere Lampedusa, e questa per me è una cosa insopportabile.
Per Lampedusa è un enorme fardello di dolore. Abbiamo dovuto chiedere aiuto
attraverso la Prefettura ai Sindaci della provincia per poter dare una dignitosa
sepoltura alle ultime 11 salme, perché il Comune non aveva più loculi disponibili.
Ne faremo altri, ma rivolgo a tutti una domanda: quanto deve essere grande il
cimitero della mia isola? Non riesco a comprendere come una simile tragedia possa
essere considerata normale, come si possa rimuovere dalla vita quotidiana l’idea,
per esempio, che 11 persone, tra cui 8 giovanissime donne e due ragazzini di 11 e
13 anni, possano morire tutti insieme, come sabato scorso, durante un viaggio che
avrebbe dovuto essere per loro l’inizio di una nuova vita. Ne sono stati salvati 76,
ma erano in 115, il numero dei morti è sempre di gran lunga superiore al numero
dei corpi che il mare restituisce. Sono indignata dall’assuefazione che sembra avere
contagiato tutti, sono scandalizzata dal silenzio dell’Europa, che ha appena rice-
vuto il Nobel della Pace e che tace di fronte a una strage che ha i numeri di una vera
e propria guerra”.

Le parole del sindaco sono state tragicamente premonitrici della tragedia
del 3 ottobre 2013, quando 368 persone, quasi tutte eritree, hanno perso la vita
a pochi metri dalla costa dell’isola; una strage le cui dinamiche, a tre anni di
distanza, non sono ancora state del tutto chiarite; le testimonianze di soccor-
ritori e superstiti non concordano con quelle delle istituzioni.

Credo che proprio qui si situi il tema cruciale: le scelte politiche nazionali
e comunitarie inducono e giustificano nell’opinione pubblica indifferenza, se
non ostilità, nei confronti dei migranti; e questo anche tra la popolazione di
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Lampedusa. Scriveva Giusy Nicolini: “Sono sempre più convinta che la politica
europea sull’immigrazione consideri questo tributo di vite umane un modo per
calmierare i flussi, se non un deterrente. Ma se per queste persone il viaggio sui
barconi è tuttora l’unica possibilità di sperare, io credo che la loro morte in mare
debba essere per l’Europa  motivo di vergogna e disonore”.

Nel codice di comportamento, nella legge fondamentale della gente di
mare il soccorso ai naufraghi, chiunque essi siano, è un imperativo assoluto
al quale nessuno si può sottrarre, senza rinunciare alla propria umanità. È
proprio su questo punto che, a mio parere, la gente di Lampedusa e Linosa è
maggiormente in difficoltà; una difficoltà negata da molti, convinti che la
legge del mare sia sorpassata, che gli interessi economici debbano prevalere
sugli imperativi etici. Ma se alcuni hanno rinunciato a mettersi in questione,
molti ancora resistono e si ostinano a restare umani.

La fondazione Migrantes, fin dal 2012, ha proposto alla realtà locale
lampedusana un percorso di riflessione sull’impatto che gli sbarchi di mi-
granti hanno sulla coscienze dei cittadini. Consapevolezza dell’impatto che
questa realtà traumatica ha sulle coscienze: disorientamento, perplessità,
rifiuto, banalizzazione, assuefazione... Consapevolezza della posta in gioco
che le persone migranti mettono nel loro viaggio. Consapevolezza dei mec-
canismi sociali, economici e politici in cui noi e loro siamo inseriti, e che sono
all’origine di questa drammatica realtà.

Ricerca di senso: quale direzione prendere, quale cammino possiamo ipo-
tizzare, a cominciare dalle nostre singole esistenze: in che misura il viaggio
dei migranti rischiara e dà senso al viaggio di ciascuno di noi?

Cerchiamo di arrivare alla popolazione partendo dagli alunni delle scuo-
le. A Lampedusa sono circa un migliaio, riuniti in un unico Istituto, articolato
in diversi segmenti dalla materna al liceo. L’iniziativa che proponiamo da
ormai quattro anni non vuole essere episodica, quanto piuttosto un cammino
che si protrae nel tempo. Il progetto è stato concordato con le autorità
scolastiche e inserito nel Piano di Offerta Formativa dell’Istituto, dove inse-
gnanti, alunni, famiglie e organizzazioni della società civile sono sollecitati
a interagire.

Il Viaggio della Vita è il tema conduttore, che si snoda a partire dai viaggi
di persone approdate a Lampedusa dal continente africano: persone in cerca
di futuro in Europa, provenienti dall’Africa Occidentale, dall’Africa dell’Est
e dall’Africa del Nord. Ogni anno si esplora il percorso e il mondo di origine
di una delle nazionalità di migranti che transitano sull’isola, con particolare
riferimento ad alcune caratteristiche della società dove queste persone sono
nate e cresciute fra tradizione e modernità (stili di vita, regole sociali, cultu-
ra, credenze) e alle dinamiche economiche e politiche che stanno all’origine
della decisone di migrare.

Queste attività vanno sotto il titolo: Cosa ci porta l’Africa. L’obiettivo
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educativo di questo approccio è che le persone che ai nostri occhi appaiono
senza niente e del tutto sprovvedute, possano rivestire gli abiti della dignità.
In questa scoperta viene dato particolare rilievo alla presenza di testimoni
che provengono dal paese che si va a esplorare, e che sono in Italia da più
anni. Una esplorazione attraverso i cinque sensi, per scambiare con alunni e
famiglie lampedusane alcuni aspetti della vita: i ruoli, gli eventi importanti,
la festa, il cibo, il lavoro, il gioco, la musica, la danza, l’abbigliamento,
eccetera.

Parallelamente al percorso scolastico, una proposta più specifica e mag-
giormente coinvolgente è fatta ai giovani del triennio di liceo, che desiderano
diventare animatori di iniziative educative extrascolastiche nei confronti dei
ragazzi più piccoli. Animo! è una sorta di iniziazione al viaggio: non solo
quindi l’apprendimento di tecniche di animazione interculturale, ma soprat-
tutto un lavoro individuale e di gruppo per affrontare il proprio viaggio
interiore. La capacità di non stancarsi nell’offrire tutto il rispetto che merita-
no agli uomini, alle donne, ai bambini raccolti in mare è un bene inestimabile
per chi è accolto, ma prima di tutto per chi accoglie.

Sono alcune centinaia le persone a Lampedusa che, a vario titolo, si trova-
no sul fronte del primo impatto con i migranti: operatori del primo soccorso
in mare, operatori del centro di accoglienza, forze dell’ordine, agenzie uma-
nitarie, volontari lampedusani e di altrove. Non è facile “restare umani”,
quando  la sofferenza  delle persone che devi aiutare è “troppa”, e quando il
sistema in cui operi è inadeguato e perfino disumano. Può accadere che come
operatore arrivi a un punto di saturazione, dove per non soccombere psico-
logicamente sei tentato di indurire la tua corazza, di trattare queste persone
con indifferenza, addirittura con durezza.

Restare umani a Lampedusa è l’iniziativa che proponiamo dal prossimo
anno sociale a quanti operano sulla frontiera dell’accoglienza dei migranti e
a quanti nella comunità locale sono sulla frontiera educativa, culturale e
sociale. Un percorso lento di crescita individuale e comunitaria, che si snoda
su più mesi e dal quale speriamo possano nascere ulteriori nuovi cammini.

Germano Garatto

Note

1) Assieme alla piccolissima Linosa, di origine vulcanica, e con l’isolotto di Lampione, forma
l’arcipelago delle Pelagie. La superficie di Lampedusa è di 20 kmq: 10 km di lunghezza e da 1 a 3 km
di larghezza; il giro dell’isola è presto fatto. Situata sul 35° parallelo, molto più a sud di Tunisi.
Dista 205 km dalla Sicilia, 167 dalla Tunisia, 220 da Malta, 355 dalla Libia. Dal punto di vista
amministrativo il Comune di Lampedusa e Linosa fa parte della provincia siciliana di Agrigento.

2) N. Arena, E. De Pasquale, Sullo stesso barcone - Lampedusa e Linosa si raccontano”, p. 26,
Fondazione Migrantes e Tau Editrice, Todi 2011.

3) Ibidem, p. 54.
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”Divenire consapevoli della propria riduzione a strumento in mano altrui è la pri-
ma mossa per la riappropriazione del sé”, afferma Natalina Zanatta, suora dorotea,
uscita dalla congregazione per lavorare in “Nuovi Orizzonti”, un’associazione che
lavora sul fronte del disagio sociale, convinta che “anch’io ho bisogno dell’altro”.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Povertà come qualità d’essere in relazione

1. Società che induce alla povertà del cuore
La società occidentale si è ormai programmata a illudere le persone che la

ricchezza è a un passo da loro e, nel frattempo, le spinge verso uno stato di
povertà permanente, soprattutto emotiva e spirituale. Infatti, essa gioca a
generare nelle persone i cosiddetti “ bisogni indotti” per poi legarle in una
schiavitù di alto valore economico: illusioni e pretese, denaro, sesso, droghe,
alcool, dipendenze da cibi, carriera, immagine, potere... La felicità è possibile
se fate vostri questi parametri! E le persone la cercano là dove non potranno
mai trovarla: fuori dal proprio cuore, dal proprio sé profondo.

Le persone - donne e uomini - che approdano nella nostra realtà comuni-
taria (Nuovi Orizzonti) portano con sé questa logica, e i loro corpi per primi ne
rivelano le catastrofiche conseguenze. Hanno già fatto esperienza su di loro
di essersi pian piano ridotti a oggetto preso da altri, modificato a piacere,
imbrogliato, impoverito e buttato via; prenderne consapevolezza è la prima
mossa per aprire la strada della riappropriazione del sé strappandolo dalla
povertà più dolorosa: una vita ridotta a meschinità di mente e di cuore.

Non ho competenze per analizzare le contraddizioni infernali, che nasco-
no e si sviluppano dall’esercizio ormai incontrastato di questa economia
mondiale; ho solo la piena evidenza delle conseguenze sociali derivate dalla
enorme disuguaglianza dei beni, vivendo e lavorando a tutto campo con il
mondo degli svantaggiati.

Ora, però, voglio concentrarmi su quello che io stessa ho vissuto dentro la
prima parola-chiave: povertà, e come essa abbia inevitabilmente fatto fiorire
l’altra parola-chiave: alterità.

2. Povertà e impronta d’infanzia
“Povertà”: è una parola che mi ha accompagnato da una vita. Vengo da

una famiglia contadina, molto modesta e dunque carica di quelle virtù rela-
zionali che mi hanno plasmato da sempre.

Ho compreso da subito che ciò che cercavo fin da piccola erano luoghi e
relazioni che mi davano vita, felicità, forza, e questi ingredienti mi hanno
non solo catturato, ma sono rimasti le mie bussole, i miei angeli. Ho immagini
antiche di papà, che accoglieva con gioia e volentieri persone che passavano
di lì, la sera, e non avendo dimora per il riposo, volentieri offriva loro il
fienile, portando una coperta e un cuscino; o mamma, che preparava furti-
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vamente una sporta piena di viveri, e mi inviava di tutta fretta a bussare alla
porta di quel qualcuno, a cui consegnare senza dire una parola; oppure
l’arrivo improvviso di vecchi conoscenti mentre si scodellava il pranzo, e la
fretta con cui si aggiungevano i piatti, quasi vergognandosi di non averlo
previsto prima. Povertà come condivisione, come occhio attento perché nes-
suno manchi del necessario, come: “Mi interessi di più tu e la tua felicità di
ogni altra cosa al mondo!”. Questo mi ha plasmato l’anima, e questo sto da
sempre perseguendo.

La mia esperienza della libertà dalle cose e dalla logica borghese, rafforza-
ta dalle immagini e dal clima dell’ambiente primario, è passata quindi attra-
verso lo scontro-incontro con il bisogno, la sofferenza dell’altro. Era proprio
l’aspetto del bisogno altrui che ha colpito il mio sentimento e la mia sensibi-
lità, tanto da farmi dire: “Voglio far felici gli altri!”. Obiettivo estremamente
pericoloso ed eccessivo, a pensarci bene ora! Il bisogno dell’altro - se il tuo
cuore è aperto e grande - ti prende, ti coinvolge e immediatamente ti doman-
di: “Cosa c’è da fare ora, subito? Cosa c’è da fare per il dopo?”.

Certo, in questa primaria scoperta, mi mancava un pezzo molto importan-
te da scoprire: anch’io ho bisogno dell’altro! Ma questa evidenza è venuta dopo.
La relazione autentica con il bisognoso (colui che mostra la sua mancanza)
inizia a metterti a nudo. Anche la relazione con amici, con il partner ti mette
ancora a nudo: ti spoglia, ti lascia nelle tue evidenti fragilità. Ti spaventi, ti
vergogni, vuoi coprirti subito. Ma proprio da questa tua nudità, che permetti
ad altri di vedere, nasce il senso di te, la tua identità, la salvezza da un
narcisismo onnipotente, che stravolgerebbe e contaminerebbe ogni gesto e
scelta. Nasce la presa di coscienza profonda che tu hai bisogno dell’altro.
Anzi, la compassione per l’altro bisognoso ti fa scoprire la compassione per il
povero-bisognoso che è in te (Jung).

3. Alla scoperta dell’alterità divina
Da più di dieci anni - come dicevo all’inizio - vivo in una comunità che

accoglie giovani e adulti affetti da dipendenze, le più varie, che tolgono ogni
possibilità, a lungo andare, di vita e di futuro, perché generano sempre più
solitudine e isolamento interiore. Vivo in una comunità povera, evidentemen-
te! Come poveri sono i suoi abitanti. Ma proprio qui io sto sperimentando il
paradosso della beatitudine del vangelo: beati voi, poveri! Perché il regno dei
cieli è dei ricchi di cuore! E la ricchezza del cuore è nell’abbondanza felice
delle relazioni autentiche. E quindi ciò che rende indispensabile la povertà è
l’inoltrarmi nella relazione, scoprire il mistero dell’alterità.

La fame della persona umana è quella di vivere relazioni che la tolgano
dall’abisso della solitudine e dell’isolamento. Solo intraprendendo con corag-
gio la strada difficile e misteriosa della relazione incontro il miracolo del
“volto”. Se permetto che il volto dell’altro - così com’è - si metta di fronte al
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mio, allora non posso non rivelarmi per quella che sono, nei miei sentimenti,
pensieri, reazioni profonde, voglie di fuga..., non posso non scoprire i miei
inevitabili e inconsci pregiudizi visivi e percettivi, che riducono l’altro alla
mia “immagine e somiglianza”. Da qui inizia lo spogliamento di sé: inizia il
cammino di avvicinamento alla storia, all’identità, al mondo interiore dell’al-
tro, e inizia il cammino di messa in discussione, di essenzializzazione, di
povertà di me. La resa all’altro significa mettermi ”faccia a faccia” con lui,
percependo così il mistero della sua bellezza, ma anche il grido di aiuto che
scaturisce dalla sua condizione fragile e limitata.

Che fare di fronte a questo? Ho solo due possibilità: attivare la fuga e
tornare nel mio piccolo mondo fatto di cose e di “ego”, oppure assumere la
responsabilità di custodire questo incontro inedito e incontenibile. Cioè assu-
mere la responsabilità di essere povera per contemplare l’oltre…

Porto un esempio concreto.
Un istinto di rifiuto provo ogni volta che mi accosto a uno dei ragazzi che

arrivano in comunità: sedermi accanto a lui e mangiare insieme... nulla ho da
condividere con lui, né cultura, né origini, né interessi... allora o scelgo di
allontanarmi con qualche scusa (e percepisco inesorabilmente la mia falsità)
oppure mi siedo di fronte a lui e ascolto cosa succede dentro di me... Se il mio
cuore si tranquillizza e supera la repulsa iniziale, allora si mettono in moto
due mondi, lontani, sconosciuti, diversissimi... Pian piano nasce il “contatto”,
questo mistero di vita così difficile da decifrare e di cui abbiamo nostalgia
infinita, perché contatto è accadimento divino! È un contatto che parte dallo
sguardo, prima sfuggente, incerto, poi sempre più familiare, e da esso inizia
a pronunciarsi la “parola”: di convenienza, di curiosità, prima, più profonda,
interessata, più intima, poi.

Se avviene il passaggio dalla difesa all’ascolto interessato, si apre un
mondo sorprendente di storia, dolori, incroci, sensibilità e pensieri di una
profondità incredibile e forte. Il cuore comincia a battere interessato, un
sentimento di tremore e trepidazione ti prende: sei entrato in una terra sacra,
che solo puoi calpestare se togli i sandali delle tue sufficienze ideologiche e
delle paure, tante paure... e, nello stesso tempo, percepisci un intimo senso di
gratitudine per la persona che mangia con te e ti sta raccontando il suo filo
rosso di vita. Nulla ti interessa più di questo, nulla ti riempie di gioia più di
sentirti responsabile della costruzione di questa relazione. Bastano pochi
minuti di questa tessitura, e il legame è per sempre dentro di te e dell’altro. Lo
sguardo dell’altro - quello sguardo che hai sostenuto prima con fatica e
diffidenza e poi con familiarità e intimità - quello sguardo prima rigido e
quasi metallico, freddo e poi pian piano liquido e intenso, profondo, ha aperto
un orizzonte sconosciuto dentro di te...

Dell’esperienza di alcuni giorni fa, fatta pranzando con un ragazzo senza
fissa dimora, mi rimangono dentro quei suoi occhi strabici e intensi, il volto
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segnato da smorfie e sorrisi, che mi hanno parlato di paure, miserie, ricchezze
e speranze... ma soprattutto di mistero sacro perché non accessibile a mani
rapaci e a sguardi non sani.

Tutti, nella comunità, dai responsabili all’ultimo arrivato, all’ora di pranzo ci
mettiamo in fila con il piatto in mano e attendiamo che qualcuno ci metta un po’
di cibo dentro: fatto di routine, banale, di tutti i giorni; eppure, anche in questo
fatto banale sento la potenza e la beatitudine dell’essere in “comunione”: in una
comunicazione caotica, vivace, divertente o profonda, in un interesse reciproco
e appassionato stanno i nuovi parametri del vivere secondo il vangelo: beati
i poveri perché di essi è il regno dei cieli. La battaglia contro il proprio bisogno
di dominio, di prevaricazione, di separazione, la battaglia contro le scorcia-
toie del compromesso e della logica del padrone non si può abbassare, mai! ma
è più forte l’esperienza che anche tu sei dentro un popolo che cammina
insieme per attraversare il deserto e per raggiungere la terra promessa. Ma
per farlo... ”occorre essere feriti della ferita degli altri” (Abbé Pierre).

4. Povertà che apre all’Altro
Povertà e alterità: vanno scelte coraggiosamente. L’una rivela l’altra e si

rivela all’altra. Solo l’alterità del tuo fratello apre lo spiraglio giusto per intrave-
dere l’assoluta Alterità (Io sono il Santo!). Solo in questa Alterità, ritrovata e
servita costantemente nel volto di chi ci vive accanto, abbiamo deciso di porre
la nostra assoluta fiducia. Infatti, anche noi costruiamo cittadelle, abitiamo
centri nella misura, in cui ci abbandoniamo alla “provvidenza divina”.

Come spiegare il mio stupore quando ho capito che questa affermazione
non era un aforisma intellettuale di vecchia data, ma una reale concretizza-
zione della fiducia in Dio, che nutre i gigli dei campi e gli uccelli del cielo?
Viviamo in una povertà che fa i conti ogni giorno con la necessità di cibo, di
strutture, di futuro per tutti! E faccio esperienza concreta ogni giorno che, se
davvero lasciamo che un Altro diriga la nostra vita con quel “non preoccupa-
tevi di quello che mangerete e di quello che berrete... preoccupatevi del regno di
Dio”, allora il cibo, le strutture, il futuro diventano realtà fruibili. A noi il
compito di accoglierci nell’alterità dei volti (qui stanno la vera stabilità e
sicurezza interiore, mentre l’ansia e l’insicurezza dell’ego ci spingerebbero ad
attaccarci a ciò che è fuori di noi...). Ho visto costruire tutto questo su premes-
se umane assolutamente ridicole e da squilibrati! Eppure sono testimone che
anche oggi è possibile contemplare realizzazioni impensabili dalla logica
economica, nella misura in cui lasciamo echeggiare dentro di noi “non una
tana, non un nido dove posare il capo”, cioè non un luogo-prigione dove piantare
definitivamente la nostra dimora, ma dipendenti dal Padre che conosce già
quello di cui abbiamo bisogno e che ci offre già da oggi “molte dimore”.

Natalina Zanatta
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L’arcivescovo di Bologna, mons. Matteo Zuppi (che si fa chiamare fraternamente
don Matteo), intervistato da Paola Cavllari, redattrice di Esodo, riflette sulla po-
vertà, sulla difficoltà per l’uomo di farsi debole...
Il testo è una sintesi del colloquio e non è stato rivisto dall’intervistato.

ESODO:Scandalo e beatitudine della povertà

Il vero problema è l’io in relazione agli altri

D. Papa Francesco (Evangelii gaudium n. 198) chiama i poveri «forma speciale
di primazia nell’esercizio della carità cristiana». I poveri sono indicati come testimo-
nianza dell’amore di Dio - Dio li ama; come esempio di vita semplice e sobria - che è
vita più prossima al Regno di Dio; infine come luogo profetico - dove la collera di Dio
è segno dello scandalo dell’esistenza dei poveri, della iniquità del mondo, che crea
immani sofferenze. Quale di questi significati lei, don Matteo, si sente di privilegiare?

R . I tre aspetti che il papa ha ricordato sono profondamente uniti: ognuno
rimanda all’altro. Se noi parliamo soltanto della collera di Dio, senza assumere
i poveri come luogo dell’amore di Dio, faremmo un discorso moralista, o solo di
giustizia sociale, che pur importantissimo, non troverebbe il suo compimento
nell’amore per la vita dei poveri e nell’indicarli come l’esempio già ora del regno
di Dio. A mio parere, non è possibile slegarli. Meglio evitare un discorso buonista,
in cui “povertà è bello”. Se non ci confrontiamo con lo scandalo e le cause
dell’ingiustizia rischiamo un approccio sentimentale e non storico. D’altra parte,
non possiamo affrontare l’argomento solo con un approccio storico, senza l’amore.

D. Nella Laudato si’ viene messo in luce che non basta affermare che ricco e povero hanno
uguale dignità, ma anche dire che le cause dell’ingiustizia sono nei paradigmi culturali
occidentali: quello tecnocratico, dell’antropocentrismo... Il papa cita la conferenza dei Vescovi
del Paraguay: «Ogni contadino ha diritto naturale a possedere un appezzamento
ragionevole di terra, dove possa stabilire la sua casa, lavorare per il sostentamento
della sua famiglia e avere sicurezza per la propria esistenza. Tale diritto dev’essere
garantito perché il suo esercizio non sia illusorio ma reale. Il che significa che, oltre al
titolo di proprietà, il contadino deve contare su mezzi di formazione tecnica, prestiti,
assicurazioni e accesso al mercato». La parola evangelica è tout-court impegno politi-
co? Secondo lei qual è, a questo riguardo, la posizione dei vescovi italiani?

R . Le parole dell’Evangelii gaudium e di Laudato si’ non si confondono con
quelle di un certo impegno politico che una lettura della teologia della libera-
zione ha prodotto. Per cui, dalla teologia della liberazione si è arrivati, per
esempio, a schierarsi con i movimenti di lotta di liberazione. Papa Francesco
fa suoi l’attenzione e l’impegno per combattere le cause dell’ingiustizia, ma
senza commistioni o semplificazioni con l’idea politica. Quella del papa è
piuttosto una teologia del popolo, che lascia ai laici la responsabilità di trovare
le modalità più consone a ottenere il risultato, senza che la chiesa sia im-
mediatamente coinvolta in sintesi politiche, che possono prestarsi ad ambi-



58

ESODO

Scandalo e beatitudine della povertà

Voci dal di dentro

guità. La teologia del popolo è una chiarissima teologia della storia: analisi delle
cause e impegno a combatterle, senza tuttavia una rivisitazione aggiornata
della teologia della liberazione.

D. Sempre nella Laudato si’ (n. 116), si dice: “Molte volte è stato trasmesso un
sogno prometeico di dominio sul mondo che ha provocato l’impressione che la cura
della natura sia cosa da deboli”. In un discorso ai vescovi dell’Asia, anche il papa
ha sottolineato il valore dell’empatia, un porsi di fronte all’altro che non si limita
ad «ascoltare le parole che gli altri pronunciano», ma che coglie «la comunicazione
non detta delle loro esperienze, delle loro speranze, delle loro difficoltà e di ciò che
sta loro più a cuore» (Discorso ai vescovi dell’Asia, 17 agosto 2014).

Su due cose mi soffermo: 1. La difficoltà per l’uomo alla spoliazione di sè, farsi
debole ed empatico. 2. Nell’opzione preferenziale della chiesa per i poveri, ne va
innanzi tutto della nostra tonalità affettiva nella relazione. È perciò centrale la
capacità di sostenere il peso e la responsabilità della relazione. Cosa ne pensa?

R . L’uomo prometeico è ancora vissuto abitualmente, con tutti i disastri che
questo comporta, con una ricaduta nell’ambiente stesso, come se la cura della
natura fosse cosa da deboli, come se la logica dello sviluppo fosse inarrestabile
e garantisse all’uomo il benessere necessario. In realtà Prometeo è già in crisi,
perché la casa comune è rovinata. È un Prometeo che non trova la soddisfazione che
pensava, mentre ruba quello che è di altri e lascia a chi verrà pochissime risorse.

Certamente per l’uomo è difficile farsi debole ed empatico. Il mito del
superuomo ha attualizzazioni, per esempio, nell’illusione virtuale, per cui si
pensa di potersi mettere in collegamento con chiunque e di fare tutto, di
inventarsi quello che non si è, di costruire identità che non esistono. È un uomo
che scappa dalla propria debolezza. Il vittimismo e l’analisi psicologica non
significano partire dalla propria debolezza, ma molte volte solo egocentri-
smo. La via è quella di uscire da sè. Proprio aprendosi agli altri e riconoscendo
la propria debolezza l’uomo può trovare la propria forza e la propria felicità.

La seconda parte della domanda, sulla relazione, è fondamentale, perché il
problema con i poveri non è ideologico o di categorie, ma affettivo. Su questo il
papa insiste moltissimo: in passato alcune categorie ideologiche ci hanno fatto
credere di stare dalla parte giusta solo per gli enunciati che davamo. Se enuncio
delle verità, ma poi non prendo per mano un anziano, non mi fermo con un
barbone..., allora non c’è una tonalità affettiva e non c’è una reale opzione
preferenziale per i poveri. C’è solo un’applicazione ideologica che spesso non
convince nessuno, allontana i poveri, non riesce a trovare le risposte vere, perché
li riduce a una categoria. I poveri non sono categoria, ma il mio prossimo.

Il tema della relazione è centrale. Papa Francesco disse - non ricordo in
quale discorso - che la generazione dei nostri padri - l’età dei totalitarismi -
era tale per cui l’io doveva perdersi nel noi, il senso di appartenenza doman-
dava l’annullamento di sè, un sistema totalitario cui si doveva aderire con
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tutto se stesso dominava la realtà. Ma anche nelle nostre scelte giovanili
abbiamo vissuto una certa radicalità totalizzante, per cui l’io e il noi, il
pubblico e il privato dovevano coincidere. Abbiamo fatto qualche volta dei
piccoli disastri, sia umani che ideali. Poi siamo passati a uno stile contrario,
in cui l’io non entra più in relazione col noi, oppure il noi è un noi vago,
virtuale, come le comunità d’appartenenza informatiche, le reti social, in cui
vi è un individualismo predominante, dove l’io ha paura di perdersi, non si è
se stessi se ci si apre agli altri, ma per essere se stessi si usano gli altri; si hanno
legami intercambiabili, perché i legami forti condizionano eccessivamente. Il
papa Francesco diceva in questo discorso: “Il vero problema è l’io in relazione
agli altri”. È un’indicazione che ci aiuta a vivere in una chiesa che si libera
dall’egocentrismo e che ci fa scoprire l’individuo in relazione agli altri.

D. Quando si dice la difficoltà per l’uomo alla spoliazione di sè, si dice uomo in
senso di uomo in generale o nel senso di uomo-maschio? Riguardo all’analfabetismo
affettivo: la chiesa nei secoli non ha fatto molto per indicare e testimoniare una figura
di uomo a imitazione della vulnerabilità di Gesù. Penso non tanto ai monaci guerrieri,
ordini cavallereschi, quanto ai sacerdoti militari. Al tempo del mio catechismo, mi
si insegnava che con la cresima sarei diventata soldato di Cristo! Penso all’apparato
di potenza che la chiesa androcentrica ha sfoggiato (e da cui papa Francesco tenta
a fatica di disfarsi). L’incapacità a farsi debole è più dell’uomo maschio, non crede?

R. Sì senz’altro. La chiesa non fa eccezione. Sperimenta anche lei la difficoltà
della paternità. È un uomo, quello del nostro tempo, che fa fatica ad assumersi
la paternità degli altri; che sceglie, come nella nostra generazione, la via di
amicizia piuttosto che di paternità. Certamente la chiesa ha avuto attenzione
per un aspetto militante, con un modello di adesione e abnegazione totale di sè.
Il contrario non è la fissazione sul proprio io, ma è san Francesco. Il quale, al
contrario della chiesa del suo tempo e della mentalità comune, che indicavano
nei cavalieri un modello, sceglie un modello di uomo incredibile: perdente,
affettivo, povero, fuori dal sistema. Un uomo gentile, cortese lui avrebbe detto.
La cortesia è una grande virtù per san Francesco: un misto di attenzione, sensi-
bilità, poesia, molto distante da un’idea di uomo impositivo, per certi aspetti
violento. È vero: nella chiesa c’è sempre stato il rischio di imitare poco la
vulnerabilità di Gesù, coi suoi sentimenti materni, che scandalizzavano Pietro.
Ma poi nella chiesa la maggior parte dei santi manifesta umanità e debolezza.

D. Persino il più debole tra gli uomini, dice S. Weil, ha modo, se lo vuole, di
opprimere chi, per le circostanze della vita, occupa un gradino più in basso di lui nella
scala dei rapporti sociali. In Esperienze pastorali, Don Milani scrive: “... un altro
fenomeno: le garzone. Famiglie contadine già numerose (in media 11 persone per
famiglia) pigliavano anche la garzona... possibile che su 11 persone mancasse un
ragazzuccio da mandar con le pecore e fosse proprio necessario dar da mangiare a una
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persona in più? Eppure scorrendo a caso gli Stati d’Anime della fine dell’800 trovia-
mo le garzone [... con ] due soli garzoni maschi! Le garzone sono povere figliole che
scendevano dai monti in cerca di pane. Erano ufficialmente addette alle pecore, ma
abbiamo motivo di ritenere che la loro mansione fosse un’altra. Un vecchio ottantenne
mi dice infatti che molte ‘ci restavano’. E allora bisognava partire perché la contessa
non concedeva il matrimonio”. Commenta don Milani sarcasticamente: “Il fatto deve
essere sfuggito al pievano del 1822, che in fondo allo Stato d’Anime annotava: Tutti
questi miei parrocchiani conducevano una vita morale”. Riguardo questo passo è
calzante l’osservazione di S. Weil. Ma non si sconta inoltre una banalità del male,
un’assenza di umano nello specifico storico delle consuetudini nei rapporti uomo-donna?

R. La considerazione un po’ amara di S. Weil è molto vera. L’uomo opprime
facilmente chi è più fragile. La codardia dello schiavo, l’arroganza di chi vuol
farla pagare a chi ha meno di lui, il pregiudizio e l’arroganza nei confronti degli
stranieri. La soddisfazione dello schiavo che può sentire qualcuno più debole di
lui. Senz’altro. La descrizione di don Milani sembra parlare di un mondo lonta-
nissimo. Ma è un mondo che, se da noi, oggi, è simile solo in parte, è ancora
vivo nelle culture di altri paesi, in cui la condizione della donna è oggettiva-
mente inferiore, in cui c’è arroganza e sfruttamento.

Anche qui la risposta è vivere il Vangelo, che ci insegna a difendere la
posizione della donna. La descrizione delle garzone la ritroviamo oggi in quel
possesso che diventa omicidio; nell’imporre alla donna la propria forza. Consi-
derando il numero delle violenze - ma quanti crimini restano sommersi - ci
dovremmo preoccupare molto; quella “vecchia” mentalità oggi è diventata la
possessività malata di uomini che vivono la donna come proprio oggetto.

D. Sempre in Esperienze pastorali, don Milani scrive, riferendo di un dialogo
tra lui e un frate che cerca un furgoncino a motore: “Si risponde che un motore
permette di arrivare prima e in più posti, ergo con un motore si fa più bene. Questa
è una eresia. Nessuno può dare di più di quello che ha. Se è un imbecille, il motore
farà arrivare prima e in più posti un imbecille. Se invece è un santo prete, non avrà
la superbia di credere che la propria moltiplicazione possa giovare al Regno di Dio...
cercherà piuttosto di demoltiplicarsi... considererà massimo bene il possedere, inve-
ce che il moltiplicatore meccanico, quella cattedra ineccepibile che è la povertà.

R . Don Milani è un intransigente che in maniera intransigente mette di fronte
alle conseguenze dei propri atteggiamenti. Probabilmente al frate di allora - che
forse riteneva una vera grande furbata l’uso del furgoncino a motore - le parole
di don Milani sembravano assurde: un non rendersi conto dell’utilità di quel
mezzo. Papa Francesco ci insegna a essere e non a possedere, a non pensare di
risolvere l’evangelizzazione moltiplicando le iniziative, ma cercando di essere
noi stessi. Speriamo che le sue scelte possano incontrare risposte adeguate.

M. Zucchi (intervista di Paola Cavallari)
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Antagoniste e protagoniste

1. In tensione verso il compimento: la dinamica dei racconti delle origini
Nel primo racconto di creazione, Gen 1,1-2,31, il narratore fa risuonare

ripetutamente l’espressione della meraviglia di Dio, di fronte alle sue opere,
a partire dalla prima, la luce: «E la luce fu. Dio guardò la luce, ed ecco: bene!»
(Gen 1,3-4). La sintassi ebraica lascia intendere l’espressione di un sentimen-
to, l’esplicitazione di una meraviglia provata dal creatore fin dall’apparire
della luce, una meraviglia che si rinnova, in un crescendo, fino a giungere alla
sua espressione più alta in Gen 1,31.

Di fronte all’uomo e alla donna creati a sua immagine, secondo la sua
somiglianza (Gen 1,27), creati insieme come suoi interlocutori, l’emozione di
Dio cresce: non c’è più, solo, un «bene!», una bellezza2 che colpisce lo sguardo,
ma c’è un oltre. «Dio guardò tutto ciò che aveva fatto, ed ecco: molto bene!»
(Gen 1,31). Lo sguardo di Dio si posa su «tutto ciò che aveva fatto», sull’intera
creazione, giunta al suo compimento con l’uomo e la donna. Se il compimento
di ciascuna opera era bene e bellezza, adesso la percezione di questi ultimi si
fa più intensa: «molto bene!».

L’espressione del bene e della bellezza, foriera di stupore e meraviglia,
scaturisce dunque dalla percezione del compimento. Così, nel secondo rac-
conto di creazione (Gen 2,4-25), forse suscita stupore la voce di Dio, che
afferma: «Non è bene che l’uomo sia solo» (Gen 2,18). Quello stesso aggettivo
che aveva espresso in Gen 1,1-2,3 il bene e il bello dell’opera compiuta, adesso
è preceduto da una negazione. Di fronte all’uomo solo, Dio percepisce un
«non bene»: la creazione non è conclusa, c’è ancora un compimento da rag-
giungere, c’è ancora una tensione verso una bellezza non pienamente espres-
sa. Proprio questa tensione muoverà il racconto, una tensione che è desiderio,
prima di tutto di Dio («voglio fare per lui», 2,18), ma successivamente dell’uo-
mo che cerca, ma non trova, nomina gli animali selvatici creati e condotti
davanti a lui, ma non riconosce in nessuno di essi «l’alleata alla sua altezza»3

desiderata in primis da Dio, e ora anche da lui, dal momento che una ricerca
senza esito positivo non può che produrre un incremento del desiderio.

Solo con la donna, opera costruita da Dio da un fianco dell’uomo dormiente
(Gen 2,22) e a lui condotta, la narrazione e, con essa, l’intera opera della creazio-
ne, giungono al compimento atteso. Di fronte ad esso, questa volta è l’uomo a
dare voce alla meraviglia (Gen 2,23) e Dio, di fatto, scompare dalla scena, si ritira
definitivamente dal giardino. Tanto l’espressione della meraviglia, quanto il
ritirarsi di Dio, indicano il compimento raggiunto, lo scioglimento di una tensio-
ne, presente nella narrazione, il raggiungimento del culmine di una storia4.

Lo snodo che ha condotto questa storia al suo epilogo, benché momentaneo, è
precisamente la donna, senza la quale l’opera della creazione rimane sospesa e
destinata all’incompiutezza.
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2. In tensione verso il compimento: la storia di Dio con il suo popolo
Quello che accade nei racconti delle origini si ripete più volte tra le pieghe della

narrazione biblica, dove figure di donne sono poste negli snodi nevralgici della storia
di Dio con il suo popolo, donne collocate con la loro presenza in momenti strategici,
capaci di traghettarla verso un approdo. E se forse la memoria va subito alle grandi
figure di illustri spose e madri, come Rachele o Lia, che «hanno costruito la casa di
Israele» (Rut 4,11), non loro vorrei ricordare, ma piuttosto altre donne, non
rammentate in riferimento al marito o ai figli. Semplicemente donne, che con la
loro femminilità, vissuta nei modi più diversi, hanno attraversato gli intrecci
narrativi dell’Antico Testamento, collocandosi in prossimità di decisive svolte5.

2.1 Gli inizi di un cammino di libertà: le donne dell’Esodo. Gli inizi narrativi
della storia di Dio con Israele sono segnati da una prodigiosa crescita e
fecondità, espresse in Es 2,7 dagli stessi verbi che avevano contrassegnato il
mandato originario di Dio all’uomo e alla donna in Gen 1,28. Alla crescita si
accompagna un incremento della forza (Es 2,7), tale da provocare la paura del
nuovo re, che «non aveva conosciuto Giuseppe» (Es 2,8); così il terrore di essere
soppiantato si trasforma in una minaccia per la prosperità e la vita del popolo.

Nell’oppressione dei figli di Israele, sono due donne a tenere viva la
speranza: Sifra e Pua, le levatrici degli ebrei. Donne coraggiose, si oppongono
agli ordini di morte ricevuti dal re: «Quando assistete le donne ebree durante
il parto, osservate bene tra le due pietre: se è un maschio, fatelo morire; se è
una femmina potrà vivere» (Es 2,16). Una sorta di obiezione di coscienza ante
litteram, quella di donne che scelgono di agire contrariamente agli ordini
ricevuti, sfidando il potere, per lasciar vivere anche i maschi. Se il faraone si
era posto quale arbitro della vita e della morte, selezionando chi avrebbe
potuto vivere e chi no («se è una femmina potrà vivere», v. 16), le due levatrici
ignorano consapevolmente questo criterio selettivo, strappando così dalle mani del
re l’arbitrio sulla vita. Donne che lasciano vivere, Sifra e Pua scelgono di non con-
formare le loro azioni al desiderio del sovrano: donne condiscendenti non al
potere, ma alla vita. Donne temerarie, mai più menzionate, ma collocate strate-
gicamente al principio della storia di liberazione di un popolo.

Anche sulle rive del Mare dei Giunchi, nel momento decisivo dello scontro
tra Faraone e Jhwh, troviamo una donna, Miriam, sorella di Mosè. È bene
ricordare che proprio quest’ultimo, il liberatore, il legislatore, il più grande dei
profeti (cf. Dt 34,10-12), negli inizi fragili della sua vita fu custodito, salvato
e fatto crescere dal coraggio, dalla sagacia e dalla caparbietà di alcune donne:
la madre, la sorella Miriam e la figlia del Faraone6.

Attraversato il mare, dopo il lungo canto di Mosè (Es 15,1-18), che celebra
con dovizia di particolari l’opera di Dio in favore di Israele, è Miriam a
prendere la parola intonando, in risposta, un ritornello in Es 15,20-21, che
condensa in brevi parole l’essenza dell’esperienza vissuta: «cantate a Jhwh,
perché si è esaltato grandemente; il cavallo e il suo cavaliere ha gettato nel
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mare» (v. 21). Il canto di Miriam intensifica la lode, concentrandola in un
unico verso che verrà ripetuto più volte e da tutti («Maria intonò per loro»,
v. 21). Ciascuno è coinvolto nel canto, invitato a fare proprie le parole della
profetessa per celebrare l’evento mirabile appena vissuto; se il canto di Mosè
si presentava come il canto di uno («voglio cantare a Jhwh», Es 15,1), il canto
di Miriam esordisce con un imperativo, che coinvolge tutti, chiedendo par-
tecipazione («cantate a Jhwh», v. 21). Non solo: la voce di una donna rilegge
e condensa l’esperienza del passaggio del mare, coinvolgendo in questa
rilettura sintetica la persona nella sua interezza: Miriam celebra Dio non solo
cantando, ma anche danzando; anche il corpo è coinvolto nella lode. Una
danza e un canto corale, che si ripetono, consentendo di tornare ancora e
ancora sull’esperienza fondatrice di Israele, quella della liberazione, metten-
done a fuoco, di volta in volta, il cuore e il significato.

Il canto di Miriam segna così un compimento, come risulta chiaro dall’or-
ganizzazione del libro dell’Esodo: dal punto di vista strutturale, la danza e il
canto di una donna -  e con lei di tutte le altre donne (v. 20) - riprendono e
compendiano il ruolo che le donne, le levatrici, la madre di Mosè, la stessa
Miriam e la figlia del faraone, avevano avuto nell’avvio del processo di
liberazione di Israele che, a partire dal v. 22, inizierà il cammino nel deserto.

2.2 L’ingresso nella terra: Rahab di Gerico. L’opera di liberazione conoscerà
il suo approdo con l’ingresso nella terra, dove il popolo entrerà sotto la guida
di Giosuè; ancora una volta, in un momento cruciale della vita del popolo
dell’alleanza, è una donna a essere determinante. Gs 2,1-21 narra l’incontro
tra le spie, inviate da Giosuè a esplorare la terra e Gerico, e Rahab, una
prostituta che abitava in città. Probabilmente si tratta di un racconto indipen-
dente, incorporato nel libro di Giosuè e collocato prima della narrazione del
passaggio del Giordano (Gs 3-4)7. Resta, pertanto, da comprendere quale sia
l’obiettivo cui mira l’inserimento di un racconto, nel quale le spie israelite
sono assolutamente passive, mentre sale alla ribalta una prostituta cananea.

Alcuni particolari della narrazione possono indicare la via per una rispo-
sta, a partire dal v. 3, dove il re di Gerico, avvertito della presenza delle due
spie in città, «mandò a dire a Rahab: “Fa uscire gli uomini entrati da te, che
sono entrati in casa tua”». Come il re abbia potuto sapere della presenza degli
uomini in casa di Rahab non è esplicitato; di certo, quest’ordine perentorio
produce l’effetto di sottolineare l’opposizione della donna rispetto all’autori-
tà del re, a cui oppone una serie di vaghi «non so» (vv. 4.5), alternati ad astute
menzogne che depistano gli inseguitori. Come già Sifra e Pua, è una donna
l’antagonista del potere in nome della tutela della vita delle spie e, conseguen-
temente, della propria famiglia. Ma non è tutto: la donna intavola con le spie
una trattativa, arrivando a stringere con i due un vero e proprio patto che
consentirà a lei e a tutta la sua famiglia di avere la salva la vita: in cambio
della fedeltà (chesed) alla vita dei due, che ella stessa ha custodito, chiede
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nient’altro che la stessa fedeltà (chesed) alla vita della sua casa (v. 12).
Il giuramento che la donna pretende dagli esploratori si pone in contrasto

con gli ordini impartiti dal Signore al popolo nelle steppe di Moab in Dt 7,1-
2: Israele non dovrà stringere un patto, né avere misericordia alcuna degli
abitanti della terra. «Quando il Signore tuo Dio li avrà consegnati a te, tu li
sconfiggerai e li voterai al completo sterminio (chrm, “sterminare”)» (7,2)8:
questo è richiesto, questo è precisamente accaduto ai due re amorriti, Sihon
e Og, al di là del Giordano. Rahab si mostra perfettamente al corrente degli
eventi e del modo di procedere di Israele nei confronti del nemico (Gs 2,10);
il ricordo dello sterminio (chrm, la stessa radice del sostantivo cherem, “ster-
minio”) dei due sovrani al v. 10 stabilisce una connessione esplicita tra la
richiesta della donna, di contravvenire all’ordine del massacro nei confronti
di lei e della sua famiglia, e il comando di Jhwh in Dt 7,1-2. Prima ancora di
entrare nella terra, una donna evidenzia la necessità di una rilettura della
legge di Mosè, il cui valore normativo era stato ribadito in Gs 1,7-8.

Questa trattativa per la vita, che culmina con una eccezione, promessa in
nome di Jhwh (cf. Gs 2,12.13) rispetto alla sua stessa legge (Dt 7,1-2)9, si apre
con la rilettura della storia di Dio con il suo popolo: dalle parole di una
prostituta cananea, le spie sentono raccontare la storia vissuta da Israele, ma
soprattutto ascoltano il racconto dell’opera compiuta da Dio in questa stessa
storia (Gs 2,9-11). Nelle parole di Rahab c’è un chiaro protagonista: è Jhwh,
che «ha consegnato la terra» (v. 9) a Israele, dopo averlo condotto attraverso
il mare, all’asciutto. È lui che Rahab, la straniera, confessa come Dio e Signore
dell’universo, «in cielo e quaggiù sulla terra» (v. 11).

La teologia del libro di Giosuè sottolinea la fedeltà di Dio al suo popolo,
manifestata attraverso il compimento delle promesse10 e, allo stesso tempo,
presenta l’immagine di un popolo unito nel collaborare a questo compimento.
D’altra parte, la stessa fedeltà reciproca tra Jhwh e Israele, così come la
visione nazionalistica di Dio che ne risulta, è sottilmente messa in questione
proprio dalla figura di Rahab: è una donna a costringere a una revisione della
legge; una straniera riconosce Jhwh come Signore dell’universo e della storia.

3. Né spose, né madri: semplicemente donne
Non ricordate perché spose di patriarchi o progenitrici di un intero popo-

lo; semplicemente donne, che con la loro femminilità, con il loro coraggio e
la loro inventiva attraversano la storia di Dio con Israele, collocandosi nei
suoi momenti cruciali, e contrassegnando al suo interno decisivi momenti di
passaggio, come l’attraversamento del mare (Miriam) o l’ingresso nella terra
(Rahab). Donne di cui la Scrittura fa memoria, ricordando il loro ruolo nella
società (come accade, ad es., per le levatrici, Sifra e Pua), la loro opposizione
coraggiosa al potente di turno, che si fa avanti con ordini apparentemente
inderogabili (il faraone, nel caso delle levatrici; il re di Gerico, nel caso di
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Rahab); di queste donne si rammenta la creatività, la scaltrezza, il coraggio
impiegato per difendere la vita. Donne capaci non solo di mettere in questione
l’autorità, quando essa si rivela mortifera, ma capaci di provocare a una rilettu-
ra della stessa legge di Dio, per indicare la necessità che essa sia a servizio della
vita, con tutte le sue variabili sfumature (cf. la narrazione di Gs 2,1-21). Donne
che contrassegnano con la loro presenza gli inizi di un cammino di libertà e
liberazione, donne capaci di riconoscere l’opera di Dio nella storia, rileggendo
quest’ultima in maniera intensa (Miriam e Rahab), donne capaci di coinvol-
gersi completamente e coinvolgere l’altro nella celebrazione di un Dio libera-
tore, come accade nella danza di Miriam. Ecco «l’alleata alla sua altezza»
(Gen 2,18), quel volto di donna diverso, altro rispetto all’uomo, anticipato dal
desiderio del Creatore, capace di portare a compimento con le sue scelte, le
sue prese di posizione, con il suo stesso «esserci», l’intera creazione.

Benedetta Rossi

Note

 1) Per la delimitazione dei due racconti e la conclusione del primo racconto in 2,3 rimandiamo
a F. Giuntoli, Genesi 1-11. Introduzione, traduzione e commento, Nuova Versione della Bibbia dai Testi
Antichi 1/1, Cinisello Balsamo 2013, 88-89.

 2) L’aggettivo ebraico tob, comunemente tradotto nel primo racconto di creazione come «buono»,
evoca ambedue le categorie di bontà e bellezza.

 3) Per questa traduzione, cf. G. Borgonovo, «La grammatica dell’esistenza alla luce della storia
di Israele (Gn 2,4b-3,24)», in: G. Borgonovo (ed.), Torah e storiografia dell’Antico Testamento, Logos 2,
Leumann (TO) 2012, 445.

 4) Qui, e di seguito, con il termine storia intendo l’equivalente dell’inglese story (non history!), con
riferimento, in particolare, allo svolgimento della trama narrativa che si snoda nei racconti biblici.

 5) Il ruolo decisivo delle donne nei momenti cruciali del cammino di Gesù di Nazareth è stato
ben evidenziato da L. Sebastiani, Svolte. Donne negli snodi del cammino di Gesù, Assisi 2008.

 6) Al riguardo, cf. J. Siebert-Hommes, «Le salvatrici del liberatore di Israele. Dodici “figlie” in Esodo
1 e 2», in: I. Fischer-M. Navarro Puerto (ed.), La Torah. Bibbia e Donne 1.1, Trapani 2009, 279-294.

 7) Gs 3,1 si pone come compimento dell’ordine impartito dal Signore in 1,2 («Alzati dunque e
attraversa il Giordano»); su Gs 2 e sulla sua relazione al contesto del libro, cf. J.L. Sicre Diaz, Giosuè,
Commenti Biblici, Roma 2004, 87-94.

 8) Siamo di fronte a una delle pagine più violente dell’intera Bibbia; con tale comando, Dio
regola la relazione tra Israele, il popolo dell’alleanza e gli abitanti della terra di Canaan. La
prescrizione, che prevede la distruzione delle popolazioni autoctone per la loro idolatria (Dt 7,3-5),
è da intendersi come un comando simbolico, volto a significare l’esclusività della relazione tra il
popolo dell’alleanza e il suo Dio: il rifiuto di ogni relazione con le popolazioni autoctone trova la
sua espressione più radicale nel comando dello sterminio di queste ultime (per una sintesi al riguardo,
cf. S. Paganini, Deuteronomio, I libri biblici 5, Milano 2011, 522-523).

 9) In Dt 7,1-2 Dio stesso aveva ordinato al popolo la distruzione delle popolazioni di Canaan,
di cui Rahab evidentemente fa parte. Adesso quest’ultima non solo chiede di essere risparmiata, ma
impone alle spie un giuramento al riguardo nel nome di quello stesso Dio che aveva prescritto lo
sterminio. La salvezza di Rahab e della sua famiglia (Gs 6,22-25) risulta di fatto un’eccezione
rispetto a quanto imposto dalla legge in Dt 7,1-2.

10) Cf. G. Fischer, Teologie dell’Antico Testamento, Lectio 8, Roma-Cinisello Balsamo 2015, 73-78
(in corso di stampa).
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LUCI NEL BUIO

1. Inizia il post-Concilio...

Il Concilio Panortodosso, svoltosi a Creta dal 19 al 26 giugno scorso, si è
concluso. Quel che è certo, ora che si è avviata la fase delle interpretazioni e
dei commenti - pochi e di rito, salvo rare eccezioni, sui media italiani, incapaci
di cogliere la rilevanza di un appuntamento così lungamente atteso e strate-
gico, soprattutto per il vecchio continente -, è che esistono buone ragioni per
dirsi felici della sua effettuazione, ma anche altrettante per evidenziare la
delusione per le dinamiche manifestatesi. Che confermano, una volta di più,
di come oggi unire sia sempre obiettivo molto complesso (fra l’altro, a metà
Concilio ha fatto irruzione la notizia di Brexit), e risulti ben più facile tendere
alla divisione.

I fatti, di cui abbiamo parlato su queste pagine lo scorso anno. Era, litur-
gicamente, la Domenica del Trionfo dell’Ortodossia di oltre due anni fa quan-
do, a conclusione del vertice dei primati ortodossi svoltosi al Fanar, nei pressi
di Istanbul, dal 6 al 9 marzo, era stata resa pubblica l’intenzione di dar corpo
al sospirato sogno di un Grande e Santo Concilio, fissandone la data per la
Pasqua del 2016. Nel corso del biennio successivo, alcuni particolari immagi-
nati sarebbero cambiati, dalla sede (non più Istanbul ma Creta, appunto) alla
data definitiva (non più Pasqua ma Pentecoste); inoltre, si è prodotto un
notevole labor limae sui documenti da approvare ma, fino agli inizi di giugno,
tutto sembrava predisposto alla buona riuscita dell’evento. In realtà, invece,
il fuoco covava sotto la brace.

Nei giorni appena precedenti all’assise, infatti, si è appreso che, su quat-
tordici  Chiese autocefale, che avevano annunciato la loro presenza, ne
sarebbero mancate ben quattro, tra le quali la potente Chiesa del patriarcato
di Mosca (cui fa riferimento più della metà dei circa duecentotrenta milioni
di ortodossi nel mondo). Oltre ai russi, non avrebbero partecipato i patriarchi
di Antiochia, Georgia e Bulgaria. Non facile cogliere le ragioni (o i pretesti)
delle assenze: fatto sta che le Chiese mancanti hanno dato la colpa al patriar-
ca di Costantinopoli, giudicato apertamente troppo frettoloso nell’organiz-
zare il Concilio. Al che Bartholomeos I ha ribattuto che in gennaio, nella
riunione preparatoria di Chambesy, in Svizzera, tutte le  Chiese, all’unisono,
si erano dichiarate d’accordo per ritrovarsi a Creta, a Pentecoste.

Il patriarca di Costantinopoli, primus inter pares nella tradizione cristiana
orientale, ha cercato fino all’ultimo di convincere il suo collega moscovita,
Kirill, a cambiare idea. Invano: nel suo ultimo messaggio ufficiale, lo stesso
Kirill si rivolgeva intenzionalmente ai primati e ai rappresentanti delle Chie-
se locali ortodosse convenuti nell’isola, senza mai citare l’espressione fatidi-
ca di Concilio, come a derubricare l’iniziativa a semplice incontro preparato-
rio del Santo e Grande Concilio, e a negare implicitamente all’assise il rango
di Assemblea conciliare. Ecco perché, inevitabilmente, i commentatori hanno
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riferito da subito di un appuntamento dimezzato e ferito, con una rappresen-
tatività e autorevolezza minata alla radice.

Malgrado questa situazione, ecclesialmente drammatica, nella solenne
liturgia di apertura celebrata a Heraklion, Bartholomeos, elencando i pa-
triarchi delle varie Chiese, ha ricordato anche Kirill, quasi che questi fosse là;
un gesto di riguardo che, tuttavia, non ha cambiato la problematica realtà di
un’assenza, che non poteva non pesare, e parecchio. Peraltro, a conti fatti,
quanto accaduto nella splendida isola greca, giurisdizionalmente affiliata al
patriarcato ecumenico, va considerato a tutti gli effetti un autentico segno
dei tempi, affidato come sempre alla faticosa opera umana chiamata a tra-
durlo nel vissuto di storie ecclesiali pur cariche di ambiguità e di compro-
messi. L’ha colto bene papa Francesco, che, sul volo di ritorno dall’Armenia,
il 26 giugno, richiesto di un parere al riguardo, ha immediatamente fornito
un giudizio positivo sul Concilio: “È stato fatto un passo avanti: non con il
cento per cento, ma un passo avanti. - ha detto, a braccio - Io sono contento.
Credo che il risultato sia positivo. Il solo fatto che queste  Chiese autocefale
si siano riunite, in nome dell’ortodossia, per guardarsi in faccia, per pregare
insieme e parlare, è positivissimo. Io ringrazio il Signore”. Un’eco, parrebbe,
delle parole con cui Bartholomeos ha chiuso i lavori conciliari: “Abbiamo
scritto una pagina di storia, un capitolo nuovo nella storia contemporanea
della nostra Chiesa”.

Cinque giorni di impegno intenso, durante i quali i circa 290 delegati delle
dieci  Chiese presenti hanno ampiamente discusso ed emendato i sei docu-
menti all’ordine del giorno, stilando, fra l’altro, un’Enciclica e un Messaggio
“al popolo ortodosso e a tutte le persone di buona volontà”. Nel Messaggio
si mette in evidenza che “la priorità del Santo e Grande Concilio è stata di
proclamare l’unità della Chiesa Ortodossa”, che non è affatto, come qualcu-
no penserebbe, una confederazione di  Chiese autonome, ma un’unica  Chie-
sa. Il Concilio ha rappresentato un’occasione per riscoprire tale verità, il
primo passo di un cammino conciliare, che non dovrebbe terminare qui: si è
deciso che analoghi concili saranno convocati d’ora in poi a scadenze rego-
lari “ogni sette o dieci anni”. Sottintendendo che, se la conciliarità è la
dimensione fondamentale della vita ecclesiale (“La Chiesa in se stessa è un
Concilio convocato da Cristo e guidato dallo Spirito santo”), il Concilio deve
tornare a diventare la sua regola, e non restare una bella eccezione.

Non è mancata, poi, sul piano ecclesiologico, la sottolineatura del fatto
che “la  Chiesa non esiste per se stessa”, ma per il mondo: e l’evangelizzazio-
ne fino agli estremi confini della terra fa parte della sua ragion d’essere.
Questo, però, deve essere portato avanti nel rispetto profondo della dignità
di tutti, e in uno spirito dialogico, nel tentativo di ristabilire l’unità tra i
cristiani e di promuovere la conoscenza tra credenti delle varie religioni.

Una condanna netta è stata invece riservata all’esplosione del fonda-
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mentalismo, giudicato “l’espressione di una religiosità malata”. Per contra-
stare tale violenza, che rischia di farsi endemica, l’unica soluzione è proprio
il dialogo, che “contribuisce in modo significativo alla fiducia reciproca, alla
pace e alla riconciliazione”.

È stato ancora il patriarca Bartholomeos, nel discorso finale, a riconoscere
con franchezza, di fronte a tutti i padri conciliari, le spine incontrate: “Ci
sono state difficoltà; non tutto è stato facile e roseo; ci sono state asprezze,
tensioni, malcontento, pessimismo sul risultato ma, alla fine, c’è stato con-
senso, unità di sentire, accordo, unanimità. Tutti insieme abbiamo scritto la
storia!”.

In realtà, più ancora delle deliberazioni finali, il Concilio si è rivelato
essenziale come “occasione di incontro”. Entrando più nel dettaglio, è trape-
lato che, più che l’assenza delle quattro Chiese che hanno dato forfait, a
mettere a rischio l’esito dell’evento sarebbe stato l’irrigidimento di una por-
zione zelante della  Chiesa greca, che chiedeva di non definire  Chiesa le altre
Chiese, ivi compresa quella cattolica. Per un momento è parso che il Concilio
fosse condannato o a soccombere a tale pretesa o a certificare, di fatto, il
proprio fallimento. In entrambi i casi ne avrebbe tratto giovamento, parados-
salmente, proprio la Chiesa di Mosca, che ha sempre riconosciuto l’ecclesia-
lità del cattolicesimo e si sarebbe trovata in condizione vantaggiose nel
dialogo con Roma.

Al riguardo, in aula è intervenuto il teologo e metropolita John Zizioulas
per ricordare che mai, pur nel dissenso più acuto, l’ortodossia aveva negato
a Roma il titolo di  Chiesa. Una posizione che alla fine ha prevalso, tanto che
nell’Enciclica conciliare vengono riconosciute le “denominazioni storiche”
delle “ Chiese e confessioni cristiane”, definite “non-ortodosse”, e che - come
dicevamo - s’impegna l’intera ortodossia al dialogo. Cosa per nulla scontata.
Quasi a echeggiare la riflessione proposta da papa Francesco parlando alla
Chiesa della Riconciliazione, a Caserta, il 28 luglio di due anni fa, quando
leggeva l’ecumenismo non come sfera dell’uniformità, bensì come poliedro,
unità con tutte le parti diverse in cui ciascuna ha la sua peculiarità, il suo
carisma: “Noi siamo nell’epoca della globalizzazione e pensiamo cosa sareb-
be l’unità nella Chiesa: una sfera, dove tutti i punti sono equidistanti dal
centro, tutti uguali? No. Questa è uniformità. E lo Spirito Santo non fa
uniformità. Che figura possiamo trovare? Pensiamo al poliedro: il poliedro è
un’unità, ma con tutte le parti diverse; e ognuna conserva e ha la sua pecu-
liarità, il suo carisma... unità nella diversità”.

Paolo Naso e Brunetto Salvarani
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2. 2016/2017: un Giubileo catto-luterano?

Il 31 ottobre del 1517 Lutero affiggeva le sue 95 tesi contro le indulgenze
alle porte della chiesa del castello di Wittenberg. Questa data segnò l’inizio di
eventi traumatici, che divisero la chiesa cristiana occidentale, dando il via in
Europa a lotte anche sanguinose e alla formazione di tradizioni religiose, cultu-
rali e politiche in profondo conflitto fra loro ancora oggi. Nel 2017 ricorre il 500°
anniversario di questo evento, e già si stanno facendo i preparativi per celebrar-
lo. Ottima occasione per rinnovare la memoria del nostro passato, ottima
opportunità per ripensare creativamente il presente e il futuro ma, come
sempre, anche rischio di distorcere il passato e di ridisegnarlo revisionistica-
mente, edulcorandolo in una melassa indistinta, servita in rituali e rappresen-
tazioni mediaticamente tanto efficaci quanto sostanzialmente ingannevoli.

Due indizi fanno un sospetto, tre indizi fanno una prova
Primo indizio. Già il 17 giugno 2013 la Commissione Luterana-Cattolica romana

sull’unità, composta da autorevoli esponenti delle due chiese1 , ha promulgato un
impegnativo documento con questo titolo: “Dal conflitto alla comunione. La com-
memorazione comune luterana-cattolica della Riforma nel 2017”. Presentando tale
documento, la rivista Popoli oggi edita dai Gesuiti del Centro San Fedele di
Milano si domandava con evidente compiacimento: “Ma come è stata possibile
questa guarigione - o, per lo meno, questa cura efficace - delle memorie?“2. Di fronte
ad affermazioni del genere è urgente domandarsi seriamente: “Che cosa si na-
sconde dietro l’invito pressante a purificare, a riconciliare e, a quanto pare, a guarire
le memorie del passato e in particolare quelle delle tradizioni cattolica e protestante?”.

Secondo indizio. Chiudendo la settimana di preghiera per l’unità dei cristiani
il 25 gennaio 2015 il papa affermò: ”L’unità dei cristiani - ne siamo convinti - non
sarà il frutto di raffinate discussioni teoriche, nelle quali ciascuno tenterà di convincere
l’altro della fondatezza delle proprie opinioni. Verrà il Figlio dell’uomo e ci troverà
ancora nelle discussioni. Dobbiamo riconoscere che per giungere alla profondità del
mistero di Dio abbiamo bisogno gli uni degli altri, di incontrarci e di confrontarci sotto
la guida dello Spirito Santo, che armonizza le diversità e supera i conflitti, riconcilia
le diversità”. Secondo Heiner Bludau questa affermazione di papa Francesco
conteneva già i presupposti, che poi lo hanno spinto ad accettare l’invito a
partecipare il prossimo 31 ottobre all’inaugurazione del Giubileo luterano, che
si terrà nella città svedese di Lund di cui lo stesso Bludau è decano”3.

Terzo indizio. Il 5 febbraio 2016 Riforma, il settimanale delle chiese protestanti
italiane, in prima pagina pubblicava un articolo dal titolo: “Il papa in Svezia, un altro
passo in avanti”. Sottotitolo: “Il decano luterano Heiner Bludau si rallegra per la parteci-
pazione di papa Francesco al lancio del 500° anniversario della Riforma. Una data da
commemorare insieme, non gli uni contro gli altri”. Anche questo articolo esprimeva la
soddisfazione per il fatto che papa Francesco abbia accettato l’invito a partecipare a
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Lund in Svezia all’apertura del giubileo luterano il 31 ottobre, proprio il
giorno in cui cinquecento anni fa Martin Lutero affiggeva le sue 95 tesi
contro le indulgenze alle porte della chiesa del castello di Wittenberg.

Verso un giubileo catto-luterano?
I luterani hanno definito Giubileo luterano l’anno della commemorazione del

quinto centenario della Riforma. Mentre per le lingue nordiche, e specificata-
mente per quella tedesca, Jubilaeum significa semplicemente anniversario, com-
pleanno, ricorrenza, per i cattolici tale vocabolo sta a indicare l’istituzione del
Giubileo inaugurato da Bonifacio VIII nel 1300, legato inevitabilmente alla
teologia delle indulgenze con tutto quello che ciò comporta e che si è tenuto
regolarmente ogni 25 anni fino ad oggi. C’è anche chi sospetta che il Giubileo
cattolico straordinario del 2015/2016 potrebbe essere stato programmato anche per
anticipare e in qualche modo oscurare e fagocitare la ricorrenza luterana del 2017. Lo
stesso tema caratterizzante scelto per questo evento cattolico, Concilio della misericor-
dia, sembrerebbe aver voluto mostrare come il nucleo della teologia luterana, fondato
sulla convinzione che la salvezza è puro dono del Dio misericordioso offertoci per
pura grazia attraverso Cristo (e non attraverso l’istituzione chiesa), appartiene anche
alla chiesa cattolica, come da sempre fedele custode della fede cristiana. Forse si tratta
di un puro equivoco di natura linguistica, ma non possiamo non tener conto dell’im-
patto deviante che tale equivoco può avere nella comunicazione massmediatica.
Certamente molti fatti, fra cui rilevanti sono quelli riportati in apertura di questo
articolo, sembrano avvalorare l’impressione di una voluta commistione dei due
eventi, come scrive lucidamente Lorenzo Tomasin in un articolo, non a caso intitolato
Giubileo catto-luterano, comparso nel Domenicale su Il Sole24Ore il 19 gennaio 2016.4

Alcune avvertenze da tener presenti
Indicherò alcune avvertenze per impedire che un’importante ricorrenza

non sia trasformata in un’inutile carrellata di eventi superficiali se non dele-
teri. Vado per punti rapidi, che enuncio in modo molto sintetico e che avreb-
bero bisogno di essere approfonditi singolarmente. In questa sintetica rasse-
gna tengo presente in modo particolare il summenzionato documento lutera-
no-cattolico romano del 2013 Dal conflitto alla comunione, che sembra il mani-
festo a cui si ispira la programmazione degli eventi del Giubileo luterano.

Avvertenza n. 1: Non bisogna subordinare la ricerca storica alla teologia né alle istanze
pastorali del momento. Purtroppo questo è un rischio pericolosamente reale. Si legge,
per esempio, al n. 35 del documento cattolico luterano Dal conflitto alla comunione:
“Oggi siamo in grado di raccontare la storia della Riforma luterana in maniera concorde.
Anche se i luterani e i cattolici hanno punti di vista diversi, grazie al dialogo ecumenico
riescono a superare sia l’ermeneutica anti-protestante sia l’ermeneutica anti-cattolica tradi-
zionali al fine di trovare una maniera comune di rievocare eventi passati”. Nel testo vi è
un’evidente confusione fra la scienza storiografica, laica per statuto, che non
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può essere appannaggio di una comunità confessionale, e la necessità di una nuova
interpretazione teologica delle questioni sollevate dalla Riforma. Tale esigenza teolo-
gica è dettata da una mutata coscienza religiosa, ma tale intento non può essere
perseguito cancellando gli scomodi eventi del passato, e le differenze teoriche e
pratiche emerse nel sec. XVI. Esemplare di questa confusione è il n. 21 dello
stesso documento, in cui con naturalezza si passa ad attribuire il processo di
reinterpretazione del luteranesimo da parte cattolica, attribuendolo a persona-
lità indicate prima come storici, poi come teologi, infine come studiosi cattolici5.

Avvertenza n. 2: Il 5° centenario della Riforma: Un’occasione per ricordare o per
dimenticare? Sembra innocuo quanto si legge al n. 16 del documento: “Quello che
è accaduto nel passato non si può cambiare, ma può invece cambiare, con il passare del
tempo, ciò che del passato viene ricordato e in che modo. La memoria rende presente
il passato. Mentre il passato in sé è inalterabile, la presenza del passato nel presente
si può modificare. In vista del 2017, il punto non è raccontare una storia diversa, ma
raccontare questa storia in maniera diversa”. Tale affermazione non è affatto inno-
cua. Già Nietzsche ci aveva avvertito che esistono due tipi di memoria. Il primo
tipo è una memoria selettiva che, per vivere felici, si propone di coltivare l’oblio di
ciò che nel passato è stato fonte di sofferenza6. Anche il secondo tipo di memoria
è selettivo ma, dal momento che si propone di affrontare il presente a viso aperto
e coraggiosamente, del passato vuole tener vivo ciò che è stato determinante per
la propria storia personale, a costo di soffrire profondamente e di essere coscienti
che anche il futuro dovrà essere affrontato prevedendo difficoltà e sofferenza7.

È particolarmente significativo che un esplicito richiamo a questa doppia natura
della memoria formulata da Nietzsche sia stato fatto dal teologo cattolico Jean
Baptist Metz, a proposito dell’importanza della memoria della Shoah8. Le considera-
zioni di Metz possono essere applicate perfettamente anche alla memoria della
tragica divisione religiosa verificatasi in Occidente con la riforma luterana. Purtrop-
po, ci mette in guardia Metz, nel suo intervento, proprio sul tema della Shoah, l’uomo
contemporaneo è facilmente vittima dell’oblio, che può travolgere l’uomo moderno
attraverso la distruzione di tutte le prove, attraverso l’eccesso di informazione o attraver-
so la trasformazione di questo dramma in un tema di natura culturale. “L’amnesia
culturale - scrive Metz - significa: sopprimere il dolore del ricordo nella memoria culturale
degli uomini... o con la memoria “perfetta”, ossia la presunta certezza d’aver colto e spiegato
gli eventi nelle e con le loro rappresentazioni successive”9. D’altra parte, sempre Metz,
introducendo la sua relazione, si era posto una domanda retorica a cui dava
anche una risposta che dovremmo tener molto presente ogni volta che si rievoca
il passato: “Non stiamo forse scivolando sempre più in un mondo che, sotto la
definizione di ‘postmoderno’, coltiva l’oblio? L’uomo è sempre meno la sua stessa
memoria, mentre diventa sempre più il proprio esperimento senza limiti”10.

Avvertenza n. 3: La finalità e gli effetti di un’autentica purificazione della memoria. Se
una funzione della riflessione storica può perseguire la cosiddetta purificazione della
memoria, non può avere lo scopo, per non disturbare la convivenza felice fra i
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contemporanei eredi di quel doloroso passato, di obliare ciò che nel passato è
stato causa di lacerazioni. La sua funzione positiva consisterà semmai nella
faticosa individuazione dei veri motivi che stavano all’origine di quei conflit-
ti, per verificare se, pur nel contesto molto cambiato della realtà contempora-
nea, essi siano ancora validi e operanti. Una volta individuato il nocciolo duro
che nel passato dette origine a drammatiche differenziazioni e divisioni,
occorrerà onestamente ritenerlo ben presente per capire se deve essere ritenu-
to valido anche oggi. Metterlo tra parentesi vorrebbe dire che una delle due
tradizioni è stata falsa e inutile fin dagli inizi e quindi deve essere abbando-
nata. Fra l’altro, una pratica di purificazione delle memorie nel senso auten-
tico, di cui sopra sono state indicate le caratteristiche essenziali, richiede il
titanico sforzo di individuare gli eventi, le motivazioni, i gesti che sono stati
in qualche modo strettamente connessi alle vere cause dello scisma della
Riforma, senza però identificarsi veramente con esse. Per esempio: fino a che
punto il sostegno dei principi tedeschi dato a Lutero fu un fatto di opportu-
nismo politico e non dettato dalla consapevolezza della portata religiosa e
teologica dell’azione del riformatore tedesco? Per raggiungere questo scopo
di chiarificazione occorre il contributo che tutte le discipline interessate pos-
sono dare negli ambiti loro propri. Individuato il nucleo religioso della Rifor-
ma centrale e irriducibile alla teologia cattolica del suo tempo, occorre do-
mandarci molto seriamente: “I cardini fondamentali della teologia luterana furono
un abbaglio del riformatore agostiniano o mantengono anche oggi tutta la loro validità
e quindi anche la loro sostanziale irriducibilità alla teologia cattolica?”. Naturalmen-
te il ragionamento vale anche se si invertono i termini del confronto.

Le ragioni essenziali del dissenso cattolico-luterano persistono valide
Non si fraintenda quanto viene sostenuto in questo articolo. Non si inten-

de sostenere l’inutilità del dialogo ecumenico. Esso è stato ed è ancora molto
utile. Tuttavia, una volta individuati i nuclei essenziali irriducibili delle
differenze, ci si dovrebbe concentrare su tutto ciò che tali divergenze com-
portano nel contesto religioso e sociale di oggi, o se si debba riconoscere che
siamo di fronte a una pura archeologia teologica.

Lo stesso documento luterano-cattolico Dal conflitto alla comunione al n. 218 ci
aiuta a indicare quali sono le divergenze teologiche ancora presenti fra cattolici e
luterani. Dopo aver sottolineato e messo positivamente in risalto alcune delle acqui-
sizioni del dialogo ecumenico, fra le quali viene naturalmente citato il documento
firmato ad Augusta nel 1999 Chiesa e giustificazione e Dichiarazione congiunta sulla
dottrina della giustificazione, riconosce che rimangono ancora nodi teologici al mo-
mento ancora divisivi e precisamente “... il rapporto tra la visibilità e l’invisibilità della
Chiesa, la relazione tra la Chiesa universale e la Chiesa locale, la Chiesa come sacramento,
la necessità dell’ordinazione sacramentale nella vita della Chiesa e il carattere sacramentale
della consacrazione episcopale”. Non ci vuole molto a capire che questi punti di dissenso
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sono fondamentalmente quelli che determinarono lo scoppio della riforma prote-
stante, anche se ve ne sono anche altri, come quello del primato petrino e il
numero e la natura dei sacramenti, che non vengono citati in questo testo.

Chiesa cattolica e chiese protestanti possono costituire un fronte comune
di fronte alle scomode sfide poste dalla modernità al cristianesimo?

Il documento Dal conflitto alla comunione invita pressantemente chiesa
cattolica e chiese luterane a domandarsi che cosa significa e che cosa compor-
ta celebrare il quinto anniversario della riforma, nel mutato contesto globa-
lizzato del mondo attuale. Fra altre constatazioni già al n. 4 si legge: “È la
prima commemorazione a dover fare i conti con la necessità di una nuova evange-
lizzazione in un tempo segnato sia dalla proliferazione di nuovi movimenti religiosi
sia, nel contempo, dalla crescita della secolarizzazione in molte parti del mondo. Di
conseguenza la commemorazione comune ci presenta l’opportunità e l’onere di dare
una testimonianza comune di fede”. Tale preoccupazione è ripresa in numerosi
passaggi del documento, che qui non è possibile seguire nella loro complessità.

Prima di concludere, però, è necessario soffermarci su un punto che a me
appare molto problematico. Al termine della presentazione delle indicazioni su
come cattolici e luterani dovrebbero ricordare insieme il quinto centenario della
nascita della riforma, il documento, stabilito che tutto deve essere guidato dalla
preoccupazione del perseguimento dell’unità di fede e istituzionale perché tutti
i cristiani sono membra dell’unico corpo di Cristo, propone cinque imperativi,
l’ultimo dei quali è così formulato: “Quinto imperativo: cattolici e luterani dovreb-
bero rendere insieme testimonianza della misericordia di Dio nell’annuncio del Vange-
lo e nel servizio al mondo” (n. 243). È su questo compito che occorre ripensare la
possibilità di trovare unità di intenti e di azione fra cattolici e protestanti,
rispettando i rispettivi nuclei teologici fondamentali che ancora oggi sono giu-
dicati inconciliabili. Purtroppo la realtà ci dice che tale unità è inattuabile e forse
neppure auspicabile. Limitiamoci a due questioni, una interna ed una esterna.

Quella interna riguarda l’espressione della comune fede nell’atto liturgico
da tutti ritenuto fondamentale, cioè quello della Santa Cena (protestanti) o
dell’Eucarestia (cattolici). È assolutamente ritenuta impossibile la cosiddetta
intercomunione. Infatti, nonostante i numerosi passi avanti che cattolici e
luterani hanno fatto nella comprensione dell’Eucarestia “... Tuttavia cattolici e
luterani” (Dal conflitto alla comunione n. 161) intendono ancora l’ufficio del mini-
stero in maniera differente”. Questa breve frase rivela un dissenso profondo
non solo sulla natura della celebrazione eucaristica, ma anche su altri nodi
teologici fondamentali, come quello del sacerdozio, del potere nella chiesa e
dell’intera ecclesiologia. Quale unità, allora, se al banchetto che dovrebbe
esprimere la manifestazione conviviale della comune fede e unità a Cristo
non possono partecipare i non cattolici? Altrettanto problematico è anche ciò
che si dice nel quinto imperativo, che chiede di essere uniti nel servizio al
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mondo. Una tale richiesta presuppone l’esistenza di una chiesa cristiana estre-
mamente compatta, che dovrebbe avere un atteggiamento unitario anche di
fronte alle questioni etiche, sociali e politiche del mondo attuale. Certamente
sono possibili su questo terreno intese interconfessionali molto vaste, special-
mente nel rispondere alle grandi questioni umanitarie, cioè sul piano del-
l’esercizio dell’amore. E questo fortunatamente oggi si verifica spesso, per
esempio sulla drammatica emergenza degli immigrati. Ma ci sono questioni
tipicamente moderne che travagliano l’umanità contemporanea, alle quali
non solo le singole chiese, ma anche consistenti porzioni di fedeli della stessa
chiesa sono su posizioni del tutto opposte e conflittuali. Limitiamoci alla
situazione italiana che conosciamo meglio. Su alcune questioni cattolici e
protestanti hanno preso e sostenuto posizioni del tutto opposte. Un piccolo
inventario: insegnamento della religione nelle scuole, richiesta di conservare
nei locali pubblici il crocifisso, concezione del matrimonio - è un sacramento
o no? -, ammissibilità del divorzio, possibilità di un nuovo matrimonio e
quindi anche della partecipazione al banchetto eucaristico delle coppie rispo-
sate, riconoscimento delle coppie di fatto e di quelle omosessuali, liceità della
fecondazione assistita in tutte le sue forme, compresa quella della maternità
surrogata, liceità e regolamentazione dell’eutanasia. Su tali questioni la chie-
sa cattolica e le chiese protestanti storiche italiane sono in totale disaccordo.

Le storiche differenze teologiche alla prova dell’evangelizzazione oggi
L’inventario delle questioni etico-sociali sulle quali si registra una posizio-

ne del tutto divergente nella chiesa cattolica e nelle chiese nate dalla Riforma
impongono una decisiva domanda: si tratta di questioni di natura solo etico-
sociale o si tratta di problemi di natura anche ecclesiologica e teologica che,
secondo la quinta raccomandazione del documento cattolico luterano Dal
conflitto alla comunione dovrebbero spingere tutte le chiese cristiane a costitu-
ire un fronte comune per contrastare quello che viene sommariamente
stigmatizzato come deriva relativistica e secolarizzazione antireligiosa e,
ovviamente, anticristiana della società contemporanea come si legge nel n. 4
del Documento luterano-cattolico del 2013, già sopra citato e di cui riportiamo
l’ultima frase: “... Di conseguenza la commemorazione comune ci presenta l’oppor-
tunità e l’onere di dare una testimonianza comune di fede”.

Alla luce di questa affermazione, le chiese cristiane dovrebbero in sostanza
formare un blocco unico, conservatore di fronte a un mondo che non cerca più
le risposte alle sue domande nei principi religiosi tradizionali, e non si orienta più
verso il futuro sorretto dal conforto di istanze religiose ultramondane. Forse il
ricordo dell’origine della Riforma protestante, fra le altre cose, dovrebbe inse-
gnarci che probabilmente la strada da percorrere è molto diversa. L’unità istitu-
zionale allora fu infranta non solo perché emersero diversità teologiche ed
ecclesiologiche, ma forse proprio perché queste si resero necessarie anche per
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dare risposte nuove a istanze sociali, etiche e politiche che quel tempo imponeva.
Nasceva un mondo nuovo ed era urgente ripensare anche la fede cristiana con
criteri diversi da quelli ritenuti validi fino ad allora. Non è meglio pensare che
sia importante il dialogo costante fra le chiese cristiane sulle sfide che la società
contemporanea lancia al cristianesimo, ma poi, salva la fede nell’unico Cristo,
che unicamente dona la salvezza, accettare come inevitabile, e per molti versi
feconda, una responsabile diversità di risposte e di proposte, capaci di inter-
cettare i bisogni dell’umanità di oggi, nella consapevolezza che siamo in via
verso la verità e che ognuno, anche le singole chiese, può possedere solo una
verità imperfetta e parziale? Del resto, se facciamo una serena panoramica su
tutta la storia del cristianesimo, non è difficile constatare che non è mai
esistito un cristianesimo unico: i cristianesimi sono sempre stati numerosi e il
pluralismo non è un male da curare, ma un bene da salvaguardare.

Franco Macchi
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Cattolici romani: vescovo G.L. Müller (co-presidente), Germania (2009-2012); card. K. Koch,
Svizzera (2009); vescovo ausiliare K. Diez, Germania (2012); M. Fédou sj, Francia; A. Maffeis, Italia; T.
Söding, Germania; C.D. Washburn, USA; S.K. Wood scl, USA; E.M. Faber, Svizzera (consulente); W.
Thönissen, Germania (consulente); mons. M. Türk (co-segretario, Pontificio consiglio per la promozione
dell’unità dei cristiani).

 2) Eco dei Barnabiti, 4/2014.
 3) Cfr. agenzia protestante NEV del 26 gennaio 2016.
 4) Lorenzo Tomasin, “Giubileo catto-luterano”, Sole 24 Ore del 19.1.16)
 5) Il n. 21 di tale documento recita: “L’indagine storica cattolica del XX secolo su Lutero si basò sull’interesse

dei cattolici per la storia della Riforma, che si era risvegliato nella seconda metà del XIX secolo. Questi teologi
assecondarono gli sforzi della popolazione cattolica dell’Impero tedesco, dominato dai protestanti, per liberarsi
da una storiografia protestante unilaterale e anti-romana. Il passo in avanti decisivo venne per gli studiosi
cattolici con la tesi secondo cui Lutero superò dentro di sé un cattolicesimo che non era pienamente cattolico.
Secondo questa visione la vita e la dottrina della Chiesa nel tardo Medioevo servirono da stimolo decisivo per
la Riforma; la crisi interna al cattolicesimo rese del tutto convincente per alcuni la protesta religiosa di Lutero”.

 6) “Nella felicità più grande come in quella più piccola è sempre presente un elemento che la fa essere
felicità: il potere di dimenticare... chi non riesce a collocarsi sulla soglia del momento, dimenticando il passato,
chi non può stare in piedi in un punto, come una dea della vittoria, senza paura e tentennamenti, non saprà
mai che cosa sia la felicità”: Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male (citato dal teologo cattolico Jean Baptist
Metz in La memoria e l’oblio. La Shoah nell’epoca dell’amnesia culturale”, p. 53, in AAVV, Il bene e il male dopo
Auschwitz, a cura di Emilio Baccarini-Lucy Thorson, Paoline, Mi 1998, pp. 52-61).

 7) Così Nietzsche scrisse, in La Genealogia della morale: “Se qualcosa deve rimanere nella memoria,
bisogna marchiarvelo a fuoco: solo quello che non smette mai di fare male rimane nella memoria“ (cit.
in Jean Baptist Metz, cit..., pp. 54-55).

 8) Jean Baptis Metz, op.cit..., pp. 52-61.
 9) Ivi..., p. 55.
10) Ivi..., p. 53.
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DENTRO LA PAROLA

È facile dire amore...

Assieme a quella del padre misericordioso la parabola del buon samari-
tano (Luca 10,25-37) è una delle più conosciute e commentate. E giustamen-
te, dal momento che rivela il cuore della morale cristiana, mettendo a fuoco
ciò che pone il credente in relazione vitale ed “eterna” con Dio. I discepoli di
Gesù devono sapere quale, tra i molti comandamenti e precetti, sia il più
importante: varie pagine dei Sinottici e del quarto vangelo, con modalità e
toni diversi, raccolgono il pensiero del rabbi di Nazaret.

Nel vangelo di Luca è uno scriba a interrogare Gesù, e lo fa “per metterlo
alla prova”: “Maestro, cosa debbo fare per avere in eredità la vita eterna?”.
A quale “prova” lo scriba sottopone il Maestro? Ogni pio ebreo conosceva
benissimo che due erano i comandamenti fondamentali della Legge: l’amore
di Dio, che veniva ricordato nella preghiera giornaliera dello Shema’ Israel
(Deuteronomio 6,5), e l’amore del prossimo (Levitico 19,18). Ma come inten-
derli? L’amore verso Dio è riducibile all’osservanza dei molti precetti? Quale
dei due comandamenti è il più importante? In caso di possibile conflitto,
quale privilegiare? Queste domande trovavano interpretazioni diverse nelle
diverse scuole rabbiniche.

Gesù, da vero ebreo, risponde alla domanda dello scriba con un’altra
domanda: “Cosa c’è scritto nella Legge? In che modo la leggi?”. Cioè: “Come
interpreti ciò che è scritto nella Legge?”. Lo scriba ricorda il comando di
amare Dio “con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue
forze e con tutta la tua mente”, e di amare “il prossimo tuo come te stesso”.
I due comandamenti, che appaiono apparentemente separati nell’Antico
Testamento, nella bocca del maestro della Legge diventano un comandamen-
to unico. Evidentemente alcune scuole giudaiche avevano capito che esiste
un legame inscindibile fra i due comandamenti. Infatti l’invisibile volto di
Dio si propone a noi nel volto del fratello, dell’essere umano creato “a
immagine e somiglianza di Dio”. Non ama Dio chi non ama i fratelli: “Se uno
dice ‘Io amo Dio’ e odia suo fratello, è un bugiardo. Chi infatti non ama il
proprio fratello che vede, non può amare Dio che non vede. E questo è il
comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche suo fratello”
(1Giovanni 4,21-21). Come dire: se l’amore di Dio è “primo nell’intenzione”,
l’amore del prossimo è “primo nell’esecuzione”.

“Ma chi è mio fratello, chi è il mio prossimo? - insiste il maestro della
Legge -, un mio familiare, uno della mia tribù, un ebreo? Chi altro”. E Gesù
racconta la parabola. Un uomo (non a caso viene taciuta la sua appartenenza
sociale, politica, religiosa, etnica...) viene percosso gravemente dai banditi,
derubato e lasciato in fin di vita sul ciglio della strada. Prima un sacerdote
e poi un levita, uomini del Tempio (!), passano per caso per la stessa strada
e, forse per non incorrere in una trasgressione - toccare il sangue di un ferito
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o il corpo di un uomo “mezzo morto” rendeva impuri - si spostano all’altro
lato della strada e vanno oltre. Infine passa da quelle parti un samaritano,
straniero ed eretico, un emarginato dalla comunità cultuale di Israele, prova
compassione per il malcapitato, gli presta le prime cure, lo fascia, lo unge di
olio e vino, lo carica sul suo asino e lo conduce in una locanda, impegnandosi
a pagare l’albergatore.

1. La parabola è una diretta sconfessione di un amore, per così dire,
verticale, in nome di una fede disincarnata. Sacerdote e levita sono eviden-
temente convinti che l’amore di Dio si esprima nel culto, nell’assidua fre-
quentazione del Tempio e nell’osservanza di regolamenti e di leggi legate al
Tempio. Non importa, o è del tutto secondario, curarsi del fratello in difficol-
tà: si può amare Dio ignorando il fratello. Ma cercare Dio uscendo dalle
relazioni umane significa ignorare la logica della “storia sacra”, la “storia
della salvezza”. Gesù riafferma la linea profetica.: “... Smettete di presentare
offerte inutili; l’incenso per me è un abominio, i noviluni, i sabati e le assem-
blee sacre non posso sopportare: non posso sopportare delitto e solennità (...),
imparate a fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete l’oppresso, rendete
giustizia all’orfano, difendete la causa della vedova” (Isaia 1,13;17).

2. Ma il samaritano, colui che non faceva parte della comunità cultuale
d’Israele, vede il malcapitato e si ferma per soccorrere l’uomo “mezzo mor-
to”. E non gli interessa se sia un ebreo o un samaritano, un amico o un
nemico... È un “uomo” ferito e offeso: ciò gli basta. Cosa lo spinge a prender-
sene cura? Lo spinge la compassione. “Mosso a compassione” (esplanchnistè),
sottolinea il testo di Luca. Il verbo greco, usato dall’evangelista per dire il
sentimento di Gesù di fronte al dolore della vedova di Nain (Luca 7,13), e il
sentimento del padre (immagine di Dio Padre) al ritorno del figlio prodigo
(Luca 15,20). L’espressione verbale esplanchnistè deriva dal termine splanchna
(viscere materne). Il samaritano si ferma, dunque, perché sente che l’uomo
derubato e percosso è parte di sé, come il figlio è parte della madre che lo ha
generato: può una madre restare indifferente di fronte al dolore del figlio?

È ora Gesù a mettere alla prova lo scriba: “Tu mi domandi chi sia il tuo
prossimo da amare, io chiedo a te: nella parabola che ti ho raccontato, chi si
è fatto prossimo del fratello? Chi ha “amato come se stesso” il fratello: il
sacerdote, il levita o il samaritano?”. “Il samaritano” - è costretto a ricono-
scere lo scriba. E Gesù a lui: “Non cercare allora di disquisire su questioni che
ti permettono di evadere dalla tua responsabilità. Se vuoi la “vita eterna”
non perdere tempo a individuare l’identità del prossimo da soccorrere, ma
fatti tu prossimo del fratello che soffre”.

Si fa presto a dire amore... Non si ama Dio se non si ama il fratello che
soffre, non si ama il fratello se non lo si riconosce parte di sé.

Gianni Manziega
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Povertà e gioia in Daniele Garota

Nel suo prezioso libro (Povertà e gloria di Dio, Paoline) Daniele Garota dipana
il filo della sua riflessione tra due immagini: “la croce di Cristo” e “la gioia del
regno di Dio”. Il cristiano è chiamato a vivere nel presente la memoria di un
evento passato e l’attesa di quello futuro. Tra i due, “un dramma dal principio alla
fine” vissuto da tutto il creato e da Dio stesso. In questo dramma, il supremo esser
povero per amore, è la fonte e il fondamento della gioia. La gioia viene dallo
spogliarsi per giungere alla profondità del proprio essere, alla partecipazione
all’esperienza della’agape, che ha portato Dio negli abissi della kénosis. Paradossi
del Cristo e di chi lo segue: Dio ha bisogno di consolazione, ci chiama ad
aiutarlo. Condivide la condizione umana di eccesso del dolore insopportabile.
È quindi vera condivisione tra Dio e l’umanità e non una finzione per un
facile ottimismo, che conosce già il lieto fine assicurato nell’al di là oppure ora
nella vittoria del bene sull’apparenza del male e del dolore.

“Tutto ciò che è accaduto a Gesù di Nazaret lo dobbiamo considerare come accaduto
a Dio stesso”, fino alla morte atroce, i cui segni rimarranno in Cristo risorto. Dio
stesso quindi patisce il tradimento e la morte. La sua onnipotenza e la sua gloria
si manifestano e si realizzano in Cristo sconfitto, “senza bellezza”, riuscendo a
“svuotare se stesso” (Fil 2,6-89). “L’attesa della sua venuta, che abita nel cuore della
fede cristiana, è uno stato agonico di tormento e di angoscia”, in quanto condivide
“come sulla croce è ancora Dio ad aver più bisogno di aiuto e compassione più che
l’umanità che tende ad assopirsi indifferente e annoiata, come nel Getsemani”.

L’autore cita Bönhoeffer. Non “l’atto religioso” ci fa essere cristiani “ma il
prender parte alla sofferenza di Dio nella vita del mondo”. Il cristiano non “salva”
il mondo in nome del possesso della potenza di Dio, ma aiuta Dio stesso in forza
della sua debolezza, della sua impotenza: “… dobbiamo vivere come uomini capaci
di far fronte alla vita senza Dio. Il Dio che è con noi è il Dio che ci abbandona”. Non
è il deus ex machina che ci porta al lieto fine. Non è l’Ente creatore e ordinatore,
potenza, mistero di fronte al quale dobbiamo tacere. Il dolore e la morte non sono un
bene nell’eterna evoluzione creatrice, non sono il prezzo da pagare soddisfatti.

Dio ama così tanto la vita, da condividerla fino in fondo per ricrearla: non
sopporta tanta distruzione e sofferenza, non rimane indifferente, come nelle
spiritualità, religiose e non, che predicano il distacco, l’accettazione del dolore
e del destino. La salvezza non è frutto di un'operazione di magia, di un colpo
di scena finale, ma è frutto della potenza dell’amore gratuito di Dio, che non
resta nei cieli, Ente anonimo e indifferente, ma ascolta il grido dei giusti, degli
innocenti come dei carnefici. Per questo nella croce si è fatto “peccato” e si è
caricato persino del silenzio del Padre, e quindi dell’accusa che gli viene fatta
dalle vittime: “Perché mi hai abbandonato?”.

Dio stesso combatte fin dall’inizio con la potenza del nulla (Gen 1,3; Gv 1,4-5).
Salvando noi e tutto il creato, Dio salva se stesso, affinché la luce vinca le



80

ESODO

Scandalo e beatitudine della povertà

Libri e recensioni

tenebre. “Volgiti a me e abbi pietà, perché sono povero e solo” (Sal 25,16). Il grido
che lanciamo a Dio è come quello che Cristo rivolge a noi dal Getsemani,
abbandonato e tradito dai suoi amici.

Dobbiamo aiutare Dio a vincere la tentazione di esercitare la sua potenza a
scapito della libertà dell’uomo. Ma va chiarito il concetto di libertà, troppo
banalmente ridotto alla possibilità che Dio lascia all’uomo "libero" di commette-
re il male, come lo volesse mettere alla prova. Dio chiede la libertà e la gratuità
dell’amore, affinché si realizzi in tutto e in tutti la pienezza del suo amore,
perché Dio altro non è che Amore, e la pienezza della relazione trinitaria non ha
confini e si salva espandendosi. Conoscere Dio non è altro che fare esperienza di
questo amore gratuito e libero. La condivisione dell’agàpe è la fonte della gioia,
che “abita nel cuore del dolore”, perché è sempre a prezzo di “qualcuno che paga”,
di altri che non possono gioire.

Siamo in un abisso di esperienze indicibili. Di fronte a ogni tentativo di
esprimere in parole, concetti, Garota ci richiama a quanto aggiungono sempre
i saggi ebrei: “se così si può dire”.

Senza fare l’esperienza dell’umiliazione e povertà di Cristo, come possiamo
dirci cristiani? L’autore ha pagine severe verso un cristianesimo “sordo e cieco di
fronte al dolore delle vittime”, che nella Parola cerca la gloria nel mondo, la
garanzia della salvezza individuale, attraverso il rispetto di regole etiche, di riti;
cerca un Dio tappabuchi che non inquieti con le parole di vita eterna in cui non
crede più. Non ha più fede nell’attesa della venuta improvvisa di Cristo perché
rifiuta di condividerne l’agonia, ha paura della libertà dell’amore.

Nulla quindi di una facile consolazione, di una fusione con la natura o con
lo spirito del mondo, con un qualche flusso vitale interno al cosmo. Nessuna
ascesi estetica. Conosciamo Dio nel volto dei torturati, dei cadaveri irriconosci-
bili, senza nome e volto, ripescati nel mare mediterraneo o dei centinaia di
migliaia di migranti minori “scomparsi” nella civile Italia.

Garota può così porsi la domanda radicale, dimenticata da un cristianesimo
trionfalista: senza più fede sulla terra, senza riconoscere Dio in questi volti,
potrebbe ancora Dio salvare se stesso e il mondo? E quindi può salvarsi, se
ancora sarà rifiutato l’amore, cacciato dal mercato, in un mondo felice finalmen-
te senza “mai dover rendere conto di nulla a nessuno”, in una tranquilla indifferen-
za, ormai rassicurata perché non incontra più i volti dell’altro. Questa “pace” è
la fine della fede, non la secolarizzazione, non l’ateismo.

Cristo chiama a continuare ad attenderlo. Ogni istante diventa prezioso, da
non sprecare. Per questo occorre essere come sentinelle attente ai “volti di
povertà” attraverso i quali possiamo riconoscere Dio. A dodici di questi volti
Garota dedica la parte centrale del libro, dodici concretissimi modi in cui possia-
mo riconoscere quella gloria che si manifesterà nell’ultimo giorno.

Carlo Bolpin



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei
lettori al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per
incontro, rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica.
Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi
consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della
monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori
partecipassero a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti:
che comunque si sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una
costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare il proprio Esodo,
possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che giunge alla
redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo rifletterà sulla gioia, che non è sinonimo di
felicità. Certo qualcosa accomuna questi concetti: entrambi hanno perso nel
tempo, e soprattutto nella cultura occidentale, il loro significato originario e
più profondo, per cui una distinzione semantica tra gioia e felicità è necessaria.

Nel linguaggio comune, la gioia è associata a un’emozione, uno stato
passeggero, ma il suo significato originario è tutt’altro che effimero. Sembra
che la sua etimologia rinvii al termine sanscrito diyuj (lo stesso da cui deriva
la parola yoga), generalmente tradotto come “unione dell’anima individua-
le con lo spirito universale”. Ci sarebbe quindi un senso di connessione tra
il terreno e il celeste, dell’uomo con il divino e degli uomini tra loro; una
dimensione sacra della gioia che si è persa nel tempo, soprattutto nella
cultura occidentale. Appena il legame viene ripristinato, la gioia investe
indirettamente tutti gli aspetti della vita.

C’è una gioia umana e, per chi crede, una gioia ultra umana. Ci chiedia-
mo se sia necessario tenere separati i due piani, se possano essere considerati
uno come la continuazione dell’altro. Oppure c’è una sua bellezza a “con-
fondere” questi due piani quasi che uno rappresenti/costituisca la continui-
tà dell’altro? È lecito chiedersi se la gioia tutta umana ma profonda e alta
che si prova di fronte, ad esempio, a un quadro di Raffaello o a una scultura
di Michelangelo o a una musica di Mozart, possa essere tanto diversa da
quella della contemplazione del Sommo Bene? Da gioia di cui parla ripetu-
tamente Gesù nel commovente discorso dopo l’ultima cena e prima del
Getsemani (Giovanni, cap. 15, 16, 17)?

la redazione
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