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Editoriale

Editoriale

Parlare di misericordia oggi, in un mondo in cui quotidianamente si con-
sumano atti violenti, efferati, gesti impietosi, sembra un azzardo. Ma proprio
per questo occorre il coraggio di affrontare l’argomento. Così come coraggio-
samente sta facendo papa Francesco.

Che significa misericordia? Prima di tutto siamo andati a chiedere a chi la
pratica come viene declinata concretamente. Proprio da lì nasce l’imbarazzo,
perché le definizioni sono aggiuntive, più che selettive. Ai malati terminali,
carcerati, bambini in difficoltà, emarginati viene dato prima di tutto ascolto
nell’assenza di giudizio, poi accoglienza e accompagnamento da parte di opera-
tori che mettono cuore e competenza. Nei rioni più degradati di Napoli questi
ultimi riescono a far emergere il bello, che già c’è ma è nascosto, nelle persone,
nelle relazioni e nei monumenti, riscattando persone che sembravano perdute.

Ma le vittime possono perdonare chi ha usato violenza verso di loro? È
possibile dimenticare? Certamente no, anzi, occorre ricordare per indurre in
chi ha offeso un riconoscimento della colpa che va risarcita in modo manife-
sto, anche pubblico se necessario. È l’ascolto anche di chi ha fatto il male
perché lo stesso non travolga sia la vittima che l’aggressore. Il perdono non
deve mantenere passivo chi riceve misericordia, anzi deve far aprire gli occhi
sulla propria responsabilità nell’agire.

Ma è possibile una vera pacificazione senza sconvolgere l’ordine consoli-
dato, costituito dagli stereotipi relativi alla giustizia e ai ruoli di chi fa e di chi
subisce l’offesa?

Gesù ha pietà e tenerezza verso la peccatrice che gli lava e bacia i piedi
in un gesto di ospitalità più forte del comportamento di Simeone che lo aveva
invitato a cena. Poi tocca il lebbroso e lo guarisce. In questo scambio di gesti,
questo comunicare con i corpi, Gesù scardina il concetto di impurità, l’anti-
tesi tra puro e impuro, va oltre perché la misericordia purifica ogni gesto,
ogni persona, cancella la colpa. Non bisogna più temere l’impurità perché la
misericordia è più forte della malattia e tutto risana.

Le parabole rinforzano il significato della misericordia. Il samaritano, che
soccorre chi per lui è estraneo, diventa “prossimo” a un uomo offeso, senza
indagare su differenze etniche o religiose. Così il pastore non esita a lasciare
99 pecore (Luca 15,4-7) per cercare l’unica che è perduta e proprio per questo è
diventata più preziosa delle altre. Viene più amato chi commette errori.

E Dio può essere misericordioso senza tradire la giustizia?
La misericordia di Dio è giustizia in quanto è pienezza della riconciliazio-
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ne e della riparazione, attraverso la guarigione delle vittime come del carne-
fice. Certamente questo possiamo viverlo oggi come anticipazione, come
attraverso un velo oscuro. Noi dobbiamo ricordare anche per cercare di non
continuare a commettere ingiustizie, Dio invece toglie i peccati dal mondo.

Posto che Dio è l’irrappresentabile, l’ineffabile, le immagini di Dio che ci
vengono proiettate dalla Bibbia sono ricche e molteplici e, in qualche modo,
condensano anche il significato della parola misericordia che nella radice
ebraica significa utero, che contiene, dà la vita.

Dio, non “burkizzato” in precetti e dottrine, mostra sia la spaventosa
potenza con le frogie fumanti dei cavalli da guerra, sia il volto che perdona.
Accanto alle immagini maschili della forza vengono poste quelle femminili
della misericordia, secondo gli stereotipi culturali prevalenti che rimangono
tuttora. Tanto che la misericordia viene tradizionalmente attribuita a Maria,
quasi per attenuare la rappresentazione virile del Dio Padre. Dire che Dio è
Misericordia, che è relazione d’Amore assoluto significa cambiare radical-
mente il volto di Dio, non più normatore e giudice, regolatore della storia e del
cosmo. Il processo di umanizzazione verso la perfezione divina sta nell’entra-
re in questo dinamismo dell’Amore. Sta qui la diversità della gioia della
misericordia, nella condivisione, non nella soddisfazione del fare il bene, nel
mero arricchimento interiore individuale.

Dio mostra un volto nuovo usando misericordia verso gli abitanti di
Ninive (cfr. il libro di Giona) perché non sanno distinguere la mano destra da
quella sinistra, sono quindi irresponsabili. Così perdona dalla croce gli uomi-
ni che non sanno quello che fanno. È un richiamo alla misericordia che,
nell’accettare l’altro nella sua radicale alterità pur mantenendo la propria,
trasforma la relazione in cui non ci sono più vittima e persecutore, peccato
ed errore, ma persone che assumono le proprie responsabilità di fronte al
mondo e alla storia.

Ma alla fine di questo percorso di conoscenza e approfondimento restano
alcuni interrogativi: può l’uomo praticare una misericordia del perdono, del-
l’amore verso chi si comporta da nemico, superando la ricerca dell’utile?
Tutto ciò sembra andare oltre la razionalità: è lo scandalo del messaggio
cristiano. In quest’ottica la pratica della misericordia supera la solidarietà, la
pietà, la tenerezza, anche se non è solo patrimonio dei credenti di qualunque
fede, ma appartiene a qualsiasi donna e uomo che sentono la sofferenza
dell’altro fin dalle più intime e profonde viscere, e se ne prendono cura. La
Misericordia, quindi, rompe le logiche di ogni tipo di violenza, da quella
privata alle guerre, diventa una tensione verso una società nuova, in cui sia
estirpato alla radice il male e tutti, assumendo le proprie responsabilità,
possano operare secondo l’unica logica dell’Amore.

Carlo Bolpin, Chiara Puppini
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Il perdono possibile

ESODO: Percorsi di misericordia

Benedetta Tobagi e Paola Fioretti raccontano il loro dramma nell’aver perduto il
padre in modi drammatici e violenti. Chiara Puppini, redattrice di Esodo, racco-
gliendo tratti delle loro testimonianze, ragiona sulla possibilità di un “perdono re-
sponsabile”, in cui la giustizia non sia negata.

Parlare di perdono, quando si discute di misericordia, sembra consequen-
ziale. Ma è possibile perdonare di fronte a delitti efferati che hanno mietuto
vittime innocenti? O può perdonare chi è stato umiliato, maltrattato, tortu-
rato?

“Le persone torturate smarriscono l’orientamento rispetto alla storia per-
sonale e all’ordine del mondo. L’asse temporale subisce un’alterazione; alcuni
pazienti hanno difficoltà a datare gli eventi” (Psicologia contemporanea gen.-
feb. 2016, n. 253). Spesso perdono il senso della realtà, i ricordi sono confusi.
È necessario ristabilire un ordine che definisca chi sono le vittime e chi sono
i colpevoli, che renda pubblica una verità privata, attraverso un giusto pro-
cesso. Fare giustizia, però, significa andare oltre al giusto processo attraverso
una riparazione collettiva, che implichi una chiamata di responsabilità e una
conseguente richiesta di perdono da parte di chi ha offeso. Solo allora chi è
stato offeso può perdonare perché non ci può essere perdono senza memoria
e senza giustizia. A questo deve mirare una comunità civile e coesa. Gli
esempi ci confermano che è possibile.

Negli anni Ottanta due terapeute cilene hanno adottato la terapia della
testimonianza verso persone che hanno subito la tortura. Essa consiste in un
processo terapeutico, in cui si costruisce una “mappa del dolore”. Dapprima
la vittima, assistita da un team di professionisti adeguatamente formati, rico-
struisce nel presente la storia passata, partendo da frammenti cognitivi e
ristabilendo l’equilibrio emotivo. Poi vi è la fase della scrittura e della restitu-
zione privata del terapeuta, che legge la testimonianza alla vittima. È impor-
tante ascoltare da una voce autorevole una “storia silente”. Infine c’è il
momento della cerimonia pubblica, che può comprendere solo gli operatori,
i familiari o anche può essere vissuta in forma più ampia come manifestazio-
ne politica o religiosa.

Un percorso simile, anche se scaturisce da riflessioni e scelte individuali,
viene da due testimonianze a noi vicine, di due donne, due figlie a cui è stato
brutalmente negato un padre. S’invoca la giustizia per ristabilire la memoria
e un ordine di responsabilità. Occorre anche un riconoscimento pubblico
come forma di risarcimento del male subito. Allora ha senso il perdono che è
anche comprensione dell’altro con il proprio bagaglio di errori e colpe.

Benedetta è figlia del giornalista Walter Tobagi, assassinato dalle Brigate
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Rosse il 28 maggio del 1980. Così si racconta: Comincia alla fine degli anni
Settanta la stagione del terrorismo omicida delle Brigate Rosse e delle altre orga-
nizzazioni di sinistra, di cui sarà vittima anche mio padre, un giornalista che,
invece di sbattere i mostri in prima pagina, cercava di capire. Per abbattere lo Stato,
quello Stato la cui credibilità era minata alle basi dalla connivenza di alcuni dei suoi
uomini e di alcuni pezzi dei suoi apparati con le stragi, i terroristi rossi volevano
abbatterlo tutto attraverso l’azione violenta di alcune “avanguardie armate”. L’idea
era il “tanto peggio, tanto meglio”: per farlo crollare più in fretta, colpire questo
Stato così fragile e pieno di contraddizioni nelle sue componenti.

Insomma: non fu solo questione di ideologie, ma dell’eterna, defatigante tensione
tra violenza e democrazia. Tra la rabbia che ha fretta e vuole farsi “giustiziera” e
distruggere tutto, subito, a costo di colpire degli innocenti, e la frustrante pazienza
della democrazia, donne e uomini che si attengono alle regole anche quando il
marcio e gli abusi di potere sembrano occupare una parte insopportabilmente ampia
delle istituzioni politiche, degli apparati di sicurezza, della burocrazia. Uccidere,
per esempio, i magistrati più bravi e “democratici”,

Mio padre era pieno di talento, e molto intelligente. Ma dalle lunghe ricerche che
ho fatto su di lui, ho scoperto altre due cose, ancora più importanti: è stato un uomo
felice, innanzitutto, come mi ha ricordato uno dei suoi più cari amici. E poi, è stato
un uomo profondamente gentile, nel senso più alto della parola. In un’epoca in cui
tutti urlavano, lui non alzava mai la voce. Nell’epoca degli insulti e delle prese di
posizioni ideologiche a priori, lui cercava sempre di ragionare. Sondava le ragioni
e le radici dell’agire degli altri, anche dei terroristi. Perché tanti ragazzi di vent’an-
ni prendessero in mano la P38 era una domanda che lo assillava. Non giustificò mai
la violenza, ma riteneva fosse un dovere contribuire a cercare di capire da dove
venisse, e poi cercare di spiegarlo ai lettori.

Allora ho messo a fuoco il dono immenso che ci lasciano lui e tante, tante altre
vittime del terrorismo: un’eredità di mitezza. Non è solo un modello di comporta-
mento sempre valido. Molto più profondo è il fatto che la mitezza sia esistita, e abbia
lasciato un’eredità che ha prodotto molti frutti e continua a vivere, anche se il male
e l’ingiustizia non sono spariti.

Mio padre è stato ucciso, ma la sua vita, e quella di altri come lui, resta. Restano
le loro parole, il loro modo di essere, l’esempio e il coraggio che hanno dato a tanti
altri uomini di buona volontà, perché la violenza, l’ingiustizia, l’arbitrio non pre-
valessero, nella società.

Questa grande eredità di mitezza resta come prova che una scelta di vita
differente, più umana, rispettosa dell’altro, è sempre possibile. Occorre la forza di
sceglierla sempre e di nuovo. Serve tanta forza, per sopportare la frustrazione nel
vedere l’ingiustizia che sempre si riproduce. Le parole e i gesti di uomini come mio
padre restano anche per aiutarci a ritrovare ogni giorno questa forza. Sono nutri-
mento, conforto, ispirazione, modello. Il senso va costruito. Possiamo lasciare un
segno positivo nel mondo - magari piccolo, ma positivo, con una scelta, una parola
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giusta - nella vita degli altri, oppure no. La scelta sta a noi.
Tutto questo non esclude la fame di giustizia. Un’amica, che ha avuto una storia

simile alla mia, Maddalena, figlia di Mauro Rostagno, ucciso per la sua attività di
giornalista in una piccola tv locale trapanese, Radio Tele Cine, in cui denunciava -
e talora, come Peppino Impastato, anche sbeffeggiava - gli esponenti della mafia
locale, mi ha detto un giorno: sono arrivata al punto in cui mi basta avere una
sentenza, quale che essa sia. Fosse anche di assoluzione. Affrontare processi lunghi
e defatiganti, a tantissimi anni di distanza dal fatto, è un’esperienza che condivide con
molti altri. L’ha attraversata, per esempio, Paola Fioretti; l’hanno attraversata i fami-
liari delle vittime di tante stragi. Penso alla strage di Brescia, per cui si attende il 12°
grado di giudizio, quarant’anni dopo il fatto. Perché, come parti civili, queste donne e
uomini si ostinano a tornare a sedersi sui banchi dei tribunali? Vogliono ottenere una
parola di giustizia che fissi delle responsabilità, e dunque “rimetta ordine” nella
distruzione e nel caos provocato dall’uccisione degli innocenti. Il vangelo delle beati-
tudini dice che sono beati coloro che hanno fame e sete di giustizia. Che siate credenti
o meno, vorrei che rifletteste sul fatto che il Vangelo riconosce a chiare lettere quanto
sia profonda, logorante, devastante l’esperienza di “avere fame di giustizia”. Poiché lo
riconosce come un bisogno così grande, profondo e connaturato all’essere umano, Gesù
Cristo ne prefigura un soddisfacimento nel Regno dei cieli.

Se ci riflettete un momento, però, comprenderete che, come la capacità di empa-
tizzare col dolore altrui, anche questo modo di cercare di soddisfare la fame di
giustizia percorrendo le vie, complicate e faticose, dei tribunali, è un modo di reagire
fecondo, costruttivo, vitale, a un’esperienza di distruzione.

La sentenza diventa un patrimonio di tutti. Fissa una parola di giustizia degli
uomini, per gli uomini, a beneficio di tutta la società. Non soddisfa solo un bisogno
“privato”. Non solo: per quanto la giustizia dei tribunali mantenga, ad oggi,
caratteristiche retributive (somministra una pena, di fronte al riconoscimento di
una colpa), essa non è il punto centrale. Il punto è che vi sia un documento ufficiale
in cui sia pubblicamente riconosciuta e attestata dal tribunale la verità dei fatti.
Prendo a esempio il caso Rostagno: il mafioso imputato per l’omicidio è detenuto per
altre cause; non è una condanna al carcere ciò che placa la fame di giustizia.
Similmente, nel caso di Paola Fioretti. E anche per la strage di Brescia: a nessuno
interessa vedere il medico ultraottantenne Carlo Maria Maggi in prigione. Importa
invece, e molto, che sia riconosciuta la responsabilità di un leader dell’organizza-
zione eversiva neofascista Ordine Nuovo, nella strage rimasta per anni impunita,
grazie alla complicità di alcuni uomini dello Stato.

Giustizia, non vendetta, come diceva Elie Wiesel.

Paola, il cui padre Giovanni Battista Fioretti, 38-enne Capo di Stato Mag-
giore della Divisione Acqui venne fucilato a Cefalonia il 24 settembre del
1943, diventa parte civile insieme a Marcella e Francesco De Negri, i familiari
Arpaia, nel primo processo che si riesce a celebrare in Italia, a carico di Alfred
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Stoerk, per la strage degli Ufficiali, alla cosiddetta Casetta Rossa.
Così si racconta: Settanta anni della mia vita sono trascorsi, affrontando una vita

faticosa, nella riflessione di quanto accaduto, con l’immagine di mio Padre che affronta
“nobilissimamente il martirio” (come nelle parole di Padre R. Formato Cappellano
Militare che lo assistette), aiutata dallo studio, da varie occasioni di formazione e di
informazione, a contatto con i giovani nel mio lavoro di insegnante e nel ruolo di madre.

Da questo è nato il desiderio di lasciare, proprio ai giovani in particolare, la
traccia di un percorso pensato, desiderato e ora, in via di elaborazione.

Si tratta del Perdono consapevole e Responsabile .
È stato fondamentale, per questo, l’incontro con Gherardo Colombo e il suo libro

“Il perdono responsabile” presentato nel 2012 a Padova, in occasione dell’evento
letterario che ha coinvolto la città tutta con “La fiera delle parole”.

Egli indaga nel libro le basi di un nuovo concetto e di nuove pratiche di giustizia,
che emergono ora lentamente anche negli ordinamenti internazionali.

Si tratta della cosiddetta giustizia riparativa e non “ retribuzionistica”, come è
invece l’attuale, che costringe le vittime dei crimini alla semplice ricerca della
vendetta, senza potersi giovare di alcuna autentica riparazione, di alcuna genuina
guarigione psicologica; una giustizia insomma informata al criterio di esclusione
dell’altro, al rifiuto, alla separazione e alla retribuzione del male con il male.

Le nuove pratiche di giustizia di cui si parla, non riguardano solo i tribunali e le
carceri, ma chiedono un rinnovamento profondo nella società tutta, dando spazio a più
figure e più ruoli, poiché riguardano la riflessione sulle regole dello stare insieme e una
nuova concezione della persona, come titolare di diritti senza alcuna contropartita.

“... Ed è proprio il riconoscimento della dignità in quanto tale, e quindi della
persona in quanto tale, a far sì che nell’ordinamento, nel complesso delle regole dello
stare insieme, possa trovare uno spazio il senso della gratuità e, in conseguenza, il
riferimento al perdono nel sistema organizzativo della società” (G. Colombo).

Queste idee sono mutuate dalla Costituzione Italiana, entrata in vigore il 1°
gennaio 1948, e dalla Dichiarazione Universale del 10 dicembre 1948; ma tali atti
rimangono entrambi disattesi: la prima, pur essendo legge, nasce come atto fonda-
tivo dello stare insieme dopo il lungo e autoritario periodo fascista; la seconda, che
legge non è, si è inserita in una cultura di quel periodo, assai diversa, che tollerava
il colonialismo e la pena di morte.

E allora, come nelle parole di Gherardo Colombo, ”quando non si riconosce che
l’altro è eguale a se stessi: la morte, la tortura, i lavori forzati, la privazione della
libertà sono largamente accettati dalla cultura generale, si trasformano in regola, in
legge, e diventano il modo di rispondere della comunità alla violazione”.

Fra gli esempi di giustizia riparativa attuati è importante ricordare quello che,
nel 1996 in Sud-Africa, fu costituito a Città del Capo dalla Commissione “Verità e
Riconciliazione” presieduta dal Vescovo Desmond Tutu, che si avvalse di tre Comi-
tati sulla violazione dei diritti umani, per la riabilitazione e la riparazione, e
l’ultimo per l’amnistia. I lavori furono conclusi nel 1998.
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L’amnistia in questione si è differenziata completamente dall’amnistia generale
italiana del 1946, che fu amnistia-oblio, impossibile da accettare per le vittime; così
che rimase di fatto nel tempo la frattura sociale tra fascisti e antifascisti. Tale
amnistia si differenzia anche da “Punto final” che si è avuto in Argentina, in cui si
stabilì una data limite per l’accusabilità dei militari della dittatura argentina, poi
scagionati “per obbedienza dovuta” dei reati commessi. Entrambi i casi rappresen-
tano una riconciliazioni senza verità.

Nel caso del Sudafrica, invece, è stato elaborato uno schema complesso ad opera
di menti particolarmente raffinate, profonde e innovative. Nella fragilità della
nuova democrazia, dopo l’apartheid, non si poteva retribuire “male con male”, e si
è avuta l’audacia di trovare una giustizia superiore, restaurativa o ricostruttiva.

Non è stato infatti un processo di “amnesia”; la vittima ascoltata in pubblico, più
che di vendetta aveva sete di riconoscimento delle proprie ragioni oscurate e offese. Il
reo confessava, chiedeva perdono o comprensione, e dava “restituzione” almeno mo-
rale alla vittima, che offriva il perdono come risarcimento morale e psicologico.

Del resto, l’offeso che perdona ricorda all’offensore la sua colpa. Lo Stato concedeva
poi l’amnistia in cambio della verità e alla vittima il risarcimento, anzitutto morale.

Laddove non ci sia stato un processo di rielaborazione delle colpe, è facile che si
instaurino forme di negazionismo, come si constatano ancora oggi in Italia.

La rielaborazione, poi, su fatti avvenuti tre generazioni fa, potrà facilitare la
coesione culturale interna europea, in un momento che sembra mettere l’un contro
l’altro i paesi del Sud e del Nord Europa. Nessuna amnesia quindi perché, con le
parole di Paul Ricoeur, “si può perdonare solo là dove non c’è stato oblio”.

Chiara Puppini
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Quando si può parlare di misericordia nel volontariato?Franca Gazzoli, da anni
volontaria dell’associazione Avapo (Associazione Volontari Assistenza Pazienti
Oncologici) si interroga, coinvolgendo altri volontari, sul significato di misericor-
dia nella pratica di assistenza a pazienti e famigliari sul fine vita.

ESODO: Percorsi di misericordia

Tra partecipazione e “sereno distacco”

Scrivere queste righe non mi è facile. Non lo è perché mi obbliga a inter-
rogarmi, riflettere, approfondire le conoscenze, cercando di non essere scon-
tata e superficiale. Cos’è la Misericordia? Perché questo “tema” è legato al
tipo di assistenza che svolgono i volontari di Avapo Mestre? Cos’ha di diverso
la misericordia dalla solidarietà, dal senso di umana giustizia, che caratteriz-
za molti uomini, da atteggiamenti identificabili con la pietà? E, soprattutto,
perché tra le diverse e possibili forme di volontariato quella che attua questa
Associazione può essere riconducibile alla Misericordia?

Le definizioni che trovo nei dizionari mi mettono ancor più in difficoltà:
essere misericordiosi implica essere partecipi della sofferenza altrui, compie-
re delle azioni affinché tale sofferenza sia alleviata, agire in modo caritatevo-
le... Queste spiegazioni non mi bastano.

Credo che, al di là del proprio Credo, ogni persona che incappi in qualcuno
in difficoltà sia naturalmente indotta ad adoperarsi per cercare di aiutarla. Il
mondo del Volontariato è quello che attualmente sopperisce e colma le lacune
che il sistema socio-politico-sanitario non riesce a soddisfare. Si tratta di
donne e uomini che aiutano altre donne e altri uomini. Che si mettono nei
panni di un qualcun altro, che cercano di rendergli la vita più semplice, di fare
ciò che non è in grado di compiere da solo, di affiancarlo nell’esecuzione delle
incombenze o di adoperarsi affinché siano garantiti i suoi diritti.

Quando, allora, si diventa misericordiosi?
Non riesco a trovare una risposta che mi soddisfi.
Ai corsi di formazione per divenire volontari mi hanno insegnato che il

mio ruolo è estremamente difficile. Devo trovare il giusto equilibrio tra l’ascolto
e l’accettazione di quanto sta accadendo a chi presto aiuto. Nel rispetto della
persona con la quale mi sto rapportando ho il compito di essere ben presente
alle situazioni, cercare di comprenderle ma di non giudicarle. Spesso mi trovo
di fronte a realtà così delicate, dolorose, complesse e difficili da sopportare
che il senso di impotenza diventa frustrante. Ma sono proprio queste le
situazioni nelle quali devo avere la capacità di ascoltare senza farmi coinvol-
gere, comprendere e accettare ciò che vedo e sento, ciò che le persone che
assisto vivono mantenendo un “sereno distacco”, pur essendo pienamente
partecipe. Ho conosciuto molti “bravi” volontari e spesso, da quando mi
occupo esclusivamente di ambiti burocratici e non ho più il contatto diretto
con i nuclei familiari delle persone che Avapo aiuta, mi trovo a invidiare
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coloro che, invece, hanno questa possibilità. Perché, pur essendo spesso estre-
mamente impegnativo, regala la gioia di sentirsi utili. Eppure... eppure anche
questo risponde al bisogno di sentirsi importanti per qualcuno, non è essere
misericordiosi. Accidenti, pare proprio che io non riesca a trovare una rispo-
sta soddisfacente!

Provo allora a chiudere gli occhi, non pensare a nulla, lasciare che le
immagini e i pensieri affiorino in libertà: mi vengono in mente delle azioni, dei
piccoli gesti. E ricordo, a distanza di molti anni, i nomi delle persone verso le
quali sono stati compiuti, anche se non le conoscevo.

Rivivo come se fosse ora, ad esempio, il momento in cui mi è stato raccon-
tato il dispiacere che una volontaria ha vissuto per aver inutilmente suonato
alla porta di Piera, per portarle dei gamberetti ancora tiepidi, senza sapere
che Piera aveva deciso di andarsene. Ne ha parlato a lungo con rammarico,
perché pensava di non essere riuscita a comprendere appieno la volontà di
questa donna, di essere stata al suo fianco per giorni, e aver raccolto le sue
confidenze, esaudito molti dei suoi desideri, ascoltate e rispettate scelte di
vita completamente differenti rispetto alla propria, nonostante ciò la mettes-
se a volte in una situazione di difficoltà, proprio per una questione di Credo.
Pomeriggi passati a guardare insieme fotografie, in cui Piera abbassava le
barriere per raccontare il rapporto con la figlia, con il nipote, per rivelare
percorsi e scelte che avevano caratterizzato una vita decisamente intensa e
singolare... Il rapporto che si era creato era di reciproco rispetto, nonostante
fosse Piera la figura dominante e la volontaria provasse, con piccoli gesti di
vita quotidiana, a convincerla che valeva la pena di vivere e di farlo nella
serenità. Questa volontaria ha poi raccontato con così tanto affetto e dispia-
cere e pathos gli episodi che la legavano alla persona, a cui aveva scelto di
fare compagnia, da far sì che Piera diventasse per me una persona familiare,
e cara.

Ricordo la gioia del volontario che, in un pomeriggio invernale, ha portato
a casa di Marco una sedia a rotelle, affinché con la sua compagna potesse
recarsi a vedere, ancora una volta, il mare. Una coppia giovane, felice sino a
pochissimo tempo prima, un figlio piccolo a cui era estremamente difficile far
comprendere cosa stesse accadendo, questo desiderio espresso da parte della
compagna come se fosse assolutamente impossibile da realizzare, quasi un
sogno - come se fosse lei ad esprimere il suo ultimo desiderio - e la tempesti-
vità con la quale, invece, il volontario si era attivato perché fosse esaudito. Mi
ha raccontato con una tenerezza infinita di questa coppia, del desiderio di lei
di fare questa “uscita a due, come ai bei tempi”, del timore da parte dei medici
che fosse una azione azzardata, che Marco non avesse abbastanza forza per
affrontare questa impresa, nonostante lo volesse intensamente, e poi con
entusiasmo mi ha messo al corrente di come era effettivamente andata.

E poi mi viene in mente Giorgetta. Lei e la fermezza con la quale è stata
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esaudita la sua volontà, nonostante ciò paresse contro ogni logica. Una donna
molto forte, una di quelle donne che avevano lasciato il proprio Paese per
trovare un luogo nel quale fosse possibile lavorare, indipendentemente da
quale lavoro, per poter permettere ai propri figli di completare gli studi e
avere un buon futuro, migliore del proprio. Per una serie di questioni è
diventata amica di parecchi volontari, e, nonostante fosse ormai costretta a
letto, chiedeva a ciascuno come avrebbe potuto rendersi utile. Quasi parados-
sale, no? Sei ammalato, vengo a trovarti perché da solo non puoi stare, e tu -
che potresti lamentarti a gran voce - mi chiedi cosa puoi fare per me.

La bomba è scoppiata quando la sua situazione è diventata irreversibile e
Giorgetta ha dichiarato di non voler avvisare i figli. La sua salute peggiorava,
in tempi assai celeri, e si era consapevoli del fatto che si presentavano due
grosse difficoltà: tempi lunghi, troppo lunghi, per ottenere il permesso di
espatrio, quando i figli fossero stati avvisati, ed espressa volontà di essere
seppellita nella propria Terra. Ma come, se i suoi ragazzi non erano al corrente
di nulla? E poi, ciascuno di noi si interrogava, era giusto che i figli non
sapessero? Non avevano il “diritto” di essere informati? Momenti intensi di
confronto, con lei, tra noi, e la sua fermezza nel non volere, per amore,
preoccupare la figlia. Abbiamo assistito a telefonate intense, e se anche non
eravamo in grado di comprendere la lingua, sapevamo che la verità era celata
e, alla fine, appena accennata, non certo dichiarata nella sua intensità. Tra noi
volontari le discussioni erano accanite, si cercava di sostenerci a vicenda, si
tentava di mettersi prima nei suoi panni e poi in quelli dei figli, ci si doman-
dava cosa avremmo voluto se fosse toccato a noi, e ciascuno è stato messo in
crisi, indotto a confrontarsi con ciò che reputava giusto, e il rispetto della
volontà di un altro rispetto a sé. Giorgetta ha fornito ogni direttiva, con
lucidità e determinazione ha dato indicazioni su ciò che voleva le accadesse,
e ha chiuso gli occhi consapevole che sarebbe stato così, che la sua volontà
sarebbe stata rispettata.

E poi affiora alla mente Marisa. Una storia di cui conosco pochi particolari,
perché il volontario, a cui si era affezionata, era una persona riservata. Si sono
conosciuti quando lei ha avuto la necessità di essere accompagnata all’ospe-
dale per sottoporsi a delle sedute di radioterapia. Non ho mai capito perché
tra i due si fosse creato un rapporto di amicizia, che si era allargato anche alle
reciproche famiglie. La voglia di aiutarla, di essere di sostegno, il piacere di
essere d’aiuto si sono trasformati in una specie di rito, in una routine che era
un momento solo per loro. Una volta alla settimana, infatti, con cadenza
regolare, al pomeriggio passava a prenderla e... la accompagnava al super-
mercato. Ecco, ciascuno di noi sa quanto gli uomini detestino fare la spesa,
girare tra gli scaffali, le lunghe code alle casse, le borse differenziate per gli
alimenti che non si devono scongelare, l’acqua che pesa tantissimo e ingom-
bra... eppure questo è divenuto il loro rito. Pioggia, neve o vento, che lui stesse
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bene o meno, le ha sempre regalato il tempo per andare al supermercato e,
dietro a questo, il desiderio di ascoltare tutto il detto e tutto il non detto che
accompagnava questi momenti.

E poi Michele. Questo bimbo ora frequenta le elementari, ma quando i
suoi genitori si sono rivolti all’Avapo era un cucciolo, camminava appena ed
erano davvero in una brutta situazione. Hai presente quando si dice che
piove sul bagnato? Il paragone calza perfettamente. Uno sfratto esecutivo, il
padre senza lavoro perché la ditta da cui dipendeva aveva chiuso, lo stravol-
gimento dato dalla necessità di accompagnare il bimbo a Padova per le
terapie, la difficoltà economica che rendeva la quotidianità ancor più diffi-
cile da affrontare in ogni suo aspetto. La dignità e la riservatezza impediva-
no alla mamma di sfogarsi, di cercare comprensione, di raccontare ai volon-
tari che li accompagnavano quali fossero le loro reali difficoltà. È stata la
vicinanza di una delle nostre volontarie “con i capelli bianchi” a permettere
che mamma raccontasse cosa la affliggeva di più. Sapeva di essere impotente
nei confronti della malattia, e per questo confidava ciecamente nelle capaci-
tà dell’équipe che seguiva il suo bimbo, ma ciò che più le pesava era il fatto
che la loro situazione economica non le permettesse di offrire a Michele ciò
che invece gli altri bimbi normalmente hanno. Si è attivato allora una sorta
di tam-tam tra le figlie di questa volontaria e le amiche, più o meno coetanee,
e nel giro di poco tempo è stato possibile raccogliere talmente tante cose che
la volontaria ha preparato due enormi scatoloni. Ha consegnato il primo alla
mamma, pieno di vestitini e di tutte quelle cose che i bimbi piccoli usano per
periodi brevi perché crescono in fretta - e che spesso le amiche si “passano”
tra loro - e il secondo, colmo di giochi, è stato aperto direttamente da Michele,
mentre mamma non riusciva a trattenere le lacrime per l’emozione. E la foto
di questo bimbo, che abbraccia a occhi spalancati un orso di peluche grande
quanto lui, è nel portafoglio di questa volontaria, insieme a quella dei suoi
nipotini.

Altre storie sfilano nella mente, tutte con le stessa caratteristica: i volontari
erano passati da “cosa posso fare per te? come posso sostituirmi a te?” a “ti
ascolto, comprendo i tuoi desideri e cerco di assecondarli”.

Piera e i gamberetti, Marco e il mare. Giorgetta e l’amore per la figlia,
Marisa e il supermercato, la mamma di Michele... Ecco, forse è questa la
Misericordia: non il nome del volontario che ha compiuto le azioni, ma il fatto
che in me siano vivi il ricordo e la tenerezza per le persone verso le quali sono
stati attuate e, soprattutto, l’importanza che hanno avuto quelle azioni per
chi le ha ricevute.

Franca Gazzoli
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Susy Galeone, operatrice nel Rione Sanità di Napoli, attraverso esperienze concrete,
rileva come, investendo in musica, teatro e formazione, possa avvenire il passaggio
dalla devianza al recupero  della  bellezza, espressa in  beni storici e capitale umano:
“si è creato al Rione Sanità un fermento culturale che nessuno potrà fermare”.

ESODO: Percorsi di misericordia

“Verso la terra ove la primavera è in fiore”

Il Rione Sanità di Napoli è magico, ricco di risorse, ma anche di sofferenze.
La bellezza dei suoi tratti, la ricchezza dei suoi gioielli, la finezza delle sue
trine restano inalterabili dal tempo ma, parimenti, si scorgono sul suo viso i
segni profondi di un dolore altrettanto perenne. Ora proveremo a narrarvi la
capacità di questo Rione di affrancarsi dal disagio, utilizzando il Bello. Un
cambiamento che parte dal basso e punta all’essenza.

Da qualche anno alla Sanità si è ripreso a far musica, teatro, danza e a
recuperare i beni storico-artistici. Nel Rione ormai c’è la consapevolezza che
Napoli va ricostruita e restaurata, nelle cose e nello spirito. La tutela e la
valorizzazione del patrimonio storico-artistico, per noi del Rione Sanità, non
sono una divagazione per anime belle o un imperativo costituzionale, sono
soprattutto la chiave per riscoprire un antico modello di sviluppo umano ed
economico.

Il Rione Sanità nell’antichità era una valle cimiteriale, accucciolata al
di sotto della collina di Capodimonte. Poi la città - ormai capitale - s’in-
grandì e ne fece un’area abitata da nobili famiglie e ricca borghesia.
Tuttavia nel 1800, durante il decennio francese, la costruzione di un
enorme ponte al di sopra della vallata ne decretò l’esclusione, riducendo-
la a un ghetto. Oggi il Rione Sanità è una sorta di periferia al centro della
città. Un reticolo di vicoli, densamente abitato, caratterizzato da forte degra-
do sociale ed economico.

Microcriminalità e devianza sono da sempre gli elementi più raccontati
dalla cronaca. Nell’immaginario collettivo il Rione Sanità è un posto da
evitare, intriso di povertà, ignoranza e violenza camorristica. Non è così, o
quantomeno non è solo questo: la memoria del passato e la cooperazione tra
tanti oggi cominciano a disegnare l’immagine quasi profetica di una nuova
strada.

Da quando la comunità cristiana ha investito su noi giovani del territorio,
in educazione e in formazione, e ha messo a disposizione tanti spazi e un
meraviglioso patrimonio artistico, si è liberata un’ effervescente vitalità e una
concreta possibilità di crescita e di riscatto, per molti anche attraverso il
lavoro.

Al Rione Sanità abita la Bellezza, è presente una forte concentrazione di
beni storico-artistici: Catacombe, Basiliche, Palazzi... i nostri Beni Comuni. E
abita uno straordinario Capitale Umano, che è possibile incontrare nei volti
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e nel particolare tessuto umano e sociale con innate capacità artistiche e
creative. Al Rione Sanità, questa volta grazie alla sua chiusura, al suo essere
“ghetto”, ancora sopravvivono con particolare vivacità tradizioni popolari e
culturali. In questo pezzetto di Napoli la cultura permea ogni andito e danza
con la storia in ogni vicolo, in ogni palazzo, in ogni racconto.

I nostri preti ci hanno sempre insegnato che fini e mezzi devono sempre
coincidere. In una Comunità se il fine è la Cura del Bello, la Cultura del Dono
e della Partecipazione, la Crescita del Capitale Umano deve utilizzare solo
questi mezzi:

- È noto a tutti come la musica fa bene al cuore e rende migliori. Al Rione
Sanità due orchestre sinfoniche, ognuna composta da 44 elementi, sperimen-
tano un progetto di educazione musicale pubblica, diffusa e capillare, con
accesso gratuito e libero per bambini e adolescenti di tutti i ceti sociali.

- La funzione liberatoria del teatro s’impone, nel quartiere dov’è nato Totò.
Per i nostri preti, che sono parroci di ben cinque parrocchie, è bello vedere che
anche una chiesa diventa teatro, accogliendo decine di ragazzi e ragazze.

- “Ciò che manca ai miei è il dominio sulla parola”, scriveva don Milani.
L’importanza di scindere la povertà dall’ignoranza era già nota a lui e non ha
oggi meno valore per noi, né per i nostri poveri. La dispersione scolastica dalle
nostre parti è ancora una realtà piuttosto consistente, e ben due case canoni-
che oggi accolgono bambini ai quali si insegna a dominare la parola altrui e
la propria.

- La cooperazione, poi, al Rione Sanità, non è solo una forma giuridica
d’impresa, è un’esperienza, la sola che possa invertire la dinamica del pre-
giudizio e della rassegnazione. Dal 2009, vale a dire da quando la comunità
cristiana ha affidato al territorio la gestione delle Catacombe di Napoli e
delle annesse Basiliche, tutto si è accelerato: oggi una cooperativa, nata dai
giovani del Rione, con 12 dipendenti a tempo indeterminato gestisce i prezio-
si siti.

Il nostro lavoro ha prodotto un incremento considerevole del flusso turi-
stico nel quartiere. I dati parlano da soli. Ci siamo preoccupati non solo della
fruizione ma anche della conservazione, avviando un recupero innovativo
del patrimonio, non solo per l’uso delle nuove tecnologie ma, soprattutto,
perché attento ai diversamente abili. Oggi, ad esempio, la Catacomba di San
Gennaro è l’unica al mondo fruibile da tutti.

La manutenzione ordinaria e straordinaria di tutto il patrimonio è stata
affidata sempre ai giovani del quartiere, oggi sono 15, che si sono costituiti in
cooperativa di tipo B. Qualcuno si chiederà il perché di tante piccole coope-
rative. Noi siamo del Sud, a noi funziona più il cuore che la testa, abbiamo
necessità di sentirci prima fratelli per poter poi cooperare, e le piccole coope-
rative ci fanno sentire famiglia e ci aiutano a poter accogliere meglio al nostro
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interno quelli che normalmente sono scartati dal mercato del lavoro perché
ritenuti inadatti.

Le ricadute sono state innumerevoli: incremento dei restauri, dell’artigia-
nato, dei servizi, della ristorazione. E ancora, tra le piccole cooperative, idee
bizzarre trovano posto: un moderno studio di registrazione, un gruppo di
mamme che offre catering, un’accoglienza coccolata in tre strutture ricettive.
Molti hanno iniziato a capire le potenzialità del Rione. Il presidente della
Fondazione di Comunità San Gennaro, Mimmo Jodice, dice che “si è creato al
Rione Sanità un fermento culturale che nessuno potrà fermare”: 11.450 mq di
patrimonio storico-artistico reso fruibile, oltre 100 partner, oltre 100 posti di
lavoro diretti/indiretti, circa 200.000 visitatori negli ultimi cinque anni, e
circa 4 milioni di euro raccolti da privati.

Uno dei nostri preti ci ha insegnato che al Rione Sanità “l’umanesimo o
diventa Umanità o muore”. Un umanesimo che diventa Umanità è Bellezza,
“una bellezza che, come diceva Pasolini, si vede perché è viva e quindi reale”. Ma
aggiungeva che “per vedere la bellezza bisogna avere occhi aperti, occhi curiosi
che aspettano che accada qualcosa, occhi che credono che la bellezza esista”.

Se avete questi occhi, capaci di vedere nei vicoli, le vene del nostro Rione,
tanto il veleno quanto il vitale ossigeno, ora vi raccontiamo una delle tante
storie del nostro quartiere ricche di Umanità, ricche di quella capacità di
saper “calare il cuore nelle miserie” come amavano dire i medievali quando
parlavano della Misericordia:

“In uno di quei bassi tanto puntualmente decantati da Eduardo De Filippo, in
Filumena Marturano, viveva Giruzzo (Ciro), detto ’o passariello (il passerotto).
Una manciata di metri quadri accoglieva i tre nonni, che provvedevano al sosten-
tamento economico e affettivo, la mamma, impegnata a restare viva, la sorellina e
questo nostro scugnizzo, irresistibile nel piglio tenero e ribelle al contempo. Il padre
non viveva con loro da lungo tempo. Ciro non lo ricordava, ma anelava impetuosa-
mente a ritrovarlo, cosa che gli riuscì di fare all’età di dodici anni, per poi riperderlo
tre anni dopo. Scoprì un padre buono come il pane ma debole, che, morendo, lo lasciò
definitivamente quando il ragazzo aveva solo quindici anni e un bisogno immenso
della sua presenza.

Nato, cresciuto e vissuto con la consapevolezza di non aver mai imbroccato
i tempi giusti, amava giocare a pallone nel chiostro adiacente la Basilica di San
Severo e farsi coccolare da Suor Marianna. Allergico a tutti gli schemi preco-
stituiti, non fu in grado di reperire buoni incontri, e finì presto per farsi
beccare, subendo uno scacco che, a mio avviso, non giunse del tutto privo di
sollievo per lui. Sono persuaso, infatti, che Ciro volesse essere scoperto e fermato,
che anelasse a impattare in un’autorità che si mostrasse ai suoi occhi finalmente
valida, ferma e capace di reggerlo e raddrizzarlo. Era il 2007. A 17 anni commise
due reati nello stesso giorno, con una pistola giocattolo e in concorso con un adulto.
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Si fregiò, così, del titolo di “doppia rapina” e venne rinchiuso nel carcere minorile
di Nisida.

Il 17 gennaio, quando si celebra la festa di Sant’Antonio Abate, da noi è tradi-
zione accendere grandi fuochi nelle strade, dopo aver raccolto e ammonticchiato
legna e suppellettili da bruciare. Per questo motivo il Santo, in numerosi paesi del
sud, è soprannominato o’ fucarone. L’uso di incendiare i falò si ricollega agli antichi
riti del fuoco, rinvenibili in numerose feste popolari, sempre ricadenti nei periodi del
solstizio d’inverno e d’estate.

Ogni anno il rituale si ripete e l’ardente caos si trasforma in armonico bene,
grazie alla cacciata del male attraverso la combustione degli elementi che ne porta-
no il seme. È una festa antica, che porta con sé l’auspicio di tante belle novità per
tutti, proprio come suggerisce il detto antico: “Sant’Antuon caccia ’o viecchio e
dacci ’o nuovo”.

Quell’anno avvertivo più rabbia, maggior concitazione nei vicoli. Assistevo
all’allestimento del “cippo” in piazza e percepivo una foga elettrica nei ragazzi. A
un certo punto li vidi arrampicarsi sulle impalcature che imbavagliavano la facciata
della Basilica di Santa Maria della Sanità per i lavori in corso. Cominciai a temere
che volessero commettere qualche gesto imprevedibile e inconsulto, ma ormai era
impossibile fermarli. Calò un silenzio irreale, che mi fece rabbrividire. Poi vidi
srotolarsi un enorme striscione bianco, su cui “gridavano” in rosso le parole:
Ridateci libero Passariello! La piazza esplose in un fragoroso applauso, che mi
sciolse il cuore.

A Nisida Ciro collezionò buone relazioni, al punto che l’ottimo Direttore del-
l’Istituto, Gianluca Guida, volle appoggiare un programma alternativo che preve-
deva per lui l’affidamento alla Parrocchia.

Iniziammo a occuparci di lui, ci affezionammo e accarezzammo progetti che lo
avrebbero rimesso in piedi. Ci diede soddisfazione, impegnandosi responsabilmente
per conquistare la nostra fiducia e mostrarci di meritarla. I computer non erano mai
stati più al sicuro di così!

Purtroppo l’intervento intempestivo dei Servizi Sociali, che vollero imporre un
altro progetto per Ciro, che lo avrebbe portato fuori quartiere, giunse a rompere i
delicati equilibri che stavamo faticosamente tentando di ricostruire. Il ragazzo si
vide privato di ogni sostegno, ebbe paura di ritrovarsi solo, senza persone del cuore
cui fare riferimento, e rifiutò di aderire alle ingiunzioni prescritte. Ricadde nei
circoli viziosi che gli ottenebravano l’identità, tornò a farsi del male e un’altra
rapina gli procurò un nuovo arresto, questa volta da maggiorenne, e la pena a tre
anni di reclusione, che sconterà per metà nel carcere di Poggioreale e per l’altra
metà al Pagliarini di Palermo.

Ogni volta che abbiamo avviato un nuovo progetto e un lembo di oscurità si è
sollevato dal Rione, ho pensato con rammarico al Passariello, che, rinchiuso in gabbia,
non poteva goderne, né partecipare. Mi sono chiesto come sarebbe stato con noi, cosa
avrebbe fatto, quello che gli sarebbe piaciuto e quando avrebbe storto il naso.
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... Quando Ciro è tornato finalmente a abbracciarmi era Natale. Nei suoi occhi
neri ho scorto lo sguardo spaurito di un cucciolo abbandonato, che non ha ancora
trovato un suo posto nel mondo. Nel suo abbraccio ho sentito il bisogno divorante
di essere tenuto stretto. La sua ricerca di contatto è emersa ogni volta che abbiamo
trascorso qualche ora insieme, anche con i ragazzi, suoi amici di sempre, commossi
quanto me nel riaccoglierlo. Abbiamo parlato a lungo, passeggiando di sera in
Basilica. L’ho osservato, con una stretta al cuore, camminare nel sole o gustarsi
persino la pioggia, desideroso di farsi toccare da ogni cosa, di riscoprirsi libero e
vivo, curioso di ascoltare le nostre storie e famelico di assorbire tutto, di recuperare
la vita ormai inesorabilmente scivolatagli via.

Ciro attende il mese di marzo, non per la primavera ma per subire un altro
processo, che dovrà decidere in merito alla pena rimasta in sospeso quando lasciò
l’Istituto di Nisida. La Corte di Cassazione deciderà in merito il 19 marzo, giorno
della festa del papà...

Si prevede, verosimilmente, che sarà rimesso dentro e non godrà alcun beneficio.
Su di lui non sarà dunque mai possibile formulare altri pensieri? Istanze punitive
a oltranza e nessuna possibilità di futuro, nessun cambiamento, nessun recupero
della giovinezza sfumata, dell’infanzia perduta, della vita non vissuta? Nessun
santo lo libererà mai dai vecchi cliché per dargli nuove chance?

Ciro non scapperà, non può consentirsi passi irreversibili che lo separerebbero
per sempre dagli affetti che lo compongono: l’amatissima madre, il suo Rione, la sua
chiesa. Lui, infatti, contro ogni evidenza è e rimane un ragazzo di chiesa, uno dei
miei ragazzi, il più caro: quello per cui non ho fatto abbastanza.

Ho parlato con i ragazzi delle cooperative del Rione Sanità della possibilità di
assumere subito Ciro con un contratto di apprendistato, nella speranza che il
Giudice del Tribunale di Sorveglianza possa, dopo la sentenza della Cassazione,
dargli la possibilità di una nuova misura alternativa. I ragazzi della Cooperativa
“Officina dei Talenti” hanno risposto: “a llietto stritto, cuccate ‘mmiezo...” (“se il
letto è stretto, coricati al centro”), manifestando con questo detto napoletano
tutta la volontà di abbracciare Ciro e la sua storia e dargli una possibilità di
riscatto, restituirgli il posto che da anni avrebbe dovuto essere suo.

A volte alla Sanità si ha proprio la sensazione che a voler cambiare il mondo
siamo in tanti, fianco a fianco, e sono sicuro che stavolta, tutti insieme, riusciremo
a farci ridare il nostro Passariello”.

Susy Galeone
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Teresa Donaggio si occupa, in diverse località del Friuli, di servizi educativi e riabi-
litativi nell’ambito della disabilità e dei minori, e lavora come responsabile del ser-
vizio disabilità di adulti e minori nella cooperativa di cui è socia. Attraverso espe-
rienze vissute ragiona sull’intreccio tra  professionalità e amore per l’altro.

Spesso, troppo spesso a mio parere, il concetto di “misericordia” viene
associato a quello di “volontariato”, quasi che solo questo fosse in qualche
modo il possibile contenitore di un dono/impegno così grande. Quasi che solo
la gratuità (intesa come non retribuzione dell’impegno profuso) garantisse
quella sorta di pulizia necessaria a contenere misericordia.

Probabilmente perché al volontariato si associa, forse per una sorta di
“pigrizia” del pensiero, la presenza di una qualche forma di fede nel trascen-
dente, che sembra non potersi incarnare nel lavoro retribuito. È quella che io
chiamo “la trappola del pensiero automatizzato”, quella per cui si dice a un
lavoratore, specie nelle cosiddette professioni d’aiuto, “come sei buono”, e
non “come sei bravo/professionale”.

La mia esperienza quotidiana di lavoro, dapprima come educatrice nel-
l’ambito della disabilità e dei minori e poi come responsabile del servizio
disabilità nella cooperativa di cui sono socia accanto alle persone, unitamente
a quella, portata avanti per molti anni, di volontaria nell’A.G.E S.C.I. (asso-
ciazione guide e scout cattolici italiani) mi fa pensare che non è così. Seguire
la traccia della misericordia, intesa come attenzione all’altro, come voglia di
assumersi la responsabilità di un patto rischioso che deve concretizzarsi in un
cammino comune, ha a che fare con la scelta di “come voglio essere” e di
“come voglio farlo”, prima che di “cosa voglio fare”, ovvero di come nel
concreto esplicito la mia scelta.

Anni fa, riflettendo su quanto in quel momento il mio lavoro mi portava
a fare, scrivevo: “Non puoi scegliere se essere un operatore o una persona, perché
sei entrambi (per fortuna!)”. Quando scegli di fare “per mestiere” il “costrut-
tore di relazioni” perché ritieni che questa sia l’unica strada per promuovere
il diritto degli altri a esistere e ad autodeterminarsi qualunque sia la loro
condizione, scegli come vuoi essere. Avere un esempio a cui ispirarsi e un
luogo dove riprendere forza quando tutto vorresti, meno che essere miseri-
cordioso... beh quello lo chiamo “dono”.

Non credo che un concetto così “coinvolgente” come quello della miseri-
cordia, per chi desidera viverlo nella concretezza del quotidiano, possa essere
ridotto e compresso a un unico ambito dell’esistenza, a un “ritaglio” (per
quanto grande e importante) del nostro tempo di vita.

Metterci “cuore” ovvero passione, amore, non giudicare, camminare a
fianco accogliere... è ciò che anima l’azione misericordiosa.
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Questa premessa mi è utile in quanto inquadra, seppur con tratti che -
riconosco - corrono il rischio di risultare superficiali e forse troppo lievi,
l’esperienza da me vissuta come operatrice/responsabile della Cooperativa
Duemilauno-Agenzia Sociale all’interno del carcere di massima sicurez-
za di Tolmezzo e della casa circondariale di Trieste nell’ambito del proget-
to “Città Viola”.

In queste occasioni ho scambiato numerose lettere con i miei “compa-
gni di viaggio”. In questi dialoghi epistolari ho potuto condividere, e
quindi maturare, alcune consapevolezze e alcune convinzioni, e una
maggiore coscienza del mestiere che svolgo da più di vent’anni. Non sono
una “volontaria”, e vengo pagata per quello che faccio: ciò deve essere
giustificato da “come” lo faccio. Come agisco nel lavoro non deve essere
diverso da come agisco come persona. Quando mi sono accorta che le mie
intenzioni di aiutare gli altri, di fare cose buone spesso fallivano, ho
vissuto - come molti altri amici di lavoro - una crisi di sfiducia in me
stessa, molto pesante. La sofferenza dell’altro ti entra dentro come una
tempesta, e ti lascia steso a terra, disarmato e impotente. E allora ho
faticosamente capito che nel mio lavoro non aiuti ma accompagni le
persone.

(Una più ampia testimonianza dell’esperienza nelle carceri si può leggere
in Sconfinamenti n° 21 - semestrale di ricerca e divulgazione sociale - ed.
Duemilauno-Agenzia sociale, www.2001agsoc.it).

In entrambi questi contesti, seppur con modalità ovviamente diverse,
assieme ad alcuni colleghi, abbiamo condotto laboratori di creazioni mul-
timediali su tematiche legate allo spreco alimentare e al riciclo, all’ingres-
so in carcere e al mondo della disabilità. L’obiettivo del lavoro è quello di
accompagnare le persone coinvolte in un percorso di riflessione e recupe-
ro delle proprie capacità di lavoro in équipe con l’obiettivo di produrre
“manufatti” che, nell’ottica dell’In-Out, escano dal ristretto ambito labo-
ratoriale carcerario, per entrare nel mondo portando un contributo con-
creto.

Nella “Città Viola” ho avuto modo di incontrare quelli che per un po’ di
mesi sarebbero stati i miei compagni di avventura. Un viaggio un po’ folle,
che ha portato alla produzione di un video sulle attività di un gruppo di
ragazzi disabili e dei loro educatori (anch’essi compagni di viaggio), e alla sua
presentazione in un evento pubblico. Al termine della prima giornata di
lavoro ho provato a dare forma di parola a quanto vissuto.

“Sensazioni che mi assalgono e durano fatica a trovar parole. Tutti gli orologi segnano
un’ora diversa, ma nessuno è fermo. Ognuno scandisce un tempo... Il suo tempo.
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Un tempo infinito di attesa perché i controlli si compiano e le porte si aprano
Ambiente pulito Quasi arioso
Sbarre alle finestre Finestre grandi
Colori, tenui, ma pur sempre colori
Porte rosse - Chiavi d’oro - Grigio cemento - Verde del prato dove nessuno
cammina -
Bianco e giallo delle pratoline e del tarassaco in fiore.
Il “mestiere” aiuta...
Questo è un luogo e io di luoghi ne ho attraversati tanti...
Nel massimo silenzio interiore possibile permetto a tutto questo di entrarmi dentro
Oltre ai cancelli, ai corridoi, alle attese
... ”collega!”
Oltre a una porta rossa
Entro nella Città Viola
Una città intera popolata di persone
Anche di persone ne ho incontrate tante.
Alcuni mi hanno attraversata come uno spiffero d’aria
Altri come un forte profumo che resta nell’aria anche dopo
Alcuni scalzi
Altri con scarpe chiodate
Tutti con una storia che è necessario condividere.
Persone
Che mi accolgono
Una, due, tre, tante strette di mano
Nomi sussurrati
Sguardi che ti guardano, che sfuggono, che ti fissano, che ti attraversano .
La mia voglia di ascoltare e la loro fatica di raccontarsi.
Racconti più di gesti che di parole.
Gesti che mostrano solo una metà di se stessi.
Vedo persone tagliate a metà da una linea invisibile
Eppur dannatamente marcata nei loro occhi.
Come si può essere “uomini d’onore?” mi chiedo
Tagliati a metà fra “ciò che s’ha da fare” e la messa della domenica
Fra l’essere “gentili”, di una gentilezza profonda che sa di tempi andati, e
vivere rigorosamente in base a un codice di sangue.
Mi stanno attraversando persone consapevolmente divise a metà.
E nel trascorrere delle ore, più questa sensazione si definisce, più entro nella
loro metà visibile, più l’altra si fa indefinita, quasi svanisce... eppure resta, e
marca con un odore inconfondibile la nostra storia insieme.
Non conosco le loro storie, se non attraverso minuscoli frammenti cangianti,
rubati con occhi e orecchie. Frammenti utili alla mia curiosità, ma totalmente
inutili nel contesto della relazione che si sta costruendo
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Li spingo, quasi li obbligo, a uscire da se stessi, per pensare ad altro, ad altri
E attraverso gli altri pensare di nuovo a se stessi.
Scopro, con lo stesso magnifico stupore di sempre, la gioia di una sola parola, e
condivido la fatica di dirla.
Persone che mi hanno attraversata.
Posso permettere loro di attraversarmi con le loro vite spaccate a metà
Posso aspettare che loro, forse, un giorno, mi permettano di fare altrettanto.
Quando offri un’occasione sai che è solo un’occasione
Un attimo
Forse una lama di luce che ravviva, per il tempo di un respiro, una penombra che
dura tanti anni da avvolgere una vita intera.
Corridoi con i loro colori, porte rosse e cancelli, chiavi d’oro
Controlli
Documenti
Armadietti
Sono fuori
Io”

(il testo è tratto da “La città viola di Teresa” (Sconfinamenti n° 21 cit.)

Teresa Donaggio
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ESODO: Percorsi di misericordia

Jean Louis Ska, biblista, sottolinea come la misericordia di Dio stia all’origine di
ogni esperienza umana. È il suo perdono senza limiti che ci fa prendere coscienza del
peccato. Gesù capovolge le logiche umane, che tendono a tenere distanti gli impuri,
i peccatori: è la misericordia, il perdono che vince il male, crea relazioni salvifiche.

Secondo un’antica leggenda araba, un sarto che si recava alla moschea
assistette a una scena insolita che attirò la sua attenzione: un’aquila che
portava un serpente nel becco entrò nel minareto e uscì poco dopo, senza
niente nel becco. Salì immediatamente alla cima del minareto e scoprì una
civetta che stava cibandosi del serpente portatole dall’aquila. Il sarto guarda
bene la civetta e si rende conto che essa è cieca. L’aquila si incaricava quindi
di nutrire un uccello condannato a morire di fame. Commosso dallo spettaco-
lo, il sarto loda Allah per la sua bontà, poi sorride e si dice in se stesso: “Se
Allah è così generoso nella sua misericordia nei confronti delle sue infime
creature, come ad esempio questa civetta cieca, quanto più si curerà di per-
sone come me, un suo fedele scrupoloso che compie tutti i suoi doveri di
credente. E decide di abbandonare la sua bottega di sarto per sedersi davanti
alla moschea come mendicante, affidando la sua sorte e quella della sua
famiglia alla bontà divina.

Il suo vicino passa per caso presso la moschea, lo vede lì, chiedendo
l’elemosina, e si stupisce: “Che cosa fai qui? Ti sei ammalato, per caso? Non
mi hai detto niente. O hai avuto problemi con qualche cliente insolvente, o
con qualche creditore spietato? O hai problemi di famiglia?”. “Niente di
questo”, risponde il nostro sarto. E racconta la storia dell’aquila e della civet-
ta. Il vicino lo guarda, incredulo. Si gratta il capo, poi dice: “Mi sa che tu non
hai capito niente di quanto hai visto, non hai capito il messaggio. Dovevi
imitare non la civetta, ma l’aquila!”.

1. “Un Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira, di grande amore” (Giona 4,2)
La leggenda musulmana coglie nel segno un elemento fondamentale della

misericordia biblica. Pensiamo spesso alla misericordia come a una qualità di
Dio nei nostri confronti. E tutti pensiamo alla parabola del figliol prodigo per
affermare che il messaggio per eccellenza del vangelo è di rivelare un Dio
misericordioso e non severo, esigente, e giudice inflessibile. Ci permette di
respirare e di non essere troppo ansiosi quando non abbiamo la coscienza
completamente a posto. È vero che alcuni testi vanno in questo senso. Ad
esempio il Salmo 103,8-13:

 8 Il Signore è pietoso e clemente, lento all’ira e ricco di bontà.
 9 Egli non contesta in eterno, né serba la sua ira per sempre.
10 Egli non ci tratta secondo i nostri peccati, e non ci castiga in proporzione
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alle nostre colpe.
11 Come i cieli sono alti al di sopra della terra, così è grande la sua bontà

verso quelli che lo temono.
12 Come è lontano l’oriente dall’occidente, così ha egli allontanato da noi

le nostre colpe.
13 Come un padre è pietoso verso i suoi figli, così è pietoso il Signore verso

quelli che lo temono.

Molti testi lodano Dio per lo stesso motivo, evidenziando la sua bontà e la
sua misericordia1. In questo contesto si parla anche di peccato e di perdono.
Un aneddoto lo spiega meglio di lunghi sviluppi astratti.

Secondo una storiella che ho letto molti anni fa, Dio onnipotente vuol
mettersi al gusto del giorno e imitare i grandi di questo mondo. Convoca
quindi una conferenza stampa ove sono invitati tutti i giornalisti del
mondo. Ciascuno fa le domande che vuole, e Dio risponde in persona.
Arriva un giornalista un po’ più arguto, che fa la domanda seguente:
“Signore, Lei è eterno, vive di eternità in eternità, senza fine. Dispone
pertanto di tanto tempo. Che cosa fa di tutto questo tempo?”. Dio, allora,
si liscia per un attimo la sua lunga barba bianca, poi sorride e risponde:
“Perdono!”.

Perdonare è, secondo questa storiella tanto semplice quanto profonda,
l’attività quotidiana di Dio, se mi è permesso esprimermi così. Si rivela in
questa storiella una verità profonda dell’esperienza biblica e cristiana: il
punto di partenza di ogni esperienza è la misericordia di Dio. Come dice
sant’Agostino quando commenta il Salmo 117/118,1: “Confessate il Signore
perché è buono, perché il suo amore è per sempre”, che inizia, in latino, con
le parole: “Confitemini”, vale a dire “Confessate”2. Sant’Agostino chiede allo-
ra: “Che cosa confessiamo? Confessiamo il nostro peccato?”. “No”, dice san-
t’Agostino. “Confessiamo prima la misericordia di Dio e solo dopo aver con-
fessato la misericordia di Dio possiamo confessare, nella luce di questa mise-
ricordia, i nostri peccati”. Sant’Agostino intuisce che non esiste peccato se
non in un mondo regolato dalla misericordia. Altrimenti esistono sbagli, erro-
ri, sviste, pecche, difetti, trascuranze, però non esistono peccati nel senso
proprio della parola.

L’esperienza di un Dio misericordioso può ogni tanto scandalizzare, come
dimostra l’esempio del libro di Giona, che è costruito su un paradosso ironi-
co: un fedele ebreo, inviato ad annunziare a Ninive la sua condanna, non
ammette che Dio possa cambiare parere perché tutta la città di Ninive si
converte, fa penitenza e cambia condotta per qualche decina di giorni. Il Dio
di Giona non si adira, bensì propone una sorta di parabola viva al suo
profeta. Fa crescere un ricino per offrirgli un riparo, poi fa morire il ricino
dopo una notte. Giona è sconsolato, anzi furibondo, e si augura di morire. Dio
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replica allora: “Tu hai pietà di una pianta che ti ha rallegrato per un paio di
ore e io, Dio, non dovrei avere pietà di migliaia di persone, senza contare gli
animali?”.

Due punti sono da ritenere. Primo, Dio tratta Giona con mitezza, e non
con severità. Il lettore, quindi, è invitato a non essere più severo di Dio
stesso nel suo giudizio su Giona. Secondo, la domanda di Dio rimane
senza risposta. Chi allora risponde alla domanda? E chi è Giona? In
quello che si chiama una “parabola aperta”, il narratore passa la sua
penna al lettore e lo prega di scrivere la sua risposta alla domanda di Dio,
e di concludere a modo suo il racconto incompleto. La misericordia di Dio
pone problema a Giona. Forse, pone anche problema al lettore, soprattut-
to quando Dio perdona a persone poco simpatiche e, ancora peggio, ai
nemici della nazione che non condividono la stessa fede, e nondimeno
ascoltano il profeta e cambiano condotta.

2. “Voglio la misericordia, non i sacrifici” (Osea 6,6)
Per illustrare il messaggio biblico ed evangelico della misericordia, penso

che il racconto di Luca 7,36-49 sia un altro esempio significativo. Il vangelo
di Luca è spesso chiamato “vangelo della misericordia” e non senza buone
ragioni. Il racconto stesso potrebbe essere intitolato “Gesù e la peccatrice”
oppure “Il pasto da Simone il fariseo”. Si tratta, in effetti, di una scena di
ospitalità. Gesù è invitato da un fariseo che si chiama Simone (7,44). La cosa
è importante perché il perno del racconto è proprio il modo di interpretare le
regole dell’ospitalità così come era praticata nel Vicino Oriente antico.

Come sappiamo, una donna entra nella sala da pranzo durante il pasto. Il
racconto specifica che si tratta di una “peccatrice” (7,37), e tutti capiscono
immediatamente di che cosa si tratta. Ciò che sorprende di più, tuttavia, è che
una donna si rischi a entrare in una sala dove, secondo i severi costumi del
tempo, c’erano soltanto uomini. Il solo fatto di entrare in un ambiente riser-
vato esclusivamente a uomini conferma che la donna sia una “peccatrice” di
notorietà pubblica. La donna, tuttavia, non si scompone, si avvicina all’ospite
Gesù, bagna i suoi piedi con le sue lacrime, li asciuga con i suoi capelli, li copre
di baci e li cosparge di profumo. La reazione del fariseo non stupisce chi
conosce le usanze del tempo: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi è, e di
quale genere è la donna che lo tocca: è una peccatrice!».

La parola importante nelle riflessione che il fariseo fa tra sé e sé è il verbo
“toccare”. Il motivo è semplice: nel mondo ebraico, chi si lascia toccare da una
peccatrice, vale a dire una donna impura, si fa contaminare dall’impurità
della donna e diventa anch’egli impuro. Gesù, quindi, è stato contaminato
dall’impurità della donna ed è diventato impuro. Se fosse profeta, dovrebbe
“sapere” queste cose e avrebbe dovuto evitare ogni contatto con la peccatrice.
Così pensa il fariseo.
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Gesù non si lascia perturbare dalla reazione negativa del suo ospite. Gli
propone la parabola dei due debitori, l’uno dovendo una somma dieci volte
più importante di quella del secondo. Il creditore condona a entrambi. Chi si
mostra più riconoscente? Per il fariseo, e per il lettore, non vi sono dubbi: il
debitore cui è stato condonato di più si mostra più riconoscente.

Segue la parte capitale del racconto. Gesù applica la parabola alla situa-
zione appena vissuta, paragonando non più due debitori, bensì l’ospitalità
offerta dal fariseo con il comportamento della peccatrice. Il fariseo, se capia-
mo bene la spiegazione offerta da Gesù, si è ben guardato di “toccare” Gesù.
Non ha offerto acqua per la lavanda dei piedi, non ha baciato Gesù, non ha
compiuto il rito dell’unzione con olio sul capo. La donna, invece, ha lavato e
asciugato i piedi di Gesù, li ha baciati e profumati. Il senso del paragone è
molto chiaro: la donna ha compiuto tutti i gesti di ospitalità mentre il fariseo
se ne è astenuto. Lei pertanto ha ricevuto Gesù come ospite, secondo tutte le
regole dell’ospitalità. Il fariseo, invece, è rimasto “a distanza di sicurezza”,
probabilmente per non entrare in contatto con alcuna impurità. Gesù, in
conclusione, si trova a casa con la donna peccatrice e non con il fariseo.

Occorre aggiungere un elemento essenziale a quanto abbiamo appena
detto. Gesù, dopo la conversazione con il fariseo, conclude: “Per questo io ti
dico: ‘Sono perdonati i suoi molti peccati, poiché ha molto amato. Invece colui
al quale si perdona poco, ama poco’. Poi disse a lei: ‘I tuoi peccati sono
perdonati’” (7,47-48). Non voglio entrare nel lungo e spinoso dibattito per
sapere se Gesù perdona alla donna perché ha dimostrato molto amore, com-
piendo i riti di ospitalità nei suoi confronti, o dimostra molto amore perché è
stata perdonata, come suggerisce la parabola dei due debitori. Preferisco
scegliere una strada diversa.

Secondo altri racconti del vangelo di Luca che inscenano situazioni simili,
mi pare poter dire che assistiamo a “inversione di tendenza”, se si può così
dire. L’impurità è un problema serio in tutto l’ebraismo del tempo. Un caso
esemplare è quello del lebbroso. Chi tocca un lebbroso è contagiato o conta-
minato, secondo le credenze del tempo, e deve per forza purificarsi. Ora, nel
racconto della guarigione del lebbroso, in Luca 5,12-16 (cf. Mt 8,1-4; Mc 1,40-
45), l’evangelista dice esplicitamente che Gesù stende la mano, “tocca” il
lebbroso e, così facendo, lo guarisce (5,13). Che cosa significa questo gesto?
Molto semplicemente che ormai non è più il malato che contamina la persona
sana - ciò che è supposto da tutte le regole sull’impurità. Inversamente,
quando Gesù, la persona sana, tocca la persona malata, la guarisce. La sanità,
la salute, la salvezza è ben più forte della malattia. Lo stesso vale per il
racconto della peccatrice, penso. La peccatrice “tocca” Gesù e questo contat-
to, invece di contaminare Gesù e di renderlo impuro, risana la peccatrice e i
suoi peccati sono perdonati. I gesti compiuti dalla peccatrice hanno quindi
due sensi. Da una parte, il contatto è salvifico e, dall’altra, è espressione della
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sua gratitudine per il perdono ricevuto.

3. Conclusione
Concludo brevemente. Non sappiamo come il fariseo Simone reagisca

alla fine del racconto. Gli altri ospiti sono sorpresi di sentire Gesù perdonare
i peccati, e si chiedono da dove può tenere tanta autorità (7,49). Il racconto
della peccatrice, tuttavia, offre molte piste di riflessione. Dimostra una pri-
ma cosa essenziale: la misericordia è capace di invertire la tendenza del
male. Non è più il male che contamina e domina. È la salvezza, il perdono,
la misericordia che vincono il male. La forza del vangelo sta in questo
messaggio: la misericordia è più contagiosa della miseria. Il secondo elemen-
to è altrettanto essenziale: per invertire la tendenza del male nel mondo,
occorre avere il coraggio della peccatrice ed entrare in contatto vero con la
sorgente della salvezza. Chi rimane a distanza, con prudenza, si trova,
letteralmente, fuori gioco.

Jean Louis Ska

Note

1) Cf. Es 34,6-7; Nm 14,18; Gioele 2,13; Giona 4,2; Naum 1,3; Sal 78,38; 86,15; 103,8; 111,4; 112,4;
116,5; 145,8; Ne 9,17.31; 2Cr 30,9.

2) Discorso 29A.
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Il filosofo Umberto Curi analizza i diversi significati di misericordia e compassio-
ne nel mondo greco e in quello ebraico-cristiano. Nel Vangelo la differenza è radica-
le. La compassione è verso chi è totalmente altro, fino al nemico, non verso il simile.
I misericordiosi sono beati perché già ora ottengono da Dio misericordia.

ESODO: Percorsi di misericordia

Note su misericordia e compassione1

Dal punto di vista generale, come conferma l’etimologia (misereor-
cordis), il termine misericordia è usato per designare un sentimento di
compassione e pietà per l’infelicità e la sventura altrui, in base al quale
siamo indotti a soccorrere, a perdonare, a non infierire. In questa speci-
fica accezione, il termine non trova riscontro nel Primo Testamento, dove
il vocabolo ebraico khesed indica la solidarietà esistente fra due parti che
abbiano istituito un’alleanza, senza alcuna allusione a sentimenti di “sof-
ferenza” per il dolore di altri.

Per restare alla Bibbia ebraica, più interessante è il riferimento al termine
rahamìm, plurale di rehem, che significa “utero” o, più genericamente, i “visce-
ri”. La misericordia a cui allude la parola rahamìn è, dunque, sinonimo di
tenerezza, di amore materno, viscerale, un affetto profondo del cuore. Anche
se non si può dire che vi sia una coincidenza perfetta, il termine greco più
vicino a al latino misericordia è eleos, del quale troviamo tracce importanti sia
nei testi degli autori classici, che in numerosi passi del Secondo Testamento.
Di eleos - in connessione stretta con un altro termine, quale è phobos, e cioè
“terrore” - parla soprattutto Aristotele nella Poetica, riferendosi allo stato
d’animo degli spettatori della tragedia attica.

Secondo il filosofo, se una tragedia è “ben costituita”, vale a dire se è
conforme ad alcune regole fondamentali, essa è in grado di indurre in
colui che assista i sentimenti della pietà e del terrore. Se il protagonista
della rappresentazione drammaturgica, pur non essendo responsabile di
gravi colpe, viene descritto mentre subisce i colpi di una sorte avversa,
ciascuno di noi, riconoscendosi in quel personaggio, è spinto a provare
pietà e commiserazione per quanto a lui accade. Alla misericordia si
aggiunge in questo caso anche il terrore, indotto soprattutto dalla paura
da cui può essere assalito ciascuno di noi, per il timore di dover affrontare
una situazione simile. Si può dire allora che la misericordia provata dallo
spettatore della tragedia è suscitata da un moto di solidarietà verso colui
che a noi sembra essere vittima di circostanze sfortunate, senza aver
tuttavia meritato tali sventure. Da notare, infine, che l’esito conclusivo di
questo travaglio, secondo Aristotele, è la catarsi, vale a dire la purifica-
zione dalle passioni.

Nei Vangeli la richiesta di essere misericordiosi si trova bene sviluppa-
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ta nella parabola del Buon Samaritano (Luca 10,37). Altri esempi li incon-
triamo in Luca 1,58 (il Signore aveva manifestato verso di lei (Elisabetta)
la sua misericordia (tos eleos autou) e in Marco 10, 47-48 (il cieco di Gerico
grida: Gesù figlio di David abbi pietà di me!, eleeson me). Più significativo
è quel passaggio del discorso della montagna nel quale Gesù parla espli-
citamente dei misericordiosi: “Beati i misericordiosi perché otterranno
misericordia!” (eleemones e eleethèsontai, Matteo 5,7). A sua volta, San
Paolo vuole essere considerato uno che ha ottenuto misericordia da Dio
(1Timoteo 1.3.16).

Ma il riferimento più pregnante per la comprensione del concetto di mise-
ricordia è il brano che appartiene al contesto delle beatitudini. Il discorso della
montagna ci permette, infatti, non solo di illuminare alcuni aspetti essenziali
del concetto evangelico di misericordia, ma anche di capire la differenza
radicale tra la nozione greco-classica di eleos e il modo in cui compare nel
contesto del messaggio cristiano.

A questo scopo, si deve sottolineare preliminarmente che, nel discorso
delle beatitudini, è ricorrente una costruzione improntata a una logica della
corrispondenza, nel senso che, in termini generali, a coloro che vengono
definiti “beati” è riservato un corrispettivo che rovescia la loro condizione di
mancanza o difettività. L’unica tra le beatitudini in cui vi è la perfetta coin-
cidenza tra ciò che si è e ciò che si riceve, anche dal punto strettamente
linguistico, è la condizione dei misericordiosi i quali per la loro misericordia
non otterranno altro che misericordia - sia pure, per così dire, “elevata a
potenza”. I misericordiosi otterranno misericordia, saranno oggetto di com-
passione. Quella è la loro “rimunerazione”, la perfetta coincidenza fra ciò che
è in attivo nella prima parte e in passivo nella seconda. Con la fondamentale
precisazione, secondo la quale la “ricompensa” a loro riservata non viene
dagli uomini ma verrà da Dio.

C’è poi un secondo aspetto che merita di essere sottolineato. Non vi è una
vera e propria scansione cronologico-temporale. Essere misericordiosi ora, fa
si che già ora si ottenga misericordia. Non è un premio che verrà nell’altro
mondo, perché il regno di Dio è già presente - è ora.

La forza di quel discorso si presenta come presente e non come a-venire.
L’essere beati è una condizione attuale, non quello che si diventerà in un
futuro imprecisato.

Un’ulteriore precisazione riguarda il termine adoperato per designare i
“beati”. Nel mondo greco ci sono due termini per indicare la felicità: uno è
makaria, la felicità compiuta, esprimibile col termine italiano “beatitudine”.
L’altro è la eudaimonia, cioè stare bene con se stessi, avere un buon demone,
accontentarsi, questo è proprio della condizione umana. Secondo la mentalità
greca, solo quest’ultima forma di felicità è accessibile per l’uomo, perché la
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makaria è riservata agli dei e agli eroi caduti in difesa della patria.
Ebbene, Gesù non dice che sono eudaimones i poveri in spirito, ma dice

piuttosto che essi sono makaroi. La loro condizione è quella della perfetta
beatitudine, che non è indicata come obiettivo al di là dai tempi, ma come la
condizione di chi già da ora acceda a questo superiore e più compiuto livello
di felicità.

L’altro luogo inevitabile con il quale misurarsi per andare più a fondo nel
concetto di eleos è la parabola del samaritano (Lc 10,25-37). Unitamente alla
narrazione riguardante l‘adultera, la più sconcertante di tutto il Nuovo Testa-
mento, la più spiazzante di tutte. Come altre parabole essa conferisce a un
pensiero etico - “ama il prossimo tuo” - la forma di un racconto. Invece di
formularlo in termini paradigmatici, e assiomatici, lo rappresenta attraverso
un racconto.

Il dottore della legge chiede a Gesù cosa debba fare per guadagnare la vita
eterna e Gesù dice:” Lo ricorderai, è stato detto: Ama Dio con tutte le tue forze,
ama il prossimo tuo come te stesso”. Il dottore della legge allora domanda:
“Chi è il mio prossimo?”. Anziché rispondere direttamente alla domanda,
Gesù replica raccontando la parabola.

Se ci riferiamo alla versione latina della narrazione, possiamo consta-
tare che l’uomo che compare nella parabola è un “homo quidam”, un uomo
qualunque, non meglio determinato. Si trova a essere oggetto di una
aggressione da parte dei briganti che lo spogliano dei suoi averi, lo per-
cuotono in maniera particolarmente violenta e lo abbandonano lungo il
ciglio della strada. E qui accade l’ignominia: lungo il ciglio della strada
passano prima un sacerdote, poi un levita (custode del tabernacolo del
tempio), i quali, pur vedendo l’uomo riverso per terra e sanguinante, lo
scansano e passano oltre.

Si trova a passare da quel luogo anche un samaritano, un “fuori casta”, in
odore di eresia e di paganesimo. Questa connotazione consente di far capire
che il samaritano è proprio l’altro, il radicalmente altro rispetto alla mentalità
ebraica. Egli scorge il mezzo morto e succede qualcosa di inaudito, nel senso
che il samaritano prova compassione. Gli si fa vicino, gli fascia le ferite, versa
olio e vino per ristorarlo dal dolore (anticipazione dell’operazione compiuta
sul corpo di Cristo), lo carica su una giumenta, lo porta in una locanda e,
poiché deve proseguire il viaggio, lascia al locandiere del denaro in maniera
da sfamare l’individuo quando si sarà ripreso.

Nel testo greco si sottolinea che è un uomo in viaggio, senza una identità
stabilita. Il testo greco dice che, di fronte a quest’uomo ferito, si “squartano
le viscere del Samaritano”. Non può esimersi dall’accostarsi al ferito riverso
sul ciglio della strada per portargli soccorso. Costui, commenta al termine
della parabola il dottore della Legge, il Samaritano è il prossimo. Il prossimo
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non è il sacerdote, né il levita, ma quel radicalmente “altro” che è il Sama-
ritano.

Dobbiamo fare alcune considerazioni, che ci aiutano a capire tutta la
differenza rispetto al mondo greco. Il termine che viene adoperato per indi-
care in greco il prossimo è plesìon. Sia il termine greco, sia quello latino
(proximus), sul quale è ricalcato anche l’italiano “prossimo”, non sono degli
aggettivi, o sostantivi; sono superlativi. Proximus è dunque il “vicinissimo”, il
più vicino di tutti.

In latino proviene dunque da prope, il vicino, e proximus è il ‘vicinissimo’,
il più vicino di tutti. Con una prima precisazione fondamentale. Il prossimo
non è quello che ‘mi sta vicino’, ma quello a cui io ‘mi avvicino’, con l’atteg-
giamento della misericordia. Sono io che lo costituisco come prossimo, in
quanto mi muovo verso di lui spinto dalla compassione. Prossimo è colui che
è costituito come tale dalla mia attitudine È éleos che costituisce il mezzo
morto viandante, sul ciglio della strada, come prossimo. Egli non lo è intrin-
secamente, ma lo è in quanto io mi muova, agisca verso di lui. Eleos non
designa semplicemente lo stato d’animo che potrei avere senza muovermi.
Eleos è il muoversi, la compassione è l’andare verso, è l’agire concretamente.
Non posso rivendicare di essere misericordioso verso il mio prossimo se me
ne sto fermo. Non si può dire che il levita avesse compassione di colui che era
stato massacrato di violenza. La compassione è di chi istituisce il prossimo
come tale, andando verso di lui, agendo su di lui, versando l’olio e il vino, e
affidandolo al locandiere.

Io non so chi sia colui verso il quale si muove la mia compassione. Amico,
parente, conoscente... non posso nemmeno sapere se quello possa diventare
il mio nemico. Eppure anche se non lo so, devo muovermi verso di lui. Mentre
la compassione di cui parla Aristotele è l’immedesimazione con qualcuno
che mi assomiglia, qui il movimento della eleos, della misericordia è il movi-
mento verso homo quidam, verso un viandante, che potrebbe essere o diven-
tare anche un mio nemico, ma verso il quale non posso non fare a meno di
rivolgermi.

Da questo punto di vista, nel rapporto con l’altro ci sono due modalità
fuorvianti di concepire l’altro. Il primo errore che può scaturire è quello di
pretendere che l’altro sia uguale a lui. Accettare l’altro solo nella misura in cui
diventi simile a noi. Subordinare l’accettazione dell’altro alla rinuncia della
sua alterità, cioè della sua specifica identità. I migranti possono essere accolti,
non solo a condizione che rispettino le nostre leggi (e questo si capisce), ma
anche a condizione che parlino la nostra lingua, condividano la nostra cultu-
ra, condividano la nostra religione, cioè si spoglino della loro peculiare iden-
tità e diventino simili a noi. Solo così accetto l’altro. Ma in realtà non sto
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accentando l’altro, sto accettando la proiezione di me stesso. E dunque, di
fatto, cancello l’altro come altro, annullando con ciò stesso la possibilità di
“muovermi” verso di lui - di essergli davvero prossimo. Questo dev’essere
l’aspetto fondamentale: l’accettazione dell’altro nella sua radicale alterità. È
molto diverso dal dire “io mi immedesimo in Edipo e allora provo compassio-
ne per lui”.

Gesù avrebbe detto che è troppo facile amare gli amici. Quale merito ne
abbiamo - ci ha ricordato il Cristo - se amiamo i nostri amici? Ma amare il
proprio nemico - questa è la quintessenza del messaggio cristiano. E io devo
concepire l’altro rispettandone l’alterità e muovendo verso di lui proprio
nella sua alterità, sapendo che questa può essere anche minacciosa.

Non meno fuorviante è l’atteggiamento opposto, secondo il quale l’accet-
tazione dell’altro, il muoversi verso l’altro, il costituirlo come prossimo, passi
attraverso la cancellazione della mia identità. È il tentativo di assumere
l’identità dell’altro. Anche in questo modo, nonostante le apparenze, non vi
è un rispetto autentico dell’identità altrui. In qualche modo tendo a replicare
la sua identità in me, e così cancello la base stessa del rapporto. Mentre ciò a
cui si dovrebbe tendere è l’accettazione del prossimo nella radicale alterità
con la quale esso si propone verso di noi.

Il percorso di riflessione in precedenza abbozzato può essere suggellato da
alcune incisive considerazioni di Simone Weil: « L’umanità può essere salvata
solo da uomini che rifiutano la forza. Proclamano con l’attenzione al prossi-
mo, con la compassione che è possibile opporre alla forza, la forza dell’amore.
Questi esseri misericordiosi per i quali gli uomini esistono davvero, provoca-
no la discesa di Dio perché il bene che è in Dio, che è Dio può scendere e
manifestarsi per loro tramite. Dio sarebbe assente dal mondo se non ci fossero
quelli in cui vive il suo Amore. Essi, dunque, devono essere presenti al mondo
attraverso la misericordia. La misericordia è la presenza di Dio quaggiù».

Umberto Curi

Nota

1) Il testo riproduce la relazione sulla misericordia presentata in occasione di un Convegno
svoltosi nel dicembre del 2014. Non vi è stata la possibilità di rimaneggiare il testo – come sarebbe
stato invece necessario – in modo che fosse finalizzato alla pubblicazione. Di conseguenza, si tratta
di una “scaletta” di argomenti, sui quali si intende ritornare più organicamente nel prossimo futuro.
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La  misericordia è la manifestazione della perfezione di Dio, la sua radice profonda.
Paolo Ricca, teologo valdese, mostra la differenza tra l’amore umano e quello divino,
assolutamente gratuito, che ama i perduti. L’umanità deve tendere a questa perfezione
della misericordia, mai raggiunta, nel farsi prossimo all’altro con atti concreti.

L’evangelista Luca non aveva dubbi: anche l’uomo può essere misericor-
dioso. Anzi, non solo può essere misericordioso, ma può esserlo «come Dio» lo
è. L’uomo come Dio? Sembrerebbe di sì. Lo dice apertamente nella sua (in più
punti originale) versione del Sermone sul Monte, là dove rivolge ai discepoli
di Gesù questo invito in forma di comando: «Siate misericordiosi come è
misericordioso il Padre vostro» (6,36). Qui Luca sembra voler modificare la
versione di Matteo del Sermone sul Monte, che dice a quel punto: «Siate
perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste» (Matteo 5,48). Dove Matteo
dice «perfetto», Luca dice «misericordioso». Luca, si direbbe, fa l’esegesi della
parola «perfezione» e ne svela il contenuto nascosto, che è «misericordia».

La perfezione di Dio consiste nella sua misericordia. Dio è perfettamente
Dio in quanto è misericordioso. Verrebbe quasi da dire: se non fosse misericor-
dioso non sarebbe perfetto, cioè non sarebbe Dio. Il nesso che Luca stabilisce
tra perfezione e misericordia di Dio significa due cose: la prima è che la
misericordia è quello che l’apostolo Paolo chiama «le profondità di Dio»
(1Corinzi 2,10), cioè la radice ultima del suo essere, direi quasi la sorgente
della sua divinità; la seconda è che la misericordia è la manifestazione più alta
e genuina della divinità, il segno inconfondibile della presenza e dell’azione
di Dio. Dove c’è misericordia, Dio è all’opera. Nel versetto precedente quello
citato all’inizio leggiamo: «Amate i vostri nemici, fate del bene, prestate senza
sperare nulla, e il vostro premio sarà grande e voi sarete figli dell’Altissimo;
perché Egli è buono verso gli ingrati e i malvagi» (v. 35). Qui vediamo bene che
cosa significa «misericordia di Dio»: significa bontà verso gli ingrati e i mal-
vagi. Significa voler bene a chi non ti vuole bene, amare quelli che non ti
amano, amare quelli che non sono amabili.

E qui vediamo anche la differenza tra l’amore umano e l’amore divino.
L’amore umano ama - come è logico - ciò che è bello, piacevole, gradevole;
l’amore divino ama - come non è logico - ciò che non è né bello, né buono, né
amabile; ama ciò che è perduto e malato. «Non sono i sani che hanno bisogno del
medico, ma i malati. Io non sono venuto a chiamare dei giusti, ma dei peccatori».

I peccatori, quelli che fanno il male nelle sue mille forme possibili, non
sono per niente amabili. Chi di noi ama i malvagi? Nessuno. Li teniamo
piuttosto alla larga, perché sono pericolosi. Non possiamo amare un ladro,
un assassino, un violento, un bugiardo. Amiamo giustamente le persone
buone, oneste, sincere, pacifiche, affidabili. Dio invece ama i malvagi. Come
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gli è possibile? Gli è possibile per due motivi. Il primo è questo: Dio vede nel
peccatore non il malvagio che fa il male, ma l’infelice che non riesce a fare
il bene e neppure lo desidera, lo sconfitto dal Male di cui si è fatto complice
diventandone vittima. Il peccatore è un vinto, mai un vincitore, e Dio ne ha
pietà. Il secondo motivo è che Dio ama il peccatore perché riesce a distingue-
re l’uomo dal suo peccato: Dio odia il peccato, ma ama il peccatore. Non c’è
nessuno che odi il peccato come Dio che è tre volte santo, cioè santità assoluta,
l’unico in cielo e sulla terra che meriterebbe di essere chiamato «Santità»; e non
c’è nessuno che ami il peccatore quanto lo ama Dio, anzi Dio è l’unico che lo ama
veramente. A Dio riesce questo miracolo: distinguere tra peccato e peccatore,
condannare assolutamente il peccato, ma amare perdutamente il peccatore.

A noi umani questa distinzione risulta estremamente difficile, per non dire
impossibile: identifichiamo peccato e peccatore, condannando l’uno condannia-
mo l’altro. Giustizia esige che il peccatore sia punito. E anche quando - caso
rarissimo - ha luogo il perdono a livello privato e personale, la società infligge
ugualmente al colpevole la pena dovuta. Così dev’essere anche secondo la Sacra
Scrittura: «Stabilisciti dei giudici e dei magistrati in tutte le città che il Signore,
il tuo Dio, ti dà... Non pervertirai il diritto, non avrai riguardi personali e non
accetterai donativi... La giustizia, solo la giustizia seguirai, affinché tu viva e
possegga il paese che il Signore, il tuo Dio, ti dà» (Deuteronomio 16,18-20).

Ma c’è un’altra differenza tra l’amore di Dio e quello umano: Dio perdona
e dimentica; noi, anche quando perdoniamo, non dimentichiamo. Per quanto
sincero possa essere il perdono, il ricordo del torto subito ci resta dentro, non
riusciamo a dimenticarlo. È come se dicessimo: «Perdono, ma non dimentico».
Dio invece dice: «Io sono colui che per amore di me stesso cancello le tue
trasgressioni e non mi ricorderò più dei tuoi peccati» (Isaia 43,25): Dio dimentica
i peccati, noi no. Davvero grande, dunque, è la differenza tra amore divino e
amore umano; tanto che potrebbero sembrare addirittura incomparabili.

Eppure Luca non teme di dire: «Siate misericordiosi come è misericordio-
so il Padre vostro». In che modo dobbiamo intendere il «come»? Non certo
nel senso di «nella stessa misura», cioè «con uguale intensità, ampiezza e
costanza»: non possiamo neppure lontanamente, né come uomini né come
cristiani, essere misericordiosi nella stessa misura in cui lo è Dio. Il «come»
va dunque inteso altrimenti, e cioè come se fosse: «Siate misericordiosi aven-
do come modello la misericordia di Dio». È comunque chiaro che, secondo
Luca, c’è una continuità possibile, anzi necessaria, tra la misericordia di Dio
e la sua manifestazione tra i cristiani.

Ritorneremo tra poco su questa continuità. Ma ora soffermiamoci ancora
un istante sulla misericordia divina per coglierne un paio di tratti salienti. Il
primo è questo. Il termine ebraico abitualmente tradotto con «misericordia»
è rachamìm, che deriva dalla parola rechem, che vuol dire «utero». Emanuele
Lévinas commenta: «Rachamim è la maternità stessa. Dio misericordioso è Dio
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definito con la maternità. Un elemento femminile si commuove in fondo a
questa misericordia»1. C’è dunque un elemento femminile nella profondità di
Dio che è la sua misericordia. Come lo si può spiegare? Lo si può spiegare con il
rapporto unico che la donna ha con la vita. Ogni donna si chiama «Eva», che
vuol dire «vita». Ogni donna incinta porta una vita dentro di sé, la concepisce,
custodisce, nutre, sogna, ama prima che nasca - la vita di un altro o di un’altra,
che però per nove mesi è tutt’uno con lei, due vite in una, un miracolo assoluto.
La misericordia è sostanzialmente amore per ciò che vive ed è amato perché non
dev’essere perduto, o rovinato, o dimenticato, o abbandonato. Per questo Dio
dice: «Provo io forse piacere se l’empio muore? Non ne provo piuttosto quan-
d’egli si converte e vive?» (Ezechiele 18,23). La misericordia di Dio verso l’empio
ha come scopo la sua vita, cioè la vittoria della vita sulla morte. Ecco perché c’è
un elemento femminile che si muove nel fondo della misericordia di Dio.

 Il secondo tratto saliente della misericordia divina è bene illustrato dalla
prima delle tre «parabole della misericordia», riportate solo dall’evangelista
Luca che, tra i quattro evangelisti, è quello che più degli altri mette in luce la
misericordia come aspetto fondamentale e rivelatore della realtà di Dio. Nella
parabola della pecora perduta (Luca 15,3-7), il pastore lascia le 99 e va in
cerca della perduta «finché l’abbia ritrovata» (v. 4). Misericordia vuol dire
non considerare nessuno irrimediabilmente perduto: la pecora perduta può
essere ritrovata. Bisognerà cercarla forse anche a lungo, perché è realmente
perduta, ma la si può ritrovare. Non bisogna dunque pensare: «Pazienza! Una
pecora è perduta, ma me ne restano 99 e mi occupo di loro». Bisogna invece
pensare: «Non voglio rinunciare alla perduta e la vado a cercare». Misericor-
dia vuol dire: nessuno è così lontano che non possa essere raggiunto, nessuno
è così perduto che non possa essere ricuperato, nessun peccato, per quanto
grande, è più grande del perdono di Dio, dato che, come dice l’apostolo Paolo,
«dove il peccato è abbondato, la grazia è sovrabbondata» (Romani 5,21).
Misericordia è questo surplus, questa eccedenza, questa sovrabbondanza di
grazia, assolutamente gratuita, immeritata, incondizionata. Il pastore cerca
la perduta «finché l’abbia ritrovata». Perché la cerca? Non perché ne abbia
bisogno, possedendone altre 99. La cerca perché la ama, non vuole perderla,
l’amore gliela rende preziosa, e ora che è perduta, ancora più preziosa, più
delle 99 che sono al sicuro. Dio ama la perduta più di quelle che perdute non
sono. L’abbiamo già detto e dobbiamo ripeterlo: Dio ama i perduti. Compren-
da chi può.

Ma perché questo amore un po’ folle per i perduti e i malvagi? Perché Dio,
che è misericordioso verso tutti, com’egli stesso dice in tanti passi della Bibbia
(Esodo 22,27, ecc.), decide di esserlo prioritariamente presso i malvagi e i
perduti? La risposta probabilmente è questa: perché Dio sa che l’amore - tanto
più quello immeritato, sul quale non credevi di poter contare - è la più grande
forza di umanizzazione dell’uomo. Questa è infatti la malattia mortale del-
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l’uomo: la sua disumanità. E da che cosa si vede che l’uomo è disumano? Dal
fatto che troppo spesso non riconosce l’umanità dell’altro uomo, e negando
l’umanità dell’altro, nega anche la propria. Solo la misericordia può umaniz-
zare l’uomo. Dio è diventato uomo, l’uomo non ancora. Per diventarlo non
bastano la ragione, l’intelligenza, la scienza, la conoscenza; servono per altre
cose, ma per umanizzare l’uomo serve solo l’amore. Ecco perché Dio punta
tutto sulla misericordia, perché vuole rendere l’uomo umano come lui. E dove
vediamo dipinta al vivo l’umanità di Dio? Nella vita di Gesù, «l’uomo-per-
gli-altri», come l’ha chiamato Dietrich Bönhoeffer.

Ma è davvero possibile all’uomo essere umano come Dio, cioè misericor-
dioso come lui? È davvero possibile che la misericordia, cuore del mistero di
Dio e qualità eccelsa della vita divina, diventi anche un modo di essere e di
vivere dell’uomo? No, non è possibile. Se essere misericordiosi come Dio signi-
fica, come s’è detto, non riprodurne la misura, ma assumerla come modello,
noi non riusciremo a uguagliare il modello, come risulta dalla grande diffe-
renza, illustrata sopra, tra l’amore divino e l’amore umano. Non possiamo
uguagliare il modello, ma possiamo imitarlo: uguagliare no, imitare sì. Lo dice
espressamente l’apostolo Paolo: «Siate dunque imitatori di Dio, come figli a
lui cari. Camminate nell’amore, come anche Cristo vi ha amati...» (Efesini 5,1-
2). Ma che cosa possono essere queste nostre «imitazioni» della misericordia
di Dio? Possono essere delle parabole, che in qualche modo rimandano, diret-
tamente o indirettamente, al modello che le ispira. Come non possiamo rea-
lizzare il regno di Dio (lo invochiamo infatti ogni giorno nel Padre Nostro),
ma possiamo costruire delle parabole del Regno, così non possiamo riprodur-
re la misericordia di Dio, ma di essa possiamo creare delle parabole umane.

Due esempi, due parabole, una tratta dall’Evangelo, l’altra dall’attualità.
La prima è la parabola del «buon Samaritano», forse la più famosa di tutte.
Gesù la racconta per rispondere alla domanda di un dottore della legge che
gli aveva chiesto: «Chi è il mio prossimo?» (Luca 10,29). Gesù - com’è noto
- ribalta la domanda che diventa: «Di chi tu sei (o non sei) il prossimo?».
Come dire: «Il prossimo sei tu, non un altro! Prossimo non lo si è, lo si
diventa!». Nessuno è prossimo, ciascuno può diventarlo. Si può essere vicini,
e restare lontanissimi, come il sacerdote e il levita, che erano vicinissimi
all’uomo ferito, eppure lontanissimi da lui. Si può essere lontanissimi, co-
m’era il Samaritano, e diventare, come lui, prossimo. Vedendo l’uomo ferito
e «mezzo morto» (v. 30) sul ciglio della strada, avrebbe potuto pensare:
«Quello è un ebreo; gli ebrei ci sono nemici e ci disprezzano, trattandoci come
eretici. Perciò non mi fermo a soccorrerlo». E invece s’è fermato e l’ha soccor-
so. Perché? Perché ne ha avuto pietà; in lui non ha visto il nemico, ma il ferito,
non l’ebreo, ma l’uomo.

Raccontata la parabola, Gesù chiese al dottore della legge: «Quale dei tre
ti pare essere stato il prossimo di colui che s’imbatté nei ladroni?». Ed ecco la
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risposta, ovvia: «Colui che gli usò misericordia». E Gesù a lui: «Va’ e fa’ tu lo
stesso». Cioè imita il buon Samaritano. E qui cogliamo un dato fondamentale:
ciò che rende il Samaritano prossimo dell’uomo ferito è la misericordia. Si
diventa prossimo attraverso la misericordia. Così la misericordia qualifica
Dio come Dio e l’uomo come prossimo.

Una parabola analoga a quella del buon Samaritano è tratta dall’attualità,
e precisamente da un ospedale di Emergency, dove qualche tempo fa si discus-
se se fosse giusto accettare e curare i Talebani feriti - nemici giurati dell’Oc-
cidente e di tutti gli Occidentali. La decisione fu di accettarli e curarli, distin-
guendo anche in questo caso il nemico dal ferito. Quelli dell’ospedale hanno
ragionato così: un uomo ferito, Talebano o no, noi lo curiamo; il suo essere
ferito è per noi più importante del suo essere nemico. Anche questa è una
parabola della misericordia di Dio, che ama i malvagi.

In conclusione: possiamo effettivamente creare delle parabole della mise-
ricordia di Dio, più o meno riuscite, più o meno evidenti, più o meno eloquen-
ti, ma pur sempre parabole, e così, pur con tutti i limiti, essere almeno un po’,
almeno ogni tanto, «misericordiosi» come lo è, da sempre e per sempre, Dio.

Paolo Ricca

Nota

1) Emanuele Lévinas, Dal sacro al santo. Cinque nuove letture talmudiche, Città Nuova, Roma 1985,
pp. 139-140, citato da Carmine Di Sante, Dio e i suoi volti. Per una nuova teologia biblica, San Paolo,
Cinisello Balsamo 2014, p. 163.
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Dire che Dio è Misericordia significa “liberare” il volto di Dio e, di conseguenza,
della chiesa, dai caratteri di giudice - afferma Aldo Bodrato, biblista -, per rivelare
il primato dell’amore. Così si realizza la profezia di Genesi: tutto diventa “bello e
buono”. L’onnipotenza di Dio si manifesta nella misericordia.

ESODO: Percorsi di misericordia

Dio è Misericordia

«Ci sono due modi per un fotografo di rappresentare gli uomini alle prese con
gli eventi della loro storia. C’è un tipo di fotografia che comunica compiutamente
ciò che il fotografo coglie. È un’immagine che parla. Dice cose forti e chiare; è molto
leggibile, ma è anche frutto di un’indagine finita. È la versione dei fatti del fotogra-
fo. E c’è una fotografia non finita, dove chi guarda ha la possibilità di cominciare
un proprio dialogo. È un invito a compiere in proprio il viaggio così cominciato»
(Paolo Pellegrin in A occhi aperti, mostra fotografica a cura di Mario Calabresi,
Ed. Contrasto, Roma 2013, p. 174).

La stessa cosa vale per il teologo che voglia offrire ai suoi ascoltatori una
qualche rappresentazione del volto di Dio. C’è una teologia la cui parola su Dio
si costruisce con solido argomentare logico, al fine di coglierne la specifica
identità, di definirne, una volta per tutte, sostanza e attributi. È una teologia che
dà autorità di maestro a chi la propone e sicurezza a chi la fa propria. Ma c’è
anche una teologia che verso Dio tenta di puntare gli occhi interroganti per
discernere, nel cammino della vita, la luce della sua rivelazione. È una teologia
che si prefigge di indirizzare lo sguardo degli uomini verso una trascendenza
che, nella propria irrappresentabilità, mai si lascia oggettivare in un’immagine
finita, in un nome identificatore, ma si fa presenza capace di generare relazione.

Spero sia l’ottica in cui viene letta questa avventata ricerca sul “teologume-
no” della “Misericordia”, il cuore vero dell’amore di Dio, sperimentato e vissuto
come espressione di libertà, ben più che di bisogno, dipendenza e timore.

Il nome di Dio è “Rahûm” (Misericordia)
«Non si può chiedergli quello che non può dare», ha scritto Mancuso su

Repubblica, a proposito del libro-intervista di  Tornielli a papa Francesco sull’in-
dizione del Giubileo (Il nome di Dio è Misericordia, Piemme 2015). Il noto teologo,
dando voce al pensiero di molti intellettuali, credenti e non-credenti, conserva-
tori o progressisti, sosteneva che non ci si può attendere, da un papa pastore, una
profonda ed efficace azione di rinnovamento della dottrina della Chiesa. Sotto-
valutava, però, la centralità della pratica della giustizia e della misericordia
nella formazione dell’immaginario teologico del cristianesimo.

Infatti è ben chiaro a papa Francesco e ai suoi portavoce che l’indizione del
Giubileo è volta a fare riscoprire alla Chiesa e agli uomini «il vero volto di
Dio». Il che «non implica solo una riflessione sulle pratiche pastorali, ma l’impegno
a riaprire, in termini non astratti ma esistenziali, la questione di Dio, su chi sia Dio,
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sul suo volto, in un mondo che agisce ormai “come se Dio non fosse” (o, se agisce
in Suo nome, lo fa per legittimare le proprie tendenze distruttive e autodistruttive,
la propria volontà omicida e suicida» (La civiltà cattolica, marzo 2015).

Il Giubileo, Kairos per l’uomo e per Dio
Fin dal giugno 2013 il papa ha detto: «Gli uomini non riconoscono più Dio, il

Misericordioso» e non lo riconoscono più perché troppi custodi dell’ortodossia
l’hanno “burkizzato”. L’hanno chiuso entro un nero mantello di precetti e
divieti, che rendono impossibile trovare in Lui il vero promotore e custode della
natura relazionale del creato. Le religioni entrate in concorrenza tra loro e
spaventate dalla montante secolarizzazione dei costumi, sono diventate sempre
più aggressive e propense ad attribuire alla propria autorità confessionale l’au-
torità stessa del proprio Dio. Hanno sequestrato la parola creatrice e liberatrice
di Dio, trasformandola in distinte teocrazie con tanto di ideologie e apparati
burocratici, di leggi, norme e regole, di corti giudiziarie e codici penitenziali.

Non c’è da meravigliarsi che, così trasmessa e recepita, tale immagine di
Dio finisca con l’indurre l’homo religiosus a farsi a sua volta normatore,
giudice e sanzionatore dell’agire altrui. Col rischio di elevare la rivalità, la
contesa a vera matrice e motrice della storia, e di rendere quasi inevitabile che
la percezione del legame che intercorre tra la vita propria a quella altrui (Vita
tua est vita mea), ceda il passo alla convinzione che l’amore di sé precede e
primeggia sull’amore per gli altri. Così che l’unità creatrice dell’amore, ogni
volta che la realizzazione dell’altro entra in concorrenza con la mia, si sdop-
pia in due amori conflittuali, legittimando il detto “Mors tua vita mea”.

Detto ciò, risulta evidente che il Giubileo è proposto come un tempo
privilegiato, un kairos, caratterizzato dall’invito, rivolto ai Pastori della Chie-
sa, al “popolo di Dio”, ai popoli della terra, affinché si facciano protagonisti
dell’esercizio della misericordia. E rivolto a Dio perché tutti illumini e a tutti
riveli la materna paternità del suo amore. Senza l’attiva partecipazione delle
creature alla pienezza del suo amore è infatti ben difficile che “l’arido-vuoto”
del caos nullificante, su cui Dio ha cominciato a operare con la Parola, diventi
un cosmo, un universo, secondo la profezia di Genesi (1, 31), ripresa ed
illustrata recentemente da papa Francesco nell’enciclica Laudato si’.

La materna paternità di Dio
Giovanni Paolo I è stato il primo papa postconciliare a parlare della

maternità di Dio, destando qualche attenzione tra i professionisti del Sacro.
Da quell’estemporanea ed effimera affermazione di parole sul ruolo della
donna nella Chiesa ne sono state dette tante. Poco, però, è stato fatto per dare
forma, almeno abbozzata, a questo nuovo “teologumeno”.

Già qualche teologo e molte teologhe, soffermandosi sui passi biblici in cui
ci si appella alla “misericordia” di Dio, hanno ricordato che “misericordia”,



39

ESODO

Percorsi di misericordia

Misericordiosi come Dio

in ebraico, si dice “rachamim”, da “rehem / utero”. Con ciò hanno anche
richiamato l’esegesi e la teologia a riflettere con attenzione sul valore seman-
tico della terminologia usata dalle diverse lingue della nostra tradizione per
parlare di Dio. Infatti l’analisi delle parole e delle strutture della lingua e
della loro storia non è pura questione linguistica. L’uomo e la sua lingua,
infatti, crescono insieme e, con loro, crescono la comprensione e l’azione
umana nel mondo e cresce il loro relazionarsi con Dio.

Quando l’autore e i commentatori del primo capitolo di Genesi e di Gio-
vanni ci invitano a pensare che Dio, con la Parola, ha prima creato ogni tipo
di essere e poi l’uomo a sua immagine, affidandogli il tutto, dicono che Dio,
con la parola, invita l’uomo a dire se stesso in relazione con quanto lo circon-
da. Dicono che l’uomo sente e crede di avere il compito di far sì che il tutto
diventi quell’insieme “molto buono e bello” che Dio vorrebbe sognare nel
sabato del suo riposo. Dicono che fin da subito Dio si dà alle sue creature come
Parola fondatrice di relazione. Si dà affinché l’altro da sè, nella molteplicità
storica delle sue diverse lingue, dica se stesso, il mondo e Dio.

Ecco perché, nel processo generativo della Bibbia, spesso citata come
“Parola di Dio”, Dio si dice e viene detto nella lingua delle sue creature e in
quella degli uomini. Ed ecco perché la teologia cristiana deve confrontarsi
con l’ebraico biblico, che col suo leggero bagaglio di parole (5750), frutto di
millenni di oralità, ha dato preistorica voce e storica scrittura a quell’espe-
rienza di Dio a cui la nostra si richiama. Il tutto per misurarsi con quanto di
questa parola si è trasmesso o perduto, purificato o deformato nei passaggi
da lingua a lingua, da cultura a cultura, da vissuto storico a vissuto storico,
conservato o tolto dal mezzo della scena, reso osceno da una censura cleri-
cale, nemica di ogni autentica spiritualità.

Tornando al tema della “misericordia/rachamim”, dovrebbe ora esserci
più chiaro che parlare di paternità e maternità di Dio non è questione di
cortesia linguistica, e tanto meno attribuzione al divino di una qualsivoglia
forma di sessualità, specifica o polimorfa. È questione teologica cruciale
anche perché, quando a JHWH, l’“Io sono colui che sono / colui che è presente”
(Esodo 3,14) viene attribuito il nome di “El Shaddai / Dio onnipotente”, senza
controbilanciarlo con “El rachamim / Dio misericordioso”, le conseguenze
stanno, da sempre, sotto gli occhi di tutti.

D’altronde chi sa che la filosofia, la teologia e persino la scienza non
possono fare a meno di un linguaggio più o meno simbolicamente antropo-
morfo per parlare di ogni essere, compreso il Dio dei monoteismi, sa che è
fondamentale integrare, con le più comuni tipizzazioni del femminile, le
tipizzazioni usate per definire il maschile, che a tutt’oggi ancora permeano le
culture, eredi delle antiche società patriarcali. E sa che fin dalle proprie origini
preistoriche la lingua biblica, per parlare di Dio, valorizza, insieme all’imma-
gine dell’autorità del padre, fondata sulla forza, quella altrettanto autorevole
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della madre, ancorata ai valori dell’affettività. Questo al fine di sottolineare
che tali qualità possono essere attribuite a Dio solo se non si rinuncia all’im-
magine di una primaria unità di quanto sta all’origine della vita. Unità di
Madre e Padre, che come coppia generatrice di un diverso da loro, sono
simbolo di quella divina relazionalità che Nicolò Cusano definisce Coincidentia
oppositorum, e che un antico midrash qualifica come “incontro tra misericor-
dia e giustizia”: «Se Genesi 1 comincia con Elohim (giustizia), Genesi 2 correg-
ge in JHWH (misericordia). Questo perché la giustizia da sola non può man-
tenere la creazione e ad essa dev’essere fatta precedere la misericordia».
(Enzo Bianchi in L’esercizio della giustizia e la Bibbia, Milano 1985; Aldo Bodrato,
L’utero di Dio, fondamento del diritto, Esodo, n. 4 del 2008).

E se Dio fosse uno Sputafuoco dai visceri di madre...
Il libro di Giona non è certo il più antico e autorevole della Bibbia, per la

sua tarda composizione, per la sua natura midrashica e narrativa, voluta-
mente a-storica, per la complessità ironica della sua impostazione narrativa
e la natura anti-istituzionale del suo messaggio. Ma è un libro essenziale per
chi si interroga sulla relazione tra la severità richiesta a Dio, nello svolgimen-
to del suo ruolo paterno di legislatore e garante della giustizia, e l’amore
verso ogni vivente, che lo identifica con la matrice, la madre amorevole che
ha generato tutte le cose e se ne fa custode.

Non posso qui dedicarmi a un’esegesi analitica di questa meravigliosa fiaba,
problematica e teologicamente davvero intrigante, scritta per noi da un Borges
del V secolo dell’evo antico. Tutti conosciamo la singolare avventura del vecchio
profeta giustizialista, scovato da Dio nel suo rifugio e inviato ad annunciare a
Ninive l’imminente castigo. Tutti sappiamo che tenta di sottrarsi alla nuova
missione fuggendo, viene inghiottito da un grande pesce, obbligato a obbedire e
quindi pazientemente reintrodotto al mistero della divina misericordia. E se non
abbiamo memoria del Giona biblico, fin dall’infanzia custodiamo nel cuore il
Giona collodiano che, con le Avventure di Pinocchio, ne riattualizza, per una
società fondamentalmente secolarizzata, il romanzo di formazione. Mi limiterò
dunque a un esame approssimativo dei termini utilizzati dall’autore per indica-
re come Dio, facendo leva sulla radice materna del proprio agire educativo,
riesca a impedire alla sua paterna passione per la giustizia di trasformarsi in ira
e di realizzare, con la ricerca del summus Ius, la summa Iniuria.

Giona dunque, vomitato dalla “balena” nei pressi di Ninive, annuncia la
prossima distruzione della città, che inaspettatamente comincia a fare peni-
tenza, nella speranza che «Dio muti, si ravveda e freni la sua ira così che noi non
moriamo» (3,9). Sappiamo che Dio si pente, Ninive si salva e Giona s’infuria:
«Per questo sono fuggito, (perché) sapevo che tu sei un Dio clemente e misericor-
dioso, lento all’ira / longanime, di molta grazia, e che ti lasci impietosire riguardo
al male minacciato» (4,2). Il resto segue fino all’invito a riconoscere la compas-
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sione di Dio per «la grande città, nella quale sono più di centoventimila persone che
non distinguono la destra dalla sinistra e molti animali» (4,11). Una conclusione
in cui la misericordia di Dio va ben oltre la giustizia suggerita a Dio da
Abramo nel caso di Sodoma (Genesi 18, 20-23). Abramo, mosso dall’esigenza
di non trattare allo stesso modo giusti e peccatori, non salva la città. Dio
risparmia Ninive, piena di peccatori pentiti, di bambini e di animali.

Tra tenerissimi uteri e infuocate narici
Che Giona, quando rimprovera a Dio di non aver distrutto Ninive perché

troppo “misericordioso/rachamim”, lo accusi di ferire a morte il suo prestigio
di giudice e legislatore, per eccesso di muliebre sentimentalismo, lo abbiamo
capito. Ed è naturale che, sentendogli subito aggiungere “lento all’ira/dalle
lontane narici”, ci si chieda cosa c’entrano “le lontane narici” con l’ira e la
misericordia. Ce lo fa capire lo stesso autore del libro, allorché mette in bocca
al re dei Niniviti l’espressione: “Chissà che Dio non freni l’ardore della sua ira”,
vale a dire: “moderi l’arsura / il fuoco del suo naso”. Il libro di Giona parla di
narici di Dio, come narratori e poeti parlano della manifestazione fisica
dell’ira, descrivendo le froge fumanti dei cavalli da guerra e dei tori. Questo
perché i miti come le fiabe fanno delle narici, che sputano fuoco, la manifesta-
zione visibile e tangibile dell’ira, l’espressione materiale dello sdegno e del-
l’imminente castigo, che un vero uomo, con tanto di attributi, non può tenere
in riserva, ma deve ostentare, mettere in prima linea per atterrire il nemico.

Ora il richiamo simbolico all’utero materno e al fuoco che infiamma le
narici/naso, per parlare della misericordia e del potere giudiziale di Dio, non
è tipico del tardo libro di Giona. Il suo autore, come prende da 2Re (14,15) il
nome del suo personaggio, riprende e rilancia con inaudita radicalità il lin-
guaggio e il messaggio di testi profetici e sapienziali più antichi.

Il profeta Nahum, a cui il libro di Giona sembra voler rispondere, apre
l’invettiva lanciata contro Ninive, al tempo della sua storica distruzione, presen-
tandoci il volto di un JHWH geloso e vendicatore, «terribile nell’ira come Bahal»,
il signore cananeo degli animali (1,2). Per quanto «longanime / di lunghe narici»,
il Signore di Nahum non perdona le offese dei nemici e, con la sua potenza,
inaridisce mari e fiumi» (1,3-4). Già Amos, del resto, aveva utilizzato l’antichis-
simo archetipo teologico dell’abbinamento di amorevole misericordia e furiosa
potenza di Dio. Presenta la profezia, messa da Dio sulla sua bocca, come il
ruggito del leone in cerca di preda (3,4) e attribuisce la spietata violenza di popoli
fratelli in guerra al loro aver soffocato «la propria compassione/i propri uteri»
(1,11). Il mite Osea mantiene l’archetipo, ma ne rovescia gli esiti: «Come potrei
abbandonarti Efraim? Il mio cuore si commuove dentro di me...  / si rimescolano le mie
viscere / rechamim. Non farò di fuoco il mio naso» (Osea 11,8-9).

«Ti manderò schiavo dei tuoi nemici perché si è acceso il fuoco della mia ira/delle
mie narici, che arderà contro di voi»: annuncia Geremia al popolo di Gerusalem-
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me (15,14), prima della sua caduta. Ma di fronte al lutto di Rachele che
piange i suoi figli: «Non è forse Efraim un figlio caro per me, un mio fanciullo
prediletto? Per questo le mie viscere si commuovono per lui, provo per lui profonda
tenerezza / rechamim, rechamim» (Ger 31,20). Così il ruolo materno di Dio
trova modo di campeggiare nei canti del Secondo e del Terzo Isaia: «Può una
madre dimenticare il bimbo che allatta, smettere di avere pietà del frutto delle sue
viscere?» (49,15). «Come una madre consola un figlio così io vi consolerò» (66,13).

Potremmo continuare con altri profeti, salmi e testi sapienziali, libri stori-
ci. Ma è bene chiudere con Esodo 34,6, ripreso da Numeri 14,18-19. Il passo in
cui il Signore si autodefinisce, rivelandosi di schiena al suo primo profeta:
«JHWH, JHWH, / Dio misericordioso / El rahum e pietoso, lento all’ira / lungo di
narici, ricco di grazia / di molta tenerezza» (34,6).

Congedo
A conclusione di questa ricerca sulla contemporanea presenza nella Bibbia dei lati

paterno e materno di Dio, espressi in una lingua che risale all’oralità preistorica, si
potrebbe osservare che la storia della pastorale e della teologia del cristianesimo non
ha dimenticato la divina misericordia, l’ha sottratta al Dio Padre per attribuirla
a Maria, trasformando quest’ultima da promessa sposa di Giuseppe a Madonna,
da madre amorevole di Gesù crocefisso, a simbolo di celeste misericordia, co-
munque sottomessa al ruolo di Giudice ultimo del Cristo risorto.

Si potrebbe anche precisare, con Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, che il
monoteismo biblico si fonda sull’impossibilità di farsi immagini di Dio: immagi-
ne d’uomo, immagine di donna, d’ogni vivente e d’ogni altra creatura, astri
celesti compresi. Precisazione indubbiamente opportuna, ma che trascura il
fatto che la costruzione teologica e pastorale cristiana, tanto propensa all’esal-
tazione delle sole virtù paterne di Dio, si è ispirata proprio all’antropomorfismo
maschilista dell’immaginario ecclesiastico. E non mi riferisco all’immaginario
delle arti e delle lettere. Mi riferisco alle immagini fortemente concettualizzate
e sistematizzate in dottrine e norme, in sistemi teologici complessi e totalizzanti,
in dogmi e dogmatiche di straordinario peso e sostanza. Mi riferisco a immagini
antropomorfe di un Dio che, nella storia degli uomini, in carne, ossa e capacità
decisionali e di comunicazione sociale, può rivelarsi, parlare di sé, esprimere il
proprio volere, definire quanto è bene e quanto è male, annunciare il vangelo e
celebrare la comunione tra i fratelli e le sorelle, solo per mezzo di rappresentanti
maschi. E nella versione cattolica del cristianesimo, solo ad opera di maschi
celibi, indotti a evitare ogni vissuta relazione con donna e ad ostacolare ogni
altra vocazione a farsi presenza, reale e non solo retorica, dell’amore paterno e
materno dell’Emmanuele, il Dio che sta in mezzo a noi.

Aldo Bodrato
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L’Imam di Venezia Mahamed Hamad ha risposto alle nostre domande sul significato
della Misericordia nel Corano e nella vita del fedele e delle comunità musulmane.
L’Imam sottolinea come l’Islam rifiuti la violenza e l’intolleranza, e come le religioni
debbano unire le proprie voci per combattere tutte le forme di terrorismo.

ESODO: Percorsi di misericordia

Il Dio Clemente e Misericordioso

D. L’attributo Misericordioso di Dio è uno dei suoi novantanove nomi. Quale
significato ha nel Corano la Misericordia?

R. Nel Corano misericordia è una parola fulcro, attorno a cui tutto il testo
gira. Per ogni musulmano il significato del messaggio del Corano è proprio
questo: la misericordia per l’intera umanità e per l’intero universo. Ogni sura
(capitolo) inizia con il nome di Dio Clemente e Misericordioso. Nel Libro Dio
dice a Maometto: ti ho mandato come misericordia per tutta l‘umanità. Anche
quando Dio parla delle relazioni tra gli uomini, con il creato e con Lui, parla
di rapporti fondati sull’amore e sulla misericordia. Il nome Al-Rahman o Al-
Rahim sono i nomi più ripetuti nel Corano e significano Clemente e Misericor-
dioso. Con questo aggettivo Dio voleva far capire nel Corano che la misericor-
dia copre ogni cosa su tutto l’universo.

D. Quale importanza ha la Misericordia nella vita dei musulmani?
R. Un detto del Profeta, pace su di Lui, dice che non fa parte di noi chi non

ha misericordia per i piccoli, il rispetto per gli anziani. Quindi è molto impor-
tante per il musulmano che deve avere la misericordia. L’Islam invita ad
essere clemente e misericordioso verso il piccolo, il bambino, la moglie. C’è un
esempio di Maometto che quando pregava portava in braccio i suoi figli e
nipoti. Giocava con loro. Un altro esempio si ha quando ha ordinato di essere
misericordioso verso i vicini di casa. Secondo un detto del profeta, non è in
buona fede, non è un buon musulmano chi dorme sazio mentre il suo vicino
di casa ha fame. Non solo la misericordia è rivolta agli essere umani, ma
anche agli animali. Il profeta racconta che una donna è entrata nell’inferno
perché ha imprigionato una gattina e non le dava da mangiare. Un altro
esempio riguarda una donna adultera che ha visto un cane assetato e gli ha
dato da bere, e Dio l’ha fatta entrare in Paradiso. I compagni del Profeta gli
hanno chiesto se anche la misericordia per gli animali fa andare in paradiso.
Il Profeta ha risposta che per ogni cosa che ha un fegato si deve avere mise-
ricordia. Persino anche per le piante: ha vietato di staccare piante e abbattere
alberi finché danno frutto.

D. Come è vissuta la misericordia nella comunità musulmana? Ci sono obblighi,
opere e pratiche da seguire come comunità?

R. L’Islam ci obbliga come musulmani a visitare gli ammalati, così dobbia-



44

ESODO

Percorsi di misericordia

Misericordiosi come Dio

mo aiutare chi è affamato, è povero. Un detto del Profeta dice che i musulma-
ni debbono avere amore e misericordia tra loro come fossero un unico corpo.
Se una parte sta male, tutto il corpo deve mettersi in moto per aiutare a star
bene questa parte. Questo vale anche per tutti e non solo per i musulmani.
Vale per tutte le relazioni con l’altro. Per il musulmano ci sono due lati nei
rapporto: con Dio e con l’altro. Sempre relazioni basate sulla misericordia. Un
detto del Profeta dice che Dio viene in aiuto alla persona finché lui è in aiuto
al fratello. Quando venne chiesto al Profeta quale fosse l’azione che può far
contento Dio, il Profeta ha risposto: quando tu fai entrare la felicità in un
altro. Basta anche un gesto minimo, ha detto il Profeta, anche quando sorridi
al fratello è un atto gradito a Dio, è una lode. Tanti sono i significati come, ad
esempio, l’obbligo di salutarci, dar da mangiare, essere ospitali...

D. La misericordia è uno strumento per contrastare le tante forme di violenza,
le guerre, i terrorismi?

R. Questo tema purtroppo viene affrontato da tutti in modo superficiale.
Occorre approfondire molto le cause del terrorismo nel mondo islamico.
Spesso viene accostato il terrorismo all’Islam quando non c’entra. Quando
l’occidente cristiano ha occupato il terzo mondo e gli occupati si sono ribellati
contro il colonialismo è stato definito come terrorismo, mentre per loro era un
modo di liberarsi, riprendere la libertà e la dignità. Se pensiamo all’Italia,
quelli che hanno lottato per la libertà e l’indipendenza, come li chiamiamo?
Terroristi o patrioti?

Il terrorismo è un argomento politico. Se si combatte per i nostri interessi
sono terroristi, se invece per i vostri sono combattenti, patrioti, mujaheddin.
Quando questi combattevano contro i russi con gli americani erano patrioti,
quando invece contro l’America sono diventati terroristi. Il dramma all’ori-
gine è nel conflitto israelo-palestinese, anche ora che i musulmani e i palesti-
nesi hanno accettato l’idea dei due Stati. Ma non si va avanti per risolvere
queste problema. Per noi la moschea di Gerusalemme è la prima, ed è un luogo
occupato. Quindi purtroppo l’argomento del terrorismo è politico. Come
musulmano sto cercando di capire quale sia la definizione di terrorismo. È
una domanda complessa e difficile. In generale, a livello religioso, nella sura
5, La Tavola Imbandita, viene detto che chi uccide una sola persona è come
uccidesse tutta l’umanità. La peggiore criminalità nell’Islam è quando si
uccide un altro. Quindi l’Islam non giustifica l’azione violenta contro gli altri.
Anche se sono di un’altra religione. Il terrorismo non è mai giustificato, Mai.

La misericordia è uno strumento di pace e di riconciliazione. Il primo
grado della misericordia è riconoscere l’esistenza dell’altro. Le religioni non
sono nate per combattere e per affermarsi l’una contro l’altra. La misericordia
di Dio ha permesso la pluralità delle fedi.

L’Islam riconosce la religione ebraica e quella cristiana, crede in Mosè e in
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Gesù come mandati da Dio. Non è vero musulmano chi non crede anche
nella Bibbia e nel Vangelo. Tutti abbiamo la stessa fonte, Dio. Abbiamo tantis-
simi versetti del Corano rivolti verso gli ebrei e i cristiani. Il terzo capitolo del
Corano parla della famiglia di Maria. Il Profeta si è sposato con una cristiana
copta, Maria. Questo fa capire che c’è un rapporto di riconoscimento e
rispetto. Un altro esempio si ha quando ha ricevuto nella sua moschea 70
preti a Medina, andati per chiedere informazioni sulla fede islamica. C’è stato
un dialogo. Così quando Omar, il secondo Califfo, ha aperto la città di Geru-
salemme nel 637, la prima cosa che ha fatto è stato un trattato per la salva-
guardia delle chiese, di tutti i simboli cristiani della città. Sotto questo aspetto
ha prevalso la misericordia dei musulmani rispetto a quella dei cristiani.

Quando sono entrati i crociati a Gerusalemme hanno fatto un orribile
massacro, e ucciso 70.000 tra cristiani orientali e musulmani presenti in città.
Quando successivamente il Saladino riconquistò la città non fu versata una
goccia di sangue. Quando un musulmano tratta con un cristiano è come se
trattasse con una parte della sua religione. Riconosce il suo Libro, il suo Gesù.
Mentre il contrario non accade. Il riconoscimento dell’altro è sacro. Non posso
offendere la religione cristiana perché fa parte del mio credo. Se dico parolac-
ce contro Gesù sono fuori dell’Islam. Nel Corano c’è un versetto meraviglioso,
il 7 della sura 60, in cui si usa la stessa parola Bir (carità e pietà) l’apice di fare
il bene, per indicare il bene fatto come figlio verso i genitori e l’azione di carità
verso i cristiani e gli ebrei. Questo mostra il valore del rapporto verso gli altri,
ebrei e cristiani, da parte dei musulmani. Queste relazioni sono importanti,
sposarsi tra loro, mangiare insieme, essere ospitali... Non ci sono regole co-
strittive. Possono esserci matrimoni tra persone di religioni diverse e ciascuno
mantiene la propria fede. Nessuno costringe a cambiare religione. Questa è la
prova che c’è il massimo rispetto.

D. Papa Francesco con il Giubileo invita tutti alla misericordia: può essere un
terreno comune di impegno di tutte le religioni per la pace e la giustizia?

R. Questo Papa, sinceramente, ci pace più di altri, perché è molto popolare,
umile, mostra rispetto e amore. È riuscito subito a fare buone relazioni anche con
il mondo islamico. Siamo lieti che lui abbia fatto questo invito alla misericordia,
che accogliamo. Ma rimane sempre la domanda se noi come uomini religiosi
possiamo far pressione per cambiare la politica, o è la politica che va avanti nel
mondo senza volontà di risolvere i drammi e i conflitti. Noi dobbiamo unire le
nostre voci per agire in modo più forte e portare i popoli verso questo concetto
molto importante della misericordia. La nostra speranza è che questo invito non
rimanga teorico, faccia la differenza e porti a concrete applicazioni.

D. Qual è a Venezia la situazione dei rapporti tra le religioni, tra le comunità
cristiane e quelle musulmane? Quali iniziative si potrebbero avviare?
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R. Per quanto riguarda le relazioni a Venezia, non possiamo tacere che
quando gli islandesi hanno fatto il loro padiglione come una Moschea tempo-
ranea e l’abbiamo chiamata la Moschea della misericordia, c’è stata una
chiusura, nonostante fosse temporanea e fosse un modo per far capire alla
cittadinanza che la città è priva di qualsiasi luogo di culto musulmano, anche
se molti sono i musulmani presenti sia stabili che turisti che vengono. Era un
modo per far vedere ai cristiani e a tutti i cittadini come è una Moschea. Il
rifiuto ci ha fatto molto male. Nonostante questo noi rimaniamo aperti. La
nostra Moschea e il nostro Centro di Marghera non sono solo per i musulmani.
Sono aperti a tutti per incontri e anche per mangiare assieme. Molti vengono
in diverse occasioni come il Ramadan o per conoscerci. Il nostro desiderio è di
costruire relazioni di fiducia e di rispetto, di conoscenza. Con il Patriarca e
con il clero abbiamo buone relazioni, in particolare con alcuni preti, ma anche
con tutte le comunità cristiane, ortodossi, luterani. Rapporti basati sulla fidu-
cia e sulla collaborazione efficace per divulgare la pace nella società. Questo
è il messaggio dell’Islam. Perché la convinzione dell’Islam è che se io non sono
misericordioso nelle relazioni con gli altri, Dio non lo sarà con me. Un famoso
detto del Profeta dice: abbiate clemenza e misericordia con tutti quelli che
sono sulla terra perché Dio vi darà clemenza e misericordia. Non si rivolge
solo ai musulmani ma a tutta l’umanità.

Mahamed Hamad
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La poetessa Chandra Candiani esprime, in alcune sue poesie e in un breve commento,
l’esperienza della misericordia. La sua stessa poesia è un dono della misericordia di
parole nuove oltre il senso. Esperienza di “essere sorrisa”, di “essere custodita” da
qualcuno con sguardo compassionevole e tenero.

ESODO: Percorsi di misericordia

Un asino che raglia al cielo, per il cielo è un canto

Quando il respiro
si fa soffio
e i cieli s’inchinano
fino a terra
passeggi in un tutto
di creature
che scintillano esistenza
che splendono minuscole
d’immenso unico.
Spazio.

***********************

È veglia questa
è veglia accanto
alla tua abbagliante povertà
farsi asini
è lasciarsi amare.

************************

Perché non c’è pericolo
nel tuo amore
che ci espone alla nuda
luce,
perché la conoscenza è radicale vigilia
dell’altro
e chiede: “Dove sei?”
“Dove vivi?”
“Cosa tocchi?”.
Perché ogni opera non è
che gratitudine.
Perché è un luogo spazzato
e solo
il luogo delle interrogazioni,
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perché distilla uno strumento
sufficientemente delicato
per non spaventare la nostra
carne umana
che trema ai soffi
e alle voci e resiste
ai bisturi.
Perché è ancora tutto
da dire
e insieme
già tutto detto,
perché sappiamo insieme
e l’universo è tutto
tutto abitato
mirabilmente.

Una poesia non parla di un argomento, una poesia non è diretta al
punto, accenna, come fanno gli alberi verso il cielo. Considero la mia
poesia un dono della misericordia celeste a una bambina (scrivo da quando
avevo 10 anni) che non aveva orientamento, viveva in una situazione estre-
ma senza parole, ed è arrivata la dettatura di parole nuove, immense, oltre
il senso immediato. Spesso, quando mi ricordo di qualcosa che non so, vivo
in un sorriso. Non sorrido io, sono sorrisa. Entrare in uno sguardo che mi
custodisce con misericordia, uno sguardo compassionevole e tenero, mi fa
riflettere altrettanto sguardo sulle altre creature. Essere oggetto di misericor-
dia mi indica come essere misericordiosa. Sono un asino che raglia al cielo,
per il cielo è un canto.

Ho di recente letto nel Vangelo di Luca: “... grazie alle viscere di miseri-
cordia del nostro Dio, per cui l’aurora dall’alto ci ha visitati...”. Ecco: essere
custoditi da qualcuno che ha viscere di misericordia! Non fa sforzi ed eser-
cizi, non coltiva misericordia, ce l’ha nella pancia. Gli sto in grembo e assor-
bo. Una volta mi hanno raccontato di un suonatore di tabla, aveva un
bambino piccolo e faceva concerti fino a tarda notte come si usa in India. Il
bambino gli dormiva in grembo. Quando qualcuno gli chiese se non era un
po’ scomodo farlo dormire così, il padre rispose: “Ma lui sta imparando a
suonare la tabla!”. Imparo senza sapere niente, imparo sotto dettatura, abi-
tando un sorriso, dormendo sulle ginocchia dell’essere.

Chandra Candiani
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LUCI NEL BUIO

 Vittime del mare nostrum

Da tempo l’irruzione dei migranti nell’orizzonte europeo sta mettendo a
dura prova non solo le istituzioni civili, ma anche le chiese e le comunità
religiose, in almeno due direzioni. Da una parte, si tratta di contribuire in
maniera significativa a porre in campo strategie credibili di ospitalità e di
accoglienza verso persone sprovviste di tutto; dall’altra, esse sono interrogate
da nuove presenze, che portano con sé visioni di fede legate a culture in
genere ben diverse da quelle di approdo. In questo senso, è lecito adottare la
figura del pellegrino come icona dell’odierno religioso in movimento in un
duplice senso. Se, metaforicamente, rinvia alla fluidità dei percorsi religiosi
spirituali, sempre più diffusa, essa corrisponde inoltre a una forma di socialità
religiosa in piena espansione, che si definisce nel segno della mobilità e del-
l’adesione temporanea, o parziale.

Secondo varie fonti, negli ultimi dodici mesi sono almeno 3.000 le vittime
dell’immigrazioni mediterranea: uomini, donne e bambini che, disperati per
ragioni molteplici, hanno scelto di affidare le loro vite agli scafisti, pagando
3.000, 4.000, talora anche 5.000 dollari per viaggiare su un gommone o nella
stiva di una carretta del mare.

La stima totale di dieci anni di migrazioni irregolari è di circa 30.000
morti: un dato che qualsiasi coscienza fatica ad assumere con freddezza
o indifferenza. In molti ricordano la strage del 3 ottobre del 2013, quando,
a pochi metri dalle coste di Lampedusa, morirono 368 persone. Ancora
oggi, dopo oltre due anni, alcuni pescatori accorsi per recare soccorso
raccontano angosciati quei pochi istanti in cui dovevano decidere chi
aiutare, chi salvare e chi lasciare morire... Molto meno sono coloro che
ricordano che il 3 ottobre di quest’anno, proprio mentre a Lampedusa si
faceva memoria di quella tragedia, intentando anche una significativa pre-
ghiera interreligiosa, un’altra strage si consumava in prossimità delle coste.
Esiste una proposta che il 3 ottobre diventi giorno di memoria di tutte le
vittime del Mediterraneo, una Giornata della Memoria e dell’Accoglienza (info:
www.comitatotreottobre.it).

Non occorre essere buoni per riconoscere che tali vittime del mare sono il
prodotto di una politica. Non occorre il cuore, ma basta il cervello per capire
che i nuovi migranti del Mediterraneo o della rotta balcanica sono il frutto
delle stesse bombe che ci scoppiano in casa, a Parigi come a Bruxelles. Le
centinaia di migliaia di rifugiati che vivono accampate nei campi profughi
del Libano o della Libia, nelle foreste del Marocco o sulle coste egiziane, non
stanno in primo luogo cercando un avvenire migliore per loro e per i loro
figli, ma stanno provando a salvarsi la vita. A loro non si pone l’alternativa
tra benessere e povertà ma quella, assai più cruda, tra la vita e la morte. O
meglio: tra una morte sicura e una vita probabile. Almeno possibile.
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Summit, tavoli e conferenze internazionali di ogni tipo, in realtà, non
hanno saputo offrire uno straccio di risposta plausibile a questa sfida. Neppu-
re la miseria di un piano di resettlement di qualche migliaio di profughi in due
o tre anni sembra potersi effettivamente realizzare, dato il muro di opposizio-
ne alzato dai paesi dell’Europa orientale.

E l’Italia? A noi pare che stia facendo la sua parte nelle politiche di acco-
glienza, senza concedere nulla alla demagogia ipocrita di chi vuole aiutarli a
casa loro. Si potrebbe fare di più, si potrebbe fare meglio, eppure, rispetto alla
media europea, questa volta il nostro Paese sta attivando misure serie ed
efficaci: ma anche l’Italia assiste muta al dramma delle morti in mare che - ci
dicono i dati - continuano nonostante le operazione di search and rescue
previste dalla missione Mare Nostrum, prima, e Triton ora. Li accogliamo, ma
non riusciamo a salvarli.

Non è un destino, è una scelta. Perché un’alternativa, per quanto parados-
sale, c’è: andiamo a prenderli nei campi profughi. Follia buonista? Diciamo,
piuttosto, provocatorio realismo. Il regolarmento di Schengen ammette che in
circostanze particolari l’Italia possa rilasciare dei visti umanitari a soggetti
vulnerabili e in pericolo ove essi siano. È una norma mai adottata in larga
scala, ma assolutamente praticabile, tanto più con il sostegno attivo delle
organizzazioni umanitarie.

E infatti, da mesi, la Federazione delle chiese evangeliche in Italia e la
Comunità di Sant’Egidio sono impegnate ad attivare dei corridoi umanitari
dal Marocco e dal Libano. I ministeri dell’Interno e degli Affari Esteri hanno
espresso un consenso preliminare, anche se ancora non concedono il defini-
tivo via libera. Non se ne comprende il motivo, a dire il vero. L’operazione è
a carico di chi la propone, in larga misura tramite l’otto per mille delle chiese
metodiste e valdesi; il lavoro preliminare di identificazione di casi umanitari
è già stato avviato; l’inverno è avanzato, e migliaia di persone si chiedono
come faranno a comprare la plastica e le lamiere  per proteggersi, almeno
rudimentalmente. Altre migliaia continuano a trattare con gli scafisti per
cercare un posto sulle carrette del mare. L’Africa (e non solo l’Africa) sta
scoppiando, ci ripetono tutte le analisi socioeconomiche e sociali. Non c’è un
minuto da perdere.

Paolo Naso, Brunetto Salvarani
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W la famiglia, ma quale?

Una premessa è d’obbligo: nel momento in cui leggerete queste notiziole il
Senato della Repubblica avrà quasi certamente espresso il suo parere sul DdL
(Disegno di Legge) n. 2081, più noto col nome della sua prima proponente,
Monica Cirinnà, con il titolo: “Regolamentazione delle unioni civili tra perso-
ne dello stesso sesso e disciplina delle convivenze”, che contiene al suo interno
la contesissima questione della Stepchild adoption. Seconda premessa: il nostro
Paese è stato più volte bacchettato dalla Unione Europea per l’assenza, nella
nostra legislatura, di norme che regolamentino questo tipo di unioni.

Fatte queste due premesse diventa interessante esaminare come affrontino
questo tema (la cui delicatezza è comunque evidentissima) i settimanali dioce-
sani del Nordest. Taluni dei quali vivono alcune (involontarie?) contraddizioni.

Prendiamo, ad esempio, La vita cattolica, settimanale della diocesi di Udine.
Scrive, nell’editoriale, Roberto Pensa: “Si vedrà, infatti, se i nostri rappresen-
tanti (tutti) riusciranno a sviluppare un confronto (anche serrato) che metta
al centro davvero il bene delle persone, la capacità di riconoscere a ogni realtà
sociale la propria specificità, l’impegno a rimuovere situazioni di discrimina-
zione e potenziale violazione dei diritti fondamentali”. Una riflessione che
sembra di grande apertura. Sembra, però, poiché, qual è il titolo con cui il
settimanale apre la prima pagina? La famiglia è una sola. Con involontario
humour, subito sotto spicca un riquadro: Divorzi e crisi familiari in Friuli – Coppie
o somme di solitudini?, che rimanda a un articolo dove si sottolinea come si sta
sviluppando un conflitto di genere (uomo-donna), di ruoli (marito-moglie) e genitoria-
le (padre-madre), che indebolisce la coppia, e ricade inevitabilmente sulla famiglia e
sulla crescita dei figli. Ma la presunta apertura di Pensa stride un poco con lo
speciale dedicato al tema. Qui il titolo principale Vogliamo papà e mamma; il
sottotitolo Il Friuli in piazza per la famiglia naturale e persino l’invito/augurio
espresso da un Tutti a Udine con le Sentinelle in piedi non paiono propriamente
coerenti con l’auspicio al confronto contenuto nell’editoriale.

Il DdL Cirinnà è una legge sbagliata. Così la definisce La vita del popolo (diocesi di
Treviso), che in una pagina ospita e il documento approvato dalla Conferenza
episcopale del Triveneto e l’intervento del cardinale Bagnasco sullo stesso argomento.

Anche Verona fedele non va poi tanto per il sottile. E così in un corsivo si
giunge ad affermare (e qui vi prego fate molta attenzione, la sottolineatura è
di chi cura questa rubrica): “La presenza sociale della Chiesa è fatta di cristiani
(...) che non hanno paura (...) della ‘ferita’ che comporta il dialogo e l’incontro vero
con l’altro. C’è una sana ‘laicità di confronto’ da non temere, anzi, da difendere.
Questo vale sia per non ideologizzare o strumentalizzare la fede sia per ricordare
allo Stato che sì, deve essere laico, ma la società civile, invece, laica non è. E non
basta che il settimanale, a pagina 2 in basso a destra, ospiti l’intervento di un
cattolico contrario al Family Day, se dedica praticamente due pagine a espri-

CHIESE DI CARTA
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mere tutta la sua contrarietà al Disegno di Legge con (immancabile!) l’inter-
vista a una “Sentinella in piedi”.

Infine concludiamo questa breve panoramica con Gente Veneta, settimana-
le della diocesi di Venezia. Il titolo di apertura “Family Day, noi ci saremo”, con
un significativo sottotitolo, dove questa manifestazione servirebbe a (...) tute-
lare la dignità dell’unione uomo-donna (ed è bene ricordare che il DdL Cirinnà
serve a dare uno strumento legislativo a sostegno anche delle unioni civili per
le coppie eterosessuali e dunque non si capisce bene a quale dignità il titolista
si riferisca) fa il paio con un articolo di Elisabetta Bolzan. Vi si legge: “Parte-
cipare a questo ‘Family Day’ è una questione di coscienza perché sono troppi i punti
che stridono col riconoscimento della dignità della persona umana e dell’unione
coniugale tra uomo e donna (...) la decostruzione del matrimonio cristiano sta
giungendo a uno stadio da cui la Chiesa tutta è chiamata a prendere con forza le
distanze, per combattere un’ideologia totalizzante, non per condannare le persone
che ne rimangono ingannate o, perfino, schiacciate”. Eppure verrebbe da chieder-
si come mai nessun settimanale diocesano, tra quelli esaminati, abbia fatto un
po’ di (utili) ricerche d’archivio. L’avesse fatto, avrebbe scoperto non solo che
in Italia la Stepchild adoption esiste dal 1983 (Legge n. 184/1983, che permette
l’adozione del figlio del coniuge, con il consenso del genitore biologico, solo se
l’adozione corrisponde all’interesse del figlio, che deve dare il consenso, se
maggiore di 14 anni, o comunque esprimere la sua opinione, se di età tra i 12
e i 14) ma anche che la Stepchild adoption in una coppia di omosessuali è già
stata di fatto ammessa dal Tribunale dei minorenni di Roma che, nel 2014 e nel
2015, ha sancito che l’orientamento sessuale dell’adottante non può costituire
un elemento ostativo alla Stepchild adoption.

Davide Meggiato
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DENTRO LA PAROLA

Riflettendo sul Dio senza potere...

Il quarto vangelo si differenzia dai sinottici per non trascurabili sottoli-
neature, per il racconto di complessi discorsi pronunciati da Gesù e di mira-
coli (definiti “segni”) da lui operati, e per una dettagliata descrizione di
incontri di estremo interesse teologico, apparentemente casuali, da lui soste-
nuti, e sconosciuti agli altri evangelisti. Ma, in particolare, Giovanni, a diffe-
renza degli altri tre evangelisti, fin dai primi versetti del suo vangelo
presenta Gesù come il Figlio di Dio, il Verbo di Dio, da sempre esistente
presso il Padre ed entrato nella storia umana perché tutti gli uomini abbiano
“pienezza di vita e di gioia”: “Egli era in principio presso Dio: tutto è stato
fatto per mezzo di lui, e senza di lui nulla è stato fatto di ciò che esiste. In lui
era la vita, e la vita era la luce degli uomini... E il Verbo si fece carne e venne
ad abitare in mezzo a noi, e noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria
come del Figlio unigenito che viene dal Padre, pieno di grazia e di verità”
(1,2-4.14).

Numerosi sono i passi in cui lo stesso Maestro di Nazaret afferma la sua
origine divina. L’espressione “Io sono” - da lui usata per autodefinirsi -
esprime la sua dignità divina, richiamando il conosciutissimo passo del libro
dell’Esodo, in cui il Signore rivolge a Mosè la sua parola, gli annuncia il suo
nome e lo invita a presentarsi al popolo degli Israeliti dicendo loro: “Io sono
colui che sono. E aggiunse: Così dirai agli Israeliti: ‘Io sono’ mi ha mandato
a voi” (Es 3,14).

La formula “Io sono”, dunque, che indica l’unicità di Dio, diventa, nella
fede di Gesù, un’autorivelazione, ponendo la sua persona sullo stesso piano di
Dio: “Io sono il pane di vita” (6,35); “Io sono la luce del mondo” (8,12); “Io
sono la porta del gregge” (10,7); “Io sono il buon pastore” (10,11); “Io sono la
risurrezione e la vita” (11,25); “Io sono la via, la verità e la vita” (14,6); “Io
sono la vera vite” (15,1)... Ma nel quarto vangelo, dell’espressione “Io sono”
non si dà solo un uso relativo, incontriamo anche un uso in senso assoluto:
“Prima che Abramo fosse, Io sono” (8,58), espressione ribadita nell’orto al di
là del torrente Cedron, di fronte alle guardie e ai capi dei farisei che cercano
il Maestro di Nazaret per arrestarlo: ”Gesù, sapendo tutto ciò che stava per
accadergli, si fece avanti e disse loro: ‘Chi cercate?’. Gli rispondono: ‘Gesù il
Nazareno’. Disse loro: ‘Io sono’. Stava con loro anche Giuda che lo tradiva.
Quando ebbe detto: ‘Io sono’, indietreggiarono e caddero a terra” (18,4-6).
Evidentemente la paura dei soldati è la reazione di fronte alla rivelazione
divina mediante le parole di Gesù: “Io sono”.

Si potrebbero citare molti versetti del quarto vangelo, in cui l’autodefini-
zione “Io sono” trova significative e chiare traduzioni: “Io e il Padre siamo
una cosa sola” (10,30); “Se non compio le opere del Padre mio, non credetemi,
ma se le compio, anche se non credete a me, credete alle opere, perché sappia-



55

OsservatorioESODO

Percorsi di misericordia

te e conosciate che il Padre è in me, e io sono nel Padre” (10,37-38); “Credete
a me: io sono nel Padre e il Padre è in me” (14,11)…

Un vangelo, dunque, quello di Giovanni, che esprime un’evoluta cristolo-
gia, insistendo sull’origine divina di Gesù e sulla sua venuta nel mondo come
inviato dal Padre perché chi crede in lui sia salvato. Eppure…

Desta francamente meraviglia, e appare quasi una contraddizione, legge-
re che l’apparire del Verbo di Dio - l’Unigenito del Padre - nella persona fisica
di Gesù, avvenga del tutto “sottotono”. La sua entrata nella scena pubblica è
descritta nel primo capitolo (1,19ss), immediatamente dopo il solenne inno
cristologico del Prologo. Alcuni sacerdoti e leviti si recano dal Battista per
domandargli se sia lui il Messia, e il Battista afferma categoricamente di non
essere né il Cristo, né Elia, né il profeta. Egli è semplicemente “voce di uno che
grida nel deserto: raddrizzate la via del Signore”. I sacerdoti lo incalzano
chiedendogli perché dunque battezzi se non è né il Cristo, né Elia, né il
profeta. “Rispose loro Giovanni: Io battezzo con acqua; in mezzo a voi sta
colui che voi non conoscete”. Annuncio sconvolgente: il Verbo di Dio, che era
in principio presso Dio e che era Dio, entra nella storia umana da perfetto
sconosciuto: “... in mezzo a voi sta colui che voi non conoscete”. Il Padre invia
il Figlio “in mezzo” agli uomini, uomo tra uomini, e gli uomini non vedono,
non possono vedere in lui i segni della divinità. Siamo al mistero del totale
abbassamento di Dio, del suo “svuotamento” (la chenosis) - dice Paolo di Tarso
nella lettera ai Filippesi - per assumere “una condizione di servo, diventando
simile agli uomini” (Fil 2,7). È dall’abbassamento di Dio che l’uomo viene
salvato, dal suo condividere la vita di ogni essere umano, dal suo farsi nostro
compagno di strada e persino nostro servo.

Agli inizi degli anni ’60 del secolo scorso mi è capitato tra le mani un libro
di Padre René Voillaume, Piccolo Fratello di Gesù, dal titolo Come loro (tradu-
zione in lingua italiana del titolo originario Au coeur des masse). Mi aveva
particolarmente colpito l’insistita sottolineatura sull’importanza dei trent’anni
vissuti da Gesù nel totale anonimato. Il Piccolo Fratello osservava che quegli
anni non potevano essere ridotti a mero noviziato in vista della missione
pubblica, ma dovevano entrare nell’economia dell’evangelizzazione: condi-
videre l’esistenza di ogni uomo (non a caso Come loro) è già annunciare
speranza, è già operare salvezza.

I trent’anni di silenzio di Gesù non sono traditi dagli anni della predicazio-
ne, perché egli continua a non esibire segni di potenza divina capaci di
strappare il consenso, manifesta la fatica, la fragilità, i sentimenti di gioia e di
dolore, il bisogno di amicizia di ogni essere umano... Persino i suoi più fedeli
amici non lo “conoscono” se non dopo la sua resurrezione, e nel permanere
del dubbio. E manda i discepoli ad annunciare il regno di Dio senza creden-
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ziali e nella povertà: “Disse loro: Non prendete nulla per il viaggio, né basto-
ne, né sacca, né pane, né denaro, e non portatevi due tuniche” (Lc 9,3). E loro
vanno, non per celebrare riti o per insegnare dogmi, ma semplicemente per
testimoniare l’amore misericordioso di Dio (la buona notizia) e per curare gli
ammalati.

Come è lontano l’ebreo Gesù dalla prassi della sinagoga! Il nuovo Tempio
è il Figlio di Dio che si manifesta nell’umanità del Nazareno, lui è il nuovo
unico sacerdote, la nuova Legge, il cui compimento è il comandamento
dell’amore. Accettando la sua parola e l’evento pasquale si entra nella “nuo-
va” Alleanza.

Avevano capito bene le prime generazioni dei discepoli: le comunità non
si strutturano secondo i canoni del Tempio: i cristiani si incontrano nel nome
del Risorto, interrogandosi sulla sua parola, spezzando il pane della Cena,
condividendo i loro beni, “lavando i piedi” dei fratelli, soprattutto dei più
poveri e dei più emarginati. Caratteristica delle comunità era la sinodalità, il
potere come servizio, il superamento della gerarchizzazione: ministeri e ca-
rismi erano doni da mettere in comune per la costruzione della chiesa. E si
chiamavano tutti fratelli.

È vero - come si sul dire - che l’abito non fa il monaco, ma è altrettanto vero
che l’abito, quando contrassegna una categoria di persone, ha l’evidente
scopo di differenziare, di separare, a volte perfino di segnare superiorità sugli
altri. Per questo, nei primi secoli del cristianesimo, i vescovi e i presbiteri
vestivano come i semplici cittadini, a imitazione del Figlio di Dio che ha scelto
di abitare la carne dell’uomo. Anche in occasione delle celebrazioni liturgiche
il presidente dell’assemblea indossava vesti del tutto comuni (lo si deduce da
alcune immagini dipinte nelle Catacombe). Sia chiaro, il problema non è il
vestito, ma l’ideologia che vi sottostà.

In una lettera inviata dal papa Celestino 1° (423-432) ai vescovi della
Gallia leggiamo: “Discernendi a plebe, vel a ceteris, sumus doctrina, non veste;
conversatione, non habitu; mentis puritate, non cultu” (Dobbiamo distinguerci
dal popolo, o dagli altri, per l’insegnamento, non per il vestito; per la condot-
ta, non per l’abito; per la purezza del cuore, non per l’ornamento esteriore).
Evidentemente i ministri ordinati (preti e vescovi) cedevano alla tentazione
di concepire il loro ruolo all’interno di uno stile lontano dall’Incarnazione.
Nel tempo la chiesa ha rincorso modelli mondani: si è scelta la logica della
separazione, mentre Gesù si è con-fuso con gli uomini; si è scelta la logica del
potere, mentre il Figlio di Dio si è fatto servo; si è scelta la logica della
gerarchizzazione, mentre Gesù ha invitato i discepoli a chiamarsi fratelli
perché figli di un unico Padre.

Gianni Manziega
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ETICA... MENTE

Una barriera contro la povertà

Il fenomeno che più sta caratterizzando questo inizio del 21.mo secolo è
certamente quello, spesso richiamato, della migrazione di intere popolazio-
ni, spinte dalle guerre e dalla fame a cercare nuove realtà in cui vivere. Ed è
sulla povertà che vorremmo riproporre una riflessione, coscienti che perse-
cuzioni e guerre fanno da corollario a un problema antico come il mondo: la
sproporzione crescente tra chi ha tutto e chi ha niente. Per eliminare l’ingiu-
stizia che sta alla base di ogni conflitto, è inevitabile intervenire sulle cause
delle enormi disuguaglianze che la determinano. Ci conforta in questa aspi-
razione alla giustizia la continua esortazione di Papa Francesco a combattere
la povertà, e per una chiesa che deve farsi povera per stare con i poveri.

Alla fine di ottobre 2015 si è svolto un interessante Convegno sul tema
della povertà presso il Monastero di Camaldoli, organizzato dal gruppo “Oggi
la Parola”, al quale ha partecipato anche una delegazione di Esodo. Il dibattito
ha avuto il merito di mettere al centro della dottrina e della prassi cristiana
il povero e le novità che esso porta in una chiesa che vuole rinnovarsi. Da
questo prendiamo spunto proseguendo nella riflessione, già sviluppata a
Camaldoli sul piano biblico ed ecclesiale, per sollecitare testimonianze e varie
forme di intervento a livello politico/istituzionale, orientate verso una con-
creta solidarietà nei confronti delle fasce sociali più colpite dalla crisi globale.
A questo scopo occorre concentrare l’attenzione verso forme di povertà at-
tuali molto diverse rispetto al passato, se consideriamo le differenze ambien-
tali e i modelli di riferimento. Basti pensare che nei Paesi sviluppati il reddito
minimo necessario per vivere è considerevolmente più alto di quello dei Paesi
in via di sviluppo e altrettante differenze esistono in Italia tra Nord e il Sud,
tra centri urbani e periferie.

Pur sapendo in partenza che la povertà come problema sociale non tro-
verà mai una soluzione globale e definitiva, tuttavia è lecito sperare che una
società che si definisce solidale e democratica come la nostra, tenda a com-
battere la cultura dello “scarto” di matrice neoliberista, secondo la quale chi
non è in grado di competere viene escluso dal gioco. Questa cultura vuole far
credere che una crescita complessiva dell’economia comporti automatica-
mente un miglioramento delle condizioni sociali per tutti, quando in realtà
sappiamo che non è così. La crisi finanziaria che imperversa da anni sta
semmai segnando un aumento di benessere per chi era già benestante, e una
preoccupante riduzione del reddito pro capite per i più poveri, che spesso si
accompagna alla perdita del lavoro con tutte le conseguenze che questo
comporta. A confermare questo, vi sono i dati Istat sulla povertà in Italia nel
2014, dai quali risulta che 4,1 milioni di persone si trovano in condizione di
povertà assoluta, e 7,8 milioni in condizione di povertà relativa.

Questi dati contrastano in maniera paradossale con la “clamorosa ripresa
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del credito in questi mesi” (Il Gazzettino del 12 nov. 2015), annunciata dal
presidente dell’Abi, rilevata dalla stipula di nuovi mutui (+92%) nei primi
nove mesi del 2015, e dai nuovi prestiti alle imprese (+16%). A smentire questo
falso ottimismo è bastato, subito dopo, lo scoppio dell’ennesimo bubbone delle
banche popolari come le vicende di Banca Etruria hanno denunciato. È stri-
dente il contrasto tra un sistema bancario rivelatosi profondamente malato,
iniquo e truffaldino, che si alimenta ingannando il risparmiatore con false
promesse, e una realtà quotidiana che per molti è fatta di continue rinunce,
per altri è segnata da tragedie personali e familiari, spesso per non avere
accesso al credito.

Per ridare speranza a queste persone e aiutare chi non ce la fa, occorrono
strumenti di welfare mirati, piuttosto che affidarsi a una improbabile ripresa
del mercato o alle magie della Borsa. Al contrario, si dice che la “globalizza-
zione” concede a un numero crescente di persone gli strumenti per “cavar-
sela da soli” senza aspettare l’aiuto degli altri. Secondo questa narrazione
(neoliberista) coloro che rimangono poveri vanno biasimati per la loro con-
dizione a causa di scelte sbagliate (uso di alcool, droghe, scarso impegno nel
lavoro, acquisti incauti, indebitamento...).

A questo punto ci si chiede: con quali strumenti intervenire per essere
all’altezza della situazione? Secondo il rapporto Caritas 2015: “Le prospettive
di un intervento pubblico di taglio universalistico, strutturato e permanente di
contrasto alla povertà non appare ancora all’orizzonte dei nostri giorni. L’Italia,
a differenza di altri Paesi europei, continua ad appoggiarsi a una miriade di
provvedimenti tampone, dispendiosi e poco efficaci.” Questo dice chiaramente
che se all’interno di ogni nucleo familiare non esiste una fonte di reddito
derivante da almeno un’attività lavorativa mediamente retribuita, quella
famiglia ha sicuramente bisogno di un sostegno che le permetta di sopravvi-
vere, almeno fino a quando la ripresa economica eserciti i suoi effetti. Se non
esiste questa possibilità, uno Stato responsabile e previdente deve darsi stru-
menti di intervento adeguati di sostegno del reddito, per non rischiare una
pericolosa instabilità sociale. Non è neanche il caso di dire che sarebbe un
obbligo morale di tutto il Paese.

Unica novità in questo contesto preoccupante potrebbe essere rappresen-
tata dall’annuncio di un reddito minimo garantito (o reddito di cittadinanza)
come scudo protettivo dei soggetti in difficoltà, ma anche per ridare slancio
all’economia complessiva. Per ora sulla carta vi sono state proposte del M5S,
del Pd e del presidente dell’Inps Tito Boeri, ma la strada appare ancora lunga
per giungere a un accordo a livello parlamentare, che affronti concordemente
e in maniera organica un problema di grande rilevanza sociale.

In diversi paesi europei, eccetto Italia e Grecia, esistono già da diversi anni
(se non addirittura decenni!) varie forme di reddito di base che si accompa-
gnano ad altri interventi di sostegno al reddito, a dimostrazione che il reddito
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minimo garantito è possibile e dà i suoi frutti.
Il confronto Italia-Europa però va al di là del singolo discorso sul reddito

di base, basta dare un occhio alle statistiche sulle spese per il sostegno sociale
per rendersi conto di quanto siamo indietro.

Nel nostro Paese si spende solo lo 0,61% del Pil per il contrasto alla
disoccupazione, contro una media europea del 2,2%. Allarmante è il tasso
di copertura dei giovani disoccupati (sotto i 25 anni di età): 0,65% (!!!)
contro 57% di Gran Bretagna, 53% di Danimarca e 51% del Belgio. L’Italia
è al 1° posto in Europa per risorse destinate alle pensioni, ben il 62,2% con
il 46% di media degli altri Paesi e tra gli ultimi, invece, per sostegno alla
famiglia, ai disoccupati e per alloggi a canone calmierato. Basti vedere
che per famiglia e infanzia si spende solo l’1,1% del Pil contro una media
del 2,4% in Europa1.

Questi dati dimostrano ancora una volta come il nostro Paese sia tragica-
mente bloccato su un concetto di previdenza attaccato al passato, e non
tenga minimamente in conto il futuro, i giovani disoccupati e i ragazzi
che frequentano la scuola. Quello che manca in Italia è la sicurezza
economica che viene dalla rete dei sussidi, che permetta alle persone di
cambiare lavoro con relativa tranquillità, soprattutto da giovani. Non è
giusto che siano loro a pagare il prezzo di una dissennata stagione conso-
ciativa, in cui una classe politica inetta e senza scrupoli ha dilapidato
risorse ingenti distribuendo a pioggia interventi assistenziali, privilegi e
provvidenze alle varie corporazioni e clientele politiche. Ma ora è neces-
sario cambiare il sistema previdenziale perché la crisi morde e troppi
rischiano la disperazione con la perdita dei diritti di cittadinanza e
l’esclusione sociale. Il primo di questi diritti è il lavoro, ma chi è in difficoltà,
lo ha perso o non riesce a trovarlo va garantito, certo a condizioni precise
perché non sia vuoto assistenzialismo, il diritto a un reddito minimo per una
vita dignitosa. Bisogna fare in modo che i giovani possano sperimentare le
loro possibilità e le loro idee in un mercato del lavoro aperto e non controllato
dalle corporazioni e dalle varie mafie.

Speriamo che il recente annuncio (1 febb. 2016) del ministro del Lavoro
Poletti dell’avvio di una riforma in tal senso, non sia la montagna che parto-
risce un topolino, ma esprima una volontà vera di dare concretezza a una
idea di società solidale. I quattro milioni di italiani in condizioni di povertà
assoluta sperano e attendono.

Giorgio Corradini

Nota

1) G. Perazzoli, Il reddito minimo garantito. Tutto quello che non si è mai detto, “Micromega” 3/2015.
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MISCELLANEA

1. Gesù e le donne nel vangelo di Matteo

Un gruppo di amici veneziani (Anna, Bepi, Bruno, Caterina, Gabriella, Irina,
Laura, Paola, Paolo, Salvatore), che da anni lavora con don Carlo Enzo per una
lettura della Bibbia originale nel metodo e nei contenuti, ci ha chiesto di presentare
questa attività di ricerca. Presentiamo la sintesi di un intervento, rinviando in
esodonline la pubblicazione dell’intero articolo e di altro materiale su questo prezio-
so lavoro. Ringraziamo don Carlo Enzo e gli amici.

Nella lettura dei quattro vangeli le donne sembrano svolgere un ruolo di
secondo piano, e sono pochi i versetti in cui esse compaiono in prima persona,
a confronto con la frequenza con cui Gesù tratta con i discepoli. Tuttavia, ad una
considerazione più attenta, si vede che le donne accompagnano costantemen-
te Gesù fin dall’inizio della sua attività in Galilea (Lc 8,2), sono testimoni di
eventi cruciali come la morte (Lc 23,49; Mt 27,55; Mc 15,40 e Gv 19,25), la
sepoltura (Lc 23,55; Mt 27,61; Mc 15,47) e sono le prime destinatarie e annuncia-
trici della resurrezione di Gesù (Lc 24,1-11; Mt 28,1-10; Mc 16,1-8; Gv 20,1-18).

L’interpretazione storico critica ha messo in luce le differenze che segnano la
redazione dei quattro vangeli e l’influenza che su di essa hanno avuto le prime
correnti del cristianesimo, specialmente in merito alla tematica di genere.

La resurrezione è annunciata alle donne prima che ai discepoli
La spiegazione offerta da Carlo Enzo in merito agli eventi della sepoltura e

della resurrezione (“risveglio”, come diremo più avanti) di Gesù può essere vista
come un tentativo di ritorno all’essenziale. L’autore legge il vangelo di Matteo
solamente con la Bibbia. Nessuna lettura dall’esterno,  condotta a partire da
teologie, da filosofie, da analisi sociologiche o da contestualizzazioni storiche.

Nello specifico le donne sono portate al centro dell’evento morte-sepoltura-
risveglio. Nei tre vangeli sinottici e in Giovanni la resurrezione (concetto su cui
torneremo) è stata annunciata alle donne prima che ai discepoli: un ruolo
successivamente sminuito. Già in Luca leggiamo (Lc 24,11: “le parole delle donne
sembrarono ai dodici un vaneggiare”) e, per diversi motivi, la primazia delle donne
è ignorata nelle lettere di Paolo e negli altri scritti del cristianesimo delle origini.

Nel vangelo di Matteo l’annuncio prima di tutti alle donne è chiaro:
“all’albeggiare del primo giorno dopo il sabato vennero Maria la Maddalena
e l’altra Maria a vedere la fossa” (Mt 28,1). Le donne per prime, ma con un
ruolo attivo, secondo l’interpretazione proposta da Carlo Enzo, che si regge
sull’analisi condotta dall’autore sul significato di alcuni verbi principali usati
nel vangelo. Importante è theoreo che significa vedere. Vedere non nel senso
di essere spettatore, ma vedere in un senso più profondo di discutere sulle cose
che ci circondano, discernere, riflettere, ripensare. Il significato nella lingua
italiana, fare teoresi, ha un accento più speculativo, teorico. In vari passi dei libri
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dei profeti Daniele e Ezra si parla di vedere un sogno, con il significato di
discuterne il senso: “ho visto un sogno che mi ha riempito di paura, e queste
visioni, quando sono a letto, continuano a preoccuparmi” (Dan 4,4).

Le donne hanno un ruolo attivo
Maria la Maddalena e l’altra Maria vengono alla fossa dove è stato gettato

Gesù, prendono visione di quanto accaduto e riflettono. A questo loro atteggia-
mento segue un sommovimento di animi che allontana, fa rotolare via il sasso
messo a chiudere la fossa. Il sasso, come in altre parti del vangelo di Matteo e
delle scritture in generale, ha il significato di ostacolo, impedimento. Questo
impedimento viene fatto rotolare via, l’ostacolo viene superato grazie alla rifles-
sione delle donne sulla Parola di YHWH. Il fatto che il sasso venga messo da parte
getta scompiglio e timore tra i Giudei, che pensavano di controllare la situazione
ma si accorgono che non era vero, e l’evangelista rende al lettore lo sbigottimen-
to dei custodi annotando che “divennero come morti” (Mt 28,4).

Gesù è svegliato dalle donne ed è tornato tra i viventi
La fossa avrebbe dovuto, per i capi dei sacerdoti, cancellare Gesù per il secolo,

e invece è vuota. Gesù quindi ha lasciato vuoto il cuore di Israele, il cuore di
Israele che non capisce. È stato svegliato (e non “è risorto”), e questo evento
avviene in Galilea, nel mondo, al di fuori della casa di Israele. È stato svegliato
è la traduzione di egerthe, passato del verbo egeiro, che completa e fa capire
meglio l’importanza di quanto è accaduto, sempre facendo riferimento alle
donne. Il verbo si ritrova in molti altri passi dei vangeli. Tra questi l’autore si era,
in un diverso volume del suo commento, soffermato a lungo sul risveglio di
Giuseppe da parte dell’angelo nell’episodio della nascita di Gesù (Mt 1,18-25).
Giuseppe è svegliato dalla condizione di sonno: “sorgendo allora Giuseppe dal
sonno fece come gli ordinava l’angelo...”. Egli accoglie Maria che genererà un
figlio (Mt 1,22) e porterà poi il bambino in terra di Israele (Nazareth: Mt 2,13).
E così la suocera malata di Pietro, incapace di operare per il Regno, viene
svegliata, ritorna vivente, ritorna a servire il Regno dei Giusti (Mt 8,15).

Le donne con il loro ragionare in prossimità della tomba risvegliano Gesù
dalla condizione di morto (nella fossa), lo fanno sorgere, tornare tra i viventi (la
fossa è vuota). Torna vivente nello spirito, alle donne che lo consideravano
morto. Il passo richiama quello molto più noto dei discepoli a Emmaus (Lc 24,13-
35), dove Gesù si svela ai discepoli. In Emmaus è Gesù, nelle vesti di viandante,
che si avvicina ai discepoli smarriti e tristi e, cominciando a ripercorrere le
scritture, a partire da Mosè e dai profeti, ricorda tutte le tappe che hanno segnato
il progetto di YHWH sul popolo di Israele, fino allo svelamento della propria
figura, tanto che i discepoli poi, una volta conosciutolo, dicono: “non ci ardeva
forse il cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci
spiegava le scritture?” (Lc 24,32). In Matteo il soggetto sono le donne che risve-
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gliano Gesù dalla condizione di morte. Le donne avevano mantenuto la fiducia
e, ragionando sulle scritture, risvegliano Gesù; i discepoli erano sfiduciati, non
erano stati in grado di interrogare direttamente le scritture né erano stati capaci
di trarre dalle scritture elementi tali da risvegliare e riconoscere Gesù.

Per concludere
Nei quattro vangeli le donne sono presenti alla morte di Gesù e sono le

prime a risvegliare Gesù mentre i discepoli dormono, e questo indica il ruolo
centrale svolto dalle donne nella chiesa delle origini. La lettura dei testi fa
emergere l’esistenza di una chiara primazia delle donne.

È la riflessione delle donne, che meditano le parole di YHWH, che fa sussultare la
terra, fa rotolare il sasso e fa scendere l’angelo dal cielo. Il soggetto dell’azione di
sorgere-svegliarsi è la Parola di YHWH e la riflessione delle donne su questa
Parola. È la riflessione sulla Parola che rende le donne, la comunità dei credenti,
la ecclesia appartenenti al cielo. Risorgere è altra cosa; risorgono (e qui qualcuno
vedrà un paradosso) solo coloro che sono vivi, in carne e ossa. Le donne, come
tutti i viventi, risorgono giorno dopo giorno quando coltivano la terra secondo
il progetto di YHWH. Questi episodi di resurrezione, che avvengono nel corso
della nostra vita, come passaggio dalla vita biologica alla vita in pienezza, in cui
siamo impegnati continuamente a superare le conflittualità interiori, sono sot-
tolineati dall’evangelista in diversi episodi: Maria, la suocera di Pietro di cui
abbiamo detto, la donna di Betania, la figlia di Giairo, la donna malata...

Il problema non è allora quello di discutere se le donne hanno visto Gesù
risorto prima dei dodici, se erano credibili, se la loro testimonianza è stata
accantonata per problemi della chiesa primitiva, se è stato loro scippato il
ruolo guida che sarebbe loro spettato, ma è quello di capire che bisogna
svegliare Gesù in noi, farlo rivivere. Noi allora operiamo come portati a
nuova vita, cioè alla vita di figli dell’adamo che compiono il piano salvifico di
Dio. Gesù viene fatto sorgere ogni volta che lo rendiamo vivo tra noi. Noi
risorgiamo ogni giorno della nostra vita, se ripensiamo alle scritture, se riper-
corriamo con il nostro pensiero e le nostre opere gli interventi che YHWH ha
compiuto nella storia del popolo di Israele, se siamo “stelle alle nazioni in cui
gli uomini vivono impauriti dai loro tiranni e prigionieri di acque salate”.

a cura di Bepi Tattara

Nota

Il riferimento è a Carlo Enzo, La generazione di Gesù Cristo nel vangelo secondo Matteo, Mimesis,
Milano-Udine, vol 2, 4 e 8, 2010 e successivi e, dello stesso autore, e piuttosto impegnativo, Adamo,
dove sei?, Il Saggiatore, Milano 2002. Si veda poi R. Madera, Date al cielo quello che è del cielo, “l’Unità”
06.03.2012 in http://www.italialaica.it/news/rassegnastampa/35377 e I Vangeli. Narrazione e storia (a cura
di) M. Navarro Puerto e M. Perroni, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2012.
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2. Essere diversamente ecumenici1

Anche quest’anno si è svolta la settimana di preghiera per l’unità dei
cristiani. Come al solito in questa occasione si fanno dei bilanci e si cerca di
capire quale sarà il futuro dell’ecumenismo. Da qualche anno, ormai, in
questa circostanza sembra prevalere un clima di pessimismo e di sfiducia. È
opportuno domandarsi: “fino a che punto è giustificabile questo scoramento?”.

Dal movimento ecumenico al movimento interreligioso
Certamente i movimenti ecumenici storicamente nati negli anni ’60 del

secolo scorso sono ora in crisi, ma, paradossalmente, dobbiamo constatare che la
questione ecumenica si impone oggi in Italia all’attenzione generale in modo più
urgente dei decenni scorsi, e diventa sempre più la questione interreligiosa. Oggi
la presenza di realtà diverse dalla cattolica nel nostro paese è più massiccia e più
diffusa sul territorio, in conseguenza dell’arrivo, per i motivi più svariati, di
persone provenienti da etnie, da culture e da religioni diverse. Il problema
dell’identità religiosa è diventato centrale. Ne consegue che il problema del
confronto fra Chiese cristiane e altre comunità religiose, in particolare islamiche,
viene dibattuto un po’ in tutta Italia, anche in quei luoghi nei quali è stato fin qui
assente qualsiasi dialogo ecumenico e interreligioso. Contemporaneamente fra gli
esponenti delle grandi religioni, che pure sono in conflitto fra loro, si presenta la
necessità di un’alleanza comune contro l’affermarsi della laicità e dell’irreligiosità2.

La nuova frontiera dell’ecumenismo: i temi etici e socio-politici
Ma limitiamoci ora al mondo cristiano, che ci è più familiare. Il movimento

ecumenico prende sempre più coscienza che i veri temi che oggi dividono le Chiese
fra di loro, e anche al loro interno, non sono più quelli teologici ed ecclesiologici
classici, come quello della natura della chiesa, del rapporto fra bibbia e tradizione,
dell’autorità e della successione petrina e apostolica, della concezione dei sacramenti,
del sacerdozio e dei ministeri... No, oggi i temi che dividono le Chiese sono quelli etici3,
temi che mettono a repentaglio anche la compattezza granitica, e creano fratture
notevoli all’interno delle singole comunità cristiane. Ovviamente questo fenomeno si
avverte maggiormente all’interno della Chiesa cattolica per le sue dimensioni, ma in
particolare per la sua struttura rigidamente gerarchica, centralizzata, autoritaria e
allergica al dissenso interno. Pensiamo a quanto è successo in Italia in occasione del
dibattito sulla questione dei diritti civili per le coppie di fatto e della possibilità di
adozione anche per le coppie omosessuali (l’elenco potrebbe essere lungo...). La Cei si
è espressa contraria alla legge che doveva essere discussa in Parlamento, la Chiesa
Valdese-Metodista e la Chiesa Luterana si sono schierate a favore. Ciò non toglie che
all’interno delle varie confessioni cristiane non vi siano fedeli che non condividono
gli orientamenti delle loro Chiese. Il fenomeno è tuttavia più problematico per la
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Chiesa cattolica. Se qualche decennio fa questo dissenso si esprimeva pubblica-
mente anche in forme ecclesiali organizzate, oggi esso, persa ogni speranza di
vedersi prendere in considerazione, non alza più la sua scomoda voce, ma si
materializza, in modo ancora più pericoloso, con la sua indifferenza e con la
scelta di orientarsi secondo la propria sensibilità e la propria coscienza. C’è chi
definisce questa situazione un vero e proprio scisma silenzioso. E, in un certo
senso, fra il popolo cattolico e le autorità istituzionali le parti si sono invertite. La
verità fattuale del comportamento indipendente dei cattolici costringe i respon-
sabili istituzionali ad adeguarsi al modo di sentire e di vivere dei “fedeli”. Tanto
che sorge un dubbio: che nasconda anche questo travaglio la tanto sottolineata
necessità che la Chiesa debba agire con minore durezza di cuore e con maggiore
elasticità giuridica, guidata più dalla compassione e dalla misericordia? (cfr. Giubileo
della misericordia). Continuano naturalmente le solenni proclamazioni di valori non
negoziabili, ma nella pratica la Chiesa cattolica, a partire da papa Francesco e
scendendo giù giù fino all’ultimo prete dell’ultima parrocchia italiana, naturalmente
con modalità diverse, chiude tutti e due gli occhi, e digerisce ogni cosa pur di potersi
presentare ancora come la casa comune di tanti cattolici, che quasi non conoscono
più nemmeno l’abc del catechismo della loro Chiesa, e non ne sentono neppure
il bisogno. A questo punto si può parlare ancora, forse, di unità sostanziale della
gerarchia ecclesiastica, ma non certamente del popolo cattolico.

Le Chiese storiche della Riforma non sono esenti da questo fenomeno, ma,
tutto sommato, sono più abituate alla diversità sia interna che esterna. Nel caso
di conflittualità accentuata sono più allenate a sopportare tensioni interne. Nel
caso di assoluta impossibilità di accordo si può sempre fare una scissione istitu-
zionale o dar vita a una nuova Chiesa, che nessuno considererà non cristiana,
fino a quando, come punto di riferimento per la loro elaborazione teologica,
ecclesiologica ed etica, viene considerata la fede in Cristo e vengono ritenuti
centrali e normativi i testi biblici. Non è il caso di scendere nei particolari, ma un
caso esemplare è costituito oggi da quanto sta accadendo nella Chiesa anglicana,
la più vicina, dal punto di vista istituzionale, a quella cattolica4.

Ma le questioni etiche sono sempre state anche teologiche...
Si cerca di esorcizzare il problema limitandoci a separare nettamente il piano

etico da quello teologico. Ma è questa una strada giusta? In realtà le risposte, che si
danno agli interrogativi etici che il mondo moderno solleva, hanno anche delle
implicazioni profondamente teologiche: qual è l’autorità che può decidere? I principi
a cui ci si ispira per dare delle risposte ai nuovi interrogativi etici (per es, le questioni
relative alla nascita e alla morte, alla sessualità e alle concezioni economiche, sociali
e politiche, rapporto con il mondo e i nuovi valori che esso propone...) sono derivabili
direttamente dai testi sacri o devono essere assunti dalla faticosa ricerca comune agli
uomini in mezzo ai quali vivono i credenti? Le concezioni antropologiche che hanno
storicamente segnato la vita del popolo cristiano non sono state sempre le stesse
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e, senza negare l’influsso che il cristianesimo ha esercitato in queste elaborazioni e
nella loro evoluzione, non si può negare neppure il contrario, che cioè i valori delle
società in mezzo a cui le Chiese hanno sviluppato la loro teologia ed ecclesiologia,
abbiano orientato e determinato pesantemente la loro vita, il loro pensiero, i principi
da esse sostenuti nella illusoria convinzione che discendessero direttamente dalla
fede cristiana. Questo è stato fin dai primissimi tempi. Ne troviamo tracce evidenti
già negli Atti. I problemi che portarono al primo concilio di Gerusalemme (48-50 e.v.)
apparentemente si configuravano come diversità interpretative, relative ad alcuni
dettami della legge mosaica: era lecito o no mangiare la carne sacrificata agli idoli?
Era proprio necessario che i cristiani provenienti dal mondo pagano fossero
sottoposti al rito esteriore della circoncisione e a tutte le norme che riguardavano la
purità legale? Sullo stesso piano era da porsi il rapporto che le comunità cristiane
dovessero intrattenere con l’impero romano, sia che fossero ancora molto legate
al giudaismo (giudeo-cristiani), sia che fossero comunità ormai formate in pre-
valenza da gentili, e facenti parte naturalmente del mondo greco-romano?5

Paolo capì benissimo che non si trattava di questioni etiche e puramente legali, ma
che erano questioni che andavano al cuore stesso della fede cristiana: mettevano in
discussione la cristologia, la centralità della fede nel Cristo, colui che con la sua morte
e resurrezione aveva cancellato il peccato e redento il mondo. Nel sec XVI lo stesso
Lutero fu spinto ad assumere le sue posizioni da acuti problemi di natura politica,
economica ed etica. Capì bene che il diffuso malcontento per la vendita delle indul-
genze non poneva solo un problema etico e di giustizia sociale, ma nascondeva
fondamentali questioni teologiche, che andavano a toccare l’essenza stessa della fede
cristiana, dei sacramenti, del sacerdozio ministeriale, del magistero e della natura
della Chiesa. Il riformatore tedesco esplicitò questo nesso e ne scaturì un’ interpreta-
zione del cristianesimo complessivamente diversa da quella fino ad allora accettata
comunemente. Lutero dette così risposte nuove alle nuove domande che la società del
suo tempo poneva al cristianesimo. E questo cristianesimo ripensato e rielaborato
teologicamente incise profondamente non solo sulla teologia di quel tempo, ma
influenzò profondamente anche la vita religiosa sociale, etica, culturale e politica di
tutta l’Europa fino ai nostri giorni. La Chiesa cattolica e quella protestante, come tutti
sappiamo, ingaggiarono fra loro una lotta senza quartiere e volarono scomuni-
che e reciproche accuse di essere l’incarnazione dell’Anticristo. Oggi, che vedia-
mo le cose con più distacco, si è preso finalmente atto che le diversità pur
profonde che caratterizzano le due Chiese non negano ciò che veramente unisce
tutti i cristiani: la fede nel Cristo quale salvatore e redentore del mondo. Ci si
riconosce come cristiani, che hanno elaborato concezioni diverse del cristiane-
simo, sviluppando e accentuando alcune dimensioni della fede, che, eliminati gli
eccessi presenti nelle due Chiese, sono addirittura delle ricchezze da valorizzare.

Le Chiese diverse non sono un ostacolo, ma una ricchezza
Dovremmo perciò avere imparato che la presunzione, che qualche Chiesa
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sia convinta di essere depositaria dell’unico autentico modo corretto ed esau-
stivo di intendere il messaggio cristiano e del modo con cui oggi si debba e si
possa annunciare la fede in Cristo, è un’illusione. Se questa illusione risultò
evidente all’interno del compatto mondo religioso ebraico al tempo del primo
cristianesimo e nell’Europa del sec XVI, sostanzialmente uniforme dal punto
di vista religioso, culturale e socio-politico, quanto più essa è inconcepibile
oggi, per le ragioni che sopra abbiamo già ricordato: il mondo contemporaneo
è globalizzato e, al tempo stesso, molto frammentato localmente. Culture,
tradizioni, religioni, condizioni economiche e concezioni antropologiche di-
verse caratterizzano ampie zone del pianeta e, al tempo stesso, si trovano,
frammentate, a vivere gomito a gomito all’interno di società culturalmente
dominate da altrettanto diverse concezioni antropologiche. Ed è sempre stato
così. È inevitabile che il Cristianesimo, in realtà diverse, usi linguaggi, forme
espressive differenziate e che, inevitabilmente, alcuni modi di concepire il
Cristianesimo siano più capaci di altri di dialogare in determinate situazioni
con le realtà culturali e religiose con le quali entrano in contatto. Come è
altrettanto ovvio che il modo di concepire e di vivere la fede cristiana sarà
inevitabilmente influenzato dalle tradizioni, dalle culture e dalle domande
che emergono dal contesto specifico in cui sono immerse. Ben vengano, quin-
di, le diversità teologiche, ecclesiologiche e cultuali delle Chiese cristiane.

Diversamente ecumenici: la diversità nell’unità.
L’ecumenismo è stato animato fin dalla sua nascita, nel secolo scorso, dal

vivo desiderio di raggiungere l’unità visibile dell’unica Chiesa di Cristo. Nel
suo lungo percorso ha proposto vari modelli di unità possibile, e ha immagi-
nato vari percorsi per poterla realizzare6. A parere di alcuni qualificati esper-
ti, fra i quali il teologo cattolico Brunetto Salvarani7, una delle proposte più
significative e possibili è quella che il teologo biblista Cullmann ha esposto
negli anni ’80 nella sua opera che porta un titolo estremamente emblematico:
L’unità attraverso la diversità. Il suo fondamento e il problema della sua realizzazione8.

Oscar Cullmann afferma che non sussiste un modello di Chiesa perfetto,
già esistente e verso il quale tutto deve convergere, ma che esistono tante
realizzazioni parziali, che sono invitate a convergere verso un modello uni-
tario, attraverso le realtà diverse attualmente esistenti. Non è certamente un
caso che una proposta del genere sia stata elaborata da un teologo protestante.
Personalmente, alla luce dell’esperienza degli ultimi decenni, correggerei però il
titolo dell’opera di Cullmann in un altro che, evidentemente, ne muterebbe
anche la prospettiva. Non L’unità attraverso la diversità, ma La diversità nell’unità.

Chi condivide i due primi articoli del credo cristiano9, è unito nel fondamento
della fede cristiana. Le divergenze ecclesiologiche sono importanti, ma fanno
parte delle varianti concrete legate alla storia, alle tradizioni e che, a mio mode-
sto parere, non sarà mai possibile ridurre a vera unità. Le diversità sono destina-
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te a rimanere e, anziché costituire un cruccio per chi ha un’anima ardente-
mente ecumenica, possono e debbono essere viste come una ricchezza. Ciò
non significa che non debbano continuare dialoghi interconfessionali alla
ricerca dei tratti ecclesiologici comuni che devono essere valorizzati e, se
possibile, condivisi, e che non si debbano cercare insieme risposte agli inter-
rogativi che il mondo moderno pone al cristianesimo in generale e alle
singole Chiese in particolare. Ma è venuto il momento di abbandonare l’os-
sessione di voler per forza costruire una Chiesa istituzionale visibilmente
unica per tutti i cristiani del mondo.

Franco Macchi

Note

1) Cfr: B. Salvarani, Non possiamo non dirci ecumenici. Il Segno dei Gabrielli, San Pietro in Cariano
(VR), p. 214.

2) Il 28 gennaio 2016 Riforma riferiva di un documento pubblicato il 3 dicembre 2015 da 200 rabbini
ortodossi, nel quale si afferma che l’ebraismo, il cristianesimo e lo stesso islamismo hanno le stesse
profonde radici, per cui hanno interesse a fare fronte comune al processo di allontanamento dai valori
religiosi della loro fede. Vi si legge, per esempio: “Noi cerchiamo di fare la volontà del nostro Padre celeste
accettando la mano che ci viene offerta dai nostri fratelli e sorelle cristiani. Ebrei e cristiani devono lavorare insieme
come partner per affrontare le sfide morali della nostra epoca”. L’articolo riportava anche un’intervista rilasciata,
relativa a questo documento, al mensile Reformiert da parte di Jehoshua Ahrens, rabbino a Zurigo,
coordinatore del gruppo dei 200 rabbini, nella quale allargava questo concetto all’Islam. Fra l’altro
affermava: “In quanto persone che credono in un unico Dio e che si sentono legate a valori tramandati, facciamo
parte di una minoranza. Dobbiamo domandarci: come possiamo presentare nella società Dio e i nostri valori? Si
tratta di temi come la famiglia, il valore della vita, la giustizia. Anche come praticanti siamo alle prese con gli stessi
problemi: come posso riportare le persone in sinagoga, rispettivamente in chiesa? Come posso trasmettere i valori
religiosi alla giovane generazione in una società secolare? Al riguardo abbiamo molto da imparare gli uni dagli
altri”. Su questo tema cfr. anche: B. Salvarani, op.cit. ..., pp. 154ss.

3) B. Salvarani, op.cit. ..., pp. 158ss.
4) Una grossa differenza però sussiste fra le due Chiese. Quella anglicana ha una costituzione più

“democratica”, che prevede sulle questioni importanti, anche etiche e teologiche, il voto decisivo, quindi
deliberativo e non solo consultivo, da parte dei deputati eletti da tutti i fedeli. Sui temi etici (sacerdozio ed
episcopato anche alle donne e agli omosessuali, matrimonio fra omosessuali...), lo sappiamo bene, sono
venute fuori posizioni estremamente diverse nelle singole Chiese della comunione anglicana, oltretutto
legate a sensibilità molto diversificate in base alla loro provenienza geografica, e sono in atto tensioni
che possono portare a veri e propri scismi interni. Cfr. anche, su Riforma del 22/01/2016, la nota
redazionale, Gli anglicani evitano lo scisma ma “sospendono” gli episcopali Usa.

5) Cfr. G. Theissen, La religione dei primi cristiani. Claudiana, TO 2004, specialmente pp. 285-297.
6) J. Deschner, Unità. In Dizionario del movimento ecumenico. EDB, BO 1994, pp. 1143-1147.
7) B. Salvarani, op. cit. ..., pp. 168-171.
8) O. Cullmann, L’unità attraverso la diversità. Il suo fondamento e il problema della sua realizzazione

(1986), Queriniana, BS 1987.
9) Scriveva Paolo Ricca il 15 febbraio 2008 su Riforma: ”I cristiani non sono oggi divisi sui primi due

articoli del Credo: tutti credono e confessano unanimemente il Dio trinitario della rivelazione biblica, Padre,
Figlio e Spinto Santo. Tutti credono e confessano Gesù Cristo, Signore e Salvatore, vero Dio e vero uomo. I
cristiani sono invece divisi sul terzo articolo del Credo, e cioè sulla Chiesa, sul modo dì intendere la sua natura
e struttura, la sua missione e testimonianza, il suo messaggio e il suo modo di essere e vivere nel mondo.
L’unità dei cristiani si farà quando essi si accorderanno su ciò che la loro unità significa e comporta”.
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1. “L’ultima utopia”

L’attacco sferrato dall’ISIS il 13 novembre a Parigi ha portato ai livelli
massimi la percezione della pericolosità del Daesh tra gli europei, non solo
perché è stato realizzato “nel cuore dell’Europa”, ma perché è stato portato
a termine con agghiacciante determinazione da giovani nati e cresciuti in
Europa. Due domande quindi si impongono con forza a tutti noi, cittadini del
mondo occidentale: chi sono i giovani europei che compiono questa scelta e
quali motivi li spingono?

Renzo Guolo, nella recente pubblicazione L’ultima utopia, analizza a fondo il
problema, tracciando non solo il profilo dei foreign fighters, ma indagando i
luoghi e le modalità della loro conversione all’islamismo radicale, le motivazioni
che li inducono a compiere questa scelta che li porta a combattere in Medio
Oriente, ma soprattutto a essere i candidati principali a portare il terrore nei
paesi dove sono nati. Scopo dichiarato dell’autore è “indagare le ragioni che spingono
migliaia di europei a compiere la scelta militare” al fianco delle organizzazioni jihadiste,
analisi che conduce adottando il linguaggio e il metodo propri della sociologia e delle
scienze sociali, piuttosto che l’approccio più propriamente politologico.

Per definire il processo di avvicinamento dei foreign fighters alla causa
degli islamisti jihadisti, Guolo usa il concetto di “radicalizzazione”, che per-
mette di evidenziare “la rilevanza dell’ideologia” posta alla base di questa
adesione e quindi della dimensione soggettiva di questa scelta. Una scelta che
va comunque inquadrata all’interno dei più recenti processi storici, “della
trasformazione dei sistemi simbolici” delle “condizioni ambientali” all’interno
delle quali questi giovani sono vissuti. Infatti, per gli jihadisti cresciuti nei
paesi islamici questa adesione viene mediata dall’accettazione della conce-
zione religiosa salafita, che propone un ritorno alle radici originarie dell’islam,
attraverso la lettura diretta del Libro senza la mediazione delle autorità
religiose, gli ulema. Considera inoltre il jihad come un obbligo personale di
ogni credente, per contrastare una cultura che minaccia le fondamenta
dell’islam, in contrasto con la tradizione religiosa islamica, che lo vede come
un dovere radicato in un contesto comunitario, approvato cioè da un’autorità
collettivamente riconosciuta.

Per i giovani europei l’adesione è preceduta da un processo di radicaliz-
zazione politica, in base al quale della religione viene prevalentemente as-
sunta la dimensione ideologica piuttosto che quella di fede. Sono cioè mossi
dall’opzione per un’ideologia estremista sul piano politico, sociale e cultura-
le, che li sollecita a compiere azioni violente. Secondo Guolo, cioè, il processo
di radicalizzazione precede, per i giovani europei, la conversione all’islami-
smo radicale. L’ideologia dell’islam radicale si presenta come l’unica carat-
terizzata da un totale antagonismo verso la politica e la cultura dominante
nei paesi occidentali, nella quale quindi possono riconoscersi.
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Nel profilo dei foreign fighters europei vi sono alcuni tratti comuni: l’età,
poiché si collocano in una fascia d’età che va dai 18 ai 28 anni, e l’ adesione
al credo musulmano sunnita, in quanto figli di emigrati o convertiti. Sebbene
i giovani di classe inferiore costituiscano lo zoccolo duro degli jihadisti euro-
pei, è significativa la presenza di persone provenienti dalla classe media, in
particolare tra le donne e i convertiti. Questi ultimi in prevalenza non hanno
precedenti penali e aderiscono all’ideologia radicale ignorando per lo più il
pluralismo di posizioni presenti nell’islamismo, e ne adottano la versione più
dogmatica. Dalle loro storie di vita, caratterizzate dall’appartenenza a una
famiglia destrutturata, priva di figure autorevoli, emerge il profilo di soggetti
alla ricerca di punti fermi e di una normatività chiara e definita.

Le donne rappresentano il 10 per cento degli europei che hanno sposato la causa
del Califfato, e scelgono di vivere all’interno di una società governata dalla sharia, che
sancisce la totale superiorità del maschio e limita il loro ruolo all’ambito della fami-
glia, limitando drasticamente i loro diritti e la loro libertà. Le donne non sposate e
più giovani partono poco dopo la “conversione”. Sono destinate a un matrimo-
nio con i combattenti per il Califfato, figure eroiche ai loro occhi, o si dedicheran-
no ad attività di cura o a compiti educativi nelle scuole coraniche. Nell’Isis le
donne non combattono, tranne in casi di estremo pericolo o per autodifesa.

L’autore quindi esamina i luoghi e le modalità principali in cui avviene il
processo di radicalizzazione: la moschea, il carcere, il web o la rete degli amici.
Difficilmente oggi nelle moschee viene espressa apertamente la vicinanza alle
posizioni dell’islam radicale, si preferisce nascondere il proprio pensiero, adot-
tando un abbigliamento occidentale, così da sfuggire al controllo ormai eserci-
tato dai servizi di sicurezza sui luoghi di culto. I potenziali aspiranti alla causa
vengono individuati all’interno delle moschee, ma il reclutamento avviene al-
l’esterno dei luoghi di culto, e gruppi che si dedicano a tale attività nel territorio
europeo sono molto piccoli e ben mimetizzati, per sfuggire agli apparati di
sicurezza. Il carcere è per eccellenza un ambiente di diffusione dell’ideologia
radicale, un luogo dove i giovani alla loro prima condanna, frustrati e spesso
convinti di essere vittime del pregiudizio etnico e religioso, sono facilmente
influenzabili dagli islamisti radicali, che appaiono esperti e dotati di carisma, e
che usano la carcerazione come uno strumento per continuare il loro jihad.

Ma il principale luogo di proselitismo da parte dei gruppi jihadisti è la
Rete, a cui accedono soggetti che si sento soli, sradicati e alla ricerca di una
comunità nella quale inserirsi. Attraverso internet vengono a conoscenza
degli scritti dei teorici dell’islam radicale tradotti in inglese o francese, sfo-
gliano le riviste online espressione di Al Queida e dell’Isis e, infine, guardano
i video espressamente prodotte dalle due organizzazioni. È il Daesh ad avere
raggiunto i livelli più tecnologicamente sofisticati in questo ambito, a cui si
dedicano giovani jihadisti, che hanno acquisito livelli di competenza partico-
larmente elevati, frequentando le università occidentali. Grazie a loro l’Isis è
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entrata nell’universo dei social web, diffonde i podcast con i discorsi di al Bagdhdadi
e di altri leader religiosi, e usa una notevole quantità di format, attraverso i quali
diffonde testimonianze, scene di vita quotidiana, ma anche veri e propri serial.
La divulgazione delle scene di combattimento e delle efferate decapitazioni dei
prigionieri, come l’esecuzione da parte di Jihadi John dell’ostaggio americano, da
un lato amplifica la sfida che l’Isis lancia contro l’occidente attraverso un terrore
che la propaganda presenta come invincibile e, dall’altro, ingigantisce e mitizza
le figure degli jihadisti agli occhi dei potenziali volontari.

Nella parte conclusiva del saggio l’autore tratteggia in modo analitico la
tipologia degli jihadisti francesi, il cui numero nel 2015 è aumentato dell’84%
rispetto all’anno precedente. Sono per lo più figli di emigrati di seconda o terza
generazione, mossi da un lato dalla convinzione che la Francia abbia svolto e
svolga un ruolo di primo piano nel voler distruggere l’islam e, dall’altro, dalla
frustrazione di essere stati traditi da uno stato, che prometteva loro pari dignità
di cittadinanza. Provengono prevalentemente dalle banlieu, che costituiscono
luoghi di segregazione sociale e di marginalità senza vie d’uscita: la disoccupa-
zione endemica li spinge a imboccare la via della piccola criminalità per condur-
li, infine, al carcere, in una spirale da cui escono spesso alla scelta della radica-
lizzazione jihadista. La narrazione delle biografie di quattro francesi illustra i
diversi e complessi percorsi che conducono questi giovani ad assumere ruoli di
primo piano nella galassia jihadista, con una parabola che in alcuni casi si è
conclusa e in altri appare destinata a concludersi con la morte.

L’ultimo capitolo è dedicato alla vicenda di due mediaticamente noti
convertiti italiani, Giuliano Delevo e Maria Giulia Servo, il primo morto in
Siria nel 2013 e la seconda emigrata in Siria nel 2014 con il marito, pronta a
morire da martire per lo stato islamico.

Sandra Savogin

2. Una storia sui generis

1. Genere, di Ivan Illich, è un testo che tuttora genera controversie, nonostante
il tempo trascorso (il libro ha più di trent’anni; in Italia ne è stata fatta una ristampa
per i tipi di Neri Pozza nel 2013). Il termine Genere, nell’accezione illiciana, non
è da assimilare alla cosiddetta ideologia del gender, anzi è agli antipodi.

2. Il testo può essere così sintetizzato. Due diversi sistemi di produzione
hanno caratterizzato l’Europa dal medioevo ai giorni nostri. Il primo: autono-
mo - dove i prodotti hanno valore d’uso, sono destinati alla sfera domestica/
vernacolare e non al mercato. Il secondo: eteronomo - dove la produzione di
merci è per il mercato.

3. Nel Genere vernacolare: maschi e femmine nascono, vivono e muoiono in
società che differenziano i loro compiti, i loro ambiti affettivi, etici e lavora-
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tivi. Vivono in un regime di complementarità, non sbilanciato sul privilegio
maschile. Dal punto di vista economico è il regime dell’autosussistenza, dove
gli elementi necessari alla vita vengono perlopiù autoprodotti e consumati
all’interno della stessa comunità locale.

Nel regime del Sesso economico tutto questo finisce. La svolta si insinua dal
Rinascimento e, a poco a poco, si completa con le età delle rivoluzioni (econo-
miche e politiche). È subentrato un universalismo astratto, che prescinde dal
genere della persona. A poco a poco si instaura una cultura indifferenziata,
neutra. Il neutro però oscura il crescente svantaggio per le donne. Dal punto
di vista economico è il periodo del liberismo, dell’avanzare del capitalismo.
Dal punto di vista di storia delle mentalità nasce la “Coscienza”, l’interioriz-
zazione di norme emanate dal potere per un addomesticamento dei soggetti.

4. In un lucidissimo passaggio si legge:
“Tra il 1800 e il 1850 si registrò nel Württemberg il numero insolitamente alto di

quarantotto richieste di divorzio. David Sabean ha cercato di interpretare le ragioni
addotte per questi scioglimenti, ragioni totalmente differenti da quelle invocate nei
periodi precedenti. Per capire che cosa fosse successo, ha dovuto prendere in conside-
razione la trasformazione economica della regione in questo periodo. Si stava costruen-
do una ferrovia, si stavano modificando i contratti di locazione, e quasi tutte le famiglie
erano costrette a passare da una gestione dell’agricoltura per gli usi familiari alla
produzione di colture fruttifere vendibili. I susini e i meli, insieme con la produzione
su vasta scala di barbabietole da zucchero, sostituirono le colture diversificate delle
fattorie e degli orti. Ma il piantare e il raccogliere questi prodotti vendibili era
un’attività a più alta intensità di lavoro di quella rivolta a soddisfare i bisogni della
famiglia. E questo cambiamento avvenne nel corso di una sola generazione. Le donne
furono improvvisamente costrette a unirsi agli uomini in un lavoro da uomini, per
assicurare alla famiglia un reddito sufficiente all’acquisto di ciò che un tempo veniva
coltivato nell’orto. Erano anche costrette a lavorare di più e più in fretta in cucina.

Le procedure di divorzio rispecchiano quanto profondamente queste innovazioni
turbarono uomini e donne, quanto essi si sentissero impotenti... Le donne lamentavano
che gli uomini si erano improvvisamente messi a impartire ordini sul lavoro, esperien-
za per loro assolutamente nuova. Il lavoro femminile, definito dal genere, poteva
sembrare quanto si vuole subordinato a quello maschile, ma l’idea che gli uomini
potessero comandare le donne nel lavoro stesso era stata, prima d’allora, inconcepibile.
Le donne erano irritate per aver perduto il dominio loro proprio. E un altro motivo di
lagnanza era che, mentre gli uomini, dopo aver lavorato al ritmo dell’aratro, potevano
rilassarsi all’osteria, loro dovevano continuamente far la spola tra la zappa e la cucina.

Comparve così un’invidia di tipo nuovo, invidia per gli orari e i ritmi dell’altro
genere, destinata a rimanere una delle caratteristiche principali del- la vita moderna,
e questa invidia era pienamente «giustificata» dalle condizioni del lavoro unisex,
mentre sarebbe stata impensabile sotto l’egida del genere. Dal canto loro gli uomini
accusavano le loro donne di non essere brave come le loro madri: dopo aver a lungo
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goduto di una dieta ricca e varia, dovevano ora mangiare späzli tutti i giorni. Stava
calando il sipario sull’epoca della coproduzione coniugale” (pagg. 216-17).

Nel brano sono evidenti questi elementi chiave:
A. Il passaggio da una economia di autosussistenza a una economia di

mercato. Le famiglie sono “costrette a passare da una gestione dell’agricoltura
per gli usi familiari alla produzione di colture fruttifere vendibili”. Ma il suddetto
passaggio comporta una intensità di lavoro che stravolge i ritmi familiari, con
una velocità insostenibile nell’ambito di una sola generazione. Le donne sono
costrette a cambiare le loro specifiche attività e a uniformarsi al lavoro comu-
ne a entrambi i sessi, per “assicurare alla famiglia un reddito sufficiente all’acqui-
sto di ciò che un tempo veniva coltivato nell’orto”.

B. Le donne subiscono un danno molto maggiore: se prima con la differen-
ziazione nel regno del genere, la misura del lavoro femminile comprendeva le
attività domestiche, in una suddivisione che era vissuta come equa, ora tutto
è saltato. Il lavoro domestico si aggiunge sulle spalle delle donne, ora costrette
a lavorare di più e più in fretta in casa. Che gli uomini, dopo il lavoro
salariato, potessero svagarsi (“rilassarsi all’osteria”) mentre le donne fossero
ancora imprigionate alle incombenze di cucina, è motivo di forte lagnanza,
che porta alle cause di divorzio.

C. Nelle loro attività sotto il regime di genere, le donne godevano di auto-
gestione e autonomia, essendo il loro tipo di lavoro non consono per un uomo.
Ora, con il lavoro indifferenziato, nell’organizzazione produttiva gli uomini
sono saliti ai vertici: “l’idea che gli uomini potessero comandare le donne nel
lavoro stesso era stata prima d’allora inconcepibile. Le donne erano irritate per aver
perduto il dominio loro proprio”.

D. Tra uomini e donne, in un regime unisex, si è sfociati inevitabilmente
nella competizione. Nota è quella che si è consumata nell’ambito del mercato
del lavoro, nei secoli della industrializzazione. Dato constatabile tutt’ora. Ma
qui Illich adombra un sentimento più devastante, più livido, l’invidia; colta in
una rifrazione che ha le tinte del tragico-comico: “gli uomini accusavano le loro
donne di non essere brave come le loro madri”.

5. Su quali basi strutturali l’autore fonda i due momenti?
Il primo sarebbe storicamente coerente con i Commons, in italiano definiti

‘usi civici’: luoghi su cui uomini e donne di una determinata comunità
godevano di diritti d’uso, e ne disponevano non privatamente ma comunita-
riamente, per un’economia non rivolta al mercato ma all’autosussistenza. Il
consolidamento della struttura familiare basata sulla coppia - che ebbe ori-
gine intorno al sec. XII e si sviluppò fino al suo compiersi intorno al XVIII
(anche se nelle zone rurali si evolse più lentamente) - sarebbe stato il motore
del processo evolutivo.

6. Altri piani disciplinari si intrecciano in questa analisi strutturalista
della vicenda umana. Non possiamo non menzionare quello relativo all’ori-
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ginarsi delle scienze del corpo. In questo ambito la convergenza con l’impo-
stazione filosofica di M. Foucault è espressamente esplicitata.

Scrive Illich nella nota Il corpo sessuato: “Il corpo come entità clinica è
qualcosa di diverso dalla carne vivente di donne e uomini che compongono la realtà
sociale e vernacolare. [...] Michel Foucault, con la “Nascita della Clinica. La volontà
di sapere”, ha dato il via alla ricerca storica sul processo di costituzione del nuovo
suddito dello stato assistenziale, attraverso il discorso professionale sul suo corpo.
Il tentativo giuridico di tenere d’occhio il funzionamento sessuale maschile, precede
di oltre un secolo il controllo clinico dei genitali femminili” (pag. 146).

Nel pensiero dei due autori, infatti, il potere non viene più additato
unicamente nelle forme politico-economiche, che il capitale ha introdotto.
Esso si disloca piuttosto nella fitta trama di poteri centrali e locali, nella
costellazione di dispositivi giuridici, amministrativi, sanitari , pedagogici,
dispositivi incardinati nel modello della nuova scienza.

7. Tale evoluzione ha danneggiato soprattutto le donne, che hanno smar-
rito saperi e strategie di difesa, di cui prima disponevano, e non hanno com-
pensato con uno status sociale di maggior giustizia. Ne è un esempio il lavoro
ombra, il carico di lavoro invisibile che si è aggiunto al lavoro “produttivo” e
che si annida in quel pulviscolo enorme di compiti e azioni necessari per
rendere accessibile e disponibile l’uso di beni, servizi, consumi.

8. Come in altri suoi testi, Illich fa pressante l’accusa contro le istituzioni del
mondo occidentale, i cui fini dichiarati sono la tutela, il sostegno per il “sottosvi-
luppo”, e che su questa edulcorata autorappresentazione investono la loro
immagine pubblica. Il loro operato (oltre a necessitare di apparati burocratici
elefantiaci) è invece mosso da logiche colonialiste e uniformanti. I loro program-
mi di sviluppo hanno indotto le persone assistite a introiettare il regime di
scarsità, le hanno rese sempre più dipendenti da fonti esterne, sempre più espro-
priate di quelle pratiche e saperi antichi tradizionali, che davano loro identità,
senso, fiducia nelle capacità di provvedere a se stesse, accettando i limiti in cui
presenze divine le avevano poste, e a cui sapevano con fiducia aderire. Le attuali
catastrofi migratorie confermano senza dubbio questa profezia.

Paola Cavallari

3. Io, l’impostore

Dal 3 settembre 2015, è in edicola L’impostore (Guanda editore), la storia,
avventurosa come un romanzo, di Eric Marco. Come don Abbondio nei Pro-
messi sposi molti si chiederanno: “Eric Marco, chi è costui?”.

Anche per me era un Carneade qualsiasi. Spagnolo di Barcellona, nato nel
1921 e a tutt’oggi vivente, combattente contro il fascismo spagnolo ed euro-
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peo durante la guerra civile di Spagna, deportato nella Germania nazista e
rinchiuso nel campo di concentramento di Flössenburg, sopravvissuto al
campo, diventa oppositore clandestino della dittatura franchista. Questo il
suo passato eroico, che Marco non perde occasione di vantare e che aveva
fatto di lui una personalità molto in vista e amata, soprattutto tra i giovani
spagnoli che in lui vedevano un modello di quegli ideali di libertà e giustizia
a cui aspiravano. Questo passato gli aveva permesso di diventare, caduto
Franco, segretario nazionale del Cnt (Confederación Nacional del Trabajo, il
forte sindacato anarchista) e poi presidente della Amical di Mathausen, la
principale associazione spagnola di sopravvissuti ai campi nazisti. Per il
coraggio dimostrato negli anni del nazismo e del franchismo, e per la forza
con cui aveva testimoniato in seguito gli orrori del lager, non mancarono nei
suoi confronti riconoscimenti, numerosi e prestigiosi.

Cosa c’è di strano in questo percorso, tanto da giustificare il clamore
suscitato attorno a questa figura di resistente e, da parte di uno degli scrittori
oggi più in vista in Spagna, un racconto di più di 400 pagine?

C’è di strano che quello che Eric Marco raccontava di sé era frutto di un
gran miscuglio di verità e invenzioni, che alcuni passaggi cruciali della sua
vita erano un’enorme menzogna, che il suo passato, nella sostanza, era un
imbroglio colossale. Era finito in Germania non perché arrestato dai nazisti,
bensì come lavoratore volontario nell’ambito di un accordo fra Franco e
Hitler; a Flössenburg non aveva mai messo piede, ed è assai dubbio che abbia
agito clandestinamente per rovesciare il regime franchista. E così, quando
uno storico sconosciuto ma rigoroso e tenace (Benito Bermejo), alzò il velo
che copriva questa grande impostura, Marco divenne agli occhi di tutti il
Maradona della bugia, il Picasso dell’impostura e, insomma, senza mezzi
termini, l’impostore.

Questa storia e questa vita vengono ricostruite con rigore e maestria da
Javier Cercas appunto ne L’impostore, storia che non è certo possibile riassu-
mere in poche righe ma che si può leggere con grande partecipazione e
interesse anche per la serie di interrogativi che solleva, e per la buona quan-
tità di ipocrisie a vari livelli che smaschera. Provo a enuclearne alcuni che a
me sembrano utili anche per noi, lettori e curatori, di Esodo. Si tratta di
questioni civili ed etiche che l’autore spesso solleva mentre è teso nello sforzo
costante di capire il personaggio in carne e ossa, che ha davanti (lo incontra
e intervista più e più volte) e nello sforzo sincero e sempre vanificato di
riuscire a entrare nel mistero esistenziale di quell’enorme truffatore.

Quando scoppiò il caso Marco, intervennero molti intellettuali e di peso.
Claudio Magris, sul Corriere, scrisse un articolo intitolato “Il bugiardo che dice
la verità”; Vargas Llosa (che precedentemente aveva scritto La verità delle
menzogne, sostenendo che tutti i romanzieri dicono la verità attraverso la
menzogna) intervenne con un articolo dal titolo significativo “Spaventoso e
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geniale”, riferendosi ovviamente a Eric Marco. Dal canto suo Eric Marco,
tutt’altro che pentito dei suoi comportamenti, si è sempre difeso dicendo che
le sue piccole (!) invenzioni gli permisero di far conoscere a molti (con un
numero sconfinato di interviste, articoli, dibattiti, conferenze, e questo è
vero!) la barbarie nazista, di portarla in primo piano nel dibattito di una
Spagna distratta e poco attenta a questa tragedia. Quindi: un meschino gioco
di verità e menzogne individuali ha permesso un grosso e indubitabile bene-
ficio sociale. Domanda: il gioco valeva e vale la candela? Il dibattito è aperto.

Marco “era un picaro, un ciarlatano scatenato, un imbroglione unico”. Eppure
tutti avevano subito il ricatto del sopravvissuto, del testimone al quale non si
può non credere. Il reduce viene spesso sacralizzato proprio e solo perché
reduce come diceva di essere Marco: nessuno poteva o voleva contraddirlo.
Cercas inizia da qui una difficile riflessione attorno alla memoria (il solo fatto
di essere un testimone non garantisce sulla veridicità storica) collegata alla
necessità di fare storia, dove la memoria del testimone è utilissima, necessaria
ma non sufficiente. Cercas riflette in momenti diversi del suo racconto su
questa questione e mette in guardia sull’industria della memoria e più sottil-
mente su quella che viene definita come memoria storica, espressione ambi-
gua, osserva, molto vicina all’ossimoro.

“Io non volevo riabilitarlo né assolverlo né condannarlo – scrive Cercas in
più parti della sua avvincente e meticolosa narrazione- quello non era il mio
lavoro né il lavoro di uno scrittore. Il mio lavoro è capire Marco. Io non posso
scrivere la sua biografia; quella la deve scrivere eventualmente lui. L’unica
cosa che io voglio è scrivere un libro in cui si capisca Marco o almeno in cui
io lo capisca perché quello che mi interessa non è ciò che è solo di Marco, ma
ciò che è di tutti, anche mio.” Primo Levi parlando dei campi di sterminio e
di chi li ha pensati, costruiti e fatti funzionare con efficienza riflette: “Forse
quanto è accaduto non deve essere capito, nella misura in cui capire significa
giustificare.”. Cercas, citandolo, si chiede - tormentato - se sia reale il pericolo
che l’operazione di capire Marco non porti inevitabilmente a giustificarlo.
Possiamo, dobbiamo capire un truffatore come Marco, e se sì perché? “Dob-
biamo proibire a noi stessi di capire o piuttosto siamo obbligati a farlo?”
Cercas una risposta razionale l’ha trovata (bisogna capire per evitare che si
ripeta) ma il dubbio non è fugato del tutto se ogni tanto la domanda ricom-
pare. Marco accettò di “sottomettersi” a lunghe ore di “interrogatorio” da
parte di Cercas che registrava e filmava: Marco voleva essere capito e Cercas
voleva capirlo e allo stesso tempo ne aveva paura. Marco non era stato l’eroe
che aveva cercato di far credere. Più Cercas lo conosce e più ne viene fuori
“l’uomo della maggioranza, quello che non protesta, che segue la corrente,
che fiuta da che parte tira il vento e si accoda. Arriva in Germania quando il
Reich sta per vincere la guerra e se ne va quando sta per perderla. Si avvicina
all’anarchismo quando, al crepuscolo della dittatura, la dissidenza libertaria
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4. La gioia dell’amore

Il libro di Adriana Valerio, Misericordia. Nel cuore della riconciliazione
(Gabrielli 2015), ci guida in modo agile e chiaro, innanzitutto nei significati
della parola “misericordia”- non solo nella Bibbia - e ne coglie le implicazioni
nella vita quotidiana come modo di contrastare le violenze proprie del no-
stro tempo.

L’espressione italiana “il cuore toccato dalla miseria altrui” suggerisce un
sentimento del cuore, che non rende la radicalità e pluralità di significati del
testo biblico, presenti in diversi racconti, in cui si manifesta l’opera di Dio che
rimane fedele e stringe nuove alleanze anche nella rottura con Lui e degli
uomini tra di loro. L’amore misericordioso di Dio mostra che anche nelle
condizioni di disumanizzazione e di sopraffazione tra gli uomini, sono pos-
sibili esperienze salvifiche, di riconciliazione e umanizzazione. Occorre evi-
tare, quindi, ogni interpretazione intimista e spiritualizzante, come insegna
Maria nel Magnificat, che annuncia ai poveri il capovolgimento delle logiche
del mondo: “... ha rovesciato i potenti dai troni / ha innalzato gli umili.”.

Misericordia indica quindi un rovesciamento totale. La parola biblica che
esprime questo nel modo più profondo è rahamin, che deriva da rachàm, utero,
al plurale viscere: l’utero di Dio, come quello della madre, è la sede della condi-

sta tornando in voga. In seguito annusa che la memoria dei lager si prepara a
diventare una moda e ci si ficca dentro.” Più lo scrittore si addentra in quella
storia e più questa lo intriga e allo stesso tempo gli fa paura. Perché? Cercas una
risposta se la dà, coraggiosa, da vero scrittore: continuare a scavare è voler
arrivare a capire “che cosa c’è in Marco che mi riguarda tanto a fondo da averne
paura.”. Ed ecco la forte onesta lezione che ci viene da Cercas: io non sono ma
non è detto che non potrei essere l’impostore che è stato e che è Marco.

Difficilmente credo che una qualunque delle nostre piccole storie persona-
li possa essere paragonata a quella del Grande Impostore di cui Cercas ci
racconta con passione e rigore e trepidazione. Ma credo sia pericoloso, molto
pericoloso, sentirsi sicuri che per ognuno di noi una simile “avventura” non
sarebbe in nessun modo possibile, mai.

Del resto è dalla metà dell’800 che Baudelaire continua a fissare negli occhi
chi si accinge a leggere i suoi Fiori del male e gli ripete:

“Tu le connais, lecteur, ce monstre dèlicat,
ipocrit lecteur, - mon semblabe, - mon frèr”.
(Tu lo conosci, lettore, questo mostro difficile/ - lettore ipocrita - mio simile

- mio fratello).”

Beppe Bovo
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visione del dolore altrui, che diventa il proprio, dell’accoglienza dell’altro come
di se stesso, dell’azione per rimuovere l’altrui miseria come fosse la propria. Per
questo Dio non chiede sacrifici ma misericordia: la cura dell’altro è condizione
per la relazione con Dio, “padre-madre che annuncia e offre dinamiche di riconcilia-
zione, capaci di trasformare l’esclusione in inclusione, l’emarginazione in accoglienza,
il dolore in tenerezza”. La gioia sta nella riconciliazione, nella felicità di ritrovarsi,
nel fare festa assieme. Il Regno non è sottomissione ma il banchetto “messianico”
di gioiosa convivialità, in cui ciascuno accoglie e perdona le miserie proprie e
altrui, gioisce della ritrovata felicità dell’altro. Nessun sentimentalismo o esteti-
smo, ma com-patire assieme e rottura di ogni ricerca della propria gioia autocen-
trata, nell’indifferenza o nell’anestetizzazione delle passioni e dei dolori,

L’autrice mostra la pienezza di questo impegnativo annuncio nelle para-
bole di Gesù, nelle Beatitudini, nel miracolo della distribuzione, nell’eucare-
stia e nella croce, che rivelano il volto dell’amore eccedente di Dio, padre
materno e non giudice patriarcale che minaccia e punisce. In questa direzione
è capovolto un modo di vedere tradizionale delle “opere di misericordia”, come
penitenza, sacrificio per meritarsi il Paradiso, riducendo il Vangelo a precettisti-
ca, a dolorismo e pietismo. Papa Francesco parla della dimensione gioiosa di
queste opere, non certo come pacificazione interiore del dolore o come soddi-
sfatta ricompensa, ma per la gioia della condivisione, di dare anche solo un
momento di tenerezza e di sollievo all’altro, di guarire delle ferite, per quanto
è possibile. È un’attenzione concreta e immediata al sofferente, di cui si
diventa prossimo. La com-passione rivolta a creare atti di riconciliazione, di
guarigione delle miserie è il compito, il nuovo paradigma della chiesa, delle
comunità e dei singoli cristiani, seguendo l’immagine materna di Maria.

Questo “modello materno” è vissuto da Francesco d’Assisi, che scopre nel
lebbroso, nell’escluso, l’amore per il Cristo sofferente, scopre nella fraternità con
questi poveri l’accoglienza e la misericordia di Dio, scopre nella fragilità umana
quella di Dio, non Ente o Natura indifferente, ma fragile in quanto soffre la
condizione umana. Aiutare la fragilità di Dio nella croce in questa opera di
riconciliazione operosa è proprio anche delle “donne della misericordia”, a cui
l’autrice dedica un capitolo: esempi di donne dalla forte esperienza mistica, che
hanno unito alla cura dei sofferenti un’alta riflessione sulla dimensione trinita-
ria ed escatologica di quest’opera: la maternità non è elemento devozionale ma
è l’essenza stessa di Dio. Un motivo presente nella mistica femminile medioevale
è Cristo stesso come madre che, donandosi, ci nutre e dona la vita, genera oggi
gioia e vita eterna: tutto diventa grazia, bene, e sarà salvato, riconciliato.

Il capitolo finale indica esempi della spiritualità della misericordia presen-
te in autori con ispirazione sia religiosa, come Manzoni e Tolstoj, che di altre
culture, come Shakespeare, Mozart, Hugo, Di Giacomo.

Carlo Bolpin
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5. Riconciliazione, misericordia e giustizia

Piero Stefani, “I volti della misericordia”, Carocci 2015.

Stefani problematizza e attualizza la pluralità di significati presenti nella
misericordia. Non è un commento alla Bolla di indizione del Giubileo, conti-
nuamente presente, ma sullo sfondo, a partire dal fondamento: “Gesù Cristo
è il volto della misericordia del Padre”.

Indico alcuni temi di riflessione che evidentemente non esauriscono la
ricchezza del libro.

Il plurale “i volti” indica come la misericordia non appartenga a una sola
religione. La stessa Bolla afferma che va oltre i confini della Chiesa e si
relaziona, in primo luogo, con l’Ebraismo e con l’Islam, e con una dimensione
antropologica in quanto - scrive papa Francesco - è “legge fondamentale che
abita nel cuore di ogni persona”. Non deriva da un comandamento “ogget-
tivo”, divino o interno alla coscienza, da un comune principio vitale, ma
nasce dal sentirsi muovere le viscere. Da questo, dagli atti di cura si origina
la conversione, non il contrario. Dalla com-passione nasce il senso di co-
appartenenza alla comune condizione umana naturale, non viceversa. L’idea
di natura, infatti, non esiste nella Bibbia e nell’Islam. È Dio stesso Misericor-
dioso che opera nei cuori. Nel linguaggio dei mistici e delle mistiche: è Dio
che parla con se stesso nel soggetto spogliato dal proprio cuore di pietra.

Per questo, sottolinea Stefani, gli atti di misericordia testimoniano l’esi-
stenza di un “oltre”, che per chi ha fede è Dio. La misericordia, infatti, apre
alla novità incondizionata, alla speranza - come dice la Bolla - di essere
amati per sempre, nonostante il nostro peccato. Un “oltre” che per il creden-
te è la meta escatologica mai raggiunta, e che può avere molti nomi. La
misericordia è per essenza apertura al nuovo della speranza in un bene mai
presente nel mondo e in una riconciliazione, a cui mai si deve rinunciare, ma
che non è nelle nostre capacità, come vorrebbe un razionalismo, teologico o
laico. Nemmeno il perdono può, infatti, riparare al male compiuto, e subito:
il giudizio e la riconciliazione finale spettano solo a Dio.

Misericordia significa, quindi, patire anche lo scacco dell’irriconciliabili-
tà. Patire che rimangano ferite profonde non rimarginate, irreparabili. Ma
quale speranza per i sommersi, per i morti sconfitti, per chi soffre senza
nemmeno più sogni? Le parole della redenzione, difficili da dire, riguardano
loro anche nell’oggi, in quanto amati da Dio, che in Cristo condivide la loro
sorte. Le sofferenze e le piaghe non sono sublimate in una pacificazione che
le cancella, ma rimangono anche nel risorto. Per “salvare Dio” occorre pen-
sarlo presente già ora, e non solo alla fine dei tempi, dalla parte degli ultimi,
anche a prescindere dal loro riscatto sociale e dalla loro guarigione integrale.
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Se questi sventurati non sperimentassero già ora la misericordia di Dio,
sarebbe impronunciabile il vangelo, sarebbero vuote le parole di vita eterna.
La lotta per la giustizia e la libertà non hanno “bisogno” del vangelo, ma
annunciare Dio presente in questo operare umano è la missione della chiesa.
Se il male introdotto nel mondo è irrevocabile, mai più riscattabile e anche i
giusti ne sono corresponsabili, nell’operare quotidiano, nonostante e contro
l’ingiustizia che caratterizza la storia, possiamo e dobbiamo vivere oggi la
speranza che l’ingiustizia non sia l’ultima parola, che per i credenti è la
dimensione escatologica.

La misericordia di Dio è la Sua responsabilità verso noi per non imputarci
le nostre colpe, ma per riconciliare a sé il mondo in Cristo affidando a noi
questo compito. L’efficacia della croce è affidata alla debole azione umana.
La stessa misericordia divina è messa allora in gioco dalla capacità degli
uomini di costruire tra loro legami riconciliati. Riconciliazione - conclude
Stefani - è la parola che più di misericordia sa che la propria completezza
avverrà solo nell’”oltre”.

La riconciliazione è bilaterale ma, poiché nel mondo vediamo prevalere
conflitti insanabili, non può avvenire che alla fine, e se interviene un Terzo,
un Altro con amore gratuito assoluto e incondizionato. La misericordia,
invece, è unilaterale e asimmetrica. Non cancella, però, le distinzioni e i
malvagi, gli ingiusti restano tali. Come i buoni e i giusti. In termini contem-
poranei, ciò che li accomuna è la dignità che ciascuno tutela tutelando quella
altrui, di tutti, cercando quindi la giustizia. Senza giustizia quindi non c’è
misericordia: se la misericordia di Dio (e nostra) sta nell’abbassarsi, la Sua
giustizia sta nell’innalzare gli uni e nell’abbassare gli altri, contro ogni pate-
tismo che fa della misericordia la condivisione delle condizioni di abbassa-
mento, di umiliazione. Giustizia e misericordia si legano, contrariamente
all’idea della giustizia come rigore e punizione, e della misericordia come
attenuazione, sospensione di questa giustizia. Il “governo” della giustizia
capace di riconciliare e di costruire relazioni bilaterali di solidarietà interu-
mana e col cosmo, ha bisogno della misericordia unilaterale dei giusti, che
denunciano l’ingiustizia e che non rispondono al male con la violenza, por-
tatrice di effetti perversi, di ulteriore male. I giusti si preoccupano di aver
cura dell’altro, anche del malvagio, pur conoscendo la radicale inadeguatez-
za dell’essere giusti. Dio stesso, nei racconti biblici, si è affidato a questa
debolezza per aiutarlo a salvare nel cuore umano questa speranza e la Sua
grazia.

Carlo Bolpin
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Misericordia cerco...

Gentile Direttore,

dall’ultimo numero di Esodo ho appreso che il tema del prossimo numero
della rivista sarà “La misericordia”.

Papa Francesco ha risvegliato le nostre menti, e la nostra fede, da quel
torpore che i quotidiani avvenimenti della vita avevano offuscate. Nel mio caso
personale mi sento spinta a interrogarmi sul significato della misericordia.

Ero propensa a pensare che misericordia fosse quasi un sinonimo del termine
“pietà”. Credo che la preghiera recitata con più fervore durante la Messa sia
“Signore, pietà”, un’invocazione ripetuta tre volte. Sono convinta che nessun
essere, per potente che egli sia, abbia mai attraversato, durante il percorso della
sua vita, quelle zone d’ombra in cui ci si aggrappa alla fede e si chiede “Pietà”.

Gentile Direttore, anche se non esiste una grande distanza fra i due
termini - poiché la misericordia può tradursi come “pietà del cuore” - ci deve
pur essere una differenza, per quanto sottile. Michelangelo ha scolpito l’in-
tramontabile opera della Pietà, e non si poteva chiamarla diversamente,
poiché, nell’ammirarla, restiamo profondamente coinvolti.

Gesù di Nazareth, il grande Incantatore, con la saggezza delle sue parole
ci propone un significato profondo della parola misericordia: le braccia del
Padre aperte ad accogliere il figlio ingrato... E il racconto della pecorella
smarrita parla di una misericordia soffusa di tenerezza.

Alla luce di tutto ciò, come si può ammettere, da parte delle nazioni più
evolute, l’esistenza della tortura e della pena di morte, lo sfruttamento delle
persone, la presenza di moderni schiavi, l’innalzamento di nuovi muri che
chiudono l’accesso ai disperati, le barriere di filo spinato, i naufraghi che non
ce la fanno nel tentativo di cercare la libertà, i tanti, troppi bambini morti
nella totale indifferenza della gente? E mi chiedo: “Ma dove sono finiti gli
insegnamenti di Gesù? La sua misericordia?”.

Lo so bene che è molto difficile, oggi come oggi, essere misericordiosi, in un
mondo dove l’egoismo e l’interesse personale prevalgono, dove rispondiamo
tutti con il medesimo concetto: “Prima io; gli altri si arrangino”. È vero,
tuttavia, che, come raggi di sole che ci illuminano attraverso la nebbia, arri-
vano a noi alcuni esempi di luce: Papa Francesco, Gino Strada, ma anche tanti
sconosciuti che operano nell’ombra, che danno gratuitamente ogni giorno la
loro opera, il loro impegno, il loro amore, nell’ultimo nome della misericordia.

Gentile Direttore, il mio scarso indagare troverà completezza nella lettu-
ra del prossimo numero di Esodo. Scusi il mio intervento: non sono che una
fragile... “canna al vento”.

Maria Di Grazia
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- relazione economica e approvazione consuntivo 2015

- presentazione bilancio preventivo 2016

- tematiche dei prossimi numeri monografici della rivista

- programma generale delle attività per l'anno 2016

- varie ed eventuali

In base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappresentare per delega un solo altro socio”.

AVVISO A TUTTI GLI ABBONATI/SOCI

Chi fosse interessato a prendere visione del verbale

dell'Assemblea annuale dei Soci 2015 (che ha avuto luogo

il 27.4), lo può trovare sia nelle news esodonline, sia

entrando nel sito di Esodo: www.esodo.net
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