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Dio non necessario?

Editoriale

Editoriale

La secolarizzazione non ha portato alla fine del “religioso”. C’è un appa-
rente ritorno al “sacro”, termine che copre modi anche opposti ma accomu-
nati, in negativo, dalla consapevolezza dell’insufficienza della ragione a dare
un senso alla vita e alla storia, a dare risposte a ciò che appare non conoscibile.
Tuttavia non è “ritorno” in quanto (limitandoci alla nostra realtà occidentale)
le religioni e le chiese, le fedi nel Dio a cui siamo stati educati, hanno perso la
credibilità e il consenso precedenti (vedi l’articolo Parlando di “divino”...).

Prevalente oggi appare essere la ricerca individuale di una propria stra-
da, anche utilizzando concetti e simboli delle diverse religioni e spiritualità,
costruendo immagini che possono richiamare una religiosità in senso ampio
anche fuori dell’orizzonte del divino, lasciato sullo sfondo, inconoscibile. C’è
però il rischio di una Babele di linguaggi e di termini: religioso, religione,
sacro, divino, Dio...

In questo numero intendiamo porre il tema del divino oggi, della possibilità
di dire il divino come “principio infinito ed eterno”, che era vissuto nelle varie
forme del sacro, del mito, delle religioni storiche. Chiediamo se oggi si
riproponga in modo forte la domanda radicale sul divino capace di spingere
l’umano a uscire da sé, dall’illusione della propria autosufficienza, da ogni
costruzione “troppo umana” dell’umano (Madricardo).

Il “divino” va quindi al di là della ricerca di senso, di dare risposta al
bisogno di significati della vita, della natura e della storia? La domanda
emerge dalla constatazione che la ricerca di senso subisce continuamente lo
scacco della risposta negata. Si fa esperienza del divino nello scarto tra la
propria finitezza e l’infinito, l’eterno. Il Dio delle religioni è una modalità per
dare un nome a questo scarto, che non rimane vuoto (Natoli).

Nel numero si mostrano il cambiamento storico e la pluralità di percorsi
personali originali di incontro con il divino e con lo stesso Dio delle religioni.
Comune è che queste esperienze si diversificano con il mutare dell’esperienza
soggettiva, del vissuto. La consapevolezza di questo processo è una conquista
della modernità: la centralità della propria soggettività. È però proprio della
contemporaneità la consapevolezza della crisi del soggetto nella sua pretesa
potenza e capacità di autodeterminarsi, di autosufficienza nel costruire se
stesso e il futuro.

In alternativa si hanno possibili diverse vie, in cui il soggetto si mette in
ascolto della realtà Altra, continuamente nuova e mai afferrabile, che va oltre la
propria esperienza, facendo il vuoto dentro di sé della potenza dell’io. Per poter
balbettare, dobbiamo trovare la parola dentro di noi e nello stesso tempo “obbe-
dire” alla parola Altra, non deducibile e non ricavabile da noi stessi. Ciascuno
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può raccontare il proprio modo personale in cui combina questa tensione. Tutte
le forme del credere il divino e Dio esistono quindi in relazione con questo
vissuto e nei linguaggi parziali che cercano di dire questa stessa esperienza.

In questo percorso è possibile incontrare Dio (non solo quello delle religio-
ni) come un Tu, che entra in rapporto originario con ciascuno, in un colloquio
personale; un Dio che ci sorprende. Un Tu che si rivela alternativo di quel
padre padrone, ereditato dalla teologia “patriarcale” e dalle religioni istitu-
zionali, ma madre e padre che quindi ama e suscita il desiderio di amarlo,
chiama alla risposta gratuita (Cavallari).

La domanda di fondo è se davvero l’uomo sia naturalmente religioso, abbia
bisogno del divino e di Dio. In particolare nel cristianesimo è, invece, Dio stesso
che fa irruzione e si rivela nella croce di Gesù Cristo, l’evento della Parola che
si fa carne e suscita la domanda inquieta (Cerasi). Nei racconti biblici Dio
prende l’iniziativa e cerca e interroga ogni donna e uomo, ha bisogno del loro
aiuto e del loro amore. Un Dio non necessario a colmare i nostri vuoti di senso,
ma che diventa necessario come chi è amato per chi ama. Cerca perciò di
stabilire alleanze tra liberi e quindi per la liberazione di tutti da ogni schiavi-
tù, promette la comunione della gioia e della festa pasquale, in cui tutte le
lacrime saranno asciugate (Di Sante).

La “differenza” ebraico-cristiana è lo scandalo di un Dio che patisce e non
sopporta che vincano il male e la sofferenza del creato. Il nome e il volto del
Dio nascosto e assente si rivelano in quelli degli umiliati e offesi, degli
“scartati”, che non possono contare su se stessi, sui propri progetti e mezzi
(Casati), ma che chiedono riconoscimento, di avere nome e giustizia. Ricono-
sciamo oggi questi volti?

Il cinema (Ghigi) e la letteratura (Gallizioli) rispecchiano la realtà di una
umanità smarrita, che ha perso la speranza di un trascendente o semplice-
mente di un progetto umano non costruibile. Può quindi cercare il volto di Dio
chi non vede il volto degli altri e continua a specchiare il proprio? È possibile
ripensare radicalmente l’umano senza confrontarsi con gli interrogativi sul
divino? Riflettere sul finito senza le domande sull’eterno? È questo il terreno
comune anche con chi non si pone in alcun orizzonte del divino, ma esce dalla
propria autosufficienza e ha cura dell’altro: fedi e ateismi si interrogano nel
disincanto e nell’incredulità sia sull’umano che sul divino. Il problema non è
se siamo o no “credenti”, ma se impariamo a guardare la storia dal basso,
dalla prospettiva degli esclusi, dei maltrattati, degli oppressi e dei derisi, in
una parola dei sofferenti (Caramore).

Carlo Bolpin, Carlo Rubini

Questo numero è stato curato assieme all’Associazione Nemus, con la quale
continuiamo il confronto in esodonline con l’intervento di Renata Firpo.
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Il divino e i volti

ESODO:Dio non necessario?

Per Angelo Casati, parroco a Milano, il divino si scopre nei volti. Siamo noi che
nascondiamo il Dio che nel primo Testamento è il difensore degli “esclusi”, quegli
emarginati che Gesù ci domanda di ricondurre dalla terra di esilio in cui sono stati
deportati - le periferie della società e della storia umana.

Il divino e i volti. Ringrazio per il congiungimento - per la “e” del congiun-
gimento tra il divino e i volti -. Ho sofferto a lungo, troppo a lungo, per la
schizofrenia di un divino che mi veniva raccontato come prendere distanza
dall’umano, e la sete del volto di Dio raccontata come purificazione dalla sete
del volto delle donne e degli uomini del mio tempo, e questo nei giorni in cui
mi andavo sempre più innamorando. Innamorando dei volti. Veniva sera e
scrivevo:

I volti degli amici
sono come Terra Promessa:
pochi metri
di zolla nera e feconda
che conosco palmo a palmo,
come il ramificarsi
delle vene su una mano.

I volti dei miei amici
sono come lo specchio del tempo.
Li interrogo in silenzio la sera:
negli occhi s’è fissata
e ancora vive, tutta,
l’avventura di un giorno:
ancora inseguono
scomode immagini,
come mozziconi
che nessuno osa spegnere
in ceneri di indifferenza.
Dilaga nella piega
degli occhi
la lotta dei disperati,
l’amore dei folli,
questo nostro sperare
contro ogni speranza.

Sui volti dei miei amici
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ripercorro ogni giorno
il sentiero inquieto
delle nostre domande
senza risposta.

Unica certezza
- tra sabbie e deserti
di scelte provvisorie -
il Cristo Presenza e Assenza,
vicino come la carne
di uno sposo,
e atteso nella notte
con fiaccole
che faticano al vento
quasi fossero
sul punto di morire.

E noi, amici?
Noi chiamati
a rischiare la notte,
a decidere al buio
- quando fioca è la luce -
per un cammino o per l’altro.
Perché non parli, o Signore?

Nostra nuova condizione
è non sapere e sperare
contro ogni speranza.
Volti dei miei amici
volti senza presunzione,
immagine
della speranza dei folli.
Volti dei miei amici,
la terra del domani.

La frequentazione della Paola creava congiungimento di divino e di volti.
Mi affascinava e mi intrigava l’immagine di un Dio che si lasciava prendere
da stupore per ciò che gli era uscito dalle mani: “E vide che era cosa buona,
bella”. Lui al culmine dello stupore, quando gli riuscì di creare un uomo e una
donna: “E vide che era cosa molto buona, molto bella”. Parte di lui abitava
quel volto di donna, quel volto di uomo, li aveva creati a sua immagine,
secondo la sua somiglianza. E la parola immagine, nella lingua antica, non



6

ESODO

Dio non necessario?

Percorsi

racconta una fotografia, ma una custodia di presenza, della presenza del
divino nel volto.

A volte l’affresco parlava nei suoi colori. A volte purtroppo - e furono secoli!
- l’affresco veniva dimenticato o appesantito di sovraccarico. Ci furono giorni in
cui scordammo l’affresco delle origini, che parlava di volti abitati. Nuovi mae-
stri, cosiddetti dello spirito, mi parlavano di un Dio di cui innamorarmi, da
contemplare, e di donne e uomini da relativizzare, dai quali distogliere gli occhi.
Ci furono anche giorni in cui in Seminario - e rabbrividivo - mi portavano come
esempio di virtù S. Luigi Gonzaga, per il fatto che non guardasse in volto,
perché donna, sua madre. A me sembrava pura schizofrenia. Come se amare
la vita, fosse togliere qualcosa a Dio. Un disamoramento chiamato virtù.

Pensavo all’incarnazione. Non era il superamento della schizofrenia, tra
Dio e uomo? Dio si è fatto uomo. Dio lo trovi dove? Dove è andato a nascon-
dersi? Nella carne, nella storia degli umani. Non è contro la vita, è nella vita.
Oggi, alla domanda dov’è andato a nascondersi Dio, mi si accende nel cuore
l’indicazione di una preferenza che urge come una segnalazione. Da non scor-
dare. Pena il perdere l’appuntamento. Risuona già insistente nel primo Testa-
mento dove Dio in pagine e pagine viene evocato come il difensore dell’orfano,
della vedova, dello straniero, di coloro che portano scritta nella pelle un’ assenza
che grida, assenza di difesa, di affetti, di terra. Dio congiunto a loro.

Dove si è nascosto Dio? Al cuore mi ritorna un racconto, quello biblico del
roveto che narra di Mosè che nei pressi di un monte, al di là del deserto, vide
un roveto ardere e non consumarsi. Mosè si avvicinò, ma Dio gli parlò dal roveto
chiedendogli di sostare: “Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché
il luogo, sul quale tu stai, è suolo santo!”. Ci dovrebbe dunque condurre il
sospetto che il luogo che calpestiamo sia sacro, mescola di umano e divino.

Dove si è nascosto Dio? Un midrasch della tradizione rabbinica cerca di
spiegare l’immagine del roveto che arde e non si consuma. Ecco come la
interpreta: “Il Santo, benedetto sia, disse a Mosè: ‘Non senti che io sono nel
dolore proprio come Israele è nel dolore? Guarda da che luogo ti parlo: dalle
spine! Se così si potesse dire, io condivido il dolore di Israele’. Perciò si legge
anche (Is 63,9): ‘In tutte le loro angustie Egli fu afflitto’” (Esodo Rabbà 2,5).

Dov’è il divino, dove si è nascosto Dio? Fedele alla sua tradizione, con la
sua vita ancor prima che con le sue parole, Gesù ha insegnato dove Dio oggi
si nasconde, dove lui stesso oggi è presente: “Allora il re dirà a quelli che
saranno alla sua destra: Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredità il
regno preparato per voi fin dalla creazione del mondo, perché ho avuto fame
e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero
straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete
visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi”. Allora i giusti gli risponde-
ranno: “Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da
mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto
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straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai ti
abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?”. E il re rispon-
derà loro: “In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 25,34-40).

Sembra di capire il perché della preferenza di Dio e, di conseguenza, il perché
della scelta preferenziale per i poveri - per i poveri di ogni categoria - a cui siamo
chiamati urgentemente dalla Parola di Dio. Una scelta cui spesso ci chiama
papa Francesco. Perché la preferenza? Non certo perché Dio faccia preferen-
za di persone, ma perché di questi suo figli vede i volti violati, sconsacrati,
depauperati della sua immagine divina. Altri hanno mezzi e stratagemmi con
cui difendersi, hanno accoliti e solidali che li difendono, questi no. Li difende
Dio, li difendono i veri credenti in Dio. E quando succede che a difenderli
siano gli atei, Dio si sente difeso dagli atei. E quando succede che non li
difendano i credenti, Dio si sente abbandonato e sconfessato dai credenti.
Paradossi della storia!

C’è una conversione da operare. Una conversione di sguardi e di cuore.
A chi normalmente vanno i nostri sguardi? Chi ha un posto - e dovrebbe

essere posto di preferenza - nei nostri sguardi? E nelle nostre assemblee
pastorali? E nei nostri programmi pastorali?

Alcuni di noi forse ricordano con commozione come la Didascalia degli apo-
stoli (III secolo) prescrivesse al cap. 12 che, ad accogliere nell’assemblea i poveri,
uomini o donne che fossero, doveva essere il vescovo stesso e non i diaconi, e che
doveva essere ancora il vescovo a procurare loro un posto e che, se questo non
si fosse trovato, doveva cedere il suo e sedere a terra ai loro piedi. “È questo
un sogno? - si chiedeva anni fa il teologo don Pino Ruggieri -, o sono piuttosto
un tradimento dell’eucaristia quelle celebrazioni che ripropongono, nella dispo-
sizione dei partecipanti e nello stile della partecipazione, le gerarchie mondane,
ma anche soltanto l’educato stare ognuno per conto suo?”.

Non è forse vero che riconsacriamo il pane del Signore ogni volta che ci
lasciamo trascinare dal gesto, l’ultimo che il Signore ci ha lasciato come
comando, in quella sua ultima cena, il gesto del servo che si china a lavare i
piedi stanchi? E dunque ricondotti anche noi ai piedi, impolverati di fatiche,
delle donne e degli uomini con cui camminiamo, nel desiderio di sollevarli
dalle stanchezze e di rialzarli a dignità?

Uno sguardo di preferenza ai loro volti. Uno sguardo segnato dalla tene-
rezza. Perché non basta vedere. Anche il sacerdote e il levita della parabola
videro, ma passarono oltre. A differenza del samaritano che vide e sentì
rivoluzionarsi dentro le viscere per la compassione.

C’è modo e modo di vedere le sofferenze dell’umanità, e c’è modo e modo
di parlarne, nelle nostre omelie e nei nostri incontri. Posso vedere e posso
parlare senza “toccare”, senza “lasciarmi toccare” da ciò che vedo, da ciò di



8

ESODO

Dio non necessario?

Percorsi

cui si sta parlando. Posso guardare e parlare a occhi asciutti. O mi si possono
inumidire gli occhi. C’è un modo distaccato, professionale, asettico di guarda-
re e di parlare. Si può guardarlo come un caso da risolvere, come un caso che,
se gli dai attenzione, ti ruba tempo, un caso che in qualche modo ti crea
disagio o ti contagia. Ci sono anche oggi categorie che noi sospettiamo di conta-
gio, sbrigativamente li chiamiamo “irregolari”, portano ferite devastanti nel-
l’anima, esclusioni che sono morti civili. Forse il sacerdote e il levita avevano una
purezza da salvaguardare, chissà, in vista di quali celebrazioni nel tempio!
Avevano una sacra giustificazione per “girarsi dall’altra parte”. Quante volte
non ci si ferma, invocando una non opportunità. Una non opportunità secondo
le convenzioni codificate. Ma un’opportunità secondo il vangelo.

Il 10 luglio di quest’anno a Santa Cruz della Sierra, in Bolivia, parlando di
volti ai movimenti popolari, Francesco, il vescovo di Roma, diceva: “Quando
guardiamo il volto di quelli che soffrono, il volto del contadino minacciato, del
lavoratore escluso, dell’indigeno oppresso, della famiglia senza casa, del mi-
grante perseguitato, del giovane disoccupato, del bambino sfruttato, della ma-
dre che ha perso il figlio in una sparatoria perché il quartiere è stato preso dal
traffico di droga, del padre che ha perso la figlia perché è stata sottoposta alla
schiavitù; quando ricordiamo quei “volti e nomi” ci si stringono le viscere di
fronte a tanto dolore e ci commuoviamo... Perché “abbiamo visto e udito”
non la fredda statistica, ma le ferite dell’umanità sofferente, le nostre ferite,
la nostra carne. Questo è molto diverso dalla teorizzazione astratta o dall’in-
dignazione elegante. Questo ci tocca, ci commuove e cerchiamo l’altro per
muoverci insieme. Questa emozione fatta azione comunitaria non si com-
prende unicamente con la ragione: ha un “più” di senso che solo la gente
capisce e che dà la propria particolare mistica ai veri movimenti popolari”.

Scoprire il divino nei volti significa in qualche misura anche perdersi.
Perdersi a contemplare - sia pure attraverso un’esile fessura –. Perdersi a
contemplare l’oltre che abita i volti . Qualcosa che eccede, qualcosa che fa la
dignità di quel volto, che a volte è stato piegato in un nome, in un genere, in
un’età, in una categoria, in una professione, in una cultura, in una religione.
Se ti perdi con gli occhi nell’aldilà che lo abita, sfiori il divino. Un oltre che
diventa per te nutrimento. Spesso mi fermo a pensare e anche a ringraziare
per i volti. Sono stati la mia ricchezza, il mio nutrimento. Quello che io sono
in gran parte lo devo a loro, all’oltre che li ha abitati.

Se ti perdi nei loro volti, i crocifissi della storia, che nel migliore dei casi
vengono considerati come oggetto di cui prendersi cura, vengono strappati
alle loro periferie per ritrovare dignità: da oggetto diventano soggetto, prota-
gonisti, portatori di dignità e di ricchezza, creature che possono dare, possono
ospitare, possono insegnare. Come non ricordare la donna del vangelo che
Gesù, alla fine della sua vita pubblica, invita a guardare? Quasi ci dicesse:
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“Guardate lei, imparate da lei”. Intrigante pensare che, alla fine del vangelo,
Gesù lasci in eredità un volto. Di una donna, vedova e povera. Nella sua
povertà ha lasciato scivolare due monetine nel tesoro del tempio, era quanto
aveva per vivere. E Gesù la mette in cattedra, mentre spodesta altri dalle loro
solenni, altezzose cattedre; ha appena finito di dire: “Guardatevi dagli scribi,
che amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, avere i
primi seggi nelle sinagoghe e i primi posti nei banchetti. Divorano le case delle
vedove e pregano a lungo per farsi vedere. Essi riceveranno una condanna più
severa” (Mc 12,38-40).

Dal vangelo viene una consegna, quella di ricondurre dalla terra di esilio
in cui sono stati deportati, dalle periferie della società in cui sono stati emar-
ginati, dai silenzi in cui sono stati zittiti, gli ultimi della terra. Gli ultimi che
per il vangelo sono i primi: qui sta la rivoluzione del vangelo, negata o
incompiuta. Gli ultimi che Gesù difese a costo di morte, restituendo loro
quella dignità di cui spesso vengono illegalmente espropriati. Gli ultimi, i
dimenticati, inghiottiti nelle nebbie della nostra dilagante indifferenza, nelle
nostre agghiaccianti leggi di esclusione, esclusione illegale in umanità. Gli
ultimi, una categoria dell’umanità, che dovrebbe aver un posto di privilegio,
terra sacra, nella vita di ogni vero discepolo del vangelo.

Potremmo azzardare domande: attingiamo alla sapienza degli ultimi? Li
mettiamo in cattedra nei nostri consigli pastorali, nelle nostre assemblee
ecclesiali? A chi diamo la voce nei nostri grandi convegni, nelle imponenti
faraoniche manifestazioni ecclesiali? Troviamo presenti i loro volti? Ci pren-
de timore che in assenza dei loro volti, in una misura non indifferente, si
nasconda anche Dio?

Una rivoluzione? Incompiuta o nemmeno iniziata? Se ne intravedono
inizi - e nemmeno tanto timidi, in alto, che più alto non si può - quasi un
segnale per tutta la chiesa e non solo per la chiesa.

Forse queste mie parole - le mie troppe parole - possono efficacemente
essere racchiuse in una sola immagine, quella dei centocinquanta clochard in
visita ai Musei vaticani e alla Cappella Sistina il 26 marzo scorso, su invito
di papa Francesco. Passi offrire la cena! Ma offrire una visita ai musei e alla
cappella Sistina, con guida di esperti? È gesto che rivendica dignità di occhi e di
intelligenza per coloro che noi chiamiamo “barboni”. Dignità, intelligenza, ca-
pacità di godere della bellezza, un volto! A sorpresa il papa si affacciò nel mezzo
della loro visita, strinse le mani a ciascuno, disse loro: “Benvenuti. Questa è la
casa di tutti, è casa vostra. Le porte sono sempre aperte per tutti”.

I suoi occhi! I suoi occhi mentre li guarda. Li vedi come perduti in un’icona,
quasi stessero sulla soglia. Sulla soglia del divino. Invito a una sosta.

Angelo Casati
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Ki-viachol, se così si può dire... (1)

ESODO:Dio non necessario?

Due testi paralleli - in uno la lingua della riflessione, nell’altro quella del  vissuto -
terminano entrambi con “Va’ verso di te”, come dice Dio ad Abramo: la ricerca del
proprio baricentro interiore è il primo compito per fare esperienza di un Dio svincolato
dall’immagine di padre-padrone, sostiene Paola Cavallari, redattrice di Esodo.

A

1. Dopo la morte di Gesù, nel giorno
della Pentecoste, i suoi e le sue di-
scepoli/e celebravano il dono della
Torah: nella tradizione ebraica esso
si compie sette settimane dopo Pe-
sach. «Stavano riuniti nello stesso
luogo... e furono tutti pieni di Spiri-
to Santo e cominciarono a parlare
in altre lingue come lo Spirito dava
loro il potere d’esprimersi» (At 2,1-
4). Ed ecco manifestarsi il prodigio:
una comunicazione che avrebbe do-
vuto essere impossibile, ha luogo:
«... la folla si radunò e rimase sbi-
gottita perché ciascuno li sentiva
parlare la propria lingua [...]. Tutti
erano stupiti e perplessi, chieden-
dosi l’un l’altro: «Che significa que-
sto?» (At 2,5-12).
Si avvera il prodigio dell’alta poe-
sia: parlare la lingua della propria
origine, che affonda nelle proprie
viscere e, proprio per/nonostante
questo, comunicare spiritualmen-
te per/con altri; con un codice oltre
l’universale. Uomini e donne, in-
fiammati dalle lingue di fuoco dello
Spirito, compiono l’impossibile: l’al-
leanza comunicativa delle singola-
rità, non più disincarnate, non più
sradicate dalla lingua materna. La
Parola si è fatta carne.
Ma possono uomini e donne acce-
dere allo Spirito senza attraversare

B

Si sciolse il nodo della sua lingua Mc 7,35

Mio Dio, una materia così alta è
inaffrontabile. Solo sui bordi di
tracce autobiografiche, forse. In
macchie d’acquerello. Dire Dio?
Illusione! Amo questo distico:
«Senza nessun perché» (9).
L’argomento però è avvicinabile
come esperienza di Dio. Su
null’altro mi posso appoggiare.

Avevo espulso il divino. La religione
che avevo conosciuto era nemica degli
esseri umani. Avevo circa 17-18 anni.
Ebbi il coraggio di scegliere. E scelsi
negando ogni Dio.
Respirai l’ebbrezza della libertà. Non
sapevo che era libertà mutilata. Ma
un’etica, quella non l’abbandonai. Il do-
vere morale, il principio di una giusti-
zia per tutti, tinto ora d’altra lingua,
era un faro, saldo. Nuovi sensi di colpa
ancora si addensarono. Una piccolo-
borghese come me aveva molte ombre
di cui vergognarsi e per cui espiare. La
classe proletaria, la rivoluzione... do-
vevo annullarmi in loro nome.
Con il femminismo arrivarono nuovi
orizzonti di senso, vaghezze d’amore,
immense scoperte e, insieme, cocenti
tormenti. La mia esistenza non era solo
pensiero razionale, e delle emozioni po-
tevo farne tesoro. Ma dov’ero? Mi av-
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quell’ascesi, dove l’Io si riconosce in
prima persona? (2).

***
2. Nelle Scritture, Dio assume la de-
clinazione grammaticale maschile:
Theos è un Lui. Gesù, riferendosi a
Dio, usa l’espressione Padre, marcan-
do questo carattere. La tradizione
iconografica ha ripercorso questa in-
terpretazione, rinforzandola.
La narrazione ebraica, però, rac-
chiude forme “devianti”: Ruah (spi-
rito); Shekinah (presenza di Dio),
Chokhmah (Sophia, Sapienza) sono
termini femminili.
In qualche passaggio del testo sa-
cro, inoltre, Dio assume attributi
femminili .  La studiosa tedesca
Hannah Barbara Gerl (3), in un sag-
gio dal nome ‘Gott,  Vater und
Mutter’ elenca, accanto a una ottan-
tina di immagini maschili, almeno
una ventina di femminili. Eccone al-
cuni esempi: “Si  dimentica forse una
donna del suo bambino, così  da  non
commuoversi per il figlio delle sue
viscere? Anche se queste donne  si 
dimenticassero, io invece non ti di-
menticherò mai” (Is 49,15);  “Come 
una madre consola un figlio, così io
vi consolerò” (Is 66,13). Spesso sono
attribuite a Dio rakhamim: viscere ma-
terne. Il termine, che significa utero,
viene tradotto “misericordia”, ope-
rando uno slittamento metaforico,
con un’attribuzione (tutta cultura-
le) all’utero di istanze affettive del
campo semantico del “materno”:
l’amore istintivo, oblativo, accudi-
tivo ecc.
La sensibilità a questi massi erratici

vicinavo a me stessa? La mia lingua
dopo un po’ era tornata a disseccarsi.
Senz’altro Dio assente. O sepolto.
Dopo molte stagioni, il femminismo di-
leguava dalle mie priorità, lasciando
ferite. Ma una crescita era acquisita:
non smettere di ascoltarmi, cercare il
proprio ubi consistam, perché era il
centro. Ma il bandolo della matassa
era introvabile. Il tempo e la vita, in-
tanto, si dissipavano.
Nell’inquietudine - a tratti straziante
- di anima e corpo, cercai una guida. Fu
una “cura da cavallo”. Ma la meta-
morfosi avvenne. Si squadernava nella
quotidianità, nelle relazioni, in quel sen-
tire che in me si ammorbidiva come la
creta, liquefaceva la sua linfa ogni gior-
no di più, nell’aurora di una giubilante
individualità essenziale.

Una mattina mi alzo e guardo fuori dalla
mia finestra sul campiello. Tetti, campani-
li, nuvole, garrire d’uccelli, e azzurro, in-
tensissimo azzurro dell’infinito cielo. E il
sole, caldo, grande, rotondo. È tutto vivo.
Barlumi di una vastità che mi chiama. Mi
commuovo. Sento il caldo dentro di me:
com’è possibile non essersi accorti prima
di questo miracolo? Di me, creatura esi-
stente nella mia essenza, centro di vita,
desiderante, innamorato della vita, nello
splendore del cosmo? Non che pensassi
alla presenza di Dio, ma c’era come una
luce intrisa di spirito.

Affascinata da questa nuova lingua,
amica del cuore, assetata di questi nuovi
orizzonti, mi misi in ascolto, con lettu-
re e incontri. E incontrai donne e uomi-
ni che mi testimoniavano un altro cri-
stianesimo. Intuivo il brusio di Dio.
Poi un giorno... (sono le parole scritte
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del testo biblico, prima ignorati, è cre-
sciuta. Siamo giunti a una stagione in
cui l’enunciato «Dio è madre» non è
più uno scandalo: pronunciato solen-
nemente anche da papi (4).
La disomogeneità della natura ses-
suale divina rifletterebbe una genea-
logia religiosa “bisessuata” antece-
dente al monoteismo. Ciò che rimane
sempre in ombra è, però, lo schiaccia-
mento del femminile al materno (5).

***
3. Il nome di Dio nell’ebraismo è inef-
fabile; e irrappresentabile la sua figu-
ra. Ogni culto dove si professasse
l’adorazione di dèi sessuati fu estir-
pata. Teologi, tra cui l’indimenticabi-
le Giuseppe Barbaglio, sottolineano
che anche il Dio della tradizione cri-
stiana è oltre ogni genere sessuale.
Ma la Parola, con la rivelazione, si
è incarnata e l’irriducibilità divina
non potrà mai trovare traduzione
adeguata. Le condizioni di possibi-
lità del linguaggio hanno interdetto
una predicazione asessuata di Dio.
In una società androcentrica quale
era quella in cui si sono sviluppate
le redazioni delle Scritture, l’imma-
gine di Dio non poteva che assume-
re connotati kiriarcali (6).
Ora, in un contesto distante da quel-
lo della redazione del testo, i nodi
vengono al pettine. Ignorare questa
materia, o ridicolizzarla, è ingiusto.
La soluzione non è immediatamente
a disposizione, ma quante cose nelle
Scritture chiedono attualizzazione?

***
4. Se il Volto di Dio non sarà un

allora): “Ero distesa sul divano. La mia
mano sulla pancia. Il calore che si anni-
dava nel mio corpo mi apparve, per la
prima volta in vita mia. Da sempre lo si
sa, ma per la prima volta ora lo ri-
conoscevo. L’evidenza e l’esuberanza di
questo calore non finivano di stupirmi.
Ne godevo. Si intrecciò un sentire ulte-
riore: non era questo quel divino che mi
pareva tanto lontano? Da qualche tem-
po mi dicevo: credere in Dio è sentire
l’impulso irrefrenabile a dargli del Tu.
E non sentirsi ridicoli. Ora quel Tu pa-
reva essere dentro/intorno a me, soffio,
spirito che già da prima era”. Il Lonta-
no-vicino, come lo chiama Margherita
Porete, era ora un Tu che, nel proferire,
la mia bocca gustava. Nel battesimo del
Tu ero divenuta creatura.

Abituata, dagli studi filosofici, a inter-
pretare il mondo, tutto mi sembrava
più trasparente, vedevo un ordine pri-
ma impensato. A ciò si univa smaglian-
te un sentimento di gratitudine.
Lievitava in me il balsamo di scintille
di spirito, in cui trovavo riposo. Non
già una religione. Più tardi ebbi la
temerarietà di pronunciare davanti
al mondo la parola “conversione”.
Sconcerto e perfino fastidio nelle anti-
che amicizie. Un vecchio mondo si eclis-
sava pian piano.

L’apertura svaporò la sua esultanza,
come in tutti gli innamoramenti, e
per un po’ ho rimpianto la stagione
di quella mia seconda nascita. Tre-
mai. Poi imparai che di dubbi la fede
si deve nutrire. Qui la decisione si
conferma, se riesce. Capii che era bene
nutrirmi con lo studio del Libro; mi
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Volto meticcio, un Volto in cui tutte le
creature potranno riconoscere la pro-
pria irriducibile tessera nel mosaico
qual è il Dio vivente, la religione con-
tinuerà a sbiadire, consegnando un
Dio morto. Un nesso inaggirabile strin-
ge in un nodo i due poli della fede, gli
stessi del patto sul monte Sinai: Dio e
il Soggetto umano. Chi è colui/colei
che dice Dio?

Alle donne spetta questo compito,
peraltro avviato da tempo: pensarsi
e pensarLo/La. Ed è dal cammino,
più che dal risultato, che germinerà
sostanza preziosa. Dal canto mio,
una Ruah divina ci convocherà tutte
e tutti allo svuotamento, non già al
trionfo, fosse pure del materno.

Ma negli ambienti religiosi cattolici,
il miserabilismo delle esortazioni ri-
volte alle donne conosce solo la lin-
gua della dedizione, del votarsi a
famiglia e maternità. Essere -per-gli-
altri senza prima essere-per-sé è, però,
senza senso: non si dà annientamen-
to di un qualcosa cui non si è conces-
so di formarsi. L’anima non nasce,
ma diviene semplice (7).
Simone Weil, una donna che di svuo-
tamento era maestra, della libera fa-
coltà dell’intelligenza fece un punto
irrinunciabile, che la trattenne - in-
sieme ad altro - dal convertirsi al
cattolicesimo.

Il modello sacrificale su cui la pa-
storale ecclesiologica si incardina -
e con cui governa, con autorità, con-
sigliando e assolvendo - è intriso da
un lato di una retorica sentimentali-

affidai all’istituzione: mi fecero magi-
ster (Toh! al maschile) in teologia.

L’aver trovato Dio era un inizio: l’espe-
rienza che ne seguii è sigillata dal pu-
dore.
Credo di credere: esposta agli sconfi-
namenti dell’incredulità. Credo che
Dio non sia scalfito dalle mie “eresie”,
ma sia oltre. Credo che sia al nostro
fianco, non sopra di noi. Che ci ac-
compagni (10). Ed evolva se noi lo
aiutiamo a evolvere; Ki-viachol, se
così si può dire...

Se la lingua di Dio è ineffabile, il suo
volto personale dentro di me prende
forma nei tratti sgorgati dal pensiero
di amiche e amici, sui cui scritti trova-
no riparo molti dubbi. Questi amici
sono Simone Weil, Dietrich Bönhoef-
fer e Etty Hillesum, amici cui la sven-
tura ha imposto un corpo a corpo con
un’immagine di dio egemone nella re-
ligione civile, disseccatasi in loro, nel-
la prova dei tempi atroci, in cui ebbero
a vivere.

Il dio onnipotente in loro s’è pro-
sciugato, e con lui quel “sacro” in-
vincibile, protettore di chi lo adora
(dei “suoi”!), come un vitello d’oro.
Un dio contaminato dall’immagina-
rio infantile (11), pervaso dalla figu-
ra del padre-padrone, la cui autorità
e potenza tutto possono concedere o
negare. Una rappresentazione che
mima i tratti di un Super-Io crudele,
arcigno, e che fa naufragio di fronte
alla questione della libertà umana,
posta da chi ha abbandonato l’Egitto
e si è messo in cammino verso la Ter-
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stica, dall’altro delle fantasie edipi-
che. Esso è l’architrave di una reli-
gione civile della famiglia, che non
ha riscontro nel messaggio evange-
lico. Se famiglia e figli possono (non
è un fatto naturale) rappresentare il
sale della propria vita, lo stile e le
parole con cui la maggioranza del
clero comunica questi temi provo-
cano un’inarrestabile desertificazio-
ne spirituale. Annacquano la signi-
ficanza sublime e la complessità
ambivalente del materno a stereoti-
pati e oleografici tratti, che nulla
concedono al fare esperienza in pri-
ma persona: di una propria singolari-
tà, e di Dio. La ricerca del proprio
baricentro interiore non è narcisisti-
co amor proprio.
Solo nella fioritura di un Io che fa
esperienza dell’ònere della libertà si
snoda la via della terra promessa.
Etty Hillesum, come tante mistiche,
ha ospitato la presenza di Dio per-
ché era libera. Lo era divenuta a caro
prezzo. Aveva combattuto con que-
gli idoli che soffocano il necessario
cammino verso di sé.
«Va’ verso di te», dice Dio ad Abra-
mo (8).

ra Promessa.

Qui si sfalda anche - nelle macerie di
un idolo, “un dio dei filosofi” - l’idea
dell’ente razionalmente perfetto, da cui
tutto - nel mondo e nel pensiero umano
- logicamente e magicamente dipende-
rebbe, un dio demiurgo, e i cui tratti si
confondono con quelli del tiranno.
«Etsi Deus non daretur» - scriveva
Bönhoeffer nel carcere di Tegel, sosti-
tuendo al dio della certezza incontro-
vertibile un dio non necessario, non
più “causa prima” delle ragioni ulti-
me; un dio che “si lascia scacciare dal
mondo”.

Se l’epicentro qui ha il nome di Gesù, il
Cristo, nella tradizione ebraica ho tro-
vato vie che gli co-r-rispondono in con-
trocanto. Chi mi ha sedotto in questo
cammino è stata Catherine Chalier, sco-
perta nel tempo in cui la raffinatezza
del pensiero ebraico mi si svelò.
Nel nome della misericordia, esso invi-
ta costantemente l’essere umano al pro-
prio compito creaturale: trascendersi,
per santificare la vita, nell’aldiquà.
«Va’ verso di te», dice Dio ad Abra-
mo.

Paola Cavallari

Note

 1) L’espressione è tratta dalla tradizione ebraica: condensa l’impossibilità del dire Dio e, insieme,
la libertà dell’umano di immaginalo, nello sforzo di intenderlo.

 2) Se qui parlo di singolarità, di soggetto, di Io, non mi riferisco a un soggetto narcisisticamente
confinato in se stesso, ma di un Io che è tale proprio perché è capace di relazione.

 3) Ne dà conto G. Ravasi nel suo Questioni di fede, Mondadori, 2010.
 4) Giovanni Paolo I disse: “Dio è papà, più ancora è madre” (Angelus del 10 sett.1978). Giovanni

Paolo II: “L’atteggiamento divino verso Israele si manifesta anche con tratti materni”.
 5) Attributi materni non sono la stessa cosa che attributi femminili. “La maternità è per una donna

una limitata fase biologica, che richiede determinati comportamenti ; [essi] non determinano per la
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vita l’essenza della donna. Le chiese [...] che coltivano il culto della maternità impediscono alla donna
di sviluppare pienamente, e in conformità con il senso della creazione di Dio, la propria personalità”.
Così Elisabeth Moltmann Wendel in Libertà, uguaglianza, sororità, Queriniana, 1979, pag. 93.

 6) Espressione usata dalla teologa Elisabeth S. Fiorenza per indicare un ordine sociale incentrato
sull’uomo come padrone o signore - dal greco kyrios - enfatizzando il ruolo di comando rispetto al
semplice patriarcato.

 7) Espressione usata dalla mistica Margherita Porete, nel libro Lo specchio delle anime semplici.
 8) Dio domanda ad Abramo di abbandonare la sua terra, d’andare verso se stesso (lekh lekha, Gn

12,1-3).
 9) Espressione usata spesso da Margherita Porete.
10) Negli ultimi capitoli dell’opera di Margherita Porete, Dio, in quanto Spirito, è chiamato

“Amico”. Inoltre: Teresa d’Avila scrive «[Le creature]... non desiderano né gusti né consolazioni spirituali,
perché hanno con sé lo stesso Dio, ed Egli vive con loro». Si badi: un Dio che è con noi, non un Dio che
risponde alle nostre domande di “grazie”. La frase è presente nel bel testo di Nadia Lucchesi, Anna.
Una differente trinità, Luciana Tufani Editrice, 2014, p. 120.

11) «L’umanità proietta sulla divinità la paura che ha di se stessa. È una esperienza limitata, come
quella che il bambino fa del genitore quando ne tema l’autorità [...] l’immagine del padre autoritario
che punisce è una conoscenza ristretta dell’amore. Scaturisce da una visione infantile». Antonella
Lumini, Dio è madre, Intento, 2013.
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Enrico Cerasi, docente di teologia biblica e patristica a Milano, parla del proprio
personale percorso dall’analisi interiore alla crisi non esistenzialistica e soggettivi-
stica ma dovuta all’irrompere di Dio, dal fascino illusorio del bisogno di un Dio che
ci creiamo all’evento rivelato nella croce di Cristo che inquieta con le sue domande.

Conosco un uomo, ma all’epoca era ancora un ragazzo, che anni fa fece un
sogno. Vide Carl Gustav Jung in una stanza spoglia e vuota, cercando affanno-
samente qualcosa che non riusciva a trovare. Al risveglio, comprese che dentro
di sé, nello scavo del proprio inconscio, non avrebbe trovato nulla. Nulla di ciò
che la psicologia analitica junghiana, anche nelle sue versioni eterodosse alla
Hillmann, gli aveva fatto intendere. Si tratta di sogni, non di giudizi scientifica-
mente vagliati.  Ma dopo poco tempo gli capitò d’imbattersi in Karl Barth. Nel
commento alla Lettera ai Romani, naturalmente, visto che in traduzione italiana
c’è poco altro. (O meglio: capita d’imbattersi in volenterose pubblicazioni di
saggi o sermoni certamente interessanti, ma che danno la non rassicurante
impressione di aver fatto prigioniera l’avanguardia di un esercito, le cui divisio-
ni maggiori restino misteriosamente nell’ombra. Della Dogmatica ecclesiale, per il
pubblico italiano, non v’è quasi notizia.)

Comunque sia, la lettura della Lettera ai Romani gli fece l’impressione di una
sorta di terremoto, di stravolgimento tellurico di pensieri e sentimenti. Giovanni
Miegge, che ne curò l’edizione italiana, parlava di Barth come del cugino ombro-
so (ma forse si potrebbe dire realista) del più sorridente Karl Jaspers. Il paragone
era certamente opportuno, anche perché tra i due vi fu un confronto d’idee assai
vivace, accentuato dal fatto che per anni insegnarono nella stessa università di
Basilea e, in secondo luogo, perché ciò gli consentì di chiarire l’espressione
«teologia della crisi» attribuita al Barth del commentario paolino. La crisi di cui
si parla non è quella, esistenzialistica e soggettivistica, dell’uomo posto in alcune
“situazioni limite”, nelle quali si possono manifestare le cifre della trascenden-
za. È l’irruzione di Dio, la sua rivelazione nella croce di Gesù Cristo, l’evento
della Parola che si fa carne per poi morire in croce, la ragione della crisi in cui
versa san Paolo. È la negazione di ogni via umana alla salvezza, sia essa costi-
tuita dalle opere della legge che tanto angustiarono l’Apostolo o dalla ricerca
delle situazioni limite, care all’esistenzialismo jaspersiano. Aggiungere il nome
di Jung non sarebbe, in effetti, del tutto inopportuno, giacché anche nella psico-
logia analitica non è difficile scorgere l’ennesima via umana alla salvezza.

In ogni caso, il commento barthiano ebbe il sicuro effetto di strappare il
nostro sognatore da un’affascinazione un po’ morbosa e senz’altro sterile,
almeno nel suo caso, per le ricerche psico-antropologiche. La quarta domanda
kantiana: «Chi è l’uomo?», riproposta nell’epoca moderna in tutte le possibili
versioni fino all’esaurimento (non è vero: vi sarà certamente una nuova
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versione che tornerà ad affascinare il pubblico col sapore della novità: se è
accaduto con l’Io e Dio di Vito Mancuso, non si vede perché non possa accadere
di nuovo), veniva sostituita da una più antica, ma che in quel momento gli
sembrava nuovissima: Cur Deus homo?, vale a dire perché Dio si è fatto uomo?

Non è qui il caso di parlare di Anselmo né dell’interpretazione barthiana del
pensiero dell’arcivescovo di Canterbury, ma lo spostamento di attenzione dal-
l’anima umana all’evento, al fatto della rivelazione, come Barth amava dire,
ebbe un effetto salutare. In fondo, ironico. A colui che per anni si era dedicato alla
politica rivoluzionaria, veniva insegnato a prendere un po’ meno sul serio la
modernità, con le sue scienze, il suo umanesimo, le sue nobili o miserrime
contrapposizioni politiche. Non che questo sia accaduto a Barth, che mai si sentì
esonerato dal prendere posizione sulle travagliate vicende del suo tempo. Ma se
il cuore del suo quarantennale insegnamento, dalla Lettera ai Romani del ‘22 fino
agli ultimi volumi della Dogmatica, è nell’evento della grazia di Dio in Gesù
Cristo, pensata e portata fino alle sue più radicali conseguenze, la storia umana
non può avere altro valore che quello di un’eco, più o meno suadente, forse a
tratti assordante, ma pur sempre un’eco di ciò che è avvenuto una volta per tutte
in Gesù Cristo. Se l’evento della grazia in Cristo Gesù ha il significato che Barth
gli attribuisce, la travagliatissima storia umana sarà seguita forse non con di-
stacco (Barth era troppo calvinista per concederselo) ma almeno con riserva,
sapendo che in ultima istanza successi e catastrofi non sono altro che apparenza,
perché Dio ha pronunciato il suo Sì e amen, oltre che il Suo giudizio e la Sua
riprovazione, nella croce del Figlio.

Barth is long, life is short: Barth è lungo ma la vita è corta, recita un motto
noto ai barthiani, che andrebbe più che altro preso come un monito, un
avvertimento preventivo. La scelta di dedicare la propria vita intellettuale
allo studio di colui che, in ultima istanza, ci vuole spiegare che l’unica cosa
che conta è la rivelazione in Cristo, ma ha bisogno di oltre diecimila pagine
per dirlo, sarebbe di per sé impresa degna dello scherno dell’erasmiana Ma-
dama Follia, la quale, per altro, avrebbe apprezzato pochissimo anche solo le
prime dieci pagine della Dogmatica. Eppure il sogno di cui parlavo ebbe
conseguenze importanti; nulla da aggiungere alla mole della letteratura cri-
tica barthiana, già di per sé assai ricca, ma forse qualcosa di significativo per
la vita intellettuale del nostro sognatore. Vorrei dire, se la cosa non suonasse
polemica, di prendere con molta prudenza espressioni come «il bisogno umano
di Dio» o «uomini e donne alla ricerca del sacro», per non dir nulla del cosiddetto
«bisogno di trascendenza». Di quale bisogno può mai trattarsi? Di un’insoddi-
sfazione generata dalla povertà spirituale, quando non materiale, di una società
basata sull’equivalenza generale delle merci? Una consolazione domenicale,
come l’avrebbe chiamata Marx, dopo aver passato la settimana a speculare in
borsa? Oppure di una pulsione verso l’interiorità, meglio se aperta a suggestioni
orientali, così adatte ad andare oltre la dimensione esteriore delle cose e, in
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sovrappiù, a “ricaricare lo spirito” in vista dei prossimi impegni lavorativi? O
forse, ancora, del richiamo suggerito da qualche simbolo, magari un archetipo
sul quale leggere le lunghe riflessioni di Eliade, di Jung o di Panikkar?

Il catalogo completo sarebbe lungo, e abbiamo già detto che la vita non lo
è altrettanto. Del resto, probabilmente c’è del vero in ognuna di queste rispo-
ste. Se non altro una verità performativa, che produce il proprio oggetto
grazie alla propria stessa formulazione. Ma nell’affascinamento per l’imma-
gine dell’homo religiosus, comunque declinata, e del sacro o del divino come
risposta alla sua domanda, potrebbe esservi un fraintendimento. Forse è vero
che l’uomo è domanda, e domanda radicale come dice bene Carlo Scilironi (1),
ma essa non sorge spontanea, non è semplicemente data, quasi fosse un dato
antropologico, una costante dell’uomo in quanto uomo, assieme al sentimen-
to d’infinita dipendenza e ad altre cose del genere. L’uomo è domanda, ma vi
sono domande destinate a rimanere senza risposta, altre che diventano for-
mulabili solo dopo che la risposta è stata data, suscitate, per così dire, dalla
loro stessa risoluzione. Vi sono bisogni e desideri di cui non si era consapevoli
prima che venissero realizzati. La società dei consumi di massa, ad esempio,
ne è la più ampia dimostrazione. Vi è anche un bisogno del divino, da aggiun-
gere agl’interminabili bisogni di merci, sempre nuove e sempre identiche, che
ormai costipano ogni luogo? Vi è una domanda di trascendenza? E può una
nozione così vaga, così scolorita, così indefinibile, rispondere a qualcosa, in
particolare a qualcosa che si vorrebbe urgente, determinante? Oppure, come
Barth avrebbe detto, il pathos, l’inclinazione stessa delle nostre domande, del
nostro inquieto vagabondare, son preceduti e forse anche suscitati dalla ri-
sposta che Dio ha voluto darci in Gesù Cristo?

Conosco le obiezioni. Vi sono tradizioni religiose più che secolari prima
dell’apparizione di Gesù: come si può affermare che la rivelazione cristiana
precede ogni domanda? Vi sono uomini e donne alla ricerca di qualcosa che
il cristianesimo non può soddisfare: come si può continuare a identificarlo con
l’unica risposta? Conosco, a dire il vero, anche le possibili contro-obiezioni. Il
piano storico, lo svolgimento cronologico dei fatti, non corrisponde alla pre-
cedenza metafisica, e non a caso i padri parlavano del Cristo «generato prima
di tutti i secoli». Ciò che sembra precedere nell’ordine delle cose umane non
implica una priorità agli occhi di Dio. Ma così entreremmo negl’infiniti dibat-
titi teologici, che non è proprio il caso di evocare, sempre per rispetto della
vita breve. Forse, però, era questo il significato del sogno di cui vi ho parlato.

Enrico Cerasi

Nota

1) Cfr. C. Scilironi, “Bonhoeffer e il domandare radicale”, in Id. Nichilismo, sacro e mistero, Cleup,
Padova 2002.
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Marco Gallizioli, docente di Antropologia delle religioni all’Università di Urbino,
racconta “il divino nella letteratura”, a partire da Dostoevskij, fino ad oggi. Un
discorso su Dio deve aprirsi a quello sull’uomo, così che anche le condizioni di “cre-
dente” e “non credente” possono convivere in un doppio e simultaneo pensiero.

ESODO:Dio non necessario?

Raccontare l’esperienza religiosa: un percorso

Affrontare il tema del divino in letteratura è un’impresa titanicamente
folle, come pretendere di combattere, alla don Chisciotte, contro i mulini a
vento, armati solo dei propri “astratti furori”. Così, giocoforza, queste righe
saranno claudicanti e incomplete, legate più alle suggestioni letterarie dello
scrivente, che attratte dalla chimerica pretesa di esaurire un tema così vasto
in poche righe. Se il racconto, infatti, già di per sé è un fatto sacrale, perché
mitizza, addomestica e interpreta l’esperienza umana, allo scopo di decifrar-
ne il senso, si comprende perché il tema del sacro sia connaturato alla dimen-
sione del poetico e così ampio. Come sosteneva M. Eliade (1), infatti, l’uomo
è sempre “religioso”, in quanto necessita di un orizzonte mitico e, in qualche
modo, letterario, entro cui collocarsi e proiettarsi. Il tema del divino, così,
permea l’arte del raccontare sia quando appaia manifesto, sia quando appa-
rentemente si celi dietro l’urgenza e la concretezza della realtà e della storia,
rendendo quasi improbo ogni tentativo di sintesi.

Se ciò è indubitabilmente vero, tuttavia è altresì indiscutibile che, in chiave
occidentale, non è possibile entrare o uscire dal problema di come raccontare
la dimensione religiosa, senza fare il punto su una delle esperienze narrative
più intense e profonde di tutta la letteratura europea, quella proposta da F.
Dostoevskij. Per dirla con O. Clement (2), infatti, l’intera esistenza di
Dostoevskij è una continua conversione alla verità di Dio e, insieme, un’inesau-
sta ricerca del senso dell’uomo. Tale investigazione è paradigmatica sia perché
perlustra, grazie alle figure di Ivàn, Aliòša e Dmìtrij dei Fratelli Karamazov, le
forme archetipiche della ricerca del divino (3), sia perché esplora, in Delitto e
castigo, la variante costituita dalla pretesa di auto-divinizzarsi dell’uomo.

Tra i tre fratelli, Aliòša, il minore, è il prototipo di una maniera cristallina
di credere, che si trasforma in una modalità totalmente pura di vivere, tanto
che, in lui, per dirla con Romano Guardini, “risplende (...) una luce di letizia”
(4). La sua esperienza religiosa è così profonda da non ammettere la paura e
da scavalcare il dubbio, ma insieme è così ardente da trasformarsi in un’esi-
stenza eticamente e integralmente fondata sul vangelo, senza che ciò compor-
ti alcuno sforzo della volontà o della razionalità. Al contrario, Dmìtrij, il
maggiore, è il prototipo della complessità umana, nella sua ondivaga e inde-
clinabile essenza, mossa da istintualità primordiali, ma anche capace di re-
denzione. In lui, infatti, la fede è in primo luogo adesione rabbiosa alla vita e
alle sue passioni, anche travolgenti e basse, quelle che si declinano con il
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desiderio di rivalsa e di riscatto sociale, colorate a tinte forti e caratterizzate
da violenti sbalzi cromatici, tra tendenza al bene e attrazione verso l’abietto.

Tra i due, poi, si inserisce la posizione più filosofica, di taglio anarchico-
pessimistica, incarnata da Ivàn, che esprime tutta la sua corrosiva e iconocla-
stica visione esistenziale, nella meravigliosa pagina della “Leggenda del Grande
Inquisitore”. Seguendo il percorso che oppone l’Inquisitore a un silente Cri-
sto, reincarnatosi nella Spagna secentesca, comprendiamo che, per Ivàn, gli
uomini hanno irrimediabilmente corrotto lo spirito originario del messaggio
evangelico, sia sostituendo la libertà con l’autoritarismo ecclesiastico, e la
spiritualità con una deriva magico-miracolistica, sia optando per la categoria
fumosa di “mistero” pur di non doversi confrontare con la terribile responsa-
bilità cui inchioda la ricerca della verità, quella che non rifiuta di fare i conti
con le provocazioni di un reale prosaicamente lacerato dallo scandalo della
sofferenza innocente. In questa accezione, dunque, Ivàn è emblema di una
ricerca frustrante di senso, la stessa che verrà sviluppata, giusto per citare due
esempi, tanto nell’opera di Camus quanto in quella di Solgenitsyn.

A ben vedere, poi, il protagonista di Delitto e castigo, Raskòlnikov, anticipa
la figura di Ivàn, anzi, ancor più di questi, sembra essere modello di un’uma-
nità che cerca, superomisticamente, di sostituirsi a Dio: da un lato, infatti,
come nuovo Adamo, Raskòlnikov desidera fare a meno del divino, decidendo
in totale autonomia circa il bene e il male, fino a disporre della vita e della
morte, e, dall’altro, come nuovo giudice onnipotente, diviene, paradossal-
mente, il grande inquisitore-accusatore di se stesso. Ma la redenzione profon-
da del protagonista si produce solo grazie alla giovane Sònja, capace di
risvegliare in Raskòlnikov una sorta di elementare umanizzazione. La ragaz-
za sembra quasi offrirsi, inconsapevolmente, come emblema di una divinità
che, cristianamente, si fa vita e volto, e che è capace di risvegliare un senso di
empatia grazie alla forza semplice e apofatica della propria presenza, del
proprio esserci. In questo senso, il giovane Raskòlnikov diventa simbolo di
una nuova relazione con il Senso dell’esistere e, dunque, anche del divino e
della morale, anticipando le tematiche nietzschiane e simultaneamente già
risolvendole in nuova modernissima sintesi.

Il dio umano a cui si converte Raskòlnikov segna il totale superamento
della religione istituzionale e si apre a una concezione e percezione soggettiva
del sacro, che sembra anticipare le riflessioni di E. Hillesum. La de-divinizza-
zione dell’uomo e la sua restituzione al mondo del relativo anticipa la crisi
della coscienza postmoderna, crisi che consiste nell’avvertire la parzialità di
ogni tentativo razionale e religiosamente consapevole di dire qualcosa di
definitivo circa Dio. Il dio nascosto, carsico, di Raskòlnikov, funge da ouvertu-
re a quell’esperienza soggettiva del divino che, per l’ebrea Etty Hillesum, è
imprescindibile e vera spinta alla costruzione di una nuova etica, il cui solo
scopo è quello di riconoscere come sacro ogni essere umano, in una religiosità
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che si trasforma nella paradossale libertà dell’amore di cui parlava Sartre (5).
Un dio privo di dogmi e teologie, svincolato da ogni religione normativa e
classificatoria, quello della Hillesum, insofferente a sinagoghe, moschee e
chiese, perché integralmente teso a distruggere l’idolo esteriore per fare spa-
zio a una divinità interiore, capace di farsi “poesia”, ossia silenzio empatico,
comprensione, sguardo interrogante, e, insieme, di derogare alla sua supposta
onnipotenza (6). Un dio umano nel senso che si identifica nell’umanità e nel
valore sacrale dell’esistenza, vera dimensione del religioso.

In questo senso, è ancora Dostoevskij a farsi paradigmatico, questa volta
nell’Idiota, nel quale Italo Mancini vedeva la formulazione di quella “logica
dei doppi pensieri (7)”, che svincola l’uomo dall’ansia di voler catturare il
senso di Dio con un discorso di tipo classificatorio, riconciliandolo con il
valore irriducibile della differenza. Anche un compiuto discorso su Dio dun-
que deve aprirsi ad un incompiuto discorso sull’uomo, uscendo da una logica
oppositiva basata sull’aut aut e aprendosi a una mentalità inclusiva delle
differenze, costruita sull’et et, al punto che anche le condizioni di “credente”
e “non credente” possono convivere in un doppio e simultaneo pensiero.

Per tutte queste ragioni, dunque, Dostoevskij risulta essere un intermedia-
le che ci permette di decodificare alcune grandi suggestioni letterarie ottocen-
tesche e novecentesche. Dal grande russo, infatti, possiamo scivolare nell’at-
tualissima antinomia baudeleriana, che sospende il mondo tra il significato
simbolico-spirituale delle corrispondenze e la prosaicità disincantata delle
allegorie. A luci intermittenti, infatti, Baudelaire non è solo l’anticipatore del
simbolismo e del decadentismo di fine ottocento, ma anche il precursore del
suo superamento. Se, in certe occasioni, la natura pare essere “un temple de
vivants piliers (8)”, da cui scaturiscono rimandi a un infinito indicibile, impal-
pabile e raggiungibile solo attraverso un abbandono sinestetico e sensuale, in
altre, il mondo sembra aver perduto l’aureola (9) e pare venir ridotto a caos
senza significato, di cui il poeta non può più essere interprete-sacerdote. Al
simbolo palpitante di rimandi a un mondo così altro da non poter che essere
evocato e introdotto attraverso la parola poetica, si affianca un’altra visione
della realtà, quella di universo ormai inesorabilmente ripiegato su se stesso,
orfano di grandi significati, che sembra anticipare quella concezione allego-
rica vuota e asfittica, di cui Kafka (10) è stato il più grande interprete. Morto
Dio e uccisa la capacità simbolica, dell’opzione poetica, intesa come slancio
verso il mondo delle corrispondenze, non rimane che cenere, del soggetto,
concepito come centro dell’universo, non resta che la carcassa vuota di un
essere-scarafaggio e, infine, della religione, vista come grande lettura del
mondo, non v’è altro che l’involucro istituzionale vuoto e giudicante.

Lo stesso tormento che pare essiccare ogni senso religioso si percepisce in
tutta l’opera di Leopardi, su cui vale la pena di soffermarsi, anche solo per
cercare di declinare la tematica della religiosità all’interno delle coordinate
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della letteratura italiana. Se, tuttavia, nell’Infinito, si può ancora “fingere”,
ossia “creare con l’immaginazione”, l’eterno, con la stagione filosofica delle
Operette (11)  ciò diventa impossibile. Leopardi, dunque, osserva tragicamen-
te e lucidamente la demitizzazione del mondo e la scomparsa progressiva di
Dio dalla storia. Assiste al lento disfacimento dell’orizzonte mitico-religioso
e lo vede come risucchiato inesorabilmente dentro il buco nero di un mecca-
nicismo naturalistico che non è abitato da alcun senso maiuscolo. Tuttavia,
anche l’ateismo implacabile di Leopardi non può rifiutarsi di offrire una
possibilità alle istanze del religioso, reinterpretandolo come mero slancio
etico, quasi a dire che, se Dio non esiste, è compito degli essere umani confe-
rire un senso generale, attraverso cui rileggere la propria esperienza e potersi
proiettare, in una prospettiva di speranza, nel futuro, come avviene nell’ul-
timo, titanico, Leopardi della Ginestra. Così, mentre Manzoni scrive il suo
romanzo della Provvidenza, cercando di attraversare la realtà misterica del
male e di coniugarla con una fede militante, Leopardi si riveste di idealità per
coprire quel senso di smarrimento lasciato dalla nudità-kenosis intellettuale
cui si era sottoposto nel periodo delle Operette, continuando la sua inesausta
battaglia contro il senso o, meglio, contro la sua mancanza.

L’esperienza poetico-ideologica di Leopardi, se pare inabissarsi per tutto
l’Ottocento letterario italiano, è però destinata a ricomparire, come fiume
carsico, nel Novecento, grazie alle voci di autori come E. Montale, C. Sbarbaro
e G. Caproni, testimoniando quanto il tema del divino, interpretato come un
discorso circa il senso, sia ineludibile in termini squisitamente poetico-lette-
rari. E, in questo, Caproni, diventa emblematico, perché, da giovane credente,
termina la sua parabola artistica approdando non già a una visione teologica
negativa, ma a un nuovo punto di fuga “oltre ogni figura familiare dell’uma-
no e del divino” (12). Basti pensare, infatti, alle sue inquietanti ultime produ-
zioni, come Il Franco cacciatore, Il Conte di Kevenhüller e Res amissa, per com-
prendere come l’anziano Caproni consideri tramontato un orizzonte addo-
mesticato del senso, dove anche Dio trovava il suo posto.

In particolare, questo appare evidente nel Conte, dove il conte-cacciatore
cerca di sparare a una bestia che non trova, simbolo di un’umanità smarrita
e di una divinità svaporata, il tutto confezionato in una sorta di libretto
d’opera che pare alludere proprio al fatto che ogni tentativo di indagare il
Senso, in fondo, non sia altro che una convenzione teatrale e un tentativo di
porre ordine al caos. Oppure, in Res amissa, che si chiude con un amaro
motteggio: “Non mi è amico, il Diavolo / non si cura di me. / Al diavolo, allora
anche il Diavolo, se anche il male, io, me lo devo far da me (...). Uno dei tanti,
anch’io. / Un albero fulminato / dalla fuga di Dio (13). In queste parole di Caproni
vibra, con una forza icastica sorprendente, il nuovo panorama in cui si pone
la tematica del raccontare Dio nella contemporaneità, ossia in un tempo in
cui, crollate le grandi narrazioni del mondo, anche Dio pare dover essere
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salvato e sembra essere necessario ricominciare da capo, inchinandosi davanti
a un nuovo modo di intendere il senso e rinunciando per sempre alle classifica-
zioni: “E parole come Dio e Morte e Dolore e Eternità si devono dimenticare di
nuovo. Si deve diventare un’altra volta così semplici e senza parole come il
grano che cresce, o la pioggia che cade. Si deve semplicemente essere” (14).

Marco Gallizioli

Note

 1) Cf. M. Eliade, La nostalgia delle origini, Morcelliana, Brescia 2000, pp. 13-23.
 2) Cf. O. Clement, Il volto interiore, Jaka Book, Milano 1978, p. 201.
 3) Cf. F. Castelli, Volti di Gesù nella letteratura moderna, Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1987, p. 42,
 4) R. Guardini, Dostoevskij, Morcelliana, Brescia 1980, p. 96.
 5) Cf. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1979.
 6) Cf. E. Hillesum, Diario. 1941-1943, Adelphi, Milano 1985, p. 181.
 7) Cf. I. Mancini, Frammento su Dio, Morcelliana, Brescia 2000.
 8) Ch. Baudelaire, “Corrispondenze”, in id., I fiori del male, Rizzoli, Milano 1980.
 9) Cf. Ch. Baudelaire, “Lo spleen di Parigi”, in id., Poesie e racconti, a cura di G. Raboni, Mondadori,

Milano 1973, p. 403.
10) Si fa qui riferimento ai seguenti romanzi di F. Kafka: La metamorfosi e Il processo.
11) Si pensi, in particolare, a G. Leopardi, “Cantico del gallo silvestre”, in id., Operette morali,

Garzanti, Milano 237-244.
12) G. Agamben, “Disappropriata maniera”, in: G. Caproni, Res amissa, Garzanti, Milano 1991, p. 11.
13) G. Caproni, Res amissa, cit., pp. 200-202.
14) E. Hillesum, Diario. 1941-1943, Adelphi, Milano 1996, p. 160.
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Epocalisse senza happy-end?

ESODO:Dio non necessario?

Giuseppe Ghigi, autore di numerosi libri sul cinema, parla in particolare dei film di
Hollywood, specchio delle nostre paure. Mai, come negli ultimi decenni, i film nar-
rano la regressione della civiltà verso la barbarie, in un  mondo spogliato definitiva-
mente del divino. Oppure ciò esprime, in forme nuove, il bisogno di una rivelazione?

La domanda sul Senso della vita è la domanda sul senso del dolore, poiché
sul senso della felicità non ci si interroga: la si vive. Chiedersi il perché del
dolore ha condotto, almeno per un non credente, al divino come lenimento e
scorciatoia a una risposta impossibile. La sofferenza permane nel nostro
tempo, non c’è più la risposta risolutiva, ma c’è il tentativo di drogarla, o di
ignorarla fingendo di poter sconfiggere il malessere con la tecnologia, l’iper-
connettività nevrotica; oppure con lo sconforto di una probabile apocalisse
atomica, ecologica, extraterrestre, cioè definitiva e inesorabile: si va verso il
nulla e non più verso la rinascita (anche se nei film hollywoodiani arriva sempre
l’happy-end per accontentare il pubblico pagante e rassicurarlo).

Il cinema continua a rappresentare il dolore del nostro presente e, allo stesso
tempo, come sempre, unicamente lo rappresenta e non certo ne dà la risoluzione
poiché è poco più che uno specchio narrativo, e qualche volta è anche una forma
di comprensione del presente, ma che dovrebbe lasciare a noi il compito di
rispondere.

La paura del futuro, che è uno dei dolori prospettivi, ha generato una delle
rappresentazioni cinematografiche della nostra domanda di senso: il filone apo-
calittico-catastrofico (catastrofe non solo come interruzione del continuo, o
capovolgimento del presente, ma anche distruzione totale). Mai, come negli
ultimi decenni, il cinema ha partorito film che narrano il disastro definitivo, la
cancellazione della civiltà umana, la regressione verso la barbarie, la lotta per la
sopravvivenza in un mondo reso deserto dopo l’apertura del settimo sigillo
catastrofico (ma l’escatologia cinematografica è più legata al pragmatico scopo
del vivere che non al senso delle cose ultime). Che sia questo un segnale del
disagio, una forma dell’assenza del divino (poiché forse la speranza è assente),
oppure esso si può interpretare come la rappresentazione di un bisogno? È uno
dei tanti modi in cui si esprime un mondo spogliato definitivamente del divino,
come sostiene Karl Jasper, oppure ciò esprime in forme nuove il bisogno di una
rivelazione? Difficile dirlo, ma interessante segnalarlo.

Accenniamo solo alle escatologie dei film d’autore, come l’ultimo film di
Andrej Tarkovskij, Sacrificio, del 1984, dove, di fronte all’incedere di una
probabile guerra atomica, Alexander pianta assieme al piccolo figlio, chiama-
to Ometto, un albero ormai morto e che, ogni giorno, in una liturgia sacra,
viene dai due annaffiato. Vi è la fede, e la speranza data dalla fede, che
l’albero rinascerà a nuova vita; metafora dell’escatologia cristiana, il gesto
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rivela che v’è bisogno del divino, o del sacro, di fronte a un’umanità impaz-
zita che ha perso l’orizzonte di senso (non è Alexander il demente, che pure
alla fine del film verrà ricoverato in un ospedale psichiatrico, bensì l’umanità
che non crede più nella speranza della rinascita).

Oppure Melancholia di Lars von Trier, dove solo colei che abbandona i banali
riti della falsa e ipocrita socialità borghese e umana, e facendosi straniera al
mondo potrà attendere con serenità l’arrivo della catastrofe. La fragilissima capan-
na-arca di Melancholia, la “grotta magica” di Justine in cui essa si rifugia con un
bambino mentre arriva l’asteroide distruttore del nostro errante, sembra incredibil-
mente fragile di fronte al disastro; ma non di materia è fatta la speranza.

Sono film apocalittici d’autore che, in fondo, esprimono un’autentica
domanda di senso, come nel primo episodio del Decalogo di Krzysztof
Kieslowski del 1988, dove un padre che crede ciecamente nei calcoli del
computer, perde il figlio. L’umanità ha fede fallace nella razionalità tecnolo-
gica che essa pensa in grado di lenire il dolore, risolvere i problemi, e rispon-
dere alle domande; la tecnologia e la scienza possono forse sapere le dinami-
che della materia, svelandone in parte il pudore, ma è difficile per un com-
puter tradurre una poesia da una lingua all’altra, poiché il senso non si coglie
tramite un logaritmo. Il “non avrai altro Dio all’infuori di me” è un comanda-
mento che ha trovato per Kieslowski nel qui e non nell’altrove il suo fragile idolo:
il computer che tutto sa e tutto può risolvere. Come in quel “tramonto dell’Oc-
cidente” spengleriano, dove ognuno ritiene di poter individuare nella contin-
genza dell’oggi gli inizi di una qualche evoluzione lineare e meravigliosa, anche
il padre di Kieslowski crede a possibilità illimitate del suo dio tecnologico: poi la
tragedia e l’incedere del caso (ma lo è davvero?) lo porteranno di fronte all’icona
piangente della Madonna, a cui forse dovrà tornare a chiedere il senso della vita.

Di fronte a un mondo laicizzato (ma paradossalmente non laico, né agnosti-
co), i registi-autori s’interrogano melanconicamente, poeticamente, e forse an-
che senza la vera speranza che il loro messaggio arrivi a interrogarci. La mac-
china cinema non è però questa residualità come sono i film d’autore; il cinema
è Hollywood e suoi costosi kolossal, ed è questo che maggiormente ci interessa,
poiché costruito da e per la folla (naturalmente pagante). Ed è in questi film che
appare la figura del padre (o Padre?) come colui che salva il figlio (o Figlio?). Di
sicuro non siamo molto lontani, in queste opere commerciali, dal solito cliché del
generoso statunitense che, per amore della famiglia, sfida la morte e forse così
salva anche l’umanità (in fondo non è detto da qualche parte che se si salva un
uomo si salva l’umanità?). Tutto ciò ha a che fare con la domanda di senso?

A dar vita alla risposta in molti film del genere catastrofico è il rischioso
sacrificio (che quasi sempre va a buon fine) del padre come in The Road di John
Hillcoat del 2009, nel quale il mondo post-atomico è allo stremo, il cielo è
plumbeo e attraversato da enormi nubi minacciose, i colori della terra non
hanno più il verde, il cibo è finito, e bande di pericolosi individui cannibalizzati
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vanno a caccia di uomini. In questa apocalisse della civiltà, un padre e un figlio
attraversano l’America, cercando di raggiungere un luogo pacifico che forse non
c’è (la speranza?). Questa volta, seguendo il romanzo di Cormac McCarthy,
l’happy-end sembra in forse: finale fintamente aperto, ma certamente chiuso. Il
padre, ammalato, morirà: riuscirà il figlio a risorgere in un nuovo mondo?

Decisamente pessimista, il film contrappone, in una situazione estrema, gli
uomini che mantengono la dirittura morale (il padre e il figlio) alla barbarie della
cruda lotta per la sopravvivenza. Gli uni sono ridotti a bestie, gli altri, i due,
rimangono uomini perché capaci di osservare il “decalogo” che regola e impone
le relazioni sociali e morali. È forse una tipologia di padre-Abramo che obbedisce
più al “divino” che è in noi, esseri umani, che al Divino che ci trascende, e cioè
il rispetto della vita, l’amore per il prossimo anche quando si presenta nelle sue
forme peggiori, il dono che in ogni istante il padre dà al figlio. C’è domanda di
divino, di sacro in The Road? Sì, se per sacro e divino s’intende che non è solo il
vivere o sopravvivere il destino umano, ma l’elevarsi alla moralità, quindi alla
scelta etica, come vorrebbe Schopenhauer. E la moralità non si configura nella
rigidità deterministica della materia poiché la materia non sceglie, semplice-
mente vive secondo leggi proprie.

Jack, buon padre di famiglia tipicamente americano, con grande sprezzo del
pericolo salva il figlio Sam in The Day After Tomorrow di Roland Emmerich del
2004. La catastrofe climatica, provocata dall’uomo e dalla sua insensibilità
all’incombente pericolo, trasforma New York in banchisa polare, ed è lì che si
rifugia Sam, ed è lì che verrà salvato dal padre. Moriranno decine di milioni di
americani, ma molti si metteranno in salvo rifugiandosi nel più caldo Messico,
a cui gli Usa hanno cancellato il debito pur di essere accolti. La rinascita in un
mondo diverso non è solo compito del singolo individuo (Jack), ma della collet-
tività, di tutti noi, in definitiva. Il discorso finale del presidente Usa ai popoli lo
esprime: «Queste ultime settimane ci hanno lasciato dentro un profondo senso
di umiltà davanti al potere distruttivo della natura. Per molti anni siamo andati
avanti con l’illusione di poter continuare a sperperare le risorse naturali del
pianeta senza subire conseguenze. Ci sbagliavamo. Il fatto che il mio primo
discorso alla nazione vi giunge da una terra straniera è la dimostrazione che la
realtà è cambiata. Non solo gli americani - molti altri popoli del globo - sono ora
ospiti di nazioni che per tanto tempo abbiamo chiamato “il Terzo Mondo”. Nel
momento del bisogno queste nazioni ci hanno accolti e dato asilo».

Dunque, la catastrofe ci insegna che il senso dell’esistere non può essere solo
individuale, ma impone una risposta che coinvolge l’intero genere umano. La
lezioncina morale del film forse non tocca la domanda di divino, ma sfrutta
le nostre inquietudini e paure prospettive per fare incasso al botteghino.

Emmerich ripete lo schema di The Day After Tomorrow nel successivo 2012,
trionfo dei sentimentalismi, dove il buon padre americano, il buon presidente
americano, il buon popolo americano vincono contro il disastro. Davanti alla
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fine dell’umanità, spogliata completamente del trascendente e del sopranna-
turale, non è vero che tutti siamo uguali, perché in 2012 riesce a sopravvivere
soltanto chi la salvezza non se l’è guadagnata con la fede e le buone opere, ma
letteralmente comprata a carissimo prezzo, disponendo di mezzi economici
ingenti. Pertanto: milionari americani, oligarchi russi e principi arabi in pri-
ma fila. C’è poca etica e poca domanda in questi prodotti un “tanto al chilo”,
e molto più sfruttamento della fascinazione della distruzione (di Pompei, in
fondo, amiamo più la catastrofe che i reperti del passato).

All’apocalisse, questa volta divina, fa esplicito riferimento Legion di Scott
Stewart, nel quale Dio si è stancato degli uomini e delle loro cattiverie, e ha
mandato sulla Terra una legione di angeli per produrre la distruzione finale.
Gli uomini vivono il loro quotidiano presente, le loro preoccupazioni, senza
dimostrare speranza nel futuro, senza la spinta positiva delle fede in Dio, o
in qualche escatologia laica. Naturalmente l’arcangelo Gabriel, che vuole
salvarci, inizia con noi la battaglia (curiosamente contro gli emissari divi-
ni...). Uno dei personaggi dice di non credere più in Dio, e un altro gli
risponde che è normale poiché nemmeno Dio crede più nell’umanità e dopo
il diluvio ha deciso di usare metodi ancor più violenti, trasformando gli
angeli in carnefici (più Rambo che creature celesti...). La nascita di un figlio
nel film è la ri-nascita del genere umano: un lieto fine speranzoso.

Ovviamente, questi film sfruttano commercialmente le nostre angosce, che
non sono certo nuove, ma non sono più accompagnate dalla speranza di un
trascendente o semplicemente di un progetto umano: il cinema (soprattutto
quello statunitense) offre solo ai singoli individui, alla loro tenacia, la possibilità
di sopravvivere e, forse, di ricostruire rinascendo. Dio e la domanda di Dio resta
in un sottofondo oscuro, quasi un fossile del passato culturale dell’umanità. Più
che apocalisse, con un neologismo si dovrebbe dire che il cinema a suo modo
esprime l’epoca-lisse della nostra contemporaneità, ovvero il crollo di una strut-
tura epocale e dei suoi riferimenti culturali, religiosi, sociali. Un crollo e una
mutazione (anche tecnologica) che l’Europa aveva già vissuto con la prima
guerra mondiale (non a caso accompagnata da letteratura e cinema apocalittici)
e che oggi si ripete. Segnata da un nihilismo profondo, l’epoca-lisse dei nostri
giorni vive da un lato nuove paure teleologiche (le catastrofi nucleari, la distru-
zione ecologica del nostro pianeta - vedi Waterworld di Kevin Reynolds o la
trilogia di Matrix), dall’altro l’ebbrezza caotica della iper-tecnologia informati-
ca. La domanda di senso è anche legata alla domanda del futuro che oggi non si
vede costruibile, dominabile e prevedibile: di fronte all’assenza di una qualche
“rivelazione”, o di una messianica società degli eguali, il sacro e il divino non
dominano forse più le nostre domande. Drogati e attoniti viviamo assenti il
nostro eterno presente. Il cinema, a suo modo, ci riflette.

Giuseppe Ghigi
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Parlando di “divino”...

ESODO:Dio non necessario?

Proponiamo la sintesi degli interventi tenuti dai partecipanti a un incontro coordi-
nato presso l’Università Popolare di Mestre dal prof. Alberto Madricardo, a parti-
re dalla domanda: “Che idea avete del divino, quale idea, quale immagine, che cosa
vi fa venire in mente, insomma, la parola divino?”.

Marisa: Provo a cominciare io. La mia idea del divino è completamente legata
all’educazione che ho ricevuto. Abbastanza precocemente ho cominciato a leggere la
Bibbia e, a un certo punto, l’ho abbandonata perché ne risultava un’idea di Dio che
per me era ingiusta. E ho chiuso con tutte le divinità. Da allora ho sempre pensato
che non esisteva nessun tipo di Dio.

Mariangela: Io non ho un credo religioso, non mi sento agganciata a nessuna
religione, per cui il mio concetto di divino è un concetto che fa parte della mia vita
di tutti i giorni: è vivere nella natura, nella bellezza, guardare che cos’è la natura,
cosa sono le montagne.

Renata: Per me il divino è una realtà che ci aiuta nella pesantezza di questa vita,
che altrimenti sarebbe invivibile, cioè come un ossigeno, un’aria che ci dà respiro.

Luciano: Il divino ci è stato inculcato. Mi ricordo precisamente una volta che
dovevo fare la comunione, siccome mi avevano raccontato che uno non aveva detto
tutti i peccati nella confessione e assumendo l’ostia gli si è bruciata la lingua, una
volta mi è successo che mi pareva di non aver detto tutto ed ero terrorizzato, ero
piccolo avevo otto/nove anni, era l’anno della prima comunione. Al di là di questo,
nel disincanto più tardi della situazione, il divino si contrappone all’umano perché
è qualcosa che va a colmare il decifit dell’umano, le poche risorse che ha l’umano e
il fatto che è mortale. Inventare il divino è un bisogno per colmare le paure. Il
divino è accostato al maligno, senza maligno non ci sarebbe il divino e poi
sembra che il maligno sia più forte del divino o si usa il maligno per i propri
giochi, perché l’avversario porta acqua al proprio mulino. Quindi perché cre-
dere ancora a Babbo Natale? C’è bisogno di Babbo Natale. Ma finché si guarda
a Babbo Natale, nessuno assume le proprie responsabilità, perché poi con il
perdono e l’assoluzione uno assolve tutti i peccati e allora dov’è la responsa-
bilità? Non c’è responsabilità. Quindi uno che vuole un impegno civile e re-
sponsabile non può credere nel divino.

Gianni: A me non ha mai interessato il divino proprio perché mi rendevo conto
che non potevo fare niente sui suoi disegni. Da fanciullo seguivo chiaramente la
religione come ce la impartivano. Ho subìto, a mio avviso e a anche oggettivamente,
un torto da un sacerdote e ho detto: “Se questi sono i rappresentanti di Dio...”. Era
una religione ben specifica, la cattolica, così ho detto: “È tutto tempo perso quello
che io devo seguire per poter accedere a una certa mentalità”, per cui non c’è stato
nessun problema. Il divino lo associo alla preistoria della vita del pensiero umano,
in cui si dovevano avere delle necessità di ancoraggio morale o psicologico.
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Gabriella: Io ho avuto un’educazione cristiana molto aperta, e rispetto sempre
il Cristianesimo. Poi sono andata a vivere in India e ho scoperto tante altre -
virgolette - religioni. Dico virgolette perché il divino è diverso in moltissime
culture, e io le rispetto tutte perché mi interessa come sopravvive l’essere umano.
Se devo dire, io non mi conformo a nessuna.

Renata: Allora io penso che sia sbagliatissimo, come si fa spesso, riferire il
divino obbligatoriamente alla religione e alla teologia. Vuol dire metterlo in una
scatola, in un contenitore, perché tutto quello che fa la chiesa, la teologia, è fatto
dagli uomini e riporta la misura dell’umano, e invece l’unica cosa che si avvicina al
divino sono le opere della giustizia che non sono parole, sono solo fatti. La teologia
ha complicato un sacco di cose per volere a tutti i costi definire, dire come è fatto
Dio, cosa direbbe, cosa non direbbe...

Luciano: Ma c’è bisogno del divino? Perché c’è bisogno del divino? Noi costruiamo
il divino perché sentiamo che abbiamo delle carenze, che non abbiamo il controllo
della natura e quindi noi abbiamo bisogno di trovare qualcosa dove appoggiarci. La
realtà è questa, il fatto di volere una realtà superiore è perché noi abbiamo bisogno,
con la nostra presunzione, di non essere mortali, ma di avere un’altra vita, un’altra
possibilità.

Madricardo: Ma la domanda è: “C’è bisogno secondo voi oggi del divino? C’è
un’idea stantia del divino che può essere rinnovata? Rimane un’idea ormai invec-
chiata? Oppure c’è la necessità, la possibilità, di un nuovo modo di pensare Dio o
il divino? Insomma, voi sentite bisogno o pensate che la società abbia bisogno di
questa dimensione del divino e di una relazione con la trascendenza?

Gianni: Io penso che più che parlare di bisogno del divino si dovrebbe parlare
di bisogno di religiosità. Nel senso, appunto, dell’insicurezza che l’uomo ha del
perché è qui, quindi qual è lo scopo della vita; non ce la fa da solo, per cui delega una
parte di questa angoscia ad altri, cioè al divino o alla religione perché, con il
progresso, la cultura o anche la tecnica, vari settori umani si sono creati loro il
divino. Renata dice: “la giustizia”. Ma chi fa la giustizia sulla terra? Sono sempre
gli uomini.

Renata: Io per opere della giustizia intendo quello che fa ognuno di noi, che però
deve essere sganciato da ogni interesse, e allora capisci cosa è giusto fare in
coscienza. Uno dice: “Non ho nessun interesse, mi svincolo (che è già tanto) e so cosa
devo fare e in che misura”, e allora se tutti si comportano così tutto si abbellisce, si
rimedia. Questo intendo per opere della giustizia. Quello che è giusto di fronte a
Dio, di fronte alla divinità, di fronte alla coscienza nostra soprattutto. Perché se
abbiamo una coscienza, che teniamo bella libera, ci serve, se invece la facciamo stare
zitta un po’ alla volta...

Luciano: Ma la coscienza senza Dio? Tu prevedi che ci sia Dio che ti guarda la
coscienza?

Renata: No
Luciano: Allora a cosa serve Dio?
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Renata: Per te stesso. La coscienza è un riflesso di Dio. Tu ce l’hai.
Luciano: Perché dai per scontato che ci sia Dio. Ma allora se Dio non c’è non

abbiamo nessun riflesso della coscienza. Non ci guarda. Hai bisogno di Dio altri-
menti non sei completa, in questo senso. Uno si sente completo se c’è Dio. Se non c’è
Dio uno si sente perso.

Madricardo: Dostoevskij diceva: “Se non c’è Dio tutto è permesso”.
Luciano: Ma sei perso però. Lei si sente persa se non ha Dio. La religione cosa

ha fatto fino adesso? Che disastri ha fatto? L’Isis... C’è Dio, e grazie a Dio succede
questo. L’inquisizione, nell’America la colonizzazione...

Madricardo: L’affermazione di Dostoevskij è rovesciata. Siccome c’è Dio tutto
è permesso. Dostoevskij diceva: “Se non c’è Dio tutto è permesso”, loro dicono: “Se
c’è Dio tutto è permesso”. Hanno completamente rovesciato.

Gianni: Questo conferma che ognuno di noi ha la sua etica, perché ognuno
la vive, la pensa personalmente, è una cosa naturale sua e non ne viene fuori.
Adesso cominciamo a vedere usi e costumi diversi di certe religioni... musulma-
ni e altri. Io credo che noi, per via dell’educazione italiana, identifichiamo il
divino con il pensiero cristiano. Ma ci sono religioni che sono completamente
diverse, per esempio il confucianesimo è collettivista, è gruppo. Il giainismo
che c’è in India ha un tale rispetto della natura, che vanno col fazzoletto
davanti alla bocca per non masticare un insetto. Il buddhismo è una spiritua-
lizzazione che si impara piano piano dai maestri per liberarsi dal male, ma non
è una religione come istituzione e anche l’idea di Dio non c’è, per cui il concetto
di divino noi lo interpretiamo un po’ troppo come personalizzazione del Dio
cristiano

Madricardo: Al di là dell’aver avuto un’immagine da favola, avete mai avuto
esperienza del divino?

Mariangela: Il riferimento principale per me è la natura, l’esterno. Ho provato
delle emozioni e mi sono sentita come appagata. Un senso di appagamento. So di
aver in cuor mio detto, usato questa espressione: divino, prendendola, mutuandola
da questo discorso che invece sento nelle conversazioni nostre che ha come precipuo
riferimento la religione. Ecco, io tengo separate le due esperienze perché mi rendo
conto di cosa ha comportato nella storia dell’uomo la presenza delle varie religioni.

Madricardo: In questo momento storico, secondo voi ci sarebbe bisogno del senso
del divino o meno? E un’altra domanda: “Secondo voi, oggi, a fronte del divino,
normalmente, mediamente, la gente sente fastidio, sente trasporto, sente indifferenza,
nostalgia, bisogno?”. La percezione che voi avete della gente comune, della gente
normale. Allora la prima domanda potrebbe essere: “Che cosa sente la gente comune?”,
e la seconda potrebbe essere: “Ma, secondo voi, ci sarebbe bisogno del divino?”.

Marisa: Bisognerebbe intendersi per che cosa appunto si intenda per divino,
perché io sono stata talmente condizionata, l’educazione che ho avuto mi ha talmen-
te condizionata che ancora adesso da una parte io nego Dio e da un’altra parte ci
litigo, quindi io lo associo sempre a un Dio.
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Madricardo: Allora diciamo: dell’idea infantile del divino, di Dio, ecc., la
religione... la gente sicuramente non ha bisogno. Su questo possiamo dire che siamo
d’accordo. Allora la domanda è: “Ma ci sarebbe bisogno di un altro tipo di trascen-
denza, di un’altra idea di trascendenza?”. La gente non ha molto sensibilità, siamo
d’accordo che la gente è relativamente indifferente, oppure qualcuno pensa che non
sia così? Diciamo che c’è una sorta di tramonto dello spirito religioso, che abbiamo
chiamato secolarizzazione, ma allora la domanda è: “Secondo voi è un oblio tempo-
raneo o è un tramonto definitivo?”.

Luciano: Tre giorni fa siamo stati a un funerale. Non c’è tramonto della religio-
ne, perché non era una cerimonia civile, ancora il prete racconta che siamo qui per
il nostro fratello per la nostra sorella e dice: “Lui risorgerà nella carne”. Questa
fiaba si ripercuote, non è tramontata, continuamente la sentiamo e sono tutti lì che
ascoltano... Ma ci crediamo che avremo la carne di nuovo?

Allora si ripercuote continuamente tutti i giorni. Vediamo milioni di perso-
ne che vanno a sentire una messa di uno vestito di bianco o migliaia di migliaia
alla Mecca. Vanno lì perché una volta nella vita bisogna andare alla Mecca.
Sono regole... perché altrimenti, come direbbe Dostoevskij, tutto sarebbe pos-
sibile e allora la religione ci dà le regole che ancora ci sono. Quando il Papa
parla, e tutta la gente si sente bene perché Francesco vuol dire una nuova
religione, un nuovo modo di sentirsi al di là del divino, lui incarna una persona
migliore del divino. Il Papa ha preso il nome di Francesco che parlava agli
animali, parlava al lupo... Tutti amano il Papa nuovo perché parla in modo così
dolce, così vero, rivoluzionario...

Gabriella: Molta gente non appartiene più a nessuna credenza, ma ci sono molti
cristiani credenti, conosco persone in tutti i settori. È una scelta che da adulti si fa
e motiva una vita e non mi sembra che sia inevitabile che scompaia. Anche perché
poi ti dà un senso di comunità, che oggi si sta perdendo. Mi sembra ci sia il bisogno
e anche quello ti spingerà a trovare una comunità con cui ti identifichi.

Luciano: Perché c’è bisogno del soprannaturale per avere un senso di comunità?
Noi non siamo capaci umanamente di sviluppare il senso di comunità? Dobbiamo
aggrapparci a qualcosa che non esiste o che potrebbe esistere per stare uniti e stare
bene assieme? Perché non abbiamo le capacità di sviluppare umanamente e realmen-
te la possibilità di stare bene assieme?

Renata: Io credo che quando tu ami le persone, sei disinteressato, fai comunità,
un po’ di divino ce l’hai dentro anche se non ti rendi conto, io penso.

Luciano: Sì ma perché costruire un divino? Il nostro sentimento è umano.
Renata: Ma tu dici che è umano ma se è buono fa parte del divino.
Luciano: Ma allora non è mio, qualcuno me l’ha dato.
Renata: Ma perché fai questa scissione?
Luciano: Ma se è umano perché non gli diamo la paternità che ha. È umano.
Madricardo: Per alcuni di voi si tratta di esperienze, di problemi che sono

rimasti legati alla condizione infantile, poi sono stati abbandonati perché ritenuti



32

ESODO

Dio non necessario?

Percorsi

non più adeguati rispetto ad una maturazione personale, ad una crescita. Però sono
state proposte delle esperienze di religiosità naturale, diciamo così che si collocano
al di fuori della tradizione religiosa ufficiale e che si collegano invece a un tipo di
religiosità che esiste, che è sempre esistito e che fa parte della nostra tradizione, che
è la religiosità panica, la religiosità naturale. Voi avete detto che perlopiù rilevate
indifferenza in mezzo alla gente, che vi sia una religiosità abbastanza formale,
quella che rimane. Ma si tratta di un momento transitorio o di un tramonto defini-
tivo della religione? Mi pare che su questo non sia stata data una risposta chiara.

Gianni: Ma per me è transitoria.
Madricardo: Cioè tornerà di nuovo.
Luciano: Io penso invece che è un discorso di passaggi. A me piacciono le ultime

parole di Margherita Hack, che pensava che fosse una favola. Ma il problema è di
come uno si pone di fronte alla vita, se ha una visione materialistica o se invece ha
una visione spirituale, quindi se pensa che lo spirito prevalga, il pensiero prevalga
sulla materia o viceversa. È questo che divide le persone, fra chi pensa alle cose reali
e chi invece pensa a qualcosa oltre.

Mariangela: Io sono molto scettica che si vada incontro a dei cambiamenti
auspicabili, nel senso di chi sente il bisogno di andare verso genericamente il
divino, perché il mio scetticismo nasce dalla constatazione di questa società così
squisitamente consumistica, materialistica e dove il fulcro vitale è la ricchezza, il
benessere e per questo io non sono molto d’accordo con quello che è stato detto su
questa figura nuova che abbiamo di Papa. Io vedo in questa figura che si chiama
Francesco, un elemento di novità proprio perché proviene dalla chiesa, è uno
svecchiamento.

Luciano: Cos’è il divino? È il bisogno di autorità, di un’autorità superiore che
mette d’accordo tutti. Quindi c’è anche questo aspetto, quindi abbiamo bisogno di
un qualcuno che sovrasta tutti gli altri. Fra umani è difficile metterci d’accordo con
la comunità. È quindi un bisogno di autorità.

Marisa: Ma non solo. È anche una risposta.
Madricardo: Quindi quel bisogno di autorità è permanente, quindi anche il

divino è permanente.
Luciano: Chi non vuole prendersi una responsabilità, delega. Ci sarà uno più

adatto.
Marisa: Secondo me ci sarà anche questo, però serve una risposta che tu uomo

non hai, dell’origine delle cose, del senso, della creazione e anche della speranza, la
speranza di salvezza, di giustizia che in questo mondo non c’è, per cui io penso che
ci sarà sempre una parte dell’umanità che io credo continuerà a darsi questa
risposta.

a cura di Carlo Rubini
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Alberto Madricardo, promotore dell’Associazione Nemus, mostra come muti l’idea
del divino, originariamente connesso al mistero, alla meraviglia e al timore di fronte
all’ignoto. Oggi si ripropone la domanda radicale sul divino capace di spingere l’uma-
no ad uscire da sé, da ogni costruzione “troppo umana” dell’umano.

ESODO:Dio non necessario?

Il divino oggi

La formula “il divino oggi” può sembrare frivola o ironica. Perché l’oggi
è il momento che passa, l’attualità che si esprime nella moda, manifestazione
e forma dell’effimero. È come dire “l’eterno nella moda”, o “che va di moda”.
Eppure con che cosa, se non proprio con l’attimo fuggente, l’eterno dovrebbe
essere messo in gioco?

Il senso e l’idea dell’eterno e del divino mutano con il mutare dell’uomo,
per quanto - e qui sta la difficoltà - non siano un mero riflesso di esso.

Il mondo è originariamente evento che l’uomo patisce, il divino che lo
abita è per lui mistero e terrore. Per lui tutto provoca emozione, il “thauma”
che non è la “meraviglia” - come banalmente spesso s’intende - da cui imme-
diatamente dovrebbe scaturire la domanda filosofica sul perché delle cose
che, così messa, sembra anche un po’ petulante. Platone ed Aristotele (1), che
ne hanno per primi parlato, non ignoravano che la “meraviglia” ancestrale
va intesa innanzitutto come orrore e timore di fronte all’ignoto minaccioso
che incombe sull’uomo delle età arcaiche.

È il sentimento di angoscia che sollecita la fervida fantasia di quelle età di
“infanzia” dell’umanità. Vico ne è convinto e, a conferma, cita Tacito: “Omne
ignotum magnificum est” (2).

Dunque il senso del divino è originariamente connesso al mistero e al
terrore, che suscita nell’animo umano lo spettacolo degli imperscrutabili eventi
naturali - in terra e in cielo - ma anche al soprassalto, al trasalimento per ciò
che improvvisamente sbuca accanto, come l’animale nella foresta. Le prime
divinità sono identificate con animali e hanno aspetto teriomorfo.

Ciò che impressiona sono soprattutto i fenomeni della generazione e quelli
più “energetici” (come il fulmine, il tuono, ecc.) che occupano la scena del
mondo. Divino è il demoniaco che si manifesta nella potenza, il numinoso che
si esprime nell’ira e suscita tremore (tremendum). Lo straordinario (mirum).
L’indicibile (arreton), funesto provocatore di orrore (dirum). Esso coglie l’uo-
mo sempre di sorpresa dalla parte che egli non si aspetta, e lo annichilisce.

Il suo primo carattere è la dynamis, la potenza imprevedibile, tanto gene-
ratrice quanto distruttrice: esso è alterità dominatrice imprevedibile, che
scuote, disorienta, spoglia l’umano del suo involucro di certezze abitudinarie
e lo riduce alla sua nudità esistenziale.

Si determina così, tra divino e umano, una differenza assoluta, il cui senso
via via si approfondisce nel tempo, e matura grazie alle esperienze della
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spiritualità. Una relazione nella quale divino ed umano sono - per così dire -
allo stesso tempo: speculari, l’uno il rovescio dell’altro e totalmente asimme-
trici e divergenti.

Da una parte il divino non si lascia in alcun modo contenere e afferrare,
dall’altra l’umano creaturale, in una condizione di dipendenza assoluta, re-
vocato totalmente in gioco di fronte a una divinità capricciosa e irascibile che
non gli lascia scampo, i cui disegni restano oscuri e incomprensibili.

Ma la tendenza, ricorrente nelle epoche, è quella di una graduale “uma-
nizzazione” e “moralizzazione” del divino. In quella che Karl Jaspers chiama
“l’età assiale” (3) - tra l’VIII e il VI secolo a.C. - nell’ambito greco si compie il
superamento della concezione della divinità come sovrapotenza sfrenata e
“immorale”, e si afferma l’umanizzazione (già gli dei omerici avevano assun-
to fattezze umane), e la “moralizzazione” del divino, inteso ora come una
pluralità di potenze che si limitano reciprocamente e si equilibrano in un
ordine (kosmos) governato dalla legge di Zeus. Ciò avviene in corrispondenza
al superamento dell’organizzazione sociale imperniata intorno allo “anax”, il
re sacerdote, e all’inizio dell’esperienza della polis (4).

In concomitanza si fa strada, però, anche la tendenza opposta: quella di
elevare l’umano fino a identificarlo con il divino: per i Greci dell’età classica,
la meta di ogni uomo degno è quella saggezza che lo rende “divino”.

L’umano tenta di ascendere al divino attraverso il logos e la conoscenza.
Ma dopo alcuni secoli è chiaro che la filosofia non dà un risultato certo, e non
realizza l’ordine perfetto. Così il tentativo del logos di rendere divino l’uomo
fallisce, ma riesce nella sua pars destruens: a screditare gli dei tradizionali.

Nel fallimento del logos, di cui l’impero romano è l’evidente manifestazio-
ne (l’imperium - come si evince dal termine stesso - si fonda, infatti, sul
“comando”, sul dominio della forza, non sul logos), si realizza il sincretismo tra
un logos greco “indebolito” e lo spirito ebraico, per cui si rovescia il rapporto
tra divino e umano. Non è l’umano che prende l’iniziativa, è il divino che si fa
umano. È questo il senso del paradosso cristiano.

Il Cristianesimo conquista gli animi della tarda Antichità, a partire
dalla constatazione della inanità del logos (il presupposto scettico della
fede cristiana che sarà messo in evidenza da molti autori, tra cui - in epoca già
moderna - da Pascal e Montaigne), e da una percezione del mondo come
nemico.

La fede (pistis) è qualcosa di radicalmente diverso dalle credenze tradizio-
nali nei miti e negli dèi; si pone “oltre la ragione” (da cui consegue la posizione
ancillare di questa rispetto alla teologia nel Medio Evo). La complessità di
questo mutamento non può essere qui analizzata, come non possiamo soffer-
marci su quello, più vicino a noi, in cui nell’epoca dell’Illuminismo la Moder-
nità giunse a concepire una nuova condizione umana sulla base della “fine del
terrore divino” e sul “dovere della libertà”. Il tentativo di Kant è di fondare una
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“morale della ragione” (Vernunftmoral) puramente umana, grazie alla quale
l’uomo possa sentirsi totalmente protagonista del suo destino.

Nei secoli della Modernità, con il prevalere dell’umano, è andato avanti il
processo di lento svuotamento del senso del divino e del sacro, che va sotto il
nome di “secolarizzazione”. Si tratta, in sostanza, di una crescente banaliz-
zazione-marginalizzazione del divino, che - come ha osservato Nietzsche - ha
portato alla “morte di Dio”: “Dio muore” perché è diventato “troppo buono”.
Troppo umano.

La secolarizzazione ha la sua ragione di fondo nelle cosiddette “tre ritira-
te” di Dio:

- da protagonista del cosmo (è prevalsa la tesi, sostenuta da scienziati, da
Laplace a Howking, che per spiegare l’universo non c’è bisogno di ricorrere a
un intervento divino). Non essendoci un ordine divino nell’universo, non c’è,
in conseguenza, più bisogno che l’uomo debba imitarlo. Dunque è sciolto il
nesso cosmologia-etica, ancora fortemente sentito fin oltre le soglie dell’età
moderna;

- da protagonista della storia. Il Progresso ha preso il posto della Provvi-
denza, per quanto la moderna filosofia della storia debba essere fatta derivare
dall’escatologia cristiana (5);

- dalla morale e dalla politica, essendo l’una e l’altra considerate da molti
non necessariamente fondabili su presupposti trascendenti, anche in conside-
razione del fatto che sempre più nelle comunità politiche vengono a coesistere
confessioni religiose diverse, che debbono trovare il loro comune denomina-
tore di convivenza ciascuna al di fuori di se stessa, nell’orizzonte dello stato
laico.

In conseguenza a tutto questo, la secolarizzazione procede, secondo i tre
significati che questo termine ha per Charles Taylor: a) come svuotamento
degli spazi pubblici dal divino, b) come diminuzione della credenza e della
pratica religiosa, c) come transizione da una società in cui la fede in Dio era
incontestata e, anzi, non problematica, a una in cui viene considerata come
un’opzione tra le altre, e spesso non come la più facile da abbracciare (6).

Ma il quadro della secolarizzazione nella società di oggi non sarebbe
definito se non facessimo riferimento alla situazione in cui versa oggi la
“Ragione” illuminista, considerata negli ultimi secoli l’antagonista per eccel-
lenza del senso del divino e del sacro, in quanto portatrice di un progetto di
umanesimo integrale.

Ebbene, nemmeno la “Ragione” sembra godere oggi del prestigio di un
tempo. Certo la ragione scientifica e quella tecnico-strumentale hanno preso
il sopravvento, ma la Ragione (la “Raison” illuministica), intesa nel senso più
generale del termine, come capacità dell’uomo di elaborare e attuare un
progetto di umanizzazione di se stesso e del mondo, pare giunta a un punto
di stallo: la “ragione dei fini” viene soppiantata dalla “ragione dei mezzi”, che
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esclude rigorosamente i fini non strumentali dal proprio orizzonte.
Nel contesto di questa duplice crisi va collocata l’interrogazione sul “divi-

no oggi”. Ci troviamo in un’età di secolarità postcristiana e postmetafisica, ma
anche postilluministica, che va esplorata, scandagliata e conosciuta (pensata)
in tutta la sua apertura e complessità.

Una complessità confermata anche dal fatto che la secolarizzazione in
atto contiene anche processi che vanno apparentemente in senso contrario, di
ritorno del senso del divino e del sacro. Ciò che hanno convinto alcuni che
siamo di fronte a un processo contrario di “desecolarizzazione”.

Per dare un giudizio equilibrato bisogna però valutare la qualità dei feno-
meni di “risacralizzazione”: sono autentiche manifestazioni del riformarsi di
un autentico senso del divino e del sacro? Oppure sono semplicemente feno-
meni di retroguardia, effimeri ritorni di fiamma o contraccolpi della secola-
rizzazione?

Non credo che sia da accogliere la prima ipotesi. Se guardiamo ai fonda-
mentalismi religiosi che occupano oggi la scena viene difficile pensare che essi
siano manifestazioni di una sua nuova primavera dello spirito religioso.

Ma non penso nemmeno che sia da accettare la seconda ipotesi: non si
tratta di fenomeni di contraccolpo e di controtendenza rispetto alla secolariz-
zazione, ma di manifestazioni estreme e perverse di essa: di vere e proprie
strumentalizzazioni nichilistiche - spesso criminali - del divino e del sacro.

Insomma, credo che nulla di nuovo venga da questa parte, se non nel senso
di inedite aberrazioni. Non ritengo che sia in atto nessun processo di “dese-
colarizzazione”, se lo si intende nel senso di un ritorno a forme “autentiche”
di religiosità del passato. Non credo che le soluzioni già offerte, al di là della
loro utilità per l’inestimabile tesoro di esperienze spirituali e di pensiero che
contengono, possano proporci contenuti che siano completamente risponden-
ti alle nostre esigenze.

D’altra parte, per quanto interessante, mi sembra un po’riduttiva, in con-
siderazione delle molteplici valenze del sacro e del divino, la posizione di chi,
come Habermas, concepisce in sostanza le religioni come “strumento” della
ragione umanistica. Esse sarebbero come “miniere”, in cui giacciono tesori di
umanità, di potenzialità sociali ancora inespresse, da portare alla luce (da
“verbalizzare” (7), come egli stesso dice) e da utilizzare in favore di un proget-
to umano più alto. La questione del divino - secondo me - non può esaurirsi
nella prospettiva della sua “utilità sociale”.

Con ciò non penso che la questione del divino sia liquidata. Anzi.
Lo “Spirito dell’Illuminismo” a suo tempo ha trattato il divino spesso in modo

semplicistico, considerandolo come se fosse esclusivamente prodotto di menti
suggestionabili assillate dal terrore, mera proiezione, eco “troppo umana” del-
l’umano (forse questa banalizzazione è oggi una delle ragioni, e non la più
secondaria, della sua crisi: la “ragionevolezza” uccide anche la Ragione).
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La questione è di certo tanto complicata che dobbiamo cercare di adattare
la nostra mente a essa, piuttosto che adattare la stessa alla nostra mente. La
condizione umana è cambiata profondamente e irreversibilmente. Ci trovia-
mo in una condizione di ricerca radicale, a tutto campo - forse accostabile a
quella delle età assiali di Jaspers - anche se per lo più ce ne rendiamo poco
conto. In questa ricerca, che coinvolge spirito e ragione insieme, è tutta da
pensare quella “differenza” che costituisce, a mio avviso, la vera essenza del
divino, senza la quale l’umano rischia di ricadere su se stesso e di essere
soffocato dal suo stesso peso. Una differenza che non solo sia indomabile, ma
anche capace di spingere l’umano a uscire da se stesso. Per dirla con Musil: a
rovesciarsi come un guanto.

Alberto Madricardo

Note

1) Platone nel Teeteto (155 d), Aristotele nella Metafisica (I, 2, 982 b, 12).
2) Tacito, Agricola, 20.
3) Sul concetto di età assiale in Jaspers cfr. Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, trad. it. Origini

e senso della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1972, p. 77 e seg.
4) Cfr. in particolare G. P. Vernant, Les origines de la pensée greque, trad. it. Le origini del pensiero

greco, 2011.
5) Cfr. in proposito, in particolare, K. Löwith, Meaning in History, trad. it. Significato e fine della

storia, Il Saggiatore, Milano 1989.
6) Ch. Taylor, A Secular Age, trad. it. L’età secolare, Feltrinelli, Milano 2009.
7) Vedi in particolare J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II. Aufsätze und Repliken, trad. it.

Verbalizzare il sacro, Laterza, Bari 2015.
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ESODO:Dio non necessario?

Docente di filosofia a Milano, Salvatore Natoli differenzia il divino, dimensione
originaria in cui uomini fanno esperienza della loro incompletezza, e Dio, che irrompe
nella scissione e la mantiene. Gesù congiunge la salvezza eterna, possibile solo a Dio,
con la carità: è quell’uomo che ha mostrato che è possibile essere Dio per l’altro uomo.

C’è un Dio? Per rispondere a queste domanda bisogna preliminarmente
chiedersi: ma, quale Dio? È documentato che l’umanità nel corso della storia ha
creduto in modi diversi e in divinità molteplici. Ma qui centrale è la parola
credere, ossia riporre fiducia in qualcuno che sembra credibile e che, in generale,
promette qualcosa a cui gli uomini non hanno facile accesso o che si presenta
perfino come per loro inaccessibile. Il credere, considerato sotto quest’aspetto è
un dato d’esperienza. Ma perché e sotto quali condizioni gli uomini danno a
qualcuno un credito incondizionato? Perché la promessa è credibile o comunque
è attraente? Perché viene incontro a innati bisogni umani non soddisfatti? O,
magari, perché il latore della promessa ha la capacità di ingenerare bisogni che
solo lui è in grado di soddisfare divenendo il garante e perciò stesso necessario?

Come si vede la fenomenologia del credere è vasta. Ad ogni modo, poli-
teismo a parte, i grandi fondatori di religione si sono presentati come maestri
di vita e donatori di salvezza. Non è un caso che tutte le religioni, a vario
titolo, hanno carattere soteriologico anche se diverse sono le vie. Ma ciò
spiega la diversità stessa delle credenze. Messa in questi termini la questione
è: vedere come e quando si forma l’idea di Dio e cosa tra i diversi dei, pur
nelle differenze, vi è di comune. Ad ogni modo, si può dire che Dio esiste
almeno per quel tanto che gli uomini vi credono. Ma proprio per questo
l’illuminista può sempre dire che in realtà non esiste affatto alcun Dio, ma
solo credenze. Ora, proprio perché frutto di un credere è tutto da provare.

Tuttavia, usando una formula presente in Qoelet, l’uomo non riesce mai a
congiungere l’inizio con la fine ed è quindi posto da sempre in un’eccedenza
di cui è parte e che lo trascende. Ciò vuol dire che nessuno possiede una parola
definitiva su tutto. Conosciamo solo quel che di fatto e mano a mano andiamo
scoprendo e che è sempre troppo poco rispetto quel che sappiamo. Anche i
fisici, che pure parlano di teorie del tutto, si sono imbattuti in una materia
oscura di cui non hanno cognizione e cercano di farsela. Ma non saper tutto
non vuol dire non avere idea del tutto; al contrario nel tutto siamo posti e a
esso apparteniamo. Ora, una tale eccedenza la si può chiamare Dio? Forse si,
ma concepibile al più spinozianamente, come una sostanza infinita di cui
siamo semplici modi: è il Deus sive natura . Ma questo è ancora Dio? Magari
lo è, ma, come s’usa dire del dio di Spinoza è un Esso e non certamente un Lui.

Di sicuro non è un’entità personale - tali erano perfino le divinità pagane -,
ancora più non è il TU eterno totalmente ALTRO rispetto al mondo come nei tre
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monoteismi. Un’alterità originaria perché esiste da prima che il mondo fosse
e che ha posto in essere. Ma è concepibile un prima dell’inizio che magari viene
a coincidere con il Dio personale e creatore della Bibbia? Non è contraddittorio
pensarlo, ma risulta molto poco plausibile e comunque per nulla necessario per
giustificare quel che esiste, già sufficiente a se stesso per il semplice fatto d’esi-
stere. Ma che senso ha un Dio possibile di cui si può fare a meno? È plausibile
ritenere che gli dei positivi delle religioni siano scaturiti dalla nostra esperienza
dell’illimitato e che quindi sono destinati a sparire quanto più guadagniamo
competenza di noi stessi. La secolarizzazione è inevitabile.

Se assumiamo Dio come quel nome che l’umanità, nella sua storia evolutiva,
ha dato all’esperienza dello scarto tra l’infinito e il limite in cui è da sempre
posta, allora, il Dio biblico può occupare a pieno titolo - al pari degli altri dèi, ma
con una sua specifica flessione - questo scarto. Per dar conto di questo, ho già da
molto tempo introdotto la differenza tra il divino e Dio. Ebbene, per divino
intendo quella dimensione originaria in cui gli uomini fanno esperienza della
sproporzione tra sé e il tutto; con essa fanno anche esperienza della loro incom-
pletezza: “Dio - scrivevo - è la Spaltung (la scissione) dell’uomo, irrompe nella
scissione e la mantiene” (Dio e il divino, Morcelliana 1999). Ora gli dèi riempiono,
a loro modo, lo spazio del divino, sono le configurazioni positive tramite cui gli
uomini hanno nel tempo elaborato soluzioni simboliche idonee a sanare quella
scissione: l’inquietum cor nostrum di Agostino. L’uomo è un animale simbolico e
il simbolo, non è necessario spiegarlo, è un operatore di senso. E tali sono le
religioni: infatti nella storia hanno elaborato - tutte - simboli che hanno struttu-
rato forme di vita, modellato comunità, regolato condotte, hanno, in breve,
orientato gli uomini nel mondo. È tramite il simbolico che gli uomini danno
espressione ai loro stati d’esperienza e, più in generale, all’esperienza che essi
fanno del mondo. Essere cristiani non è che uno dei modi di fare esperienza di
Dio: in questo caso il Dio di Gesù Cristo.

Come nascono gli dei? Gli dei nascono perché vengono incontro ai bisogni
degli uomini o addirittura ingenerano aspettative che essi prima facie non mani-
festano, ma che al fondo verosimilmente hanno. Questo è da tempo sostenuto da
quelle teorie della religione che potremmo definire proiettive: valgano tutti
Feuerbach e Marx. Teorie che non sono da accantonare – perché molte cose
spiegano - anche se non sono esaustive del fenomeno. Più strettamente, per
venire alla cultura occidentale le sue matrici sono, come è noto, il razionalismo
greco e la tradizione giudaica e cristiana. Giudaismo e cristianesimo non sono la
stessa cosa, ma non v’è dubbio che il secondo non è comprensibile senza il primo.

Ora l’esperienza che Israele ha avuto di Dio è un’esperienza salvifica: è il dio
dell’Esodo. Un’ esperienza di riscatto con scansioni successive che alternano
promessa e delusione, imputabile per lo più alle condotte umane: e così dal
riscatto della schiavitù d’Egitto alla terra promessa (l’evento fondatore); e poi,
a seguire, dalla terra raggiunta e perduta al mondo a venire. E infine dal mondo
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a venire alla consummatio saeculi, alla resurrezione della carne e alla vita sine termino
: e siamo al cristianesimo. Ora, non v’è dubbio che il Dio di Gesù cristo è il Dio di Israele
e la figura di Gesù non sarebbe comprensibile senza il suo stretto rapporto con il padre
in qualsiasi modo s’intenda la figliolanza. Ma da qui si è progressivamente costruito
un armamentario teologico affascinante e complesso che ha caratterizzato la svolger-
si della cristianità. Un svolgimento fatto di lacerazioni (e anche guerre), ove ogni
eresia si appellava alla verità del origini. Tutto ciò, finché è durato, ha mantenuto vivo
il mito generatore: il Cristo morto e risorto. Detto questo, nella storia della cristianità
si son prodotte molteplici cristologie: il mito - come taluni usano dire - si è inculturato
nelle diverse culture e ciò ha dato luogo a cristologie e teologie diverse. Per tal via, il
mito originario - Gesù - lungi dal dissolversi è stato, paradossalmente reinven-
tato dalle sue stesse demitizzazioni, che senza negare la tradizione ne hanno
valorizzato ora l’uno ora l’altro aspetto a seconda delle esigenze dei tempi. Non
posso entrare nel merito di questa lunga storia - né tantomeno questa è la sede
- ma ho delineato questo tracciato per venire all’oggi.

Nella nota che mi è stata mandata dalla redazione si dice: “Nel Vangelo,
Cristo mostra l’amore libero e gratuito del Padre che si spoglia della propria
potenza. Il volto di Dio è nell’umano umiliato e offeso; in questa condizione
umana Dio è visibile, dicibile come Amore che “guarisce” e libera, capovolgendo
le logiche del mondo. Un Dio che non spiega il mondo ma ci impegna a creare
belle e buone relazioni, cura dell’altro e di tutte le creature, condivisione attiva
delle sofferenze per gioire della gioia dell’altro. È in questa prassi che si aiuta Dio
a essere visibile? “... divino e umano si incontrano nel più piccolo dettaglio (...)
della creazione di Dio, persino nell’ultimo granello di polvere (...)”, nella cura
della casa comune (Francesco, Laudato sì - Enciclica sulla cura della casa comune).

Il Gesù dei Vangeli è questo? Sì. Senza dubbio questo Gesù c’è nella tradizio-
ne, e la prova più eloquente è data dal fatto che Bergoglio si è chiamato France-
sco: più tradizione di questa! In questa teologia o più propriamente ortoprassi (
è questa la rivoluzione teologica di Bergoglio) Dio viene presentato con il volto
della misericordia che è già del Dio del primo testamento, ove il mondo è salvato
dalla misericordia e non dalla giustizia. Questo trova in Gesù una sua piena
realizzazione, anzi Gesù - come ormai dicono in tanti - è Colui che cammina in
compagnia degli uomini. Ora nei nostri tempi un Gesù siffatto non solo è per tutti
comprensibile, ma è attraente, anzi è quell’uomo che ha mostrato che è possibile,
spinozianamente, essere Dio per l’altro uomo, rendersi responsabili dell’altrui
salute. Per venire al nucleo della questione, mi pare che Christus aeternus sia
mano a mano svanito a vantaggio del solo Christus pauperum, che è certo ancora
il Cristo della tradizione ma che trova nella caritas la sua più propria teologica e
ultima inculturazione. Non più gli impossibilia dei, ma i possibilia dell’uomo per
quanto duri e impervi. “Prendere la propria croce”: questo resta sempre vero.

Salvatore Natoli
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Carmine Di Sante, biblista, confronta le vie attraverso cui l’uomo ripensa il divino
oggi, con le religioni in cui è Dio stesso si rivela e irrompe nella storia. In particola-
re, nel racconto biblico, Dio si rivela come liberatore, come il Dio che stringe Allean-
za con Israele, affinché ami il prossimo come Lui ama con misericordia e giustizia.

ESODO:Dio non necessario?

Il Dio dell’alleanza

La via per ripensare il divino, che oggi appare prevalente, è quella del
sentimento (percepirsi “parte” della natura, della sua bellezza o della sua
energia vitale). Oppure (ma forse è la stessa cosa) è quella dell’eros/desiderio:
il divino come meta ultima e definitiva dell’uomo, come il Bene e il Bello in Sé,
dove trovare il proprio compimento. Ma, dopo Kant, per il pensiero moderno,
la ragione è impotente di fronte al divino: sia la ragione teorica che quella
estetica. Per le religioni, al divino si accede solo grazie al divino, in quanto è
lui stesso ad autorivelarsi. I miti fondativi delle religioni sono racconti rivela-
tivi del divino: della sua irruzione libera e sovrana nella storia, anteriormente
e indipendentemente dalla libertà stessa dell’uomo ma a questo rivolto e ad
esso sospeso perché da esso può essere accolto o rifiutato.

Il mito fondante d’Israele è il racconto esodico, che si dispiega nei primi
cinque libri della bibbia che i cristiani conoscono come Pentateuco e gli ebrei
come Torah vera e propria. A questo “mito fondante” ho dedicato il mio libro
Dio e i suoi volti. Per una nuova teologia biblica (San Paolo, 2014). Anche se, per
la Torah, il volto di Dio non può essere visto, e il suo vero volto è quello riflesso
nei volti umani, il titolo del libro rimanda in realtà ad altro: ai tratti costitu-
tivi della rivelazione del Dio biblico, alla luce del racconto fondante. Per il
racconto fondante quattro sono questi tratti. Per esso Dio si rivela come il Dio
della liberazione, il Dio della donazione, il Dio dell’alleanza e il Dio della Promessa
(il Dio che promette una terra dove scorrono “latte e miele”: l’immagine
utopica di un’umanità riuscita e felice).

Innanzitutto il Dio della liberazione: un Dio che irrompe nella storia per
sottrarre l’uomo alle sue oppressioni e schiavitù (paure, egoismi..), sia sul
piano personale che economico, politico e macro-politico, e fargli dono di una
libertà che non è per sé, ma per l’altro da sé.

Il secondo tratto: il Dio della donazione. Quel Dio che ha donato a Israele
(Israele qui assunto, con la formula di Lévinas, come il “rappresentante
dell’umano”) la libertà, non abbandona Israele a se stesso, ma gli fa dono di
tutto ciò che è necessario all’esistenza, provvedendogli nel deserto “acqua” e
“ cibo”, cioè l’indispensabile. È la lezione del deserto: Dio non è solo il
liberatore ma è anche il Dio che dona tutto gratuitamente e di fronte al quale
l’umano è passività. Una passività che non è un meno ma un più: il più della
ricettività (dall’aria ad ogni altra realtà esistente che l’autore del libro della
Genesi celebra come “buona”), la quale apre l’io allo stupore e alla meraviglia.
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Il terzo tratto è il Dio dell’alleanza: un Dio che non solo si rivela come libera-
tore e non solo come donatore ma come un Dio che - per la prima volta - chiede
a Israele di essere amato per stringere con esso un patto o alleanza di amore. Al
centro del racconto fondante d’Israele c’è soprattutto il racconto di questa
alleanza, alla quale, il libro sopra citato, non senza ragione, dedica ben cinque
interi capitoli. La ragione per la quale la stipulazione dell’alleanza è il focus del
mito fondante d’Israele è perché essa dice la modalità attraverso la quale il Dio
dell’amore, della gratuità e della misericordia, opera in concreto nella storia.

Questa modalità - che costituisce la grandezza d’Israele e rappresenta, in
un certo senso, un unicum nella storia dei miti di fondazione delle religioni -
consiste nel fatto che, per essa, Dio interviene e opera nella storia con una
logica altra e paradossale: quella del comandamento dell’amore. Si tratta di una
espressione da non equivocare (come è avvenuto a causa dell’antigiudaismo
cristiano, che ha opposto e ancora spesso oppone l’amore alla giustizia) e da
intendere correttamente. Il genitivo dell’espressione (il comandamento del-
l’amore) non è un genitivo oggettivo, ma soggettivo. Parlando del comanda-
mento dell’amore o della legge dell’amore, la bibbia non intende affermare che ci
sia un comandamento o una legge in grado di creare l’amore nell’uomo. Intende
piuttosto che l’Amore di Dio - il Dio che ama e che vuole essere amato (genitivo
soggettivo) - si dà come comandamento: comandamento disorientante e disar-
mante, che comanda non con la forza ma con l’invocazione che si fa interpellazio-
ne. Rosenzweig ha scritto che quando l’innamorato dice alla persona amata: “Ti
amo”, in questo: “Ti amo” si iscrive una triplice richiesta: “ho bisogno del tuo
amore”, “per questo ti supplico di amarmi”, “se non mi ami, il mio amore resta
impotente”. Narrando di un Dio come Dio dell’alleanza, che chiede a Israele di
essere amato (cfr. il celebre shema‘ Israel di Dt 6), il Dio biblico si consegna alla
libertà dell’uomo e, come ogni amore, si espone al rischio del rifiuto.

Ma per la comprensione radicale dell’alleanza biblica, oltre che sulla moda-
lità, è soprattutto necessario fissare l’attenzione sul contenuto. L’amore infatti
che il Dio biblico chiede non è l’amore erotico - l’amore in Dio, amato in quanto
oggetto del desiderio e compimento dell’uomo essere di bisogno - bensì l’amore
di alterità, come conformità del proprio volere al volere divino. Amare Dio, per
la bibbia, vuol dire volere ciò che egli vuole. E ciò che egli vuole dall’uomo è che
l’uomo ami l’altro da sé o prossimo, con la stessa gratuità e misericordia con cui
egli - Dio - ama l’uomo e ogni uomo, facendo sorgere ”il suo sole sui buoni e sui
cattivi, sui giusti e sugli ingiusti” (cfr. discorso di Gesù sul monte).

Per la logica dell’alleanza, amare Dio vuol dire pertanto amare il prossimo
come Dio lo ama, nella gratuità e nella misericordia. E poiché nel mondo non si
dà un solo prossimo ma una pluralità di prossimi, l’amore al prossimo si
tramuta - e non può non tramutarsi - in giustizia: dove il termine giustizia non
si oppone all’amore gratuito e disinteressato, ma dell’amore gratuito e disin-
teressato è l’estensione al plurale che, per questo, esige, come vuole Lévinas,



43

ESODO

Dio non necessario?

Il divino e Dio

sia la razionalità che l’istituzione del tribunale.
Per questo, come scrive il compianto cardinale Martini, la giustizia è il

cuore vero e proprio della rivelazione biblica: <<La giustizia è più del diritto
e della carità: è l’attributo fondamentale di Dio. Giustizia significa impegnar-
si per chi è indifeso, è salvare vite, lottare contro l’ingiustizia. Significa un
impegno attivo e audace perché tutti possano convivere in pace. La giustizia
deve vegliare affinché il diritto, così come è formulato nelle leggi, consenta a
tutti gli uomini, un’esistenza dignitosa. Gesù ha dato la sua vita per la giusti-
zia. Si è schierato dalla parte dei poveri, degli indifesi, dei sofferenti, dei pecca-
tori, dei pagani, degli stranieri, degli oppressi, degli affamati, dei carcerati, degli
umiliati, dei bambini e delle donne>> (in Conversazioni notturne a Gerusalemme,
Mondadori, 2008). L’ultimo tratto messo in luce dal mito fondante d’Israele è la
promessa di una terra dove scorrono “latte e miele”: la promessa cioè di una
umanità riconciliata e felice. Promessa paradossale, perché affidata alla respon-
sabilità dell’uomo, alla sua fedeltà alla logica dell’alleanza.

Che ne è però della storia umana quando l’alleanza è infranta e, come
insegna la storia di Caino e di Abele, l’uomo invece che custodire il fratello ne
diviene il carnefice consapevole o inconsapevole? In questa rottura, oltre che
dell’uomo non si registra anche il fallimento dell’amore divino? Su questa
domanda vertiginosa getta il suo raggio di luce il racconto rifondativo della
“nuova” ed “eterna” alleanza stipulata sulla croce dallo “Splendido Naza-
reno”. Dio non si rassegna al male compiuto dall’uomo, ma continua ad
amarlo, nonostante il suo peccato, con quel di più di amore che è misericor-
dia e perdono illimitati e che, a chi nella storia non è stato custodito dal
fratello, ma ignorato o negato, Lui stesso, nell’escaton, asciugherà le lacrime.

Carmine Di Sante
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La parola “Dio”

ESODO:Dio non necessario?

“Non ti farai idolo, né immagine alcuna di quanto è lassù nel cielo, né di
quanto è quaggiù sulla terra, né di quanto è nelle acque sotto la terra. Non
ti prostrerai davanti a loro e non li servirai... Non pronuncerai invano il
nome del Signore tuo Dio...” (Es 20,4-5.7). È una indicazione fortissima, pe-
rentoria e sottile ma, nello stesso tempo, tra le più misconosciute e trascurate,
quella che ci viene da questi versetti delle dieci “parole”, dei dieci comanda-
menti: mettono nelle nostre mani il compito, delicato e ardito, di accostarci alla
parola “Dio”, per comprenderlo senza circoscriverlo, per alludervi senza
afferrarlo. L’imperativo è di non farsi idoli, neppure, e soprattutto, di Dio
stesso. Non pronunciare vanamente (o “a vuoto”, o “falsamente”) il suo
nome. Eppure sono questi, forse, i comandamenti più disattesi. Il volto di Dio
è quello che ha subito più caricature, il suo nome quello pronunciato più
distortamente nelle tradizioni religiose, che si sono costruite intorno a quei
testi.

È facile confondersi, naturalmente. Nello scorrere dei testi sacri sono molte,
poi, le figure con cui si cerca di simbolizzare il volto di Dio. Molte e diverse
le immagini con cui si racconta Dio, molti i nomi per chiamarlo, per invocarlo,
per renderlo presente. Ma proprio il fatto - per restare in ambito biblico - che
ci sia un Dio che crea e un Dio che salva e che libera, un Dio che punisce e un
Dio che perdona, un Dio lontano “nei cieli” come in Qohélet, e un Dio cosmico
e beffardo come in Giobbe, un Dio paterno e compassionevole, ma che tutta-
via “abbandona”, come nei Vangeli, dovrebbe rendere impossibile fissare una
sola di queste figure, e renderci invece consapevoli dell’immenso carico sim-
bolico accumulato intorno alla parola “Dio”. Nella nostra epoca, che si vor-
rebbe del disincanto, questo dovrebbe esonerarci dalla pretesa e dalla tenta-
zione di dirci “credenti”. “Credenti” in che cosa? In un ammasso di significati
stratificato nel tempo, intersecato da mille contaminazioni, depositato nel
magmatico movimento della storia?

Mi sembra di una certa evidenza che la parola “Dio” rappresenti il nome
con cui diverse culture, civiltà, tradizioni hanno voluto indicare una grandez-
za infinitamente superiore alla misura umana, l’enigma stesso delle esistenze,
l’oggetto di uno scrutare al di là dei confini terrestri, e al di qua del profilo
stesso della vita. Gli esseri umani si sono sempre interrogati sul mistero di ciò
che li circonda, sul grande arcano del tempo e dello spazio, sulla presenza di
mondi inconoscibili, sulle loro imperscrutabili leggi. Si sono sempre affacciati

Per Gabriella Caramore, curatrice di “Uomini e profeti”, la parola “Dio” continua a
tener aperta una domanda sull’esistere, sulla possibilità di una vita giusta. Il pro-
blema non è se siamo o no “credenti” ma se impariamo a guardare la storia dal
basso, dalla prospettiva degli esclusi, dei maltrattati, degli oppressi...
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al di là del proprio limite, hanno sempre cercato di penetrare l’indecifrabile
vastità dei mondi e la piccolezza delle escrescenze umane sulla terra. All’og-
getto di questo interrogare l’uomo, in alcune culture, ha dato il nome di Dio.
In altre c’è qualcosa che si chiama nirvana, ad esempio, in altre ancora altri
nomi. Direi che nelle nostre civiltà, nelle civiltà che si sono modellate intorno
alle tre grandi religioni monoteistiche, si è “trovato” questo nome, il nome di
Dio per indicare una grandezza incommensurabile, l’oscuro segreto della
vita, il mondo che sta prima del mondo, o alla fine del mondo.

Ma vi è un altro elemento propulsore, oltre a quello interrogativo, che ha
contribuito al “concepimento” della parola “Dio”, e, intorno a questa parola,
a creare, forgiare, far nascere le religioni, i loro testi, le loro Scritture, le loro
aggregazioni, le loro storie: il desiderio di alleviare le sofferenze di uomini e
donne, di dare un senso al dolore, qualora non lo si possa estinguere del tutto,
di contenere le forze distruttive che abitano il cuore dell’uomo, di individuare
una via di giustizia per l’umanità, di poter sperare che qualcosa, nella vita
umana, sopravviva alla sua conclusione terrestre.

In altre parole, il desiderio di fare comunità, di fare società, di costruire
convivenza, di rinvenire un senso. Di qui le norme, gli insegnamenti, le leggi,
i precetti, i culti, le preghiere... Ma ciò che fa di una religione una religione
- cioè un insieme di credenze, di riti, di tradizioni, di dettami morali - sono
congiunture accadute nella storia: non sono frutto dell’assoluto. E, in quanto
tali, soggette a trasformazioni, elaborazioni, crisi, mutamenti. Ed è per que-
sto che non può esistere una religione incondizionata e incontaminata, né
una religione più vera di un’altra. Tutte sono espressioni di una ricerca
umana, frutti della storia dell’umanità.

Solo il perverso accanimento idolatrico degli uomini ha potuto far sì che
di quel Dio di cui si narra nei testi sacri si facesse un oggetto filosofico o
dottrinale, con dei contorni predisposti come in una sinopia graffita sul muro
di una caverna, nell’illusione di poterlo circoscrivere in un profilo, dimenti-
cando, o volendo ignorare, che la luce vera è fuori dal recinto di ristretti
pensieri e di orizzonti soffocati. La luce vera si muove là, nell’aperto, fuori
della caverna, sul cui fondo può proiettare solo ombre e illusioni.

Questo significa che la parola “Dio” è una parola vuota, senza significato,
da relegare tra i cascami del passato, inutile al nostro presente, o eventual-
mente dannosa, perché si può sempre trovare qualcuno disposto a brandirla
come una spada o un coltello, come fanno i terroristi di Daesh quando gridano
Allah akbar? O perché si può sempre trovare qualcuno - più di qualcuno! -
convinto di poter occultare dietro la parola “Dio” l’arroganza di una presun-
ta superiorità o un lasciapassare per assoggettare il mondo al proprio potere
economico o politico o individuale?
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Direi esattamente il contrario. La parola “Dio”, e tutte le narrazioni, i
pensieri, i vissuti che l’hanno accompagnata, continua a tener aperta una
domanda: sulla possibilità di conoscenza, sul destino di esistere, sull’infinito
vortice dei mondi, sulla possibilità di una vita giusta e misericordiosa su
questa terra. Se vi è una costante del profilo di Dio nelle narrazioni bibliche,
essa consiste nel suo stare dalla parte del debole, dello schiavo, del piccolo,
dalla parte di chi tutto ha perduto, in un esercizio di giustizia e misericordia,
in cui la misericordia trabocca però sulla misura della giustizia.

Ciò che è in questione, allora, non è tanto la parola “Dio”, quanto la
nostra credulità, il nostro bisogno di addomesticare Dio, di circoscriverlo in
qualcosa che sia a portata di mano, pronto all’uso, alla misura del nostro
pensiero, dei nostri bisogni, delle proiezioni che ci siamo fatti. In questo
senso, invece di aggirare il problema, o di esiliarlo tra gli scarti del pensiero,
serve una esegesi più severa, più accorta, più accurata, che faccia anche i
conti con una - parallela - esegesi della storia.

Potremmo trovarci, alla fine, d’accordo con il grande “eretico” Baruch
Spinoza, per il quale, tutto sommato, “la dottrina della Scrittura non contiene
sublimi speculazioni o questioni filosofiche, ma soltanto cose semplicissime,
che possono essere comprese anche dalle menti più lente”. E cioè, alla fine, ciò
che conta è praticare la giustizia, essere amorevoli con il prossimo, coltivare
la misericordia: “Perché chi ama il prossimo ha adempiuto alla legge” (Rm
13,8). E questo dovrebbe bastare.

Potremmo anche - azzardo - non affannarci tanto a chiederci se siamo o
no “credenti”. Quanto piuttosto mettere a verifica - con timore e tremore - se
davvero riusciamo a stabilire coerenza tra ciò che crediamo di aver capito dei
testi sacri e la nostra vita zoppicante; se abbiamo davvero imparato “a guar-
dare i grandi eventi della storia universale dal basso, dalla prospettiva degli
esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi e dei derisi,
in una parola dei sofferenti” (Dietrich Bönhoeffer); e se, in questi tempi
difficili e dai minacciosi orizzonti, riusciamo a mantenere desta la capacità di
vivere momenti felici e momenti di dolore, tenendo insieme forza e debolezza,
e se, dice ancora Bönhoeffer, “la nostra capacità di vedere la grandezza,
l’umanità, il diritto e la misericordia è diventata più chiara, più libera e più
incorruttibile, se anzi la sofferenza personale è diventata una buona chiave,
un principio fecondo nel rendere il mondo accessibile attraverso la contem-
plazione e l’azione”.

Gabriella Caramore
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Valerio Vivian, artista figurativo, laureato in Lettere, è docente di storia del-
l’Arte presso il Liceo Artistico Michelangelo Guggenheim di Venezia. Ha sottopo-
sto a una novantina di suoi studenti un sondaggio sul tema della bellezza, legato
al numero di Esodo “Bellezza necessaria” (2/2015). Pubblichiamo la sintesi dei
risultati. La versione completa è disponibile nel nostro sito (www.esodo.net).

Sempre quale “eco” del numero sulla bellezza pubblichiamo una riflessione di
Renzo Ravagnan, architetto, direttore dell’Istituto Veneto per i Beni Culturali (IVBC),
un’associazione senza fini di lucro che dal 1995 si occupa di ricerca e di didattica nel
settore della salvaguardia dei beni ambientali, storici, artistici, a livello sia nazionale
sia internazionale. L’Istituto, accreditato dalla Regione Veneto, è impegnato diretta-
mente nella formazione del tecnico restauratore con corsi di durata triennale.

Infine, a completamento e quale “eco” del numero 3/2015, “Donne e uomini in
cammino” il noto e apprezzato psichiatra Vittorino Andreoli, di cui è superfluo
ricordare i titoli,  ci ha inviato due testi: uno sulla formazione dei preti, un secondo
sul ruolo della donna nella società e nella chiesa. Per ragioni di spazio siamo
costretti a pubblicare solo il primo articolo; il secondo verrà inserito e sarà a
disposizione dei lettori nel sito di Esodo.

1. Inchiesta sull’origine di alcune idee del Bello

Cos’è la Bellezza? È impressionante quanto possa essere insidiosa questa
domanda, all’apparenza semplice e quieta. Un concetto fragile come un cri-
stallo che continua a mandare bagliori iridescenti, anche se finisce in mille
pezzi come nelle risposte dei miei allievi. Una domanda così lapalissiana da
ingenerare dubbi nella mente più razionale, o spingere a un raggelante black
out comunicativo: La Bellezza è ciò che è, oppure: La Bellezza è tutto. La doman-
da può farsi astrale e, come nelle geometrie non euclidee, si scopre che ragio-
nando in modo lineare e dritto ci si allontana dalla meta. Perché non chiedere
un’opinione ai miei studenti? Così mi è venuta l’idea di consegnare loro un
fogliettino con la fatidica domanda, invitandoli a scrivere velocemente qual-
che impressione e riflessione. Si tratta di giovani tra i 14 e i 19 anni, una fascia
d’età assolutamente instabile per i dubbi e le criticità che caratterizzano
questo momento della loro crescita, ma proprio per questo molto interessanti.
La lettura della novantina di risposte è stata, per certi versi, sorprendente. Le
loro brevi note scritte presentano un’incredibile varietà di sfaccettature, dove
si mescolano stereotipi, buon senso e inconsapevoli genialità, che non permet-
tono di tirare conclusioni sempre unificanti, ma è pur sempre l’interessante
punto di vista di un gruppo sociale significativo.

Ma sono felici questi giovani, hanno la capacità di vedere la bellezza?
Una ragazza mi sembra abbia riassunto l’istintiva posizione di molti suoi

compagni citando la nota frase di Stendhal: La bellezza non è che una promessa
di felicità. La parola promessa pospone in un prossimo futuro il godimento di
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un qualcosa, crea uno stato d’attesa verso un qualcosa che non sempre è ben
identificato ed è possibile raggiungere.

Cominciamo con l’opinione più diffusa tra le ragazze e i ragazzi, e cioè la
bellezza è soggettiva, solo qualcuno si pone il problema di regole o criteri che
diano una maggiore oggettività alla valutazione. Frequentemente la Bellezza
viene definita come ciò che suscita emozioni, ciò che è legato al sentimento, ciò che
non si vede ma si sente. Con l’ultima frase addirittura usciamo perfino dalla
dimensione del visibile, quasi a percepire o intuire il possibile allargamento
dei valori all’aspetto etico. Eppure dubito che qualcuno di loro ricordi che la
radice etimologica della parola Bello deriva da Buono!

Un’altra ragazza, così chiude le sue riflessioni: La bellezza, quindi, non può
essere concepita razionalmente, ma deve animare i sentimenti. A loro forse sembra
che il mondo contemporaneo sia solo sfrenata libertà e fantasia, ma per infran-
gere le regole è buona pratica conoscere le precedenti e comporne di nuove.
Come dar loro torto quando una ragazza mi scrive: Bellezza... è la spensieratezza
di avere 16 anni e sapere di avere tutta la vita davanti per sbagliare e imparare,
divertirsi e soffrire. Anche nel caso estremo di un’affermazione come: Per me la
bellezza è una cosa non del tutto necessaria: ad esempio, per una persona cieca, la
bellezza di un quadro o di un qualsiasi paesaggio non ha significato, poiché si affida a
tutti gli altri sensi, alla fine comunque si giunge a riconoscere che: la bellezza è ciò
che sento, l’affetto che mi circonda, le azioni e i sentimenti, se sono buoni.

Tali posizioni sono solidamente supportate dalla statistica, per quanto approssi-
mativa, relativa agli esempi concreti di bello. Percentualmente la musica in generale,
quella pop in particolare e un pochino di rap, sono saldamente al primo posto.
D’altra parte, auricolari e vistose cuffie collegate a lettori MP3 o a iPhone, come
ineludibili protesi, stanno incollate sulle loro teste, un’incessante colonna sonora
interrotta, purtroppo, dalle nostre spiegazioni, talora. Se accorpassimo alla musica
anche il consistente apprezzamento dei film, compresi quelli di animazione,
allora si ottiene che l’industria dell’entertainement domina le loro vite.

E l’arte, proprio la disciplina connaturata e creatrice della parola bellezza?
Arriva in terza posizione! E non si venga a obiettare che, per essere una scuola
artistica, si poteva aspirare a una collocazione migliore; gli studenti vengono
da noi soprattutto per socializzare: sono inconsapevoli seguaci di Walter
Benjamin, per il quale il rapporto arte-vita nella società del Novecento è
inevitabile, figurarsi oggi. Intanto scelgono la vita, poi seguirà la techne. Co-
m’è andata la hit parade artistica? Dovendo proprio stabilire una graduatoria,
anche se con poche segnalazioni, il primo premio se lo aggiudica Simonetta
Vespucci, alias La Venere di Botticelli. Poi abbiamo tre secondi posti pari
merito: Michelangelo, La Pietà di San Pietro e il David; Canova con Amore e
Psiche e Dalì. A pensarci bene diventano quasi più indicative le assenze. Che
fine ha fatto la Gioconda di Leonardo? E degli altri personaggi mitici? C’è
silenzio su Raffaello e non pervenuti, tra i moderni, Van Gogh e Picasso.
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Il mio lavoro, tra le altre cose, consiste nel far apprezzare la bellezza attra-
verso lo studio della Storia dell’arte in una scuola artistica. Una situazione
invidiabile, si dirà, una strada tutta in discesa, e invece... Da più di tre decenni
mi accaloro e mi sbraccio nel tentativo di avvicinare schiere di adolescenti a
disegni, quadri, sculture, architetture e artisti. Io ci provo a parlare ai ragazzi di
canoni, di proporzioni, di simmetrie e armonie, di tecniche e materiali, di simboli
e teorie, ma (quasi) nessuna scintilla fa brillare i loro occhi. Emblematica la
risposta di una ragazza al questionario: Se penso che per secoli è stata la matematica
fonte di bellezza, mi vengono i brividi. A dire il vero non sono tutti e sempre
disinteressati, solo che, pur guardandoci e parlandoci, sembra di viaggiare su
due treni diversi che stanno procedendo in parallelo ma a velocità differenti.

Non parliamo, poi, del crescente distacco del linguaggio, il loro sempre più
gergale e sincopato, il mio inesorabilmente arcaico e oscuro ai loro orecchi. La
parola forma gli fa venire l’orticaria. Solo una stoica fermezza permette di
controllare gli istinti e rimanere discorsivi, di fronte a certe loro candide
uscite come: Ma, prof., ha visto le spalle inclinate di quella donna (Maddalena
Doni di Raffaello)? Non sono mica belle! Ma era così bruttina o Raffaello non sapeva
disegnare le spalle? O, di fronte ai nudi femminili di Tiziano: Nooo... Ma..., prof!
Le donne erano tutte così cellulitiche a quell’epoca, seni piccoli e fianchi larghi? A
parte il viso, sono brutte!.

Una studentessa ha scritto così sulla bellezza: È legata al gusto personale, a sua
volta legato al contesto storico-culturale, alla tradizione, alla moda, ma anche alla
trasgressione e alla perversione... la bellezza è un qualcosa che non si può catalogare,
categorizzare, imporre o insegnare, è un concetto personale di pace interiore e senso-
riale (...). Sembra che nel mondo dell’arte la professionalità sia un optional, e che
tutto si risolva con il genio, con l’ispirazione divina. Basta avere le idee.

In ogni caso, tra il Doriforo e il Laocoonte, la guerra dei like è scontata:
vincerà sempre il secondo, con percentuali plebiscitarie. Il primo è un canone
fatto statua, il secondo è dramma fantasy. La gara potrebbe continuare così:
tra La Scuola di Atene di Raffaello e il Giudizio Universale di Michelangelo,
vedrà il secondo strappare maggiori consensi. Vuoi mettere la potenza dina-
mica dei santi e profeti palestrati, rispetto alle complesse e algide allegorie
formaliste dell’urbinate! Qui forse ci sta bene il commento di una studentessa:
Sinonimo di bellezza, per me, è energia. E quale energia è più forte di quella degli
Dei? Siamo già alla multiculturalità che incontra la multitemporalità.

Solo con Caravaggio si ritrova l’unanime concordanza: Foortee! Sembra vero.
Quando cerco di spiegare i valori formali, il gioco luministico, ecco che arriva
subito la richiesta: Sì, sì, va bene, ma ci parli della vita! E allora gli parlo della vita
di Caravaggio, e non solo. Penso che la comprensione, a volte, possa arrivare per
vie alternative, al di là dei collegamenti storico-artistici, vista la riflessione di
quest’allievo: Anche nei momenti più brutti, quando tutto sembra nero, uno spiraglio
di luce c’è: la bellezza della speranza. Ecco perché molti di loro hanno scritto: La
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bellezza è tutto ciò che suscita emozioni... è soggettiva... è legata al sentimento, e solo
una ragazza si è azzardata a scrivere: Per me la Bellezza sta nella cultura, nella
conoscenza e nella continua ricerca, nello scoprire cose nuove.

Con gli studenti, però, finché c’è morte c’è speranza (...), e un po’ d’attenzione
la ottengo, tanto che non è stato impossibile leggere un commento come: La
bellezza può anche essere la morte, perché solo in quel momento si smette di soffrire...
si lascia spazio a una nuova vita. Rifletto sul fatto che, tutto sommato, li sto perfino
avvicinando al dualismo di Eros e Thanatos più facilmente del previsto.

In Quarta capita che ci si fermi a discutere dell’uso della parola bello, e io
rilevo che bisogna intendersi sul significato. Belli per loro sono Frankenstein o
Dracula e tutti i mostri delle storie e dei fumetti fantasy, soprattutto dei
Manga e delle Anime giapponesi che li entusiasmano. Per forza fatico a far
passare la mia umile versione della mitologia greca, quando devo scontrarmi
con la ben più attraente e spettacolare versione fantasy, “Percy Jackson e gli
dei dell’Olimpo”, dello scrittore statunitense Richard Russell “Rick”
Riordan, che ha venduto milioni di copie nel mondo. Gli studenti si
stupiscono se osservo che definire bello un mostro è praticamente un ossimoro,
al massimo si potrà ragionare sulla bellezza dell’esecuzione tecnica con la quale
è realizzato. Ci sono pensieri, però, che potrebbero spiazzare anche la diatriba
tra bello e sublime, testimonianza di come tale argomento sia oltremodo serio.

Queste le scioccanti considerazioni di un ragazzo: “La bellezza è semplicemente
l’illusione di noi umani che purtroppo esiste nella vita di tutti i giorni. Io personalmen-
te odio chi si definisce “bello”, perché noi siamo esseri imperfetti e siamo tutti brutti
[...]. La bellezza comporta solo disastri, secondo me, è uno dei fattori psicologici più
caotici del mondo e, se non esistesse, il mondo sarebbe un posto migliore. Molte persone
pensano che la bellezza sta nell’amore, nell’amicizia, nella serenità... sono soltanto
pensieri falsi e inverosimili. Io sarò sempre dell’idea che la bellezza può anche essere
tolta dall’esistenza della terra, perché comporta solo dolore e sofferenza, se tutto fosse
né bello né brutto, tutti vivrebbero meglio, no? [...]. Non c’è niente di bello in questo
mondo se non la riflessione delle persone e le parole. È un grido d’aiuto che, per antitesi,
leggo come disperata richiesta proprio di bellezza e di amore. Per fortuna, nell’ultima
frase, ci sono elementi di positività come “la riflessione” e “le parole”, unico ponte
rimasto per un auspicabile ritorno da quella cupa visione.

Chiudo riportando alcune frasi di Madalina Antal: La bellezza la trovo tra i
suoni di un vinile, tra le pagine di un buon libro, nel cibo gustoso, nelle sfumature di
un pensiero coinvolgente, nella personale interpretazione di un’opera d’arte. Il mondo
è pieno di bellezza e meraviglia [...]. Ma anche se la bellezza è così varia, c’è un filo di
unità che collega tutte queste idee. L’amore è il criterio di collegamento per cui, dove
c’è amore, troviamo bellezza [...]. L’amore è l’essenza della bellezza. Credo che sia nella
nostra natura cercare la bellezza, proprio come una pianta che cresce verso la luce. Per
riconoscere qualcosa di bello, ci deve già essere qualche connessione con esso, qualche
elemento di riconoscimento [...]. C’è qualcosa in noi con cui giudichiamo il bello...
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e questo significa che abbiamo l’essenza della bellezza già dentro di noi, anche se
è anche al di là di noi. La bellezza è un respiro, cambia e si evolve all’interno di
culture e società diverse [...]. Alcuni definiscono la bellezza come il matrimonio di
armonia e varietà. Musica, con tutte le sue variazioni rappresenta quel concetto.

Ringrazio con affetto tutti i miei studenti che hanno mostrato disponibilità
e interesse per questo sondaggio sulla bellezza, che l’hanno preso seriamente
sforzandosi di rispondere con sincerità.

Valerio Vivian

2. L’emozione della bellezza: un’esperienza

“Che resta all’uomo di tutto il suo affanno / per cui s’affanna sotto il
sole?”. Dopo lo smarrimento, il dolore, la compassione, addensatisi in me
nell’apprendere dei bombardamenti dell’aviazione saudita che - dallo scorso
marzo - si abbattono sulla popolazione dello Yemen, il pensiero mi corre al
Qohelet: “assoluto soffio; tutto è soffio”. Il decennale impegno profuso con i
miei collaboratori nel restauro di due moschee, nelle città di Sana’a, la capi-
tale, e di Ta’izz, su richiesta del Social Fund for Development, l’ente governativo
che si occupa di istruzione, servizi e tutela del patrimonio storico-artistico,
rischiava, rischia, di diventare polvere, letteralmente.

Al 2006 risale la presenza dell’Istituto Veneto in questa terra lontana e
misconosciuta dai più, nonostante i remoti e forti legami con l’Occidente.
Terra di leggenda da tremila anni, patria dei sabei, della cui splendida e
coraggiosa regina è rimasta traccia sia nella Bibbia sia nel Corano, e del cui
fasto restano le vestigia della ciclopica diga di Ma’rib, oggi bersaglio di bar-
bari padroni d’aerei e di armi; terra chiamata Arabia Felix, perché ricca di
preziosi prodotti, via dell’incenso e della mirra, transito obbligato per le
ricercate merci dall’India e dall’Africa orientale: da lì partivano le carovanie-
re verso il nord, fino in Egitto, in Palestina, in Mesopotamia; terra di magnifici
paesaggi: aguzze montagne e vertiginosi abissi, gole, vallate, altipiani, deserti;
terra in cui si ergono città costruite con tecniche antichissime e ancor oggi
ammirabili; terra di lunga genuina tradizione, che ha saputo mantenere la
propria identità, nonostante le molte vicissitudini della sua storia, e serbare
nel tempo i beni architettonici e artistici di cui è ricca, unitamente alle tecni-
che originarie con cui realizzarli.

Ma terra di conquiste e colonizzazioni (sempre monche, per la determina-
ta resistenza popolare), dai romani agli abissini, dai persiani ai turchi agli
inglesi, che hanno contribuito non poco alla sua decadenza: il Paese oggi è
poverissimo, i giovani non hanno prospettive, la condizione delle donne è
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desolante, il movimento  paramilitare terroristico di al-Qaida si è radicato in
alcune aree, la guerra sta provocando un’emergenza umanitaria senza prece-
denti.

Lo Yemen si è aperto alla modernità dagli anni Sessanta del secolo scorso,
non senza rischi per la sua identità più autentica, se già nel 1970 Pier Paolo
Pasolini, tramite il documentario Le mura di Sana, lanciava un appello
all’Unesco, chiedendo a questo ente di intervenire “finché è in tempo a con-
vincere una ancora ingenua classe dirigente che la sola ricchezza dello Yemen
è la sua bellezza; che conservare tale bellezza significa oltretutto possedere
una risorsa economica che non costa nulla, e che lo Yemen è in tempo a non
commettere gli errori commessi dagli altri Paesi”. Pasolini aveva potuto
ammirare, tra i primi occidentali contemporanei, la città di Sana’a, una visio-
ne da fiaba, con le sue case a torre dalle facciate orlate di candidi fregi, dalle
finestre decorate di alabastro traslucido e vetri colorati racchiusi dentro merletti
di gesso, case di terra alte fino a nove piani, “miracolosamente” salde, come
scriveva nel 1510 il viaggiatore bolognese Ludovico de Varthema: “Andai in
una città chiamata Sana’a, la quale... è saldissima... ci sono molte fontane; ha
circa quattromila focolari; le case sono bellissime... Dentro questa città ci sono
vigne e giardini”.

Fu dunque un lietissimo e inaspettato evento ricevere la richiesta all’IVBC
di intervenire in uno dei più antichi (forse il più antico) luoghi di culto
dell’Islam, proprio a Sana’a.

L’avventura, perché di avventura si tratta, sia pur straordinaria, inizia a
Gerusalemme, dove dal 2000 avevamo organizzato con i nostri studenti degli
stage estivi per il restauro di alcuni manufatti lapidei nell’Haram al-Sharif
(Spianata delle Moschee) e dove avevamo instaurato un rapporto di positiva
collaborazione e di reciproca fiducia con il direttore del settore conservazio-
ne, l’architetto Isam Awwad. Interpellato insieme al prof. Ronald Lewcock,
storico dell’arte del Vicino Oriente, dal Social Fund yemenita che intendeva
costituire un gruppo di studio e di lavoro per il risanamento dei soffitti lignei
della Grande Moschea (più di 3.000 metri quadrati, circa 5.200 cassettoni,
tutti intagliati e dipinti), Awwad, chiese di affidare a noi questo importante
incarico. Accogliemmo con entusiasmo la prospettiva di intervenire in un
edificio di tale bellezza e importanza sia religiosa sia culturale, benché con-
sapevoli di quanto impegnativa e difficile sarebbe stata la realizzazione di
un’impresa tanto complessa. Il termine della consegna, fissato per la fine di
questo anno, non potrà essere rispettato, e le prospettive sono incertissime, in
considerazione del tracollo dell’economia e delle istituzioni.

Qualche tempo dopo, precisamente nel 2007, ci venne affidata anche la
manutenzione degli affreschi delle cupole della moschea al-Ashrafiyya, nella
città di Ta’izz, riaperta lo scorso 26 gennaio con una cerimonia di inaugu-
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razione alla presenza delle autorità governative e di numerosissimi fedeli,
gioiosi per la restituzione alla preghiera di un bene infine risplendente dell’an-
tica bellezza, grazie a un restauro eseguito nel rispetto dei principi etici e delle
corrette metodologie che governano la conservazione, così come definita
dalle più moderne teorie.

Una gioia pure per tutti noi, che eravamo riusciti a superare ogni sorta di
problemi: dall’organizzazione logistica al coordinamento delle due attività,
dalla spedizione di materiali dall’Italia al reperimento di insegnanti, tecnici
e operatori, uomini e donne, preparati, capaci, disponibili ad affrontare disagi
e seri pericoli (nel 2008 fummo rimpatriati d’emergenza dalla nostra amba-
sciata, e nel 2010 dovemmo sospendere i lavori per quasi un anno). Avremmo
dovuto iniziare, a marzo un altro intervento, nella moschea Muzaffar, ma
questa occasione è andata perduta.

Da subito, contestualmente al progetto di recupero, ci preoccupammo, in
accordo col Social Fund, della formazione di giovani operatori e operatrici
locali, avviando corsi di restauro, durante i quali i rigorosi insegnamenti
teorici erano affiancati dal lavoro in cantiere, secondo la sempre feconda
consuetudine della didattica “in bottega”, corredata da periodici aggiorna-
menti, attraverso seminari con specialisti italiani dei diversi settori. Lo scorso
anno, un gruppo di studenti tra i più bravi è stato ospitato in Italia per un
periodo di specializzazione presso la sede dell’Istituto. Oggi sarebbero circa
ottanta i giovani impiegati nelle due moschee, se non fossero stati costretti a
rinunciare a causa della guerra. Vorrei qui ricordare la partecipazione di
alcune ragazze, due delle quali ospiti lo scorso anno in Italia; un segnale
rimarchevole in un Paese povero e tuttora impregnato di radicati e rigidi
costumi patriarcali.

Credo che in questi anni ci sia stata una fondamentale condivisione di
conoscenze tecniche, scientifiche e pratiche, e che siamo riusciti a proporre un
metodo operativo e una cultura della conservazione, coinvolgendo i giovani
allievi, già diplomati o laureati, con cui abbiamo instaurato un rapporto
amicale. Così come abbiamo instaurato relazioni umane profonde, basate
sulla fiducia, con i nostri interlocutori istituzionali.

Lo scambio tra persone e culture, distinte da quelle consuete, ha certamen-
te arricchito entrambe le parti: gli apprendisti yemeniti hanno potuto cogliere
un’apprezzabile opportunità di formazione e di lavoro; noi italiani abbiamo
vissuto l’incontro con un luogo molto speciale, ponendo le basi per una inter-
relazione qualificata e duratura, che saprà superare l’asprezza degli accadi-
menti attuali. Si sono quindi verificati un potenziamento professionale e un
ampliamento degli orizzonti intellettuali, che hanno influito positivamente
sulla personalità degli attori in gioco, i quali hanno accolto l’essenza e condi-
viso i cardini dell’azione dell’Istituto: conoscenza, rispetto, competenza e
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amore per la bellezza. La bellezza donataci dalla natura e quella forgiata
dagli esseri umani nel corso dei secoli: se la bellezza deve riacquistare un
posto centrale nella nostra esistenza e se l’opera d’arte si ricrea nell’interazio-
ne con lo sguardo di chi la ammira, allora è necessario preservare entrambe
dal degrado. Il mestiere del restauratore, dunque, può essere strumento di
dialogo, di promozione umana, di crescita spirituale.

L’adesione convinta degli studenti yemeniti al nostro progetto culturale,
l’applicazione nello studio e nel lavoro, la passione, direi, rispondeva al no-
stro primario obiettivo di destare una coscienza collettiva sulla necessità di
avere cura del paesaggio naturale e di quello costruito, beni inalienabili di
tutti, e rendere non solo loro, ma la popolazione intera orgogliosa della pro-
pria storia e delle meraviglie, che nel corso dei secoli i loro antenati avevano
saputo costruire. Obiettivo che pensavamo di perseguire, tra altri, con l’attua-
zione di un orto botanico e la fondazione del Centro Italo-Yemenita per la
Conservazione del Patrimonio Culturale. Avevamo pure lanciato un appello
a redigere una Legge speciale per Sana’a, sul modello di quella a suo tempo
varata in Italia per Venezia e Chioggia, appello riproposto a un recente con-
vegno dell’Unesco a Parigi. Il nostro era un programma ambizioso, ma in
verità dettato da una forte aspirazione alla tutela della bellezza di questo
Paese, cui mi lega un’altrettanto forte affezione.

Aspetto di poter tornare. Perché, nonostante le tante preoccupazioni e i
tanti inciampi, ho amato vivere in questi anni i sentimenti di letizia, il sapore
delle emozioni, l’appagamento dell’azione attiva per il recupero di templi
così belli e significativi, la cui più grande qualità, come sostiene a proposito
dell’arte gotica il critico e storico dell’arte del secondo Ottocento, John Ruskin,
uno dei miei maestri di pensiero e di vita, deriva dalla mente e dal cuore di
coloro che le avevano edificate, dalla partecipazione ideativa di gente comu-
ne, dalla cooperazione di operai, artigiani, artisti, che santifica il lavoro.

Vorrei ripetere qui le riflessioni suscitate in me dalle parole di Bernardo di
Chiaravalle, per il quale l’arte è compagna di coloro che tentano “l’ardua
salita che conduce alle cime della contemplazione”: l’arte invita alla medita-
zione, ci induce a scandagliare la dimensione spirituale del nostro essere
donne e uomini, a ricercare il senso del nostro stare nel mondo, a dare dimen-
sione alla nostra tensione etica, a elevare i nostri animi, a riconciliarci con noi
stessi e con la natura, “costantemente impegnata a creare per noi il bello”, ci
dice Ruskin. L’arte che esprime un sentire sincero rimanda a un messaggio
etico, indica un cammino a tutti noi (spesso disorientati e angosciati in un
mondo difficile da comprendere), è consolazione, è strumento di rivelazione.
Per questo i luoghi di culto innalzati a Dio, al Dio di tutte le religioni, sono
ricchi di opere che sono pura preghiera e il cui incanto contribuisce all’aura
mistica che vi respiriamo.
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Prima dello Yemen, avevo avuto esperienze significative di lavoro in di-
verse chiese italiane, e in chiese cattoliche, ortodosse, armene e in moschee in
Terra Santa, oltre alle tombe dei Patriarchi a Hebron, il cui culto è condiviso
da ebrei e musulmani.

Ho pensato a lungo nel corso degli anni a quali requisiti debba rispondere
un tempio che sappia dire di sé: sono un luogo sacro in cui tu, anima in pena
o gioiosa, in ricerca o fidente, puoi sentire che quello è il tuo posto, il posto in
cui più che in ogni altro al mondo tu vuoi e puoi raccoglierti, pregare, sentirti
vicina a Dio, agli esseri umani, alla natura.

Mi sono spesso domandato da quale capacità creativa derivi la suggestio-
ne di certi edifici religiosi, specie del passato, che rendono quasi tangibile la
presenza divina, e da quale errore derivi invece la rigidità di altri che appaiono
anonimi, standardizzati, privi di potenza. Credo che la risposta possa essere
trovata nella presenza o mancanza della spiritualità e della bellezza data
dall’arte che ci parla di Dio, qualunque sia il modo con cui il sentimento
religioso viene espresso, qualunque sia il modo che ogni popolo ha di rappre-
sentare la sua aspirazione al soprannaturale. Se si perde il contatto con il
trascendente l’arte muore.

È quanto ho cercato di aiutare a realizzare in Yemen, col sostegno di tutti
i nostri collaboratori/collaboratrici, delle istituzioni locali, delle/degli stu-
denti, cui va il mio sentito ringraziamento: salvaguardare la sua differenza
culturale e la sua migliore tradizione, cumulate nel corso dei secoli, rinvigo-
rendo l’alito vitale che si respirare nelle sue moschee.

Renzo Ravagnan

3. La formazione dei preti: riflessioni di un laico

1. I rilievi
Qualche settima fa ho incontrato un giovane sacerdote, il quale ha

chiarito la propria posizione con una espressione lapidaria: ”Sono un
prete anticlericale”, e ha aggiunto: “faccio parte del clero ma non sono
disposto a seguire i capricci di una gerarchia che guarda solo al potere, e
dunque il mio riferimento è Gesù di Nazareth, e il mio “sussidiario” è il
Vangelo”.

Conosco qualche sacerdote “pulsionale” che si esprime più o meno così:
”Credo che i sentimenti siano manifestazioni naturali, radicate nella biologia,
nella carne che il Creatore ha usato per farmi. Le emozioni e gli affetti, i
legami sentimentali, sono parte del mio essere, e non intendo censurarli anche
perché, deprivato di amore, non riesco a donarmi, a dare amore, quindi senza
sotterfugi mantengo un rapporto sentimentale che è insieme fatto di sensoria-
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lità e di spiritualità. Se le gerarchie lo impediscono per sessuofobia, non mi
riguarda”. Ovviamente la Natura talora parla di legame etero e talora omo-
sessuale. Dunque l’affettività del singolo prete è posta come fondamento per
un amore verso i fedeli che rappresentano la mission stessa della chiamata.

Non mi era mai capitato, ma da qualche tempo sento sacerdoti parlare
preoccupati delle proprie condizioni economiche. Le elemosine nel tempio
sono fortemente diminuite, le richieste di aiuto invece aumentate (le bollette
da pagare per la luce e il gas di stranieri ora disoccupati sono una regola). Le
celebrazioni liturgiche su richiesta sono diminuite, e la difficoltà di chiedere
un corrispettivo economico è sempre maggiore. La condizione del prete
ricorda talora la miseria.

Tre storie viste da uno psichiatra che, per professione, si occupa di
uomini (e ora anche di preti) “rotti” (termine che io uso come espressione
carica di comprensione e di umanità), e che certo non sono la regola. Uno
psichiatra è convinto, tuttavia, che le febbri elevate servano anche per
capire le febbricole ben più diffuse. Del resto questi rilievi si potrebbero
accompagnare a notizie di cronaca ben più eclatanti: i preti sposati, i processi
contro sacerdoti per comportamento violento su donne e bambini. Casi di
cardinali che occupano abitazioni di 800 metri quadrati o che vantano il
possesso di denaro “proprio”...

È da sottolineare, inoltre, un costume veramente nuovo di cardinali e
vescovi che mostrano opposizione decisa e non anonima all’insegnamento
del papa di Roma.

2. La lettura di questi atteggiamenti
Mi pare che questi nuovi atteggiamenti (nuovi per quantità o per

l’eccesso di comunicazione di massa della nostra società) riportino alle
tre promesse che il prete fa nel momento dell’ordinazione, e che sono il
fulcro anche della vita religiosa (dove, più correttamente, si parla di
voti). A me pare che questi fondamenti, se ritenuti ancora tali, debbano
essere il centro della formazione già nei seminari, che hanno il compito,
oltre a insegnare Teologia, Liturgia e Storia (narrazione), anche quello di
impartire una formazione, che rispecchi lo stile della Chiesa del tempo
presente e dei luoghi in cui il prete opera, che deve tenere conto della società
dei fedeli credenti e non credenti (ma per questo aperti ad appartenere alla
ecclesia) che la costituiscono.

Io sono convinto che le tre promesse abbiano un senso importante e che
finiscano per dare la sigla propria dell’impegno del prete nella società per una
esistenza che sia rivolta anche al soprannaturale (al trascendente che, nel
linguaggio del credente, è legato all’immortalità).

Sono convinto che il celibato del prete sia un grande segno caratterizzante,
e che il controllo dell’amore coniugato in senso familiare (propria moglie e
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propri figli), e dunque anche della sessualità, sia una condizione possibile
all’uomo (anche se in una società senza pudore e con un milione di siti web
pornografici). Sono convinto che la povertà sia una condizione di base per
potersi occupare degli ultimi, degli uomini delle periferie. Una povertà che
non riesco a leggere come distacco dai beni e dal denaro, ma alla maniera di
san Francesco, come rifiuto di tutto ciò che non sia necessario a vivere e con
l’accettazione di una Provvidenza, che è un segno di grande fede.

Sono altresì convinto che l’obbedienza sia l’unica maniera per dare una
formazione d’insieme e per costruire una comunità, che sia retta da principi
e da leggi che, nel caso dei sacerdoti, trovano la prima fonte nei Vangeli e
nella Verità, ma che vale anche per ogni gruppo che voglia perseguire uno
scopo grande come quello religioso, ma anche piccolo come preparare una
orchestra per la Nona sinfonia di Ludwig van Beethoven o per la Missa in do
minore di Wolfang Amadeus Mozart.

Dunque io credo in questo prete e nella sua funzione e l’apprezzo, poiché
il richiamo alla presenza di Dio dà una dimensione umana all’uomo. Gli dei
erano parte dell’umanesimo già in Platone, che poneva il loro rispetto come
principio primo. Il problema è scegliere i sacerdoti che abbiano caratteristi-
che adatte per accettare questo stile di vita (assolutamente in controcorrente
rispetto alla cultura dominante) e poi dare loro gli aiuti necessari a trasfor-
mare le decisioni in prassi, in vita sacerdotale.

Ammetto, e mi pare legittimo, che si costituiscano ruoli dentro l’ecclesia
differenti per coloro che non possono accettare, per tipo di personalità o per
decisione differente, il presbiterato. E mi pare utile che nell’esperienza di
ciascun consacrato possa esistere la possibilità di passare a un livello di
vocazione minore (differente) nel caso di mutate convinzioni o di esperienze,
che hanno sconvolto il primitivo progetto.

3. La psicopatologia “sacra”
Nei seminari serve dare maggior spazio alle psicologie (evitando l’attuale

condizione che permette di svolgere questo ruolo soltanto agli psicologi
cattolici), e occorre togliere potere ai direttori spirituali, che credono ferma-
mente che è Dio a guidare, e che occorre pregare e sperare nella Provvidenza.
Tutto ciò sarà utilissimo, ma non per analizzare bene le personalità e per
formare alla coerenza e alle scelte possibili, cioè compatibili per quel caso.
Credo che abbiano una qualche utilità le valutazioni iniziali (test e colloqui
psicologici), ma soprattutto l’analisi (di vario tipo) tra uno psicologo e un
seminarista, almeno nella fase degli anni propri del seminario maggiore (gli
anni della Teologia, per intenderci).

E occorre superare l’ingenuità che farebbe degli psicologi cristiani i mi-
gliori operatori, poiché questa professione si deve fondare sulle capacità e
sulle conoscenze di una disciplina, che è parte oggi delle scienze, non della
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filosofia. Padre Gemelli era ancora legato all’appartenenza della psicologia,
alla filosofia, e parlava di psicologia cristiana.

Ma occorre dare aiuti anche nella vita sacerdotale per vincere la solitu-
dine, l’abbandono, la depressione. Occorre che i vescovi siano molto at-
tenti alle condizioni mentali dei loro sacerdoti, e che si rendano conto che
sovente tendono a nascondere il proprio malessere proprio per evitare
delle decisioni che considerano ancora di maggiore frustrazione rispetto
alle attuali.

Ogni diocesi deve attivare un centro di psicologia del sacerdote, dove
i presbiteri possano rivolgersi con la certezza di poter contare su una
relazione rispettosa del segreto e dell’autonomia dell’esercizio professio-
nale. Un luogo in cui si possano analizzare i desideri, i progetti, prima
dell’azione e della scoperta di comportamenti inaccettabili. C’è sempre
una lunga latenza tra il desiderio e la sua attuazione, così come è scontato
che una volta passati all’azione, interromperla è difficilissimo, almeno
senza un intervento che abbia la dimensione della personalità e non solo
della spiritualità. La pulsione talora domina le intenzioni e la dottrina. Il
sacerdote ha acquisito con la consacrazione “poteri spirituali” straordi-
nari, ma che non hanno un grande peso sui comportamenti del quotidiano.
E questo senza negare l’importanza della spiritualità. Occorre saper vedere
l’uomo dentro il mondo, prima ancora delle altezze raggiungibili con la
pratica cristiana. Serve tenere separati i due domini, e dunque dare rilie-
vo alle psicologie scientifiche e vincere la potente sfiducia che ancora impera
(al di là delle frasi fatte).

La psicologia non si fonda, come si crede ancora nella Chiesa, sull’intelli-
gere e sul volere, ma occorre tenere presente anche l’inconscio, almeno nel
senso di forze che rendono talora impotenti i piani razionali e le promesse al
padre spirituale. Questa riduzione sostiene semplicemente una pedagogia
folle, poiché promettere e non saper stare alle promesse genera un’ulteriore
stato di incapacità, e attiva un senso di colpa, che sul piano della soluzione
dei problemi di personalità non aiuta, ma anzi spaventa e fa sentire fatal-
mente incapaci.

Il 14 % della popolazione europea è affetta da depressione clinica, e non
da tristezza o da malinconia, e dunque anche un prete su 5 è depresso, e in
questa condizione uno si attacca a ogni possibile aiuto, a ogni offerta di
amicizia. E il prete oggi, proprio per la situazione sociale difficile che crea
emarginazione, è circuito, cercato e sovente finisce per attaccarsi anche a chi
si attacca a lui. Esistono situazioni drammatiche e penose sul piano umano
prima che cristiano.

Non si pensi che le vocazioni tardive siano garanzia di assenza di proble-
matiche psicopatologiche, sovente invece nascondono delle forme croniche
di difficoltà di socializzazione, e il sacerdozio viene visto come una difesa,
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fatta di terra e di cielo. E così il sacerdote deve solo nascondere e nascondersi
sotto il giogo del cattivo esempio se non dello scandalo, dell’errore che però
non lascia intravedere una strada di soluzione, e l’abbandono del proprio
ministero si insinua dentro il disturbo psichico e l’angoscia.

4. Il prete digitale
E in queste storie entra anche Internet, che certamente non ha alcun

significato spirituale (non lo è nemmeno sul piano dei legami, dei sentimenti)
e tuttavia, se facilita gli incontri e le comunicazione nella vita del prete, è
sovente usato per attaccamenti patologici di persone che vedono in lui un
aiuto e un’occasione per vincere la propria solitudine. Così si attivano se-
quenze incredibili di sms, di e-mail, che finiscono in ricatti, in insistenze che
promuovono pseudo-legami, legami malati.

Sono in questo momento troppi i casi di sacerdoti accusati di comporta-
menti da stalker, da mobbing, da uso di relazioni sessuali via Internet. Il telefo-
nino come via per l’esercizio del sacerdozio va invece negato, così come non
va sostenuta la consorteria dei facebook con spazi sacerdotali.

5. Il consiglio dello psichiatra
Il mio è un punto di vista particolare e certamente parziale. Ricordo di

aver schematizzato, nel mio libro I preti: viaggio fra gli uomini del Sacro
(Piemme, 2009) questa stessa posizione con le parole “La Chiesa vuole che i
suoi sacerdoti siano santi, io da psichiatra vorrei che fossero sereni e, alcune
volte, felici”. Si esprime così la mia attenzione per l’uomo (che ho applicato
anche nello studio Il Gesù di tutti Piemme, 2013).

Avverto dentro di me, insomma, la convinzione che ogni dimensione
ideale, e dunque religiosa, non possa dimenticarsi delle caratteristiche e dei
limiti dell’umano, e che proprio questa realtà debba essere rispettata per
poter esprimere ogni progetto e ogni finalità, che si svolga sulla terra e che
raggiunga il cielo.

Non dimentico mai che l’umanesimo non solo è compatibile con il tra-
scendente, ma che deve essere raggiunto per poter assurgere a dimensioni
più elevate, come a dire che occorre che l’uomo sia prima umano e poi,
soltanto dopo, possa aspirare al divino. E mi pare che questa concezione
l’avesse condivisa già sant’Agostino. In altre parole aiutiamo il prete uomo
come condizione poiché divenga testimone di Cristo e dunque per il creden-
te, dello stesso Dio.

Vittorino Andreoli
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E. Carrère, Il Regno. Una lettura salutare

Il premio Friuladria La Storia in un romanzo, che viene attribuito ogni anno
allo scrittore che si è distinto in questo genere letterario, quest’anno è stato
assegnato a Emmanuel Carrère, scrittore, regista e sceneggiatore francese, con
questa motivazione: “Grazie allo stile di Carrère, la storia si trasforma davvero in
romanzo, si vivifica sulla pagina, si allontana dalla pura erudizione per diventare
corpo e anima, a volte toccando il dramma e a volte la comicità, così come è la vita”.
Proprio nel febbraio di quest’anno è uscita in Italia per i tipi di Adelphi la sua
ultima opera, Il Regno. Questo romanzo-saggio si rivelerà benefico per quei
lettori di Esodo, che hanno seguito con interesse il dibattito ospitato dalla rivista
lo scorso anno sul problema di Gesù storico e del mito del Cristo della fede.

Il Regno è interessante perché su due piani distinti, ma tematicamente intrec-
ciati fra di loro, rievoca la storia dell’esperienza “cristiana e post-cristiana”
dell’autore, e ricostruisce le dinamiche storiche che hanno portato all’elaborazione e
codificazione della fede del cristianesimo nei primi secoli della nostra era.

Nella prima parte del libro, Carrère racconta il periodo della sua fede
cristiana, a cui si era convertito all’età di 33 anni nel 1990, e che durò intensa
per tre anni. In queste pagine egli descrive, oltre che la nascita, anche il
dissolversi di questa sua esperienza. La sua fede svanisce quando avverte che
il Regno del Nuovo Testamento, a cui aveva creduto fermamente, si rivela
sostanzialmente inapplicabile nella vita concreta e si regge sulla forza della
Chiesa. La Chiesa, pensa Carrère, in realtà ha sostituito il Regno, e si impone
con la suggestione dei suoi miti e di un sistema rituale accattivante, ma che,
se analizzato con distacco, si rivela vuoto e illusorio.

A venti anni di distanza, citando un testo di Nietzsche, lo scrittore fa
propria la provocatoria domanda del filosofo tedesco: “Quando in un mattino
di domenica sentiamo rimbombare le vecchie campane, ci chiediamo: ma è mai possi-
bile? Ciò si fa per un ebreo crocifisso duemila anni fa, che diceva di essere figlio di Dio.
La prova di una tale asserzione manca...” (p. 16). Carrère, ora che non crede più
da venti anni, risponde all’interrogativo di Nietzsche con una riposta affer-
mativa e, a suo parere, imbarazzante: “Eppure viene creduta! Sono molti a
crederci. Durante la messa recitano il ‘Credo’, ogni frase del quale è un insulto al buon
senso, e lo recitano nella loro lingua, che si presume capiscano... Comunque, tra i fedeli,
accanto a quelli che si fanno cullare dalla musica senza preoccuparsi delle parole,
devono esserci anche quelli che le pronunciano con convinzione, con cognizione di
causa, dopo averci riflettuto. A domanda, rispondono che loro credono veramente che
duemila anni fa un ebreo è nato da una vergine, risorto tre giorni dopo essere stato
crocifisso, e che tornerà per giudicare i vivi e i morti. Risponderanno che loro stessi
fanno di questi eventi il centro delle loro vite. Sì, non c’è dubbio, è strano” (p. 17).

È per capire bene questa realtà imbarazzante, che Carrère, venti anni dopo
la sua esperienza cristiana, decide di riprendere in mano i venti quaderni da
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lui riempiti nei tre anni vissuti con totale accettazione della fede cristiana, e nei
quali annotava le sue riflessioni e, in particolare, i commenti sui testi biblici su
cui quotidianamente meditava. Ritrova in questo modo e trascrive alcune di
quelle riflessioni, fra le quali, esemplare, la seguente, risalente al periodo iniziale
del suo periodo “cristiano”: “Avevo sempre creduto di poter contare solo su me
stesso. La fede, di cui ho ricevuto la grazia soltanto qualche mese fa, mi ha liberato da
questa illusione estenuante. All’improvviso ho capito che possiamo scegliere fra la vita
e la morte, che la vita è Cristo e che il suo giogo è leggero. Da allora sperimento uno
stato di perenne leggerezza, aspetto che ne sia contagiata anche Anne e che segua, come
vorrei fare io, il comandamento di San Paolo che ci dice di essere sempre lieti” (p. 31).

Rileggendo questa annotazione di vent’anni prima, lo scrittore rimane scon-
certato perché essa risuona sincera e, al tempo stesso, estremamente falsa. Fra
l’altro, ripensando ai suoi rapporti con la moglie Anne di quegli anni, osserva:
“Tuttavia c’è una cosa essenziale, che non dico in questa lettera, e cioè che Anne e io
eravamo molto infelici...” (p. 32). Altre esperienze pratiche, nonostante il suo
fervore (andava a messa tutti i pomeriggi e ogni giorno dedicava due ore alla
lettura e alla meditazione biblica), facevano avvertire al nostro autore la
problematicità della corrispondenza fra i nobili ideali del vangelo e le situa-
zioni della vita concreta. Una discrasia che Carrère aveva cercato in ogni
modo di nascondere a se stesso, ma che alla fine quasi inavvertitamente fece
svanire questa fede. Molto interessanti le ultime pagine dei quaderni del
periodo in cui lo scrittore ha creduto: “Ho finito il Vangelo secondo Giovanni, sono
passato al Vangelo secondo Luca. Commento le Beatitudini senza convinzione. Che
cosa possono dirmi, amareggiato e distante come sono adesso? Non rispondo neanche:
alzo le spalle” (p. 100). E subito dopo, nell’annotazione di Pasqua 1993, ultima
pagina del diario, Carrère scriveva: “Vuol dire questo perdere la fede? Non avere
neanche più voglia di pregare per conservarla? Non vedere nel distacco che aumen-
ta giorno dopo giorno una prova da superare, ma al contrario un processo normale?
La fine di un’illusione?... Qual è la realtà? Che Cristo non è risorto? Scrivo queste
cose il venerdì santo, momento del dubbio più grande. Domani sera andrò alla messa
di Pasqua ortodossa, con Anne e i miei genitori. Li bacerò dicendo ‘Christos Voskres’,
‘Cristo è risorto’?, ma non ci credo più”. Estremamente significativa è l’espres-
sione conclusiva di questa ultima annotazione di Carrère credente non più
credente: “Ti abbandono Signore. Tu non abbandonarmi” (pp. 101-102).

Venti anni dopo l’ex credente Carrère, dopo aver riletto le pagine dei
taccuini riempiti negli anni 1990-93, vuol riflettere a fondo sul significato
della sue illusoria esperienza di fede, stimolato anche dalla constatazione che
molti ancora prendono sul serio l’assurdità del cristianesimo, assurdità per
chi vuole vedere, dimostrata dagli abbondanti studi storico-critici pubblicati
negli ultimi decenni. E questa riflessione viene condotta con grande coscien-
ziosità. Fa tesoro degli studi critici più accreditati sulla formazione del canone
biblico e dei primi secoli del cristianesimo. Le pagine evangeliche e paoline
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che per tre anni avevano nutrito quotidianamente la sua fede, ora mostrano
un volto diverso. Spogliate delle sovrapposizioni ideologiche e fideistiche
tipiche del credente, quelle pagine mostrano la distanza fra il Cristo storico e
il Cristo del mito, il Cristo della fede, ma più che altro mettono in evidenza le
dinamiche, neppure sempre edificanti, che hanno creato le condizioni perché
fossero redatti i testi del Nuovo Testamento. La critica ha ormai definitiva-
mente appurato che gli autori dei testi del Nuovo Testamento sono stati
redatti da autori che hanno ricevuto delle testimonianze di seconda mano e
hanno scritto dei testi fra l’altro molto polemici fra di loro.

Questi scritti un po’ alla volta sono stati integrati in un corpus unicum, e sono
diventati il punto di riferimento dell’elaborazione del dogma cristiano con-
densato e cristallizzato in una sintesi dogmatica, il Credo, accettato da tutti
i cristiani come professione comune di fede. Il Credo è un testo della chiesa
ma ha poche fondate corrispondenze con Gesù di Nazareth e i suoi insegna-
menti. Le pagine dedicate dall’autore alla ricostruzione di questo lungo processo
storico costituiscono la parte più voluminosa del saggio-romanzo e terminano
con la convinzione, condivisa per motivi diversi da tutti gli storici del cristiane-
simo, che la conversione di Costantino determinò una svolta decisiva per la
storia della Chiesa. “Il fatto è che dopo la conversione di Costantino”, afferma
Carrère, “per il cristianesimo ha smesso di essere vera la frase di Tertulliano: ‘Cristia-
ni non si nasce, si diventa’. La setta è diventata una chiesa. La Chiesa” (p. 417).

La posizione attuale dello scrittore francese è netta: rispetto per le convinzio-
ni personali di ciascuno, ma la fede cristiana è semplicemente un assurdo per chi,
come lui, usa la ragione in modo coerente. Se oggi, al contrario di quanto
affermava Tertulliano, cristiani si nasce e occorre sforzarsi per liberarci come da
una gabbia da questa “suggestione seducente e pervasiva” per convertirsi alla
condizione di uomo libero e razionalmente indipendente, non per questo, sotto-
linea con forza l’autore, la conquista di tale autonomia è facile e indolore.
Persiste la nostalgia per un mondo rassicurante e per molti versi seducente. Ma
non bisogna assolutamente identificare questa nostalgia con la fede cristiana, se
non si vuole ridurla a un fatto psicologico o identificarla semplicemente con
un’inerte appartenenza sociologica a una tradizione culturale; in questo caso
non si tratta che di un autoinganno affettivo e sentimentale.

Una stupenda esemplificazione di questa sua convinzione è la bella espe-
rienza con cui il libro si conclude. Carrère, dopo molte resistenze, accetta di
partecipare a un ritiro spirituale presso una comunità che si dedica alla cura
degli handicappati gravi e che si concentra dal punto di vista cristiano, più
che sull’eucarestia, sul rito della lavanda dei piedi. Ne rimane umanamente
colpito, ma si premura di assicurare il lettore con queste parole: “Comunque
non vorrei, per il fatto di aver lavato dei piedi, essere toccato dalla grazia e tornare
a casa convertito come ventiquattro anni fa. Per fortuna, non succede niente del
genere” (p. 426).
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La lettura di questo libro per un interessato alle problematiche di Esodo e,
per chi si muove come in una gincana fra il Cristo storico e il Cristo della fede
senza decidersi per una direzione netta e lineare, è un monito a non cullarsi
nella facile e futile convinzione che sia superfluo fare una scelta chiara e
ferma in un senso o nell’altro.

Franco Macchi

L’attualità di Tommaso Moro secondo G. Goisis

L’attualità dell’Utopia, il capolavoro di Tommaso Moro (1478-1535) ha
spinto il filosofo Giuseppe Goisis dell’Università di Ca’ Foscari di Venezia a
presentare un’agile approfondita panoramica delle istanze etiche politiche e
letterarie di questo grande umanista, amico e discepolo di Erasmo (Tommaso
Moro, ed. Grandangolo 2015, Corriere della Sera). Goisis lo inquadra senza
esitazione come il primo pensatore moderno.

Tommaso Moro, nel significato stesso del titolo, raccoglie l’ansietà dello
spirito umano a espandersi nell’al di là, nei non-luoghi: utopia, dal greco “ou”
(non) “topos” (luogo) per immaginare e quasi esigere la realizzazione di ogni
aspettativa liberatrice.

Moro accoglie l’eredità di teorie platoniche, stoiche, tomistiche, erasmia-
ne per formulare la sua disamina sulla drammatica situazione sociale del-
l’Inghilterra, e proporne criteri risolutivi: “Nobili, gentiluomini e perfino
certi abati... sottraggono le terre all’agricoltura, recintando i campi per desti-
narli all’allevamento delle pecore, diventando talmente voraci e feroci - così
la mordace ironia moreana - da mangiarsi persino le persone e divorare i
campi“, determinando la fuga dei contadini dalle loro terre per rifugiarsi in
una stentatissima esistenza nelle città. Da qui la denuncia contro i ricchi del
suo tempo e contro le ricchezze in generale. È convinto che “tutta la ricchezza
del mondo non valga la vita di un uomo”. Il rimedio radicale per una dignitosa
convivenza nella sua isola immaginaria è l’assenza della proprietà e la conse-
guente comunanza dei beni, conforme alla Repubblica platonica: ”scomparse le
differenze di censo, scompaiono le differenze di stato sociale”.

D. Lei, professore, quale spessore culturale e profetico immette nella figura di
Tommaso Moro - personaggio decisivo della modernità - sottolineando anche che il
suo autore ci teneva a separare la profezia da un lato e l’utopia da un altro?

R. Tommaso Moro sicuramente è da inserire nell’ambito della modernità.
Si assiste alla staffetta del passaggio del testimone tra il profetismo proprio

del Savonarola e del Lollardi, e l’utopia. L’utopia è un genere nuovo, anche se
ci sono delle ascendenze in Platone. Tra parentesi vorrei accennare a una
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propensione platonica, che molte volte si sorvola: quella della tecnica. Platone
parla di urbanistica e del modello di edifici, anticipando l’urbanistica moder-
na. Riprendendo la traccia: il valore culturale di Moro è grandissimo; è la
figura più rappresentativa del suo tempo, assieme a Erasmo. Ha evidenziato
soprattutto due punti: il primato universale della coscienza e l’Umanesimo.
Di fronte a ogni problema si poneva il quesito: ”Se tutti dicono così, la mia
coscienza mi dice di no: anche se tutti, io no” (etiamsi omnes, ego non).

Sull’esempio di T. Moro anche gli Italiani nel 1943 hanno pronunciato il loro
“no” al nazismo e al fascismo. Un no altamente morale: non teniamo bordone a
Hitler. La Liberazione fu una scelta morale. Tommaso Moro ci ha aiutato a essere
così. Ha messo in gioco la sua vita per una profonda sua convinzione. Non si
opponeva tanto allo scisma, avvenuto poco dopo, ma si oppose all’idea del
doppio potere che investiva quello politico e quello religioso. Rifiuta l’Atto di
Supremazia di un Sovrano che mirava farsi capo della Chiesa inglese unendo la
spada e il pastorale. Ciò - per lui, che era pure giurista - non era conforme alle
regole, e non ebbe alcun dubbio nel restituire al re il sigillo di Cancelliere,
accettando la morte. Non si piegava mosso dall’orgoglio, ma per pura coerenza.

L’Umanesimo è un fenomeno grandioso per l’umanità - è un’apertura a
carattere sinfonico, in cui vi è posto per varie posizioni. L’Umanesimo è plena-
rio. In esso vi è armonia anche per diversi orientamenti culturali e religiosi.

Moro - la sua famiglia era di ascendenza lombarda - guardava a Pico della
Mirandola. Pico aveva una visione del cristianesimo ampia, basandosi sulla
dignità dell’uomo. Pico si apriva con entusiasmo alla tradizione ebraica,
inserendola nel cristianesimo. Moro concepisce l’Umanesimo come una grande
casa, dove ricevono ospitalità tutte le grandi intuizioni: una grandissima
apertura in cui si esaltano vitalità, accoglienza, si dà l’ostracismo a ogni
posizione di fanatismo, dove non si è prigionieri di una sola idea, dove deve
albergare l’ironia e l’umorismo. Permettete che citi una sua famosa preghiera
in proposito: “Dammi, Signore, il senso dell’umorismo, concedimi la grazia
di comprendere uno scherzo, affinché conosca nella vita un po’ di gioia, e
possa farne parte anche ad altri”.

D. Lei ha trattato l’attualità di Moro in quattro punti distinti: la fecondità della
sua opera e del suo esempio in materia religiosa; l’importanza della riflessione
moreana per quel che concerne il rapporto fra politica ed etica; la nuova insorgenza
dello spirito utopico nei nostri anni di crisi globale; la sua impressionante aderenza
rispetto alla modernità. Vuole chiarirli in rapida sintesi?

R. Moro è l’attualità culturale per eccellenza. Pensiamo alla Biennale di
Venezia, che ha messo al centro l’Utopia: il mondo è così ingiusto da porre
l’assillo dell’avvento di un mondo nuovo. Assistiamo anche all’utopia del-
l’architettura: costruire le città a misura d’uomo dove, ad esempio, ci sia
grande spazio per la luce: le finestre devono essere grandi dove il sole pene-
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tri, simboleggiando la luce della mente. Pensiamo anche all’Unesco che ha
proclamato l’anno della luce...

Occorre distinguere l’utopia perfettistica da quella buona, ossia della per-
fettibilità. L’utopia perfettistica si riduce a una camera a gas. Si tende a creare
un mondo perfetto, un paradiso in terra. Dal momento della attuazione del
mondo sognato, si realizza l’avvento della violenza, della coercizione. L’uto-
pia buona o della perfettibilità è un processo in continuo movimento, che fa
tutt’uno con il lancio della speranza, nasce sulla riflessione, non come illusio-
ne, non frutto di inganno, di manipolazione.

Non ci può essere una politica basata sulla menzogna. Essere sinceri è un
primo passo verso il cambiamento, al bando una politica cinica. All’inizio del
‘500 nasce Il Principe (1513), nel 1516 esce a Lovanio L’Utopia di Tommaso
Moro. Sono due vie diverse. Nei secoli successivi ebbe fortuna Machiavelli,
che teorizzava una politica basata sulla potenza e sulla manipolazione. Ma-
chiavelli è un pensatore tragico: constatava che voler fare i buoni (vedi il 15^
capitolo del suo capolavoro) in un mondo, dove la maggior parte sono cattivi
porta alla rovina. Con amarezza ammette l’inganno, la frode, l’uso della forza
e perciò la guerra; si vince con un esercito forte. La teoria machiavellica è
durata secoli, ha dato forza alla ragion di Stato. La nostra Resistenza, ad
esempio, è contraria a Machiavelli perché fu una scelta etica, una scelta
morale profonda; nasce da uno spirito di resistenza al male. Oggi ritorna con
prepotenza la linea umanistica basata sulla giustizia, il pensare a una situa-
zione migliore.

Ricorderei qui una mia esperienza universitaria: a chi si richiama il desi-
derio di espatriare? A Erasmo! Da lui il programma Erasmus: migliaia di
studenti vanno da un Paese all’altro alla ricerca di contatti e conoscenze.
Erasmo o dell’Europa si autoproclamava. Non si sentiva fiammingo, né Moro
inglese, ambedue erano in comunione con l’Europa, con lo spirito di Pico.
Miravano a Firenze, il cuore dell’Umanesimo. Le loro teorie moderne, a causa
della censura, le mettevano in bocca a persone non affidabili: Erasmo a un
folle nell’Elogio della follia, Moro a Iclodeo che, dopo aver pronunciato delle
teorie radicali, se ne parte con la sua nave.

D. Tra gli intellettuali moderni pone Karl Popper (1902-1994) come un
implacabile critico alle teorie di Moro nella “La società aperta e i suoi nemici”
(1945), e muove a Moro l’accusa di totalitarismo; mentre invece rileva in Ernst
Bloch (1885-1977), autore dello “Spirito dell’utopia” e “Il Principio speran-
za”, una schietta e articolata rivalutazione di Moro.

R. Per Popper l’approccio alla politica, caratteristico dell’utopismo, sarebbe
scorretto, viziato di estetismo, promuoverebbe il dominio degli ingegneri sociali,
tesi a sottrarre la libertà ai popoli poco vigilanti e poco critici, con il pericolo di
sfociare nel totalitarismo. Da notare che il totalitarismo non va confuso, come
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sembra fare Popper, con il dispotismo o con la tirannide della quale pure Moro
era strenuo avversario. Il totalitarismo è una formula politica squisitamente
novecentesca: nasce da fenomeni complessi come le tecniche, le società di massa,
il razzismo, il colonialismo, tutti fenomeni che non riguardano per niente Moro.

Mentre molto interessante è lo spirito della utopia di Bloch. Molto realisti-
co, distingue utopia da utopismo, vago delirio della perfezione come avvenne
in Fourier, per cui l’utopismo è la misura perfetta di tutte le cose, scambiando
le forme per i contenuti. I temi originali del Cancelliere sono, per Bloch, la
contestazione della proprietà privata, l’istanza comunistica, la gioia di vive-
re, più epicurea che stoica, la tolleranza religiosa, la capacità di prefigurare
soluzioni politiche ed economiche rivolte al futuro. Difatti ci sono in Moro
delle anticipazioni: nel primo libro di Utopia si racconta dei contadini espro-
priati e illusi da una somma di denaro mai avuta, che abbandonano le terre
ai ricchi per affollarsi nelle città. Questo fenomeno è l’inizio della Land Grabbing
odierna, o la spoliazione delle terre. In sud America, in Africa questa spolia-
zione è diventata un fenomeno gravissimo su scala multinazionale: i cinesi
che comprano le terre per avviare allevamenti di bestiame. Lo stesso nostro
Benetton ha acquistato in Patagonia ampi territori per trasformarli in enormi
pascoli. Si avvia così uno spericolato commercio della carne e un insensato
inurbamento, dove gli ex contadini incontrano disoccupazione e miseria.

D. Lei avverte che una lettura frettolosa dell’Utopia preclude a una limpida
interpretazione alla crisi del sistema neocapitalista e alla modernità. È così facile
scivolare in questi fraintendimenti?

R. Si. Nel nostro mondo, nella fretta, nel breve tempismo, l’accelerazione
e l’alienazione danno luogo allo spirito di superficialità, che comporta il
malinteso. Si assiste oggi a una partita di pugilato tra il comunismo e il
supercapitalismo. La Vittoria per K. O. è andata al capitalismo. L’ingiustizia
nel mondo, complice la popolazione in crescita, ha generato la crisi. La lotta
di classe è esistita, c’è ed è stata vinta dai ricchi. Moro la presentiva. Questa
vittoria però può non essere definitiva.

Moro auspica un nuovo equilibrio e una nuova considerazione basata
sull’esperienza e sulla riflessione. L’esperienza senza la riflessione è muta di
significato; la riflessione senza l’esperienza è cieca. Moro si ricollega ai pro-
feti come Isaia ed Elia, che hanno sempre proclamato la dignità del povero
e la giustizia per l’orfano. Per Moro anche la scienza deve migliorare nell’in-
quietudine dell’utopia. L’utopia deve entrare nel cuore della scienza: ogni
stadio ripropone le teorie degli stadi precedenti per superarli.

Vorrei ricordare la lettera di don Milani a Pipetta, che riassumo così:
faremo insieme il cambiamento, ma quando dirai “basta” perché abbiamo
ottenuto la democrazia e quanto desideravamo, allora, ricordati, che non mi
troverai accanto a te perché ci sarà sempre qualcosa che non va e che bisogna
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migliorare. Il profeta è un inquieto, non si accontenta facilmente.
D. La proclamazione di Tommaso Moro Santo, ha avuto secondo Lei un percorso

accidentato o scorrevole, data la scrupolosità dei teologi nell’esaminare la limpidez-
za della dottrina e dei costumi dei candidati alla santità?

R. I Santi non sono santini stereotipati. Sono diversi l’uno dall’altro. Il
Santo è piuttosto una personalità contrassegnata da molte sfumature. I Santi
hanno tutti bisogno dell’Assoluto, ma ad esso tendono in maniera diversa.

Nel processo a Moro ci sono stati problemi perché Moro non era un asceta,
era un uomo politico e sposato con prole. C’era la presenza di un certo velato
erotismo nei suoi scritti giovanili. Nel testo di Utopia c’è una specie di visione
quasi di deismo; i cittadini vivevano secondo natura. Per giudicare Moro occorre
però tenere presente due cose: il testo ha molti contributi di vari umanisti , molte
idee cioè vengono da altri autori. Inoltre: gli utopiani non conoscono il Vangelo,
né di conseguenza la Rivelazione. Il testo poi è frutto di fantasia.

 Dal processo ecclesiastico Moro uscì immune da errori, e per questo il
Cancelliere di Inghilterra può ben essere annoverato come l’ispiratore e il
patrono dei politici onesti e anche degli uomini di cultura davvero liberi. Gli
stessi anglicani non potevano non apprezzare la sua coerenza e per questo
viene valorizzato e commemorato nel calendario liturgico dei Santi della
Chiesa Anglicana.

Moro viene canonizzato da Papa Pio XI nel 1935, e proclamato patrono dei
governanti e dei politici da Giovanni Paolo II nel 2000.

a cura di Botteri Giacomo
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I due Francesco

Ho letto Laudato sì - Enciclica sulla cura della casa comune, mentre stavo
finendo il libro Francesco d’Assisi. Guardate l’umiltà di Dio. Tutti gli scritti di
Francesco d’Assisi, ed. Garzanti, curato da Brunetto Salvarani, che ha scritto
l’introduzione e i commenti ai singoli testi. Il lavoro del curatore è molto
prezioso perché ci offre il contesto storico, le radici bibliche e culturali di ogni
scritto, ma soprattutto la figura di Francesco fuori dei molti stereotipi che ci
presentano un’immagine “dolciastra e sentimentale”, eccezionale e fuori del
mondo. Questa contemporanea lettura è stata per me un’occasione di gioia, a
cui invito altri, anche per capire un Francesco con l’altro. Mi limito ora a
tentare di presentare alcuni spunti.

Mi ha colpito come una delle lettere più lunghe, che presenta il “Vangelo
francescano”, sia rivolta a “tutti i cristiani, chierici e laici, maschi e femmine,
a tutti gli abitanti dell’intero mondo”. La radicalità del Vangelo, immerso
nell’eterno, riesce a parlare a tutti. Offre sulla realtà uno sguardo diverso,
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capace di interpretare, allora come ora, il momento storico di crisi; indica
nuovi percorsi di vita, senza nostalgie per il passato. Tutti gli scritti appaiono
un commento alla vita stessa di Francesco, che rappresentò fin da subito
“l’irruzione di un nuovo modello di comunità umana e cosmica”, e di chiesa.

Dalle prime pagine dell’Enciclica sono evidenti queste caratteristiche e la
consapevolezza di presentare per il nostro tempo un uguale modello, non dedot-
to da valori astratti, da dottrine, ma radicato in una densa teologia presentata
con il linguaggio diretto, “semplice e puro”, che, come in Francesco, mostra il
contenuto teologico immediatamente legato alle scelte esistenziali, con esempli-
ficazioni facilmente comprensibili, molto concrete, non usuali in un documento
pontificio. Questo linguaggio semplice deriva dall’esigenza di vivere la purezza
del Vangelo, la sequela Christi, e di ascoltare nella sua immediatezza il “grido del
cosmo e dei poveri”. Da queste radici, e non da una dottrina etica, derivano le
scelte esistenziali di semplicità, umiltà, povertà, minorità, fraternità.

Ma nessun ottimismo razionale, umanistico, né alcun miracolismo prov-
videnzialista. La terra non è immortale, ma creata. Resta il dramma della
possibile distruzione se l’uomo si fa assoluto possessore del cosmo e degli
altri, se perde il significato di ogni essere, se non riconosce più il volto
dell’altro, reso cosa da usare, un numero senza nome. La conversione di
Francesco è dall’umano al divino, dall’incontro con il lebbroso all’amore di
Cristo, per mezzo del quale tutto è stato creato, e in vista del quale tutta la
creazione raggiunge la pienezza: ogni creatura è trasfigurata parte del corpo
di Cristo risorto, atteso e vivente oggi.

Creazione, quindi, in cui ogni essere ha valore e significato, e non diviniz-
zazione della “natura”, come immanente energia dell’evoluzione o di cicli
che si rinnovano, in cui la sofferenza degli esseri è il prezzo necessario.
Niente, quindi, ecologia romantica, ma rifiuto netto del godimento indivi-
duale per la contemplazione della bellezza della natura, condivisione e com-
passione per tutte le creature.

Lo stupore e la meraviglia verso il cosmo, afferma l’Enciclica, rischia nei
fatti di considerare qualcuno, che si appropria dei beni della natura, più
umano e con più diritti, mentre un altro viene scartato ed escluso. Non basta,
infatti, la ricerca della bellezza nel progetto divino, ma occorre servire un
altro tipo di bellezza: la qualità della vita delle persone, la loro armonia con
l’ambiente, l’incontro e l’aiuto reciproco. Giustizia e rispetto della natura
sono interdipendenti. L’Enciclica esprime continua, precisa preoccupazione
per la ricchezza della biodiversità, per le diverse specie di animali, di piante,
di ecosistemi marini, di foreste, minacciate da estinzione.

La denuncia per le condizioni delle popolazioni migranti e a rischio di an-
nientamento si accompagna con quella delle migrazioni, a cui sono costretti
animali e vegetali: esiste un legame stretto tra il deterioramento del pianeta, lo
sfruttamento di molte popolazioni, le condizioni di povertà, e la perdita della
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qualità della vita nei paesi ricchi. Francesco, vescovo di Roma, offre una “rifles-
sione gioiosa e drammatica” come fa l’altro Francesco, ambedue consapevoli
della fragilità della natura e della pochezza umana, ma anche che non è possibile
annullare completamente l’apertura al bene, alla verità e alla bellezza.

Nei due Francesco abbiamo l’Inno alla libertà dell’uomo di annientare o di
custodire la casa comune verso l’armonia di tutto con il Creatore che è Amore.
Ogni uomo e donna sono responsabili in prima persona. Francesco d’Assisi
predicava persino ai fiori, e li invitava a lodare e amare Iddio come esseri dotati
di ragione, era in comunione con tutte le creature in una fraternità universale
con le più scartate e bisognose. Il vescovo di Roma afferma che non sta nel nostro
diritto eliminare migliaia di specie che non daranno gloria a Dio con la loro
esistenza, né potranno comunicarci il proprio messaggio: non è quindi solo un
crimine contro l‘umanità e la natura, ma un peccato contro Dio.

Ambedue i Francesco condividono la sorte delle creature più umili, rifiu-
tate e disprezzate, non, come nelle immagini agiografiche, i cinguettanti
uccellini e i bei fiori che danno emozioni estetizzanti, ma il lupo e i corvi, a
cui parla perché neppure i suoi frati lo ascoltano, e i funghi, le alghe, i vermi,
i piccoli insetti, i rettili e l’innumerevole varietà di microorganismi di cui si
preoccupa l’Enciclica.

Molti episodi della vita di Francesco ci vengono raccontati come Fioretti
spiritualizzati, edificanti. Salvarani mostra, invece, che l’episodio della dura
e cruda cacciata da parte del frate portinaio ha il significato preciso di dare
un messaggio alternativo agli orientamenti della chiesa e della società del-
l’epoca, che chiude le porte e rifiuta, espelle brutalmente chi mette in discus-
sione il proprio potere. Per Francesco, perfetta letizia non sta nel trionfo della
chiesa, nelle conversioni, nei successi del proprio movimento. Quindi il mes-
saggio che vuol dare con quell’esempio concreto è un’indicazione molto
combattiva contro i poteri e le divisioni, che stavano crescendo anche tra i
propri fratelli. Il racconto è quindi una dura denuncia fatta con la mitezza
di chi si carica direttamente la sofferenza del conflitto, le grandi sofferenze del
fallimento e del tradimento del proprio progetto, che si aggiungono a quelle
fisiche molto pesanti. Francesco offre l’esempio della perfetta letizia.

Salvarani riprende Cacciari: ”... in Dante la pazienza di Francesco consi-
ste nella tenacia con cui è in guerra con quelle potenze che hanno esiliato
povertà e trasformato il soglio di Pietro in Babilonia, mentre in Giotto si finge
una pace nell’Ordine francescano, e tra questo e con la chiesa”. Non è quindi
un’allegria fanciullesca, un’ingenua fuga dalla realtà per l’ascesi verso la
santità, a cui Francesco non tende. Né è un piangersi addosso che trova
consolazione in Dio, ma è la capacità di affrontare il dolore e il male subito,
fidando della fedeltà di Dio al mondo e della comunione fraterna: è questo
che produce gioia nella condivisione, non nelle soluzioni individuali, non
nella saggezza attraverso la conoscenza.
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Il canto Laudato sì è scritto da Francesco straziato nella notte oscura dalle
malattie e dall’angoscia per le lancinanti divisioni e i conflitti nel movimento
da lui creato, per l’isolamento, le incomprensioni. Francesco loda e canta la
gioia con un cantico non naturalistico, non per lirico godimento estetico. Non
è un inno a una “autonoma” bellezza, a un bene immanente nella natura, né
all’armonia come immagine divina o di altro mistero, ma è la teologica lode
alle creature che sono lodate non in sé, ma in quanto lodano Dio. Attraverso
di loro è Dio che si loda e innalza la lode all’armonia, da ricostruire ma già
realizzata in Cristo, tra Lui e tutto il cosmo, con ogni singola creatura, anche
la più piccola, la più disprezzata, inutile: anzi, queste sono privilegiate in
quanto le altre hanno già avuto la loro ricompensa in terra. Non perché sono
belle e buone, tanto da dare meraviglia: non per questo è infatti da amare il
nemico. Questo è il paradosso, la follia.

Carlo Bolpin

Teologia del popolo

Jorge Mario Bergoglio scrive la prefazione al libro di Enrique Ciro Bianchi
Introduzione alla teologia del popolo. Profilo spirituale e teologico di Rafael Tello,
Editrice Missionaria Italiana, 2015. La lettura è quindi importante per compren-
dere la “linea” pastorale di papa Francesco, espressa in segni, discorsi e, in
particolare, nella recente Enciclica Laudato sì.

Scrive l’allora Arcivescovo di Buenos Aires che l’incarnazione del Vangelo ha
prodotto una “originalità storico-culturale” in America latina, marcata da due
realtà: “la povertà e il cristianesimo”. “Fuori da qualsiasi idealismo sui poveri,
fuori da ogni pauperismo teologale” la teologia latino-americana ha preso con-
sapevolezza della permanente spiritualità popolare, “sintesi tra le culture dei
popoli originari e la fede cristiana”, in cui c’è un “ricco potenziale di santità e di
giustizia sociale”. È una spiritualità che costituisce la memoria di un popolo
essenzialmente deuteronomica, come memoria dell’azione di Dio per liberare non
i singoli ma Israele, costituito Suo popolo. È il popolo il soggetto.

Bergoglio trae l’indicazione, riprendendo le Conferenze dell’Episcopato
latino-americano, che “il cristianesimo popolare deve essere rafforzato con
una pastorale popolare”, e che la Chiesa deve conoscere le maniere culturali
di vivere il Vangelo proprie dei poveri, verso i quali la Chiesa ha fatto
l’opzione preferenziale. Nell’elaborare questa riflessione - scrive ancora Ber-
goglio - padre Tello è stato “tra i più fecondi della nostra Chiesa argentina”,
allontanato, “incompreso, calunniato, castigato, messo da parte” da questa
stessa Chiesa. Tello cercava “di scoprire l’azione salvatrice di Dio nel popo-
lo” e di trovare strade “per la liberazione integrale” di questo popolo, attra-
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verso un “pensiero teologico solido”. Concetto, questo, sviluppato dall’auto-
re del libro, che analizza la teologia di padre Tello, fondata su studi biblici e
categorie tomiste, che fondano la sua interpretazione “teologica” della realtà
latino-americana e della spiritualità popolare, pur utilizzando anche analisi
antropologiche e sociologiche.

Si può obiettare che ora Papa Francesco deve fare un discorso universale e
non restare legato a una teologia locale, seppure relativa a un intero continente:
la caratteristica di questo Papa mi sembra però sia di essere “universale” proprio
in quanto “locale”, espressione della originalità di un popolo. Significativo è che
si dichiara Papa in quanto vescovo di Roma, e legge la realtà della Chiesa e del
mondo a partire dalle periferie, dai poveri. Dio ci parla, infatti, tramite realtà
concrete: la fede è una grazia divina, ma si esprime sempre in culture, è un atto
umano, culturale. La caratteristica fortemente affermata è che ciascun popolo
latino-americano ha mantenuto, in quanto popolo e non aggregazione di indi-
vidui, il proprio modo originale di vivere il Vangelo, di confessare il Dio vivente,
che agisce nella storia, un modo che in occidente si è perso.

Se non si entra in questa logica teologica e culturale, è difficile per noi
comprendere il significato della teologia del popolo, della “teologia argenti-
na”, in quanto in occidente non esiste un “popolo” soggetto dell’evangeliz-
zazione e delle diverse forme concrete della fede, ma esistono folle, somma
di singole solitudini, che cercano consolazioni e “guarigioni” individuali,
una spiritualità privata e, per lo più, slegata dalla vita quotidiana collettiva.
Sia che si dia una valutazione positiva o negativa, questa folla appare “og-
getto” consumatore dei fenomeni soprannaturali, di suggestioni di massa (se
non del “turismo religioso”).

Certamente queste credenze hanno alla radice un bisogno di senso e di
credere, che non può essere ridotto a mera superstizione regressiva. D’altra
parte, il teologo Bianchi è consapevole delle forme superstiziose presenti
anche nei popoli dell’America latina, che però hanno mantenuto la propria
identità di popolo povero, sfruttato, oppresso, capace di trovare nella fede in
Cristo il proprio riscatto, la propria dignità, la propria volontà di liberazione
collettiva, come popolo.

Esemplare è la devozione a Maria, che “raduna folle e le rafforza nel loro
sentirsi popolo, per questo è un elemento primario per la loro lotta di libera-
zione”. Il popolo, infatti, cerca “mediazioni concrete” con il Dio-con-noi, e le
trova nella Vergine, che ha un grande potenziale di conoscenza simbolica. Per
questo popolo sono le stesse immagini religiose a costituire il linguaggio della
fede, piuttosto che le parole e tantomeno i concetti e le definizioni dogmati-
che. La spiritualità popolare vive nelle immagini “la fede che si è fatta carne e
sangue”, in quanto centrale è la dimensione affettiva dell’atto di fede, che
corrisponde al modo proprio di conoscere del popolo, più simbolico e affettivo
che razionale. La fede dei poveri crede “per connaturalità”, come è l’amore
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della madre per il figlio, che si consolida con la devozione e la fiducia nel-
l’amato. Tello definisce questa fede informe e imperfetta, rispetto alle “verità
di fede” e a un “ordine morale” definito dalla cultura ecclesiale, ma la consi-
dera pienamente grazia, esperienza concreta del dono di Dio, accolto con
speranza e confidenza nell’azione di Dio nel popolo per la sua liberazione.

Tello - scrive sempre l’autore - afferma che si è aperto un abisso tra Chiesa e
popolo, in quanto la Chiesa non comprende questo modo di credere, e vi con-
trappone una teologia speculativa, che presenta la Chiesa come società visibile,
ne studia la struttura e le leggi. Il popolo, invece, vede la Chiesa come luogo di
incontro con Dio, è il popolo di Dio visibile, che si struttura attraverso quei
sacramenti, quelle forme della carità e della devozione, che servono a costituire
il popolo. La vita della Chiesa va quindi “governata da norme che insorgono
dalle consuetudini e dalla cultura del popolo”.

Tello arriva a questa conclusione attraverso l’analisi della storia dell’Ameri-
ca Latina, a partire dalla prima evangelizzazione. L’indio infatti accolse la fede
portata dai conquistatori, ma respinse le forme cultuali di questi. Distrutto il suo
ordine sociale deve ricostruire il proprio universo simbolico. Vi riesce, costruen-
do una propria cultura popolare attraverso l’assunzione della fede cristiana in
opposizione, come forma di resistenza e di liberazione, rispetto alla cultura
ecclesiale dei conquistatori, importata dall’Europa. Dagli indios convertiti non
si formarono comunità ecclesiali, ma popoli cristiani, che vivono la fede secondo
la propria cultura, e che continuano oggi soprattutto nei poveri. Questa è la
caratteristica originale. Il popolo latino-americano non si è lasciato corrompere
né dalla cultura ecclesiale né da quella moderna, secolarizzata, consumista e
individualistica.

La critica radicale alla cultura moderna - come è evidente anche nell’En-
ciclica Laudato sì - non è certamente nostalgia verso una società precapitali-
stica, un ritorno a un passato, per nulla idealizzato, ma è la ricerca e la
valorizzazione degli stili di vita, delle relazioni solidali, delle forme di vita
quotidiana, degli abiti e delle virtù, che costituiscono la cultura del popolo
povero, e che si oppongono al mercato capitalistico e al consumismo massi-
ficante, caratteristica della cultura moderna, definita per questo “antievangeli-
ca”, anche se ha portato fattori positivi. È da sottolineare che questa cultura
moderna ha per l’America Latina il volto del “genocidio”, dell’oppressione
liberticida, durata secoli, del colonialismo e poi degli Stati Uniti d’America,
un volto che aveva anche quello del cristianesimo.

Da approfondire, anche per la nostra realtà, è la distinzione tra la cultura
popolare, che ha mantenuto la propria autonomia e le altre due culture (ecclesiale
e moderna), riuscendo a produrre antidoti fondati sulla fede nel Dio liberatore,
che si è incarnato in Cristo morto e risorto per il popolo povero. Il popolo è
riuscito a essere fedele alla Chiesa come Popolo di Dio in quanto fedele a Cristo.

La pastorale deve quindi sostenere l’evangelizzazione che il popolo stesso
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I giorni della lotta

Marghera 1971: l’inizio di una fine. Un anno di lotta alla Sava (Iveser/
nuovadimensione, Portogruaro 2015), di Chiara Puppini.

Titolo e sottotitolo colgono perfettamente il contenuto del libro che, alla
narrazione dei fatti circoscritti nello spazio e nel tempo, aggiunge riflessioni
sul contesto storico e sulle conseguenze di quegli avvenimenti. La struttura
del libro esemplifica queste caratteristiche.

Marghera 1971 si articola in quattro parti: la prima offre un profilo storico
della Sava (Società Alluminio Veneto Anonima, poi Società Alluminio Veneto
per Azioni) sin dalla sua fondazione nel 1928 (capitoli 1-2); nella seconda
parte, la più estesa, si legge la cronaca minuziosa di quell’anno di lotta (capi-
toli 3-9); nella terza, Chiara Puppini intervista, quarant’anni dopo, un ex-
dirigente della Sava e un sindacalista, che era stato al centro di quella vicenda
(capitolo 10); l’ultima parte consiste di poche ma stimolanti pagine sulla
visita, alla fine del 2010, a quello che resta dell’area industriale di Marghera
(capitolo 11).

La storia della Sava - sorta con capitali veneti e svizzeri (che finiranno per
prevalere) - è paradigmatica di un’impresa industriale, che impiega metodo-
logia e tecnologia avanzate, bassi salari e sistemi di sicurezza primitivi. I
risultati di questa combinazione perversa sono presentati nella loro semplice
crudezza: “Nel 1951, in otto mesi, alla Sava Alluminio [parte del complesso
della Sava] 3554 giornate furono perse per malattia e infortunio; durante
l’estate ci furono 762 infortuni, di cui 42 gravi” (p. 17).

A testimonianza di queste condizioni Puppini fa ricorso alle voci di vecchi
operai, la cui nota dominante non è tanto la denuncia di quello stato di cose,

realizza per sé, e quindi per tutti.
Rimane l’interrogativo, posto nella stessa Enciclica, se la gioia per la grazia

vissuta dal popolo, dai poveri, riuscirà a mantenersi e a sviluppare gli antidoti
e le proprie forme antagoniste alla distruzione.

Questa teologia del popolo in che misura, con quali modalità, è adattabile
nella nostra realtà occidentale, “senza popolo”, che sta perdendo la cultura
della dignità universale degli uomini in quanto tali? Rimaniamo tra cultura
ecclesiale e cultura moderna, senza alternative? Che significa leggere il nostro
“sviluppo” a partire dalle periferie, dai popoli poveri? Laudato sì offre molte
indicazioni su cui riflettere.

Carlo Bolpin
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quanto la formazione di una coscienza operaia che si fa promotrice di un
rinnovamento radicale dei rapporti di produzione e di potere - in fabbrica e
nella società.

Questa presa di coscienza coinvolge anche impiegati, e Puppini traccia in
particolare la storia toccante di un’impiegata. Si tratta di Augusta Da Pozzo,
detta ‘Giusi’, una “giovane donna socialista colta e intelligente”, nelle cui
annotazioni diaristiche si citano, fra gli altri, Marx, Shakespeare, Kafka,
Croce e Pavese. È staffetta partigiana (era nata nel 1922) e, dopo la guerra,
è assunta come impiegata alla Sava, dalla quale è licenziata nel 1951 per
aver passato ai sindacati informazioni sui processi produttivi dell’azienda,
in “violazione del segreto d’ufficio”. Si ammala di tubercolosi e muore nel
1953 (pp. 21-22).

Forse anche per questi metodi repressivi i profitti della Sava sono sostenuti
e il capitale sociale aumenta di anno in anno - fino al cruciale 1969, quando
il Consiglio di Amministrazione denuncia forti perdite di produzione, a causa
delle agitazioni sindacali. Nel corso del 1970 si acuiscono i già difficili rappor-
ti fra dirigenza e lavoratori, anche per il ricorso da parte dell’azienda a
manodopera in subappalto (naturalmente a più basso costo e con minori dirit-
ti). Inoltre la Sava investe per aumentare la produttività, ma mirando soprat-
tutto a ridurre il numero di lavoratori.

Ciononostante, nel gennaio del 1971 c’è la dichiarazione ufficiale dello
stato di crisi dell’azienda, con la messa in cassa integrazione di 70 operai, la
chiusura di forni e la successiva sospensione di una cinquantina di operai. Si
cerca la mediazione del governo, ma senza risultato: altri 270 lavoratori
vengono messi in cassa integrazione (di fatto licenziati).

Si giunge così alla grande manifestazione del 4 giugno in piazza San
Marco, con la partecipazioni di numerose altre aziende del Veneziano - an-
ch’esse in difficoltà e decise a licenziare personale. “C’è allegria in piazza
San Marco - scrive Chiara Puppini, che condivide l’evento - voglia di rivin-
cita, mischiata a una sensazione di potenza, ma anche al timore di osare
molto” (p. 15). Durante l’estate falliscono i tentativi di accordo, e in ottobre
la Sava procede a ulteriori 800 licenziamenti. Mentre, verso la fine dell’anno,
i lavoratori cercano di suscitare maggiore coinvolgimento e sostegno da
parte della popolazione, erigendo una tenda rossa in piazza Ferretto, il bilan-
cio dell’azienda rivela una perdita di oltre 620 milioni di lire.

La lotta continua nel corso del 1972, ma pochi credono ormai a una
ripresa produttiva e dell’occupazione alla Sava - e la ristrutturazione consi-
sterà principalmente nello scaricare su un ente parastatale (l’Efim) quel-
l’azienda alla deriva. Le graduali dismissioni di impianti porteranno alla
totale chiusura dell’azienda nel 1996. Nessuno si era reso conto, nei primi
anni ’70, che iniziava il processo di de-industrializzazione e di globalizza-
zione (alla Sava, per rimanere in tema, conveniva importare la bauxite
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dall’Australia anziché dalla Puglia e dall’Istria).

Chiara Puppini racconta gli avvenimenti del 1971-72, calandosi nello
stato d’animo di allora, e agendo da cronista scrupolosa con stile serrato e
coinvolgente, senza nascondere la propria collocazione a fianco dei lavora-
tori, e lasciando trasparire - come nell’ammissione di quel “timore di osare
molto” - che la lotta era destinata alla sconfitta. La questione è che ogni
racconto storico non può che far rivivere gli avvenimenti del passato con la
conoscenza della realtà successiva. Questa è la differenza fra cronaca e
storia - che è anche il sale di questo libro.

Considerazioni simili sulla globalizzazione, come causa di fondo della
crisi della Sava, fanno i due protagonisti da sponde opposte di quel biennio:
Giorgio Berner (l’ex-dirigente) e Bruno Geromin (l’ex-sindacalista), intervi-
stati separatamente da Puppini. Ma, ovviamente, la bussola del primo -
grande ammiratore di Sergio Marchionne, che ha conosciuto bene - ha come
nord il profitto dell’azienda; quella del secondo ha la salvaguardia del posto
di lavoro e l’attenzione per le condizioni ambientali, sia dentro la fabbrica
che fuori.

Nell’ultimo, breve ma denso capitolo, Chiara Puppini racconta della visita
a Marghera, accennando al vecchio edificio della Sava, trasformato in Centro
Intermodale Adriatico, e al suo incontro con cinghiali (sic) in una parte abban-
donata di quella che era la grande area industriale (pare che la natura si sia
ripresa gli spazi abbandonati dagli esseri umani anche a Chernobyl).

Sono poi offerte riflessioni su quell’anno di lotta, inserendolo nel suo con-
testo storico, fra le “vittorie sindacali degli anni Sessanta e Settanta” e la
stagione delle riforme: divorzio, diritto di famiglia, aborto (e, si può aggiun-
gere, la legge sulla parità fra uomo e donna in materia di lavoro). Puppini
conclude scrivendo che tutti i protagonisti - azienda, sindacati, istituzioni -
commisero errori, ma allora come oggi doveva e deve essere possibile trovare
un punto d’incontro fra gli interessi aziendali e quelli del lavoro, fra l’etica
della convinzione e l’etica della responsabilità.

La principale fonte alla quale Chiara Puppini ha fatto ricorso è l’archivio
di memorie e documenti, raccolti e conservati da suo marito, Germano
Antonini, conosciuto durante la vicenda della Sava. Entrato in quell’azienda
nel 1963, Antonini era un giovane e vigoroso sindacalista che morì, a poco più
di cinquant’anni, nel 1994. L’elenco del materiale dell’Archivio Germano
Antonini costituisce una delle appendici del libro, assieme a una cronologia
della Sava, a una bella raccolta di fotografie e a una nota biografica su
Germano (di lui, nel 2014, Chiara ha scritto e pubblicato il ricordo, attraverso
le testimonianze di amici e intitolato semplicemente Germano).

Lucio Sponza
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Storie di donne

Tra luce e tenebre. Storie di Donne, di Adele Salzano (Pensa MultiMedia
Editore, Lecce-Brescia 2014).

Se spesso il primo impatto con un libro avviene con l’immagine di coper-
tina, qui vediamo un’alba sulla laguna con una luce e colori sfumati, che solo
Venezia e le sue acque sanno dare. Sfumano il giallo, il rosa, il grigio, il viola,
il bianco. Un sottile lembo di terra, una bricola. L’immagine ci comunica una
bellezza struggente e ineffabile.

La bellezza diventa una cifra del romanzo: bella è Nandina, belli sono
chiese, musei, quadri che la “commuovono fino alle lacrime” e risvegliano “nel
dialogo silenzioso del suo animo, con quei capolavori, un groviglio di sentimenti, di
presentimenti, di rimpianti [che] si fa strada in lei, ma subito si placa in quella
sensazione di profonda pace che solo la vera arte sa trasmettere” (p. 28).

La   bellezza di Nandina diventa anche la sua fragilità, perché ella diventa
oggetto di desiderio e vittima della violenza di Rocco, un uomo che non sa
capirla, rispettarla e amarla. Lei, che “si sente una vittima sacrificale, capisce che
il male nel mondo c’è, ma che bisogna contrastarlo” (p. 47) con la pietà e il
perdono verso chi sente fragile nell’espressione della violenza.

Un’altra cifra del romanzo, ma direi comune a tutti i romanzi di Adele
Salzano, è la percezione del male e della violenza, che abitano il mondo e il
guazzabuglio del cuore umano, verso cui l’unico atteggiamento possibile per
contenere, se non contrastare, tali sentimenti distruttivi, diventa il perdono e
l’amore. Ed è soprattutto un atteggiamento che appartiene alle donne. Infatti
tra le donne del romanzo, che declinano i tanti aspetti della femminilità,
qualcosa le accomuna: un atteggiamento oblativo, una tensione al dono, un
desiderio di bene.

Ma anche nel mondo femminile si rilevano delle contraddizioni: lasciarsi
prendere dal fascino della bellezza, dei sentimenti, o usare la propria intelli-
genza per conquistare un ruolo rispettato in una società per certi aspetti
ancora fortemente maschilista?

Luisella studia, elabora, propone “nuovi progetti economico-finanziari dal
volto umano”, con una passione tutta razionale, respingendo con determina-
zione chi la corteggia e s’incanta “a guardarla e sentirla... Non si costruisce la
propria vita senza uno scopo, non si vive di solo incanto”, perché “desiderosa solo
di capire e studiare”. Luisella non vuole costruirsi una famiglia, non vuole figli,
si concentra sulla ricerca e sente quasi una debolezza il fatto che Marcello,
impegnato nello studio come lei e che aveva teorizzato che se si studia non c’è
tempo per farsi una famiglia, invece la famiglia la forma. Ma Luisella mette
anche una forte valenza etica nella sua ricerca: “Bisogna seminare il bene perché
il mondo possa progredire... L’etica deve essere guida per tutti, per la politica e per
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gli studiosi di ogni disciplina” (p. 125).
Tuttavia la maternità risulta essere ancora un valore importante per Fau-

stina, che ha quattro figli. “Aveva rinunciato a tante cose nella sua vita, si
accontentava: soprattutto per la famiglia e i figli, che erano tutto, perché poco aveva
avuto dalla vita, ma molto aveva dato per la famiglia, anche se in verità doveva
riconoscere che era stato uno scambio reciproco di dare e avere” (p. 100).

Nel raccontare vicende difficili, a volte molto dolorose, c’è comunque in
Adele un ottimismo di fondo perché fa sostenere a Luisella “che nel lungo
periodo le buone idee e le buone pratiche sapranno imporsi sulle logiche negative che
solo apparentemente sembrano attirare a sé gli animi con forza perversa” (p. 147).

L’ottimismo si estende anche al campo sociale, quando si rilevano fenome-
ni effettivamente avvenuti nella seconda metà del secolo scorso, quando
funzionava l’ascensore sociale: “Nonno Marco diceva: il mio bisnonno non sape-
va mettere la firma, mio nonno aveva la quinta elementare, mio padre aveva fre-
quentato i tre anni delle scuole industriali, io ho fatto otto anni di studio nelle
professionali. Ho quattro nipoti laureati e tutti hanno belle prospettive davanti a
loro. Sono onesti, speriamo bene per tutti” (p. 96 ss).

E l’ottimismo ha la sua motivazione profonda nella fede. Torniamo quindi
all’immagine iniziale dell’alba sulla laguna, che viene tradotta dalla stessa
Adele nella sua postfazione e ripresa da un versetto del vangelo: “alla fine sarà
comunque la luce a prevalere sulle tenebre” (Gv 1,5).

Chiara Puppini
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CHIESE DI CARTA

Dai comandamenti alle virtù

Si è da poco concluso il Sinodo sulla famiglia, e vale la pena sfogliare i
settimanali diocesani nordestini, per cercare di vedere quale immagine tra-
smettino ai propri lettori.

Appare curioso ed efficace il tentativo (Sinodo concluso. Se io fossi...) di
Domenico Delle Foglie che, ne la Settimana (diocesi di Adria e Rovigo), prova
a mettersi “nei panni di chi oggi si pone dinanzi alle conclusioni del Sinodo”.
Ecco allora che “Se io fossi... un cattolico divorziato e risposato civilmente
forse vedrei all’orizzonte aprirsi uno spiraglio perché (...) possa tornare ad
accostarmi all’Eucarestia”. Invece “Se fossi... un omosessuale (...) mi sentirei
rassicurato dalle parole dei Vescovi”. Mentre “Se io fossi... il componente di
una coppia che “ha vissuto un’esperienza matrimoniale infelice”, darei cre-
dito ai vescovi, quando dicono che “la verifica dell’invalidità del matrimonio
rappresenta una via da percorrere”. E così via, in una specie di vademecum
insolito, schematico ma anche estremamente efficace. Per il settimanale “(...)
i Padri sinodali hanno davvero accolto l’invito del Papa ad allargare lo sguar-
do sulla famiglia”.

Secondo don Danilo Barlese, in Gente Veneta (diocesi di Venezia), “affron-
tare la vocazione e la missione della famiglia nella Chiesa e nel mondo
contemporaneo ci ha portati al cuore dell’evangelizzazione del terzo millen-
nio, ha mostrato la necessità di una rinnovata conversione (...) il confronto
sinodale ha condotto a riaffermare, con un linguaggio adatto ai “nodi” del
nostro tempo, il disegno di Dio sulla famiglia, la specificità del maschile e del
femminile, il matrimonio come unione “per sempre” tra un uomo e una donna”.

Curioso che, in tutto il suo editoriale, l’articolista non parli mai di divorzia-
ti risposati. Usa, infatti, un (molto) più asettico coloro che sono segnati da ferite
nella relazione nuziale: che poi, a ben leggere, mica è semplicissimo capire di
chi, realmente, si stia parlando.

Se il Sinodo ha comunque valorizzato l’idea di famiglia (tradizionalmente
intesa) Verona fedele non ha dubbi: la proposta di legge sulle coppie omoses-
suali (“gay” vengono definite dal settimanale) in realtà equipara le unioni
civili al matrimonio, altrettanto tradizionalmente inteso. Lo sostiene in una
lunga intervista a Elena Zuppini, l’avvocatessa Francesca Luciani, secondo la
quale il cosiddetto “decreto legge Cirinnà” è sostanzialmente “un copia e
incolla delle disposizioni che riguardano il matrimonio”. Secondo l’avvoca-
tessa, “per tutelare i diritti dei singoli era sufficiente una disciplina privatisti-
ca con la previsione di contratti che garantiscano la pubblicità verso i terzi”
(chi ci capisce qualcosa è bravo, ndr).

Sullo stesso settimanale, invece, il vescovo di Verona spiega perché, a suo
parere, sugli articoli che parlano dei divorziati risposati siano aumentati i
voti contrari: “(...) la ragione sta nel fatto che essi implicano un passaggio
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molto importante: dalla morale dei comandamenti alla morale delle virtù
(...) nella prima il soggetto sembra essere valutato come un produttore di
atti secondo la Legge, e la coscienza pare considerata come facoltà di
applicazione della Legge. La morale della virtù (...) intende far propria la
pedagogia evangelica, che mira all’albero prima che ai frutti, nella con-
vinzione che se l’albero (ossia la persona e la sua libertà) è buono, anche
i frutti (le azioni) lo saranno”.

Secondo, invece, l’editoriale di Vita Nuova (diocesi di Trieste) “(...) le cose
più belle ed “edificanti” si leggono nella seconda parte della Relazione (...) si
spiegano il valore del matrimonio nell’ordine della creazione e la sua eleva-
zione a sacramento, della indissolubilità e fecondità dell’unione”. Insomma,
“con tante parole dedicate alle “aperture” (in virgolette nel testo, ndr) della
Chiesa alle situazioni irregolari (senza virgolette nel testo, ndr) rischia di
passare sotto silenzio che la Relatio finalis del Sinodo parla soprattutto delle
situazioni “regolari” (in virgolette nel testo, ndr) e ringrazia gli sposi che
tengono fede alla promessa di fedeltà”.

Infine: La Vita Cattolica nel numero del 5 novembre dedica ampio spazio ai
1609 aborti eseguiti in Friuli nel 2014. Numeri che, da un lato, mostrano come
“(...) l’impatto della povertà e i problemi economici stanno diventando sempre
di più una discriminante nella scelta di abortire” e, dall’altro, “siamo in Friuli
una delle regioni con i tassi di natalità più bassi al mondo (...) sarebbe importan-
te moltiplicare gli sforzi per far sì che almeno una parte di quelle 1609
mamme (...) scegliesse in modo diverso”. Secondo tale rapporto, tra l’altro, il
60% delle richiedenti sono “nubili o separate e divorziate”.

Davide Meggiato



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al
nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo
esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi
della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”,
che invitiamo a scrivere gli interventi della monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori partecipassero
a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si
sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi,
di strumenti per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non
tutto il materiale che giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in
considerazione e verrà utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Il primo numero di Esodo del prossimo anno tratterà il tema della misericordia.
Il significato della misericordia è avere il cuore ferito dalla vista e dal grido dei

miseri, degli sventurati. La misericordia, attributo di Dio, è in ebraico definita con
la parola rakhmanut, la cui radice significa “utero”; l’interiorità più profonda di
Dio è femminile, come la parte più intima della madre, creatrice di alterità. L’altro
è quindi nell’interiorità più intima di me stesso.

Nella Bolla di indizione del Giubileo Francesco, Vescovo di Roma e Papa, ha
scritto: “Misericordia: è la legge fondamentale che abita nel cuore di ogni persona
quando guarda con occhi sinceri il fratello che incontra nel cammino della vita”.
Significa quindi che è praticabile da ogni uomo che, come il buon Samaritano della
nota parabola evangelica, si ferma e ha cura di chi soffre, è in pericolo.

Il termine misericordia ha una specificità rispetto ad altre modalità di relazione
(solidarietà, giustizia, pietà...)? Esiste una peculiarità cristiana nel considerarla nel
praticarla?

La misericordia, come principio e criterio dell’agire umano nelle relazioni,
riguarda solo le motivazioni e gli atteggiamenti interiori e interpersonali, o ha
conseguenze nella vita sociale, civile, economica? Anche di fronte alle tragedie
delle guerre e dei terrorismi, la misericordia è una risposta praticabile o solo un’uto-
pia, una tensione ideale per pochi?

La misericordia è un nuovo paradigma per una nuova immagine di Dio e per il
rinnovamento della chiesa. Ma enorme è la divaricazione nelle pratiche dei cristiani:
come realizzare “oasi di misericordia”? La chiesa cattolica, anche con il Sinodo,
continua a escludere gli uomini dalla misericordia e dalla riconciliazione?

Come attualizzare le opere di misericordia nelle situazioni di povertà, di disugua-
glianza dei rifugiati e migranti, dei carcerati, dei nemici…?

la redazione
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