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Editoriale

Editoriale

“L’uomo è solo una canna, la più fragile della natura; ma una canna che
pensa”, scrive Pascal, perché sa di morire, conosce i propri limiti e “la supe-
riorità che l’universo ha su di lui”. È consapevole della propria precarietà e
vulnerabilità, delle proprie debolezze morali, psicologiche, fisiche. Sa che il
corpo è segnato dalla malattia e dalla vecchiaia, che possono portare a sentire
il proprio corpo come un peso, un “nemico” estraneo. Ma la grandezza del-
l’umanità sta in questa consapevolezza, “mentre l’universo non ne sa nulla”.

Noi possiamo, inoltre, anche “ben pensare: ecco il principio della morale”.
Questo distingue l’umano dall’animalità, di cui pure facciamo parte e in cui
rischiamo di ricadere. Ben pensare significa acquisire la consapevolezza della
nostra mortalità e finitezza, che è anche, nello stesso tempo, capacità di
desiderare, di immaginare l’infinito, l’eterno, l’assoluto, fino anche pensare
che il nostro destino finale non sia la morte. Non possediamo l’eterno, non è
nelle nostre mani, ma sentiamo che è parte di noi: facciamo esperienza sia del
morire sia della potenza del desiderio di eternità. Se separiamo uno di questi
due poli ci creiamo maschere per vincere la paura del finire di tutto: il potere,
il successo, il denaro, la creazione di un corpo e di una vita artificiali, l’edifi-
cazione di mura e di inimicizie per difenderci dagli altri... Vorremmo posse-
dere qui ed ora la vita senza limiti e fine, e rischiamo, invece, di restare
prigionieri, succubi delle debolezze, insicurezze... di carattere psicologico,
sociale, culturale.

Il percorso, fatto nel numero precedente e in questo, ci fa capire come,
proprio per cercare di superare positivamente queste situazioni, con la fatica
necessaria, occorra andare alla loro radice: alla condizione esistenziale di
fragilità, come mortalità, non autosufficienza, l’essere sempre mancante e
quindi bisognoso dell’altro, nel quale riconosciamo la stessa comune condi-
zione. Riuscire a vedere il bisogno dell’altro che ci interpella, ci insegna a
sentirsi fragile e bisognoso come l’altro. Insieme, attraverso le buone relazio-
ni, impariamo a creare quei legami, che costituiscono la nostra forza, non una
minaccia alla nostra identità e sicurezza. Apprendiamo la cura reciproca,
l’ascolto, l’attenzione e la responsabilità verso le sofferenze altrui, verso chi
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vive maggiori condizioni di debolezza, infelicità, precarietà.
È infatti proprio dell’uomo creare società, non semplicemente stare insie-

me e fare branco, ma costituire città, regolamentare i rapporti di ogni tipo, a
partire dall’abitare e dai bisogni primari. Caino, però, ha fondato la città dopo
un atto violento, con l’esclusione - fino all’uccisione - del fratello. Fin da
Babele la città ha teso a difendere la propria identità e sicurezza, a crescere su
se stessa, eliminando le differenze e creando al proprio interno gerarchie
fortemente verticali, fondate su privilegi e rigide discriminazioni, su poteri
che si autoperpetuano, in lotta tra loro. Anche oggi viviamo questo modello.
Ci illudiamo così di vincere la mortalità, la nostra fragilità costitutiva. Ma
non è inevitabile: il riconoscimento della comune, universale, umana fragilità
diventa quindi il criterio e il fondamento di una nuova etica e di un nuovo
umanesimo. È possibile pensare, “immaginare e desiderare”, una nuova so-
cietà, nuove relazioni, nuovi modelli di educazione alla fragilità e alla coope-
razione.

Per questo, abbiamo raccolto le testimonianze di alcuni redattori, riflessio-
ni a partire dal vissuto della fragilità esistenziale, nelle sue manifestazioni
concrete, come situazione di debolezza del corpo, nel lavoro, nella vita di
relazione, nella ricerca di senso, nell’impegno sociale e politico. Da diversi
punti di vista, in base alle esperienze personali. Come superare la tentazione
di crearsi continuamente maschere per nascondere questa condizione, prima
di tutto a se stessi. Come mantenere una vigilanza etica rigorosa per non
cedere agli alibi della debolezza (così fan tutti, abbiamo famiglia...) e giusti-
ficare atteggiamenti fuori della legalità, che hanno portato a quel sistema di
corruzione e di clientela, in cui l’Italia si sta perdendo. Come vivere la malat-
tia e la vecchiaia in modo non distruttivo, ma come condivisione della fragi-
lità attraverso le relazioni di amore. Chi non conosce il dolore perché fugge,
non vede e non sente chi soffre, rischia relazioni falsificate e di fuggire da sé:
non conosce la fragilità, ma semmai le debolezze per le quali cerca banali
coperture, che gli impediscono di vedere la propria umana nudità.

Gesù, che ha sperimentato su di sé la morte per amore, insegna che per
amore si soffre fino all’annullamento di sè e il dono della propria vita, e che
a risanare sono le relazioni di amore che arrivano a condividere e patire il
dolore altrui; se si ristabiliscono rapporti di ascolto e di fiducia, “guariscono”
le ferite della malattia e della sofferenza che tendono a rompere i rapporti.
Non si conta sulle proprie forze ma sull’apertura all’altro, sull’affidarsi a lui.
È la potenza dell’amore, vissuta anche dentro e nonostante la mortalità. La
distruzione, la morte, non hanno così l’ultima parola. Nell’incontro con Gesù
morto e risorto questo affidarsi diventa preghiera e grazia perché si incontra
la potenza dell’amore di Dio che è Amore infinito. Eterno.

Carlo Bolpin, Giuseppe Bovo, Lucia Scrivanti
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La fragilità come espressione di salute mentale
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Vittorino Andreoli, psichiatra e autore di molti saggi, tra cui “L’uomo di vetro”,
considera come fondamento di un “nuovo umanesimo” la consapevolezza della co-
mune condizione di fragilità, come bisogno dell’altro. Per questo è necessario educa-
re alla cooperazione, non alla competitività su cui si fondano le nostre società.

La fragilità come condizione umana
Uno dei meriti del mio L’uomo di vetro del 2008 è stato certamente quello

di aver promosso e stimolato la presa di coscienza della fragilità dell’uomo e
del suo significato nel comportamento, fragilità vista come una condizione
esistenziale e dunque come caratteristica strutturale della specie.

La contrapposizione più netta della fragilità è con il potere, piccolo o
grande, che invece è una costruzione sociale tesa a fare di ciascuno un uomo
forte che si possa imporre sull’altro, dominarlo con le cattive ma anche
usando le belle maniere. Maniere mascherate come la gerarchia dei ruoli, le
differenze di censo e persino di genere, secondo cui il maschio deve dominare
la femmina.

Il potere è la malattia del tempo presente e si mostra in grado di distrug-
gere la socialità umana e dunque la relazione che deve essere indirizzata,
invece, alla cooperazione e non alla lotta e alla guerra.

Ha finora dominato l’educazione al potere: da una parte cercando di
correggere le cosiddette debolezze, e dall’altra di imparare machiavellica-
mente i sistemi per imporsi, per venire valutati più forti di ogni concorrente.

La cultura del mondo occidentale è stata informata a questa direttiva e
basterebbe considerare che Charles Darwin ha sostenuto che la lotta per la
sopravvivenza è la direttiva istintuale (drive), e che dunque la sopraffazione
è un principio della biologia, un imperativo che guida la vita del singolo, e la
storia maiuscola delle nazioni.

Io sostengo che questa visione del comportamento umano è una falsa
interpretazione e che comunque non si adatta più alle società tecnologiche del
presente, sempre che sia stata una corretta interpretazione del passato.

Occorre, a questo proposito, ricordare che già nella seconda metà dell’Ot-
tocento, si sono formulate ipotesi contrapposte al darwinismo (Kropotkin) e
hanno sostenuto che la cooperazione è più utile alla vita sociale e al ben
d’essere e che, dunque, semmai l’imperativo non è la lotta ma l’amore.

Ma per limitarci a considerazioni del tempo presente risulta in maniera
eclatante che il potere inteso come “ faccio perché posso”, e non certo “perché
è utile a tutti”, ha condotto a una lotta continua, a una infelicità generale che
si evidenzia in molte espressioni, e a me in particolare si mostra con la
frequenza di disturbi della mente, che vanno dalla patologia dell’ansia a
quella dell’affettività: dagli attacchi di panico alla depressione.
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Educare alla fragilità

La fragilità non è debolezza: deve essere chiaro. La debolezza è mancanza
di potere, mentre la fragilità è la caratteristica più tipicamente umana: l’uomo
e tutto ciò che di positivo può esprimere è parte della sua fragilità.

Ed ecco l’esempio del vaso di Murano, che raggiunge forme straordinarie
e colorazioni stupende, grazie ai maestri vetrai che soffiando realizzano delle
pareti sottilissime. Una bellezza di forme e di colore, che si lega proprio a
quella struttura e che può facilmente rompersi in mille frammenti.

Quel vaso non è debole (al confronto di un cristallo di Boemia o di uno di
bronzo), è fragile e la sua fragilità è necessaria perché possa raggiungere
quelle “doti” incomparabilmente speciali e straordinarie.

Il vaso di Murano come metafora dell’uomo. Egli è capace di comporre il
XXXIII canto del Paradiso, o l’Infinito, ma è anche facile romperlo o rompersi.
Ha delle mani con cui può interpretare la “B Sonata per pianoforte” di Franz
Liszt, ma possono anche strozzare un bambino.

La fragilità è il punto sostanziale e caratterizzante dell’uomo, e lo si può
definire come il bisogno dell’altro.

Grazie alla fragilità io ho necessità di legarmi affettivamente a un altro
essere umano fragile. Grazie ai miei limiti, ho bisogno di pensare a un Dio che
mi può dare sostegno.

Un bisogno di legame che non si limita alla coppia, ma si attiva con i figli,
con chi mi è vicino, in una progressiva estensione che mi rende parte e
bisognoso di una società, di una comunità vasta e il più vasta possibile.

Ecco la differenza tra fragilità e potere. Il potere ha bisogno dell’altro per
dominarlo, la fragilità invece lo ricerca per vivere insieme.

La mia fragilità trova forza nella fragilità dell’altro, e l’umanità è l’espres-
sione globale delle fragilità, delle fragilità dell’uomo nelle varie fasi dell’esi-
stenza e delle vicende della propria piccola storia.

Per questo la fragilità la considero il fondamento dell’umanesimo e del
nuovo umanesimo..

Deve dunque essere chiaro che non è un negativo, non un sintomo di
malattia, non un disturbo, ma è una forza che genera i legami e il processo
sociale: si potrebbe dire che “guarisce” attraverso l’altro.

Se una malattia è qualcosa che colpisce il singolo e dunque occorre inter-
venire su di lui, sui suoi polmoni se respira male, la fragilità si risolve con le
affinità elettive, con i legami affettivi, il legame di una fragilità con un’altra
fragilità. L’espressione più bella è nell’amore quando si può dire a lei: “Io cosa
farei senza di te” e l’altra aggiunge: “Ma sono io che senza di te mi sentirei
smarrita”.

E certo un’altra espressione meravigliosa è quella di Paolo, quando dice
“Non sono più io che vivo, ma il Signore che vive in me”. E ciò cambia tutto.

Insomma, la fragilità è la condizione per stare con l’altro e non per com-
batterlo, la malattia è semmai il potere, che deve armarsi per difendersi,
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poiché il suddito può ribellarsi.
La violenza non si lega alla fragilità, ma alla voglia di potere. Lo ripeto a

voce alta e insistente, la fragilità ha bisogno di amore, di legami che soli
possono aiutare a vincere la insicurezza.

La violenza è un’appendice del potere. La fragilità usa il sorriso non le
armi, ha capito che fare il bene è straordinariamente gratificante, che il
perdono lo è più del castigo.

Tutti siamo fragili e dunque tutti dobbiamo legarci, e l’umanità potrebbe
diventare un’unica famiglia, un insieme di persone che si guardano con il
senso del bisogno, non delle paura.

E lo dimostrano i grandi uomini, fragilissimi. Il primo è Gesù di Nazareth:
basta ripercorrere le fasi della sua morte in croce, septem verba.

Ma lo è Gandhi, Socrate, Tommaso Moro, Francesco d’Assisi.
Dobbiamo educare alla fragilità, mostrare quali sono i limiti dell’uomo e di

quell’uomo, poiché senza questa percezione ci si carica di potere e si dimentica
di essere, per parafrasare Ungaretti, “attaccati nel vuoto ad un filo di ragno”.

Non c’è lo specialista delle fragilità, non siamo nel campo della medicina.
È semmai la debolezza, che esprime un giudizio di mancanza di potere, a
richiedere la cura e la trasformazione nel potere considerata la guarigione. Il
termine guarire non si attacca alla fragilità se non nel senso che, essendo un
bisogno dell’altro, ha solo la necessità di stare con l’altro e di attivare legami
esistenziali con fiducia e speranza. E se diventa una “terapia generale” si
riducono i sospetti e la paura, e ci si lega insieme naturalmente.

Educare alla fragilità
C’è un tempo in cui è necessario sognare e seguire persino le utopie.

Accade quando ci si trova di fronte a una crisi non tanto dell’economia, ma
dell’uomo. Una crisi etica, che vede lo smarrimento dei principi, la inconsi-
stenza delle leggi e degli uomini, che dovrebbero rappresentare un paese e
che, invece, sono corrotti o falsi: a partire, certo, dalla politica ma per giungere
alla cultura ridotta soltanto a speculazioni e a strumentalizzazioni del potere.

Una crisi del denaro, che è il simbolo del potere, di un potere attaccato alla
moneta e all’imbroglio.

Ecco, è tempo di pensare a un grande cambiamento che, proprio perché
non appare possibile nella cronaca, giustifica di pensarlo dentro l’utopia e
dentro i sogni.

Occorre partire da un’educazione alla fragilità umana poiché è questa
l’unica via per sostituire l’educazione al potere, che comincia fin da bambini
con l’imprimere il desiderio di essere più belli, di avere la mamma più bella
e il papà più ricco. Una scuola che, fin dalle elementari, abitua alla lotta, a chi
è il primo della classe e il secondo, e dunque a promuovere sfide per generare
il più forte, per designare il vincitore, per spingere al successo che non riguar-
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da solo lo scolaro, ma è accompagnato dal successo degli allenatori, dei
genitori, dei tutor.

E in questo clima occorre correggere le debolezze, che vanno intese come
gli ostacoli alla vittoria, al piccolo potere.

Le interrogazioni, i voti entrano nella logica del singolo, del più bravo che
distanzia gli altri e crea così la gerarchia delle frustrazioni, che genera insicu-
rezza e rabbia.

Occorre promuovere un’educazione della classe come gruppo, non come
appiattimento delle qualità e delle caratteristiche del singolo, ma come stru-
mento per formare una piccola orchestra, utilizzando le doti specifiche di
ciascuno. Un gruppo in cui tutti hanno una funzione per un risultato d’insie-
me. L’educazione al Noi e non all’Ego.

E se ciascun allievo si sente parte di un insieme sarà spinto a migliorarsi
per far sì che il suo apporto all’interno della classe sia più pieno, e così
acquisterà il senso della propria utilità per gli altri (la stima di sé).

Non un appiattimento, nell’orchestra occorre che il violinista sia prepara-
to, e così anche chi suona il clarinetto o batte il tamburo. Le qualità dei singoli
non sono in lotta, ma diventano un insieme, e se il violinista è capace, anche
chi suona la tromba ne trae vantaggio poiché il risultato è sempre di tutta
l’orchestra, dell’intera classe.

Educare alla fragilità significa analizzare i limiti della condizione umana
e del singolo uomo, e vedere che è l’insieme a integrare tutti e a non escludere
nessuno. E questo semplice atteggiamento sarebbe una difesa da due dei più
stolti e malati comportamenti umani: il primo è dato dall’invidia che porta il
singolo a desiderare ciò che ha l’altro, il più potente, e perseguirlo a fatica fino
a che, raggiuntolo, si accorge di mancare di qualcos’altro, e allora cerca di
perseguirlo. E non si accorge nemmeno di ciò che egli possiede e che potrebbe
dare agli altri, vivendo con gli altri e inserendosi dentro un impegno di
gruppo.

Un impegno oggi particolarmente importante, poiché diventa sempre più
rilevante il lavorare in gruppo e non isolatamente.

Mi ha colpito leggere che quando Carlo Rubbia, premio Nobel per la fisica
nel 1984, ha tenuto la lezione magistrale davanti al Comitato di Svezia e al re,
ha ringraziato 80 persone che avevano lavorato con lui.

Non è più il tempo di Newton e della mela che gli cade in testa: e certo la
gravitazione universale è una grande scoperta. È questo il tempo in cui
bisogna unire le caratteristiche dei singoli, in modo che quelle di uno si
riversino sulle attitudini dell’altro.

Educare alla cooperazione e al lavoro d’insieme serve anche a insegnare la
gestione dei sentimenti, ad apprezzare ciò che fa il gruppo e l’apporto del
singolo nel gruppo. E allora si prende simpatia dell’altro e se ne sente il
bisogno, e la forza diventa quella dei legami poiché un gruppo è prima di tutto
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un insieme, non un ammasso, ma un’organizzazione che va dalla classe
scolastica fino alla società intera. Non si ferma alla scuola ma si spinge sino
alla res publica, dove deve dominare l’interesse per tutti e non solo per alcuni,
per i “qualcuno” del potere. E così si insegnerà anche la democrazia senza
fare lezioni accademiche, poiché si tenderà, per educazione, a rispettare tutti,
a lavorare insieme.

È straziante vedere oggi cosa sono i posti di lavoro. All’insegna ancora del
potere, sono luoghi di odi manifesti o nascosti, che guardano soltanto a met-
tere in cattiva luce l’altro considerato un nemico da abbattere. E finisce per
imperare l’idea che è meglio non fare nulla piuttosto che un altro debba
risultare migliore di te.

E per questo il potere si circonda di imbelli e di sudditi, di cantori beceri e
ignoranti.

Io credo che la fragilità sia il principio esistenziale primo per un nuovo
umanesimo, che riguarda tutti gli uomini, non le differenze di censo o di
razza, o di etnia. Un umanesimo in cui la convivenza sia di tutti, facendo in
modo che tutti diano il proprio contributo allo stare insieme, ognuno secondo
le proprie capacità, e le capacità si coltivano, si scoprono, si stimolano, si
devono “tirare fuori”.

Un’educazione che faccia della scuola un luogo per sperimentare il vivere
insieme, comunitariamente nella classe e nell’Istituto e non un ring dove si
deve imparare a lottare e a sconfiggere gli altri, per mostrarsi più forti, magari
con l’aiuto delle simpatie e delle antipatie, delle raccomandazione e della
importanza dei nomi di famiglia, che hanno conti in banca più consistenti.

Il mondo occidentale sta fallendo per eccesso di lotta, tutto tende a divide-
re e a differenziare singolarmente, creando le gerarchie del successo.

Ecco il secondo dramma del tempo presente, il successo, potersi mostrare,
rendersi visibili, non importa perché e per quali motivi. E allora la bellezza,
le forme della cute, la capacità di attrarre e di sedurre, finiscono per imperare.
E così si impara a truccarsi, a indossare maschere e non certo a diventare
persone. Una persona è fatta anche di mente e di appartenenze sociali.

È un tempo, questo, in cui si delira sulla bellezza e sul principio che si può
cambiarsi e diventare come si vuole: tutto è modificabile anatomicamente. E
allora conta solo il corpo e non la mente, il sesso e non la cultura, non il
significato dell’uomo nel mondo, che porta alla percezione dei limiti (la fine,
il dolore), e conduce a cercare Dio che da qualche parte nel cielo deve esserci,
dice Schiller nell’”Inno alla gioia”. Ma per giungere al legame con l’eterno
bisogna partire dalla fragilità, che è una condizione straordinaria, in cui si
può trovare la “terapia” persino in paradiso, luogo per il credente di un
legame con il creatore, per sempre.

Vittorino Andreoli
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Due docenti ed esperte nell’educazione, Maria Marchegiani e Anna Maria Mazzucco,
analizzano le condizioni di fragilità dei giovani, in famiglia e nella scuola. Essi han-
no diritto ad essere riconosciuti nelle loro diverse debolezze. Anche i genitori e gli
insegnanti, per aiutarsi l’un l’altro, devono riconoscere le proprie fragilità.
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Le relazioni educative tra fragilità e risorse

La scuola, come la città di Ersilia, che Calvino descrive nelle sue Città
invisibili (1), è una rete di relazioni, un “intrico di fili tesi” di diversa consi-
stenza e colore, che contribuiscono a dare forma e visibilità all’identità di
tutti coloro che in essa vivono e operano, adulti e giovani. Rete pensata e
predisposta per offrire ai giovani protezione e cultura - conoscenze, abilità,
competenze - condizioni necessarie per crescere.

Protezione e crescita sono inscindibili, non c’è crescita se non vi è cura,
attenzione, protezione, appunto. Franca Olivetti Manoukian (2) ci dice che la
protezione e la crescita sono due facce della stessa medaglia, che non si
possono separare quando si tesse la rete di relazioni, che può sostenere,
riparare da perturbazioni, senza sottrarre luce e calore. Ma il lavorio di
tessitura non è esente da fatiche, incertezze, conflitti propri di quella fragilità,
che attraversa ogni persona. I fili possono allentarsi o, al contrario, irrigidirsi,
rompersi e oscillare nel vuoto. Oppure aggrovigliarsi, creando intrecci confu-
si, nodi troppo stretti.

Di questa rete, che assieme a tante altre (quali la famiglia, il gruppo
amicale, le associazioni sportive, la comunità parrocchiale e cittadina, senza
dimenticare le nuove comunità virtuali) segna la vita dei bambini e dei
ragazzi, cercheremo di evidenziare le difficoltà, le debolezze, le possibili
“rotture”. Ma anche le risorse che può esprimere e mettere in atto.

Fragilità e potenzialità le abbiamo sperimentate nei tanti anni di scuola. In
ciascun alunno, insegnante, genitore si incontrano errori, debolezze, ma an-
che intelligenza, sensibilità, attitudini. Su questo tema vogliamo riflettere,
sottolineando in particolare quegli aspetti, in cui più frequentemente ci siamo
imbattute e impegnate.

La fragilità degli alunni
Iniziamo con l’esaminare la fragilità degli alunni.
La loro fragilità può essere definita strutturale: stanno crescendo, affron-

tando un processo evolutivo, che espone al rischio e all’incertezza, in partico-
lare nell’età adolescenziale in cui le trasformazioni del corpo, della mente e
dell’emotività avvengono rapidamente, in modo disarmonico e così inatteso
che risulta difficile fronteggiarle.

Il cammino della crescita, lo ricordiamo, non avviene naturalmente, ma ha
bisogno di essere sostenuto, e-ducato, cioè condotto fuori dalla dipendenza e
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dalla non-conoscenza, verso l’autonomia e la consapevolezza.
Ogni passo porta in un territorio sconosciuto da esplorare, ed espone

perciò al cambiamento, che chiede di abbandonare il noto per l’ignoto, provo-
cando paura e insicurezza. La crescita altro non è, in effetti, che l’incessan-
te conquista del nuovo, nel quale convivono accanto alle curiosità, agli
entusiasmi, agli interessi, anche l’ansia e la preoccupazione di non sentir-
si adeguati.

Questa fragilità strutturale, comune a tutti i bambini e ragazzi, porta in sé
altri semi di fragilità, quelli delle specificità di ciascuno, irriducibili, talvolta
duri da accettare, e non sempre facilmente riconoscibili. Come le disabilità, le
diversità culturali o socioeconomiche (e, in alcune situazioni, anche la diffe-
renza di genere), le modalità di apprendimento. Gli alunni procedono verso
la meta come nel gioco “regina mia regina” con passi di formica o canguro,
di leone o tartaruga, talvolta anche di gambero. E se Marco e Federica avan-
zano molto lentamente e a volte retrocedono, Paolo invece corre come il vento
e Martina vola alto simile a un’aquila.

Tutti gli alunni sono legittimati ad avere i loro passi: angoli bui e luminosi,
ritmi lenti e veloci, carenze e genialità, incapacità e attitudini. Hanno diritto
di essere riconosciuti e sostenuti nella loro unicità e diversità, per non dive-
nire ancora più fragili, per non “rompersi”. Perché nel non essere riconosciuti
si annida la più acuta sofferenza che si possa sperimentare. E in questa cresce
la fragilità, rendendo più impervio il cammino e più complesso intrecciare la
rete di relazioni in cui crescere protetti.

Proviamo a chiederci come possa un prezioso vaso di vetro, che per defi-
nizione è fragile, vivere e vivere a lungo svolgendo la funzione per cui è nato.
La risposta non è difficile: se viene continuamente spostato, urtato, fatto
cadere, non può che frantumarsi, ma se trattato con cura, messo al posto
giusto, riconosciuto nelle sue specifiche caratteristiche, si mostrerà molto più
resistente di quanto si immagini.

Così gli alunni, se considerati nel loro bisogno e diritto di essere accompa-
gnati nella crescita e nel rispetto delle loro specificità, più difficilmente “si
romperanno”.

Fragili e narcisi
La fragilità dei giovani appena descritta è fortemente acuita dall’attuale

situazione familiare, socio-economica, culturale, tanto da dare vita a nuove
forme di fragilità.

Ci riferiamo, in particolare, al narcisismo che, se è vero che fa parte
dell’età evolutiva, oggi risulta notevolmente accentuato.

I nostri alunni evidenziano sempre più (e per tempi sempre più lunghi) la
tendenza a mettersi al centro della realtà, a considerare più importante il
proprio io e a sottovalutare gli altri, siano essi coetanei o adulti. Come dice
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Charmet, il giovane di oggi avendo, rispetto a se stesso, delle attese che non
devono essere assolutamente ignorate, sottovalutate o trascurate, diventa
ancora più fragile. La sua fragilità “consiste proprio nella sua dipendenza dal
riconoscimento da parte del mondo in cui vive” (3). Se questo non avviene, le
ferite sono profonde. La capacità di tollerare gli inevitabili fallimenti, già
debole, tende ad affievolirsi ulteriormente.

Il narcisismo poi alimenta in sé una contraddizione insanabile: ciascun
Narciso cerca il riconoscimento e il successo nello specchio sociale, che è però
affollato di tanti altri Narcisi, con le medesime aspettative. La ricerca della
visibilità è ardua e la competitività inevitabile; i ragazzi devono perciò alzare
il tiro, rischiando di spezzare i fili delle relazioni.

L’accentuazione del narcisismo può essere spiegata con l’indebolimento
del compito regolativo, oggi riscontrabile nelle figure genitoriali. Molti geni-
tori chiedono alla scuola di sostituirli: di richiamare i ragazzi, di punirli, di
essere più severi e fermi nelle richieste. “Lo dica lei a mio figlio, professore, io
mi sono stancata di ripetergli sempre le stesse raccomandazioni, non mi
ascolta”. A volte, al contrario, difendono con insistenza i figli, opponendosi
agli interventi regolativi della scuola. Temono che i ragazzi non siano in grado
di sopportare i “no” e i castighi: “Ho paura di scontrarmi con mio figlio,
chissà cosa potrebbe fare!” - ci sentiamo spesso dire. Ma la scuola, anch’essa
indebolita nella sua funzione regolativa, non sempre riesce a rispondere a
queste richieste.

Recalcati (4) si chiede “che cosa resta del padre” nell’odierna realtà,
intendendo per padre la legge che esso incarna. In effetti, la funzione
genitoriale sta vivendo profonde trasformazioni. Si sta facendo strada un
nuovo modo di vivere la relazione genitori-figli che Charmet definisce
“cultura affettiva” (5), secondo la quale il figlio è per natura buono e
nella sua crescita va assecondato, protetto, amato. Ciò porta a rispettare
i figli nelle loro peculiarità, promuovere ogni loro potenzialità e garantir-
gli un ambiente protettivo, sereno e rassicurante, come è giusto, ma ali-
menta anche il loro narcisismo. Le regole, i castighi, i richiami risultano
indeboliti e la figura genitoriale nella sua funzione normativa rischia di
dissolversi. Un dissolvimento che ci pare, inoltre, legato allo stile di vita
odierna definito dall’antropologo Marino Niola evergreen, che “invece di
separare le generazioni, le tiene insieme allo stato fusionale, o meglio
confusionale” (6).

Questo mette in difficoltà sia gli adulti nell’assumersi il ruolo della prote-
zione e cura, sia i giovani nel trovare figure competenti e autorevoli cui
affidarsi.

In questo modo i figli di oggi, oltre ad essere dei Narcisi, sono anche dei
Telemaco in attesa del padre. Come suggerisce Recalcati, “ le nuove genera-
zioni guardano il mare aspettando che qualcosa ritorni” (7).
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Immersi nel presente, adulti e giovani
Un’altra caratteristica dei nostri giorni che aggrava la fragilità dei giova-

ni, e insieme quella degli adulti, è la difficoltà a guardare al futuro. Nella
società in cui viviamo, ogni esperienza è consumata in fretta e con voracità,
in breve abbandonata e dimenticata. Ogni desiderio immediatamente soddi-
sfatto, privato del nutrimento dell’attesa paziente e progettuale. Ci sono tanti
inizi e poche conclusioni e, in questa corsa, le diverse tappe della crescita
perdono il loro significato, mentre la meta, il futuro, rimane invisibile nella
sua dimensione di promessa e impegno di realizzazione di se stessi. Ma senza
l’idea di futuro non c’è crescita.

In questa realtà, alunni ed educatori sono immersi: la possibilità di colti-
vare desideri, sogni e speranze per trasformarli in progetti, di impegnarsi in
essi per costruire il futuro, è seriamente compromessa. Diventa arduo vedere
e mantenere la rotta se non si coltiva il desiderio, il sogno, la speranza. Danilo
Dolci ci ricorda che gli educatori devono sognare i giovani “come ora non
sono: ciascuno cresce solo se sognato” (8).

È il desiderio che apre al futuro, e lo fa intravedere segnandone la strada,
che “pone in relazione, crea legami” (9), permette di uscire da se stessi, di
andare verso l’altro, di trovare connessioni nei propri pensieri e azioni,
proiettandoli oltre il presente, e che infine porta “all’esistenza di un orizzonte
che è speranza, avvenire” (10).

Un altro aspetto della società odierna, legato alla difficoltà di proiezione
nel futuro sopra ricordata, è fonte di fragilità: la molteplicità di oggetti di
consumo, di modelli culturali, di strumenti tecnologici (tra cui hanno un ruolo
dominante i nuovi mezzi di comunicazione) offre fiumi di esperienze, di
informazioni, di emozioni, mettendo in contatto con il mondo intero. Con-
temporaneamente, pone il problema delle nuove modalità di apprendere (tra
cui il multitasking e il rapporto reale/virtuale) e di vivere le emozioni (impo-
verite e scorporizzate nell’immediatezza e moltiplicazione delle relazioni
virtuali). Ma anche il problema della ricerca di gerarchie di utilità, affidabilità
e valore per orientarsi nel mare di proposte. Gerarchie che appaiono ancora
confuse, e che chiedono agli adulti di interrogarsi e impegnarsi per definirle
e costruirle.

I ragazzi dispongono di un limitato repertorio di criteri di scelta, che con-
templano prevalentemente l’opposizione nuovo-vecchio, noioso-divertente,
bello-brutto. In classe ci sentiamo spesso dire: “Questo argomento è troppo
noioso!”, “Uffa, sempre le solite spiegazioni!”, “Prof, ci faccia una lezione un
po’ divertente”.

L’eccedenza “indifferenziata” disorienta: tutto sembra a portata di mano,
raggiungibile senza fatica. Tutto sembra avere la stessa importanza, ed è
quindi difficile fare delle scelte, che non procedano esclusivamente per tenta-
tivi ed errori. Ci si può così tuffare nelle più svariate esperienze senza una
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adeguata preparazione, col rischio di fallire e di farsi travolgere dai fallimen-
ti. O di avere dei risultati effimeri, dei quali compiacersi, senza valutarne la
reale consistenza e illudendosi di avere successo.

Le fragilità della scuola e degli insegnanti
Le tante fragilità, che accompagnano la crescita dei ragazzi e che abbiamo

cercato di elencare, incontrano a scuola altre fragilità. Una è insita nella
struttura stessa della scuola, fatta di norme, organizzazione, tempi, program-
mi che, negli ultimi quindici anni, sono stati a più riprese modificati da
interventi normativi, talvolta contraddittori. Struttura tuttavia indispensabi-
le, che può però rivelarsi un limite quando gli operatori, sotto la pressione dei
controlli e del “dover fare”, finiscono col considerarla più importante rispetto
ai bisogni degli alunni. Spesso ci è capitato di vivere il disagio nostro e dei
colleghi nel dover “tradurre” gli alunni “in numeri e carte”, privati della loro
vitalità e peculiarità, col rischio di identificarli nelle prestazioni scolastiche,
trascurandone i tanti altri aspetti: emozioni, desideri, aspirazioni.

Altre fragilità sono, invece, proprie del ruolo dell’insegnante.
Come la convinzione, così radicata in ciascuno, e così rassicurante, di

essere sempre nel giusto, di possedere conoscenze, strumenti, competenze
in modo definitivo. Eppure quell’ “intrico di fili tesi, di diversa consistenza e
colore” di cui è fatta la scuola, muta in continuazione e di definitivo ha ben
poco. Chiede, perciò, di non fermarsi alle sicurezze raggiunte, e di andare
oltre e di non chiudersi nel proprio compiacimento professionale. In una
parola, di superare quella sicurezza così vicina al senso di onnipotenza,
che porta ad altre fragilità, tra cui la difficoltà di assumere punti di vista
diversi, quelli dei colleghi, dei genitori e, soprattutto, dei ragazzi. Chiuso
nel recinto della propria sicurezza, ognuno segue un suo individuale
percorso, non si confronta né interagisce con gli altri, non tiene tra le mani
i fili che lo nutrono. È solo. La solitudine dell’educatore è la fragilità che più
ci preoccupa perché rende difficile fare gruppo, sentirsi parte di una realtà
più ampia, rappresentarsi fino in fondo, come afferma Franca Olivetti
Manoukian (11).

Cosa fare
Rappresentarsi che “ognuno è parte” è possibile solo se ciascun educatore

rivolge prima di tutto lo sguardo verso se stesso, osservandosi nel proprio
agire con i ragazzi e nell’interagire con gli altri adulti. Cominciare da se stessi,
come ci ricorda Martin Buber (12) è il vero inizio del cambiamento, perché da
qui può farsi strada la consapevolezza delle proprie inadeguatezze e della
necessità di trovare occasioni di incontro, di scambio, di “dialogo”, per far
“correre da una parte all’altra la ragione” (come suggerisce l’etimologia di
dialogo). A scuola proprio queste occasioni sono le vere risorse di cui prendersi
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cura, perché fanno uscire dalla solitudine, dall’onnipotenza, dalla rigidità
delle certezze. Mettono in moto quello che già c’è, ma che non si riesce a
vedere da soli, e che rischia perciò di rimanere inascoltato. Sono il secondo
occhio, di cui abbiamo bisogno per vedere in profondità. Permettono di pro-
vare a mettersi nei panni degli altri, di riconoscere e valorizzare ciò che
unisce, lasciando cadere quello che divide, e rendono consapevoli che niente
nella relazione educativa come nella vita è certo e definitivo. Le occasioni di
dialogo sono, pertanto, generatrici di potenzialità, sono “connessioni creati-
ve” (13). Paola Milani ricorre a una suggestiva immagine per rappresentare
le connessioni all’interno della rete delle relazioni educative, l’immagine di
una costellazione di stelle, che proprio nella loro vicinanza e nella immagina-
ria linea che le unisce dando forma e senso all’insieme, potenziano la loro luce
(14). È una metafora che amiamo, perché fa da argine all’illusione di potercela
fare da soli, e mostra come sia fecondo interagire con gli altri, sia per il lavoro
degli insegnanti, dei genitori e delle tante altre figure educative, sia per il
benessere degli alunni, che avranno così sempre una stella sul loro percorso,
anche quando una si affievolirà o spegnerà.

La consapevolezza che si è una delle stelle della costellazione sotto cui
vivono i nostri alunni aiuta a cercare la collaborazione con gli altri, dando
spazio alla parola e con essa al pensiero. Può così attenuarsi quel timore di
non riconoscimento e di disconferma, che ci portiamo appresso quando lavo-
riamo in gruppo, ma anche lo sconforto che prende quando il “da farsi”
appare troppo pesante da portare sulle sole proprie spalle.

La parola è l’autentica ricchezza dell’uomo e, a maggior ragione, dell’edu-
catore che sulla parola fonda la sua professionalità, la parola che permette
l’espressione di sé e la comunicazione. Definisce i pensieri, concede una pausa
alle emozioni, chiede e offre ascolto, aiutando a individuare altre strade.

A scuola i genitori portano le loro preoccupazioni educative, che non
sempre riescono a esprimere chiaramente, ma se l’insegnante accoglie le loro
parole spesso agitate, eccessive, incomplete, e le dipana, restituendole “puli-
te” dalle incrostazioni proprie della confusione e dell’ansia, entrambi i dialo-
ganti ne guadagnano in chiarezza e progettualità. E questo è un passo impor-
tante del “come essere nella relazione educativa” e del “cosa fare”.

Altri passi seguiranno.
A volte succede che, in un colloquio faticoso, si senta dire da una mamma:

“Grazie, prof., i problemi adesso li vedo un po’ meglio e mi fanno meno paura.
Ho capito che qualcosa insieme si può fare”.

È successo che le parole scambiate, fatte di ascolto e comprensione, hanno
affievolito la paura delle difficoltà e permesso, quindi, di vedere i confini
entro i quali si può stare insieme. Insegnanti, genitori e ragazzi.

Le parole nell’incontro si sono potenziate, componendo pensieri, emozio-
ni, esperienze, collegando i frammenti e facendo intravedere nuovi significati
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e nuove strade.
Qualcosa si può sempre fare. E non si è soli.

Tempo, pazienza, fiducia
È un fare, quello educativo, che richiede di dare tempo, avere pazienza,

concedere fiducia.
Tre risorse che vediamo concretamente nella parabola evangelica del fico

sterile. Il vignaiolo insiste nel prendersi cura dell’albero infruttuoso, rifiutan-
dosi di abbatterlo, zappa intorno alle radici, concima il terreno e aspetta:
“Vedremo se porterà frutti per l’avvenire” (15). Trova dentro di sé, comin-
ciando proprio da se stesso, la forza di ritentare, rinvigorisce la speranza, apre
una breccia nel futuro.

È un fare che si fonda sul provare e riprovare, sul portare attenzione agli
errori per cercare di ripararvi, sul tenere la porta aperta, con passione e
responsabilità, con “invenzioni mai stanche”, scommettendo con fiducia sul-
la possibilità di far fronte ai limiti, alle difficoltà, agli errori. Alle fragilità.

Farvi fronte non è eliminarle, perché di queste siamo fatti, ma imparare a
vivere con esse contenendole senza troppo ferirsi. Certi metalli lo “sanno
fare”: sottoposti a urti improvvisi, resistono e non si spezzano. È una proprie-
tà che viene definita “resilienza” e che da tempo è usata anche in campo
psicologico e pedagogico. Ci piace pensare che possa essere l’obiettivo verso
il quale condurre noi e i nostri alunni.

Infatti, l’educazione non si fonda sull’illusione di poter rendere meno
impervio il cammino della crescita o di spianarlo, ma sull’impegno responsa-
bile degli adulti a rendere i giovani “resilienti”, in grado di resistere, di non
spezzarsi grazie a un’attrezzatura adeguata: “uno zaino” nel quale mettere
le parole, le regole, i saperi appresi, e ancora le emozioni, i desideri, i progetti,
tutto sostenuto dall’ascolto e dal riconoscimento adulto. Ma anche la consa-
pevolezza delle proprie fragilità, che è importante imparare a non temere, a
non negare perché “sono la base dalla quale ripartire” (16) per rimbalzare su
di esse (come suggerisce l’origine latina della parola resilienza), farne tesoro e
riorganizzare il proprio percorso.

È un bagaglio a cui ricorrere per averne protezione e cura.
È questo, a nostro parere, il principio base da cui partire: la consapevolez-

za e l’accettazione delle fragilità. Poi, nel fare educativo quotidiano, le nostre
“invenzioni mai stanche” ci suggeriranno i contenuti e le strategie didattiche
più idonee per ogni alunno.

Sarà così possibile non farsi troppo male nelle cadute e continuare il
cammino con in mano i fili delle relazioni, che via via si intrecceranno.

Sotto una costellazione di stelle.

Maria Marchegiani e Anna Maria Mazzucco



16

ESODO

Fragili perché umani

Educare alla fragilità

Note

 1) “A Ersilia per stabilire i rapporti che reggono la vita della città, gli abitanti tendono dei fili tra
gli spigoli delle case, bianchi o neri o grigi o bianco-e-neri a seconda se segnano relazioni di parentela,
scambio, autorità, rappresentanza” (Italo Calvino, Le città invisibili, ed. Einaudi, Torino 1972).

 2) Intervento in occasione del Convegno “Connessioni creative”, svoltosi a Mestre il 25 ottobre
2012.

 3) G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi, ed. Laterza, Bari 2010.
 4) Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011.
 5) G. Pietropolli Charmet, op. citata.
 6) M. Niola, Miti d’oggi, ed. Bompiani, Milano 2012.
 7) Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco, ed. Feltrinelli, Milano 2013.
 8) Danilo Dolci, Il limone lunare, ed. Laterza, Bari 1970.
 9) M. Benosayag e G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, ed. Feltrinelli, Milano 2005.
10) Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012.
11) Intervento nel Convegno “Connessioni creative”, già citato, che “ognuno è parte” e non può

da solo comprendere le situazioni e farsene carico.
12) Martin Buber, Il cammino dell’uomo, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano (Bi) 1990.
13) Intervento di F. Olivetti Manoukian nel Convegno già citato.
14) Ci riferiamo al libro di Paola Milani e Marco Ius, Sotto un cielo di stelle. Educazione, bambini,

resilienza, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010.
15) Vangelo di Luca.
16) P. Milani, M. Ius, “La storia di Erika”: Spunti per una riflessione sui nessi tra educazione

familiare e resilienza, Rivista italiana di Educazione familiare n. 1, 2007.

Scansione

Nuovo, si presenta sempre:
incerto, misterioso, allettante.

Viaggio in apparenza ripetuto
offerto nel succedersi ininterrotto
di attese inesplorate e stanchezze
accomodanti.

Un briciolo, un briciolo rimane
sempre, lì nel fondo interrogante

di visione e abbandoni fiduciosi

sempre
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Anche l’operatore che aiuta le persone in difficoltà ha bisogno di sostegno, per poter
aiutare chi da lui attende risposte liberanti. Purtroppo tale sostegno, che dovrebbe
concretizzarsi in iniziative non estemporanee, viene realizzato raramente.
Carlo Beraldo, sociologo, è redattore di Esodo.

ESODO:Fragili perché umani

Quando il vetro si infrange

La relazione d’aiuto nei servizi dedicati alle persone in difficoltà
È certo ambivalente il concetto di fragilità: evoca contemporaneamente im-

magini di scarsa resistenza e di delicatezza, di difficile impiego e di entità
preziosa, di realtà che merita attenzione insieme a protezione. Sono, quelle ora
indicate, caratteristiche che in buona misura riguardano la condizione umana,
ed è per questo che è possibile affermare che la fragilità fa parte dell’umano,
riguarda la vita di ogni persona ed è costitutiva di ciascuna identità. Accettarla
significa prendere coscienza dei propri limiti così come delle proprie risorse.

Una moltitudine di avvenimenti personali, sociali, ambientali sfidano in
continuazione ogni esistenza, mettendo alla prova l’individuale equilibrio,
determinando dubbi e incertezze nelle scelte esistenziali, spesso imponendo
profonde modificazioni ai propri percorsi di vita. I tempi come quelli che ora
stiamo vivendo, di crisi profonda che investe più dimensioni antropologiche,
sono tempi in cui la fragilità si manifesta in forma più prepotente divenendo
spesso effettiva frattura per molte persone, per molte famiglie, per molte
realtà sociali.

È proprio questa condizione di vulnerabilità, connessa alla fragilità che in
forme diverse tutti coinvolge, che richiama la necessità di relazioni umane (e
non solo tra umani) significative e solidali, il cui spazio d’azione non può
certo limitarsi ai gruppi ristretti della famiglia e degli amici, soprattutto oggi,
stanti i forti e dinamici processi di globalizzazione in atto.

È una tensione, questa, presente nella stessa Dichiarazione Universale dei
Diritti dell’Uomo, adottata dall’Assemblea Generale dell’Onu nel Dicembre 1948
che, nel preambolo, afferma: ...Considerato che il riconoscimento della dignità ine-
rente a tutti i membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali e inalienabili,
costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della pace nel mondo.

Con termini diversi, la Costituzione italiana e la Carta dei diritti fondamentali
dell’Unione Europea, approvata questa nel 2007, ribadiscono il valore della
solidarietà nei diversi ambiti della vita sociale ed economica, da attuarsi nei
rispettivi territori e a livello più ampio.

È pur vero che la realtà di ogni giorno mette in evidenza che le indicazioni
solenni non sono sufficienti per creare più giustizia, proprio perché le dinami-
che che contraddistinguono la vita sociale ed economica appaiono animate
da ben altre finalità, anche se questo non può consentire una modificazione
di principi che rimangono necessari per una civile convivenza.
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Le politiche di welfare come parte integrante della democrazia
I vari sistemi di welfare sviluppati e operanti nel contesto delle democrazie

istituzionali sono espressione di un’ampia solidarietà, che accomuna e re-
sponsabilizza tutti i membri della estesa comunità nazionale e, specie nel-
l’ambito europeo, pure internazionale.

Abbattere o drasticamente ridurre le risposte che qualificano i sistemi di
protezione sociale significa, contemporaneamente, rimuovere la dimensione
della solidarietà come fondamentale elemento civico e morale che qualifica le
relazioni sociali, e abbassare significativamente il livello di democrazia so-
stanziale in una società.

In un interessante ed ampio saggio dedicato ai temi di questa riflessione,
il sociologo Zygmunt Bauman afferma: “La qualità umana di una società dovreb-
be essere misurata a partire dalla qualità della vita dei più deboli tra i suoi membri.
E poiché l’essenza di ogni morale è data dalla responsabilità nei confronti dell’uma-
nità degli altri, questa è anche l’unità di misura degli standard morali di una
società. È questo, a mio avviso, l’unico tipo di misura che un sistema di welfare si
possa permettere, ma è anche l’unico di cui abbia davvero bisogno” (1).

A tale condivisa affermazione va però aggiunto che la maggior parte delle
organizzazioni qualificanti i sistemi di welfare si caratterizza per erogare presta-
zioni nel contesto di relazioni, che generalmente avvengono in una condizione
di prossimità. Tale condizione è evidente quando in azione sono i servizi sociali
o sanitari, che si specificano per gli interventi realizzati dai diversi professionisti
dell’aiuto a favore delle persone in condizione di particolare fragilità o di con-
clamata lacerazione fisica o psico-relazionale: medici, infermieri professionali,
riabilitatori, psicologi, assistenti sociali, educatori...

Spesso per alcuni operatori (delle aree psicologica, sociale ed educativa) è
la medesima relazione che viene a configurarsi come prestazione; in tal caso
la qualità della comunicazione nelle dimensioni verbale e non verbale qua-
lifica l’essenza dell’agire professionale. È pur vero che nell’ambito sani-
tario, quando il soccorso e l’assistenza necessitano di precise prestazioni
tecniche e/o farmacologiche, la relazione può assumere la funzione di
accompagnamento dell’erogazione di codeste prestazioni, pur tuttavia la
sua importanza per l’efficacia della cura è nota a chi abbia sperimentato
nella propria vita delle situazioni di bisogno dal lato sanitario; in fondo,
l’aiuto è un percorso di risposta a bisogni non solo materiali, ma anche e
specialmente immateriali.

Tutto questo mette in evidenza come la relazione di aiuto richieda, accanto
a una competenza tecnica (rispetto al problema da risolvere), soprattutto una
competenza umana (riguardo alla persona in difficoltà), ma quest’ultima
competenza è anche esito di una convinta adesione ad una comune ap-
partenenza umana caratterizzata, per l’appunto, da elementi di diffusa
fragilità.
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L’importanza della qualità della comunicazione nelle relazioni d’aiuto
Sono queste componenti che attribuiscono agli operatori di aiuto una

rilevante responsabilità, intesa come disponibilità e capacità di rispondere a
chi chiama per essere aiutato, ed è una risposta che deve contrassegnare il
passaggio da un rapporto asimmetrico (con distinzione di potere) a uno
tendenzialmente simmetrico, nel contesto di una dinamica di vicinanza che
è il principale requisito di un aiuto finalizzato a rendere il più possibile
autonoma la persona in difficoltà. L’aiuto, infatti, consiste soprattutto nel
togliere ostacoli (emozionali, cognitivi od oggettivi dati da impedimenti esterni)
liberando energie e potenzialità che la persona possiede.

Presupposto per esprimere risposte adeguate è la sensibilità all’ascolto,
coniugata alle dimensioni della fiducia, dell’autenticità e della congruenza
nella comunicazione. Capacità di ascolto significa ascolto vero, ascolto senza
pregiudizi, e ciò è molto difficile, perché pretende uno sforzo verso se stessi in
grado di permettere l’accostamento alla persona e ai suoi problemi tentando
di ascoltare per davvero la sua parola e non di trovare nella sua parola la
conferma al nostro pregiudizio. Ma l’ascolto senza pregiudizi non può che
basarsi sulla gratuità, intesa come disponibilità a cogliere e accogliere l’altra
persona nella sua originalità, ma questo è possibile solo se si accetta la propria
fragilità non come limite ma come potenzialità per stare adeguatamente di
fronte alla fragilità e alle eventuali fratture di altri.

Essere custodi del proprio fratello
In un passaggio precedente è stato richiamato il concetto di responsabilità

coincidente con l’atto, anzi, con la capacità di essere attento alla chiamata di
un’altra persona che ti interroga, ti chiede e ti impegna all’ascolto e a una
risposta: il riferimento va, quindi, al paradigma personalistico dove l’essenza
di ciascuno sta nell’essere rivolto, oltre a se stessi, ad altri.

In proposito, vale la pena ricordare l’episodio narrato nella Genesi (4,9)
che vede Il Signore chiedere a Caino: “Dov’è Abele, tuo fratello? Ed egli
rispondere: Non lo so. Sono forse io custode di mio fratello?” Risposta, questa,
che crea inquietudine, forse ancor più dello stesso omicidio di Abele, che
segna pesantemente la storia dell’umanità e che evidenzia la non facile strada
della vera responsabilità verso ciascuna “altra” persona.

Questa responsabilità, questa capacità di rivolgersi ad altri non ha una
caratteristica astratta, filantropica che caratterizza invece l’approccio me-
ramente individualista. Ebbene, è solo questa disponibilità e questa capacità
di intessere relazioni di disponibilità all’ascolto e alla risposta che può deter-
minare una comunità. Una realtà sociale dove sia totalmente assente ogni
traccia di relazione donativa e dove le relazioni siano frutto di solo calcolo,
e dove la relazione gratuita appare come qualcosa di superfluo o come
semplice sacrificio, non è una comunità.
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È vero che tutto questo non riguarda solo l’operatore di aiuto, ma riguarda
tutte le persone che vivono in un determinato contesto; il problema, caso mai,
è capire quale delimitazione debba avere questo contesto e quale aiuto è
concretamente possibile esprimere. Per l’operatore, che comunque è un rap-
presentante e un protagonista della comunità di riferimento, c’è un di più che
è chiamato a manifestare connesso al proprio impegno professionale da porre
a servizio delle persone che hanno specificatamente bisogno di aiuto e di cura
perché in loro qualcosa si è infranto o sta rischiando di infrangersi.

Le fragilità dell’operatore di aiuto
La sottolineatura della responsabilità, che l’operatore di aiuto ha verso le

persone in difficoltà, non può nascondere degli obblighi (intesi come respon-
sabilità vincolate) richiesti da ulteriori realtà: la pluralità di soggetti che sono
in relazione con la persona o con le persone di cui ci si sta occupando;
l’organizzazione nella quale l’operatore è inserito, il cui funzionamento avviene
entro precise norme codificate e con un assetto gerarchico ben definito; l’ordine
professionale di appartenenza, che vincola a precisi modelli di comportamento;
gli ulteriori servizi e addetti, con cui è necessario relazionarsi...

La possibilità di conflitti tra queste diverse responsabilità è molto alta, cau-
sando nell’operatore possibili comportamenti professionali (e personali) con-
traddittori, stante l’articolata varietà di condizionamenti che premono su di lui.

Pesa poi sul funzionamento delle organizzazioni di servizio e di cura, e
quindi sugli operatori, la particolare matrice valoriale che può essere prevalente
nella realtà sociale che fa da contesto a tali organizzazioni, e che influenza la
qualità delle norme e delle prescrizioni definite a livello istituzionale (nazionale,
regionale o locale): bene se la matrice fa riferimento a una tensione di apertura
(universalista) dove il riconoscimento dell’altro non ha particolari confini (di
età, di sesso, di stato civile, di etnia, di nazionalità, di religione, di condizione
sociale, di ideologia politica, di minorazione psichica o fisica, o di qualsiasi altra
differenza che caratterizzi le persone), meno bene se, invece, si riferisce a una
matrice di tipo particolarista, dove il massimo della responsabilizzazione è
verso chi fa parte di una cerchia sociale ben limitata, determinando allontana-
mento ed esclusione verso coloro che sono al di fuori di tale cerchia.

È evidente che se l’identità professionale degli operatori è più vicina alla
matrice valoriale di tipo universalistico, l’eventuale scenario sociale e nor-
mativo di segno opposto determina ulteriori elementi di disagio e di sofferen-
za, che spesso provocano, specie se l’esperienza lavorativa è all’insegna della
solitudine, “rotture” personali e professionali, che possono ricadere nelle
stesse relazioni d’aiuto.

Vi sono, dunque, una fragilità e una vulnerabilità che “colpiscono” speci-
ficatamente gli operatori d’aiuto proprio in relazione alla “tenuta valoriale”
della propria identità professionale, condizione questa che viene ad aggiun-
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gersi alla fragilità insita nella personale umanità. Vi è insomma una fatica
nell’esercizio dei propri compiti, che pesa nell’operatore che intende privile-
giare nel suo lavoro colui che richiede l’aiuto.

Può sembrare paradossale, ma queste considerazioni evidenziano come an-
che l’operatore necessiti di sostegno, proprio per permettergli di aiutare chi da
lui attende risposte liberanti. Purtroppo tale sostegno che dovrebbe concretiz-
zarsi in iniziative non estemporanee di verifica, di supervisione, di aggiorna-
mento e formazione, messe in atto da chi ha responsabilità organizzative, rara-
mente viene realizzato, lasciando quindi al singolo operatore o a piccoli gruppi
l’individuazione del rinforzo necessario per proseguire il proprio lavoro.

Incrociando due aforismi tratti dalla poetessa Alda Merini e dallo scrittore
Elias Canetti, emerge l’incontro virtuoso che è possibile immaginare tra chi ha
bisogno di aiuto e chi è impegnato ad offrirlo: “La cosa più penosa per l’uomo
è di dover giustificare il proprio lamento. Anche un lamento è un lungo discorso”
(2). “L’uomo migliore non sarebbe colui che ha meno bisogni, bensì colui che, per
mezzo di ciò di cui ha bisogno, regala di più” (3).

Carlo Beraldo

Note

1) Z. Bauman, Homo consumens - Lo sciame inquieto dei consumatori e la misura degli esclusi, Erickson
2007, pagg. 93-94.

2) A. Merini, L’anima innamorata, ed. Frassinelli 2005, pag. 34.
3) E. Canetti, La provincia dell’uomo, ed. Adelphi 1978, pag. 171.

Prostrarsi

Porre lì, nel mistero
la speranza

che lieve si dilata
e invade territori inascoltati

L’alba del primo giorno.
inizia.
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Gesù incontra la fragilità umana

ESODO:Fragili perché umani

Piero Stefani, biblista esperto di umanità, analizza i molti modi con cui Gesù affronta le
fragilità di chi chiede d’essere “guarito”. Tale esempio vale anche per noi: il primato è
nell’incontro, nel ristabilire le relazioni attraverso l’amore e la compartecipazione, che
crea scambio, “guarendo” dalla rottura prodotta da dolore, malattia, disperazione...

L’ipotesi che nella seconda parte del libro di Isaia (il cosiddetto Deutero-
Isaia, capp. 40-55) siano contenuti quattro «Canti del Servo» (Is 42,1-9; 49,1-
13; 50,4-11; 52,23-53,12) (1) non è antica, così come non lo è la stessa idea che
il libro profetico sia diviso in tre parti. Tuttavia la qualità di quei brani, in cui
la figura (individuale o collettiva che sia) del Servo si misura in modo diretto con
la sofferenza propria e altrui, sono stati colti da gran tempo. Al di là di allusioni
e rimandi impliciti, alcuni di questi passi sono stati, per esempio, impiegati da
Matteo per descrivere il modo in cui Gesù si rapporta con la fragilità.

Il quarto e più celebrato Canto contiene un’affermazione decisiva: «Eppu-
re egli si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori» (Is 53,4).
A parlare di lui sono dei testimoni, i quali introducono una forte avversativa
(«eppure»), che contrasta con la condizione di disprezzato, sofferente e tra-
scurato riservata al Servo nella riga precedente. Qui si attesta un mutamento
nel modo di pensare. Il cambiamento consiste nel riconoscere che «lui» ha
portato le nostre malattie e ha sopportato i nostri dolori.

Proprio su questo snodo si apre un grande dibattito interpretativo. Cosa
significa tutto ciò? Il Servo ha condiviso le nostre sofferenze o, invece, egli le
ha portate, da solo, al nostro posto? Da un punto di vista cristiano sono
ammissibili entrambe le prospettive. In ogni caso se si parla di «nostri» dolori
e di «nostre» malattie, è difficile pensare che da parte nostra non le si sia
sperimentate. Tuttavia, se l’idea di fondo è quella della comunione tra «noi»
colpevoli e «lui» innocente, è inevitabile pensare che in qualche modo en-
trambi appartengono, anche se da sponde diverse, allo stesso gruppo.

La consueta traduzione (quella della CEI) del verso successivo afferma: «e noi
lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato. Egli è stato trafitto per le nostre
colpe, schiacciato per le nostre iniquità» (Is 53,5). Tuttavia, in ebraico la preposizio-
ne non è «per», bensì «da» (min). Egli perciò è stato trafitto «dalle nostre colpe,
schiacciato dalle nostre iniquità». Piuttosto che immaginare il Servo sofferente in
vece nostra attraverso un castigo vicario, occorre pensare alla solidarietà mo-
strata dall’innocente nei confronti dei colpevoli. La causa della sua sofferenza va
ricercata nel nostro disprezzo. Tuttavia la circostanza, lungi dal trasformarsi in
atto di accusa, diviene fonte di salvezza: «ed è annoverato tra gli empi, mentre egli
portava il peccato di molti e intercedeva per i colpevoli» (Is 53,12). Da ciò consegue
che «noi», accorgendoci di questa situazione, siamo chiamati al pentimento.

Queste considerazioni, peraltro pertinenti, vengono spiazzate dal modo in
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cui Matteo riporta i versetti in un passo del suo vangelo, collocato nella fase
iniziale della vita pubblica di Gesù. Siamo nel capitolo ottavo, in cui si descrivo-
no varie guarigioni: quella di un lebbroso (Mt 8,1-4), poi quelle del servo di un
centurione (Mt 8,5-13) e della suocera di Pietro (Mt 8,14-15); infine si aggiunge:
«Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scacciò gli spiriti con la parola
e guarì molti malati, perché si adempisse quello che era stato detto per mezzo del
profeta Isaia: “Egli ha preso le nostre infermità e si è caricato delle malattie”» (Mt
8,16-17). I due versetti sono, quindi, applicati a una scena in cui si dispiega la
potenza della parola risanatrice senza che, a quanto sembra, entri in campo né
la condivisione, né il farsi carico, in prima persona, della colpa e delle sofferenze
altrui. Quanto meno noi moderni, tra le righe, siamo però indotti a cogliere il
fatto che Gesù non avrebbe potuto guarire nessuno se in lui non ci fosse stato
tanto un senso profondo di compartecipazione alla sofferenza altrui quanto
l’inaccettabilità del dolore, inteso come valore in se stesso. In ogni caso è
obbligo constatare che là dove ci si aspetterebbe un preannuncio della pas-
sione si trova, invece, un commento alle avvenute guarigioni.

Matteo ricorre una seconda volta a un passo di uno dei Canti del Servo. Lo
fa ancora in relazione alle guarigioni. In questo caso si è di fronte a una citazione
particolarmente ampia del primo Canto. Ci troviamo nel dodicesimo capitolo. Il
riferimento a Isaia è collocato tra la guarigione, in giorno di sabato, di un uomo
dalla mano paralizzata, cosa che provoca l’ostilità dei farisei (Mt 12,9-14), e il
risanamento di un indemoniato che fa nascere, a sua volta, una diatriba con i
farisei (Mt 12,22-30). La situazione è simile a quella del capitolo ottavo, tuttavia
qui si registra una nota di ostilità assente nell’altro caso. Ora, dunque, ci si deve
confrontare anche con l’avversione. Perciò il riferimento profetico muta.

«Allora i farisei uscirono e tennero consiglio per farlo morire. Gesù però, avendolo
saputo, si allontanò di là. Molti lo seguirono ed egli guarì tutti e impose loro di non
divulgarlo, perché si adempisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta Isaia:

“Ecco il mio servo che ho scelto;
il mio amato, nel quale ho posto il mio compiacimento.
Porrò il mio spirito sopra di lui
e annuncerà alle nazioni la giustizia.
Non contesterà né griderà
Né si udrà nelle piazze la sua voce.
Non spezzerà una canna già incrinata,
non spegnerà una fiamma smorta,
finché non abbia fatto trionfare la giustizia;
nel suo nome spereranno le nazioni” (Is 42,1-4)» (Mt 12,15-21).
L’ordine (disatteso) di non diffondere la notizia dei miracoli, frequente in

Marco (cfr. Mc 1,25.34.44; 3,12; 5,43; 7,36; 8,26), è meno presente in Matteo, il
solo evangelista che lo collega a un rimando tratto da un libro profetico.
Tuttavia anche qui, sulle prime, la citazione appare poco pertinente. È facile
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comprendere la discrezione in essa contenuta, molto più ardua da capire è
invece la portata universale della profezia («annuncerà alle nazioni la giusti-
zia»). In Isaia, però, vi è un particolare che può essere d’aiuto, specie se si
segue una vecchia spiegazione oggi, invero, riproposta piuttosto di rado.

Il passo di Isaia è contraddistinto dalla figura retorica chiamata litote
(affermazione di una realtà attraverso la negazione del suo contrario). Si
dichiara che non si udrà nelle piazze la sua voce e si aggiunge che il Servo non
spezzerà la canna incrinata, né spegnerà una fiamma smorta. Perché tanto
insistere su una forma che si esprime al negativo? Un tentativo per spiegarlo
è il ricorso a una pratica connessa all’araldo babilonese del «gran Re». Quan-
do il sovrano emetteva una sentenza di morte inviava, infatti, il suo araldo a
renderla pubblica. Egli leggeva il bando regale, in attesa che qualcuno potesse
eventualmente parlare a favore del condannato. Ma se nessuno si faceva
avanti, l’araldo rompeva il bastone e spegneva la lampada, per significare che
la sentenza era ormai definitiva. Tutto ciò è esattamente quanto il Servo non
fa. Egli, quindi, non intende rendere esecutiva alcuna condanna.

La probabilità che Matteo avesse presente questa spiegazione è, in sostan-
za, quasi nulla. Tuttavia è ugualmente suggestivo pensare che qui Gesù, per
rispondere all’ostilità degli avversari (anch’essa, a suo modo, una forma di
fragilità), scelga di rinunciare alla condanna. I nemici tramano la sua morte,
ma egli risponde alla situazione in modo opposto al loro; vale a dire, non solo
risana ma anche evoca una prospettiva che ben si guarda dal rovesciare sugli
altri una sentenza di condanna senza scampo.

Le citazioni di Isaia proposte da Matteo creano, nell’uno e nell’altro caso,
non lievi difficoltà interpretative; resta però indubbio che esse sono introdotte
per svelare l’autentico volto di Gesù, in entrambe le circostanze connesso alla
sua volontà di guarire e risanare.

Nei vangeli si riscontra una costante: un loro fondamento si trova nel fatto
che per i malati e i sofferenti l’incontro con Gesù è stato sempre risanante. Nel
primo secolo alcune comunità cristiane hanno scelto, non senza audacia, di
rendere il genere biografico «vangelo» via privilegiata per confermare e far
maturare la propria fede. Da allora la vita umana del Signore Gesù è parte
costitutiva del credere. Ciò fa sì che le relazioni instaurate da Gesù con le
persone sofferenti rientrino nella nostra intelligenza della fede. Da esse si ricava
un dato certo: la guarigione non prescinde mai dal ristabilimento di relazioni.

Per la tradizione biblica era pura evidenza che la malattia grave fosse, in
senso letterale, una specie di morte in vita. Essa, infatti, riduce già ora quelle
relazioni con Dio e con le altre persone che saranno del tutto recise nello sheol
(il luogo sotterraneo in cui si svolge l’umbratile vita residuale dei morti). Tra
i vari luoghi biblici che lo affermano vi è il canto di ringraziamento del re
Ezechia, il quale, risanato grazie all’intervento di Isaia, esclama: «”A metà dei
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miei giorni me ne vado, sono trattenuto alle porte degli inferi (sheol) per il resto
dei miei anni”. Dicevo: “Non vedrò più il Signore sulla terra dei viventi, non
guarderò più nessuno fra gli abitanti del mondo”» (Is 38,10-11). Questi versi,
ispiratori dell’incipit della Commedia dantesca, celebrano l’avvenuta guari-
gione mediante un lungo squarcio autobiografico, trasformato in lode al
Signore. L’Antico Testamento, che contiene il più desolato canto del malato
grave (cfr. Sal 88), ci trasmette parimenti il più ampio e argomentato inno
legato a un’avvenuta guarigione (cf. Is 38,10-20). In esso Ezechia offre a Dio
il proprio risanamento, non la propria sofferenza.

Nei vangeli non c’è nulla di paragonabile. Il risanato non racconta mai il
suo «prima» e il suo «dopo». L’egemonia assunta dall’incontro con Gesù è
indiscussa, tutto si concentra lì. Ogni cosa si risolve nello scambio tra i prota-
gonisti. Il modo di narrare tipico dei vangeli stabilisce la centralità dell’hic et
nunc. Non potrebbe essere altrimenti, visto che le guarigioni sono segni di un
regno tanto prossimo da essere visto in qualche modo già operante. Non è un
caso che i racconti di guarigione si addensino nella prima parte dei vangeli e
si diradino drasticamente quando si incrementano i preannunci della passio-
ne. La via della croce non è la prima imboccata da Gesù nel suo cammino.

Il primato dell’incontro è indiscusso; ed è anche per questo che a risanare
non è solo e tanto Gesù quanto la fede stessa di chi si incontra con lui (cfr. Mc
5,33). Molteplici sono le modalità in cui ci si incontra. Ciò si giustifica per il
fatto che diverse sono le condizioni dei malati: c’è chi è in grado di chiedere
(cfr. Mc 1,40-45), chi di osare (Mc 5,25-33), c’è chi è nelle condizioni solo di
confidare nell’aiuto di altri per essere posto di fronte a Gesù (cfr. Mc 2,1-12;
7,31-37), c’è chi è talmente segregato da se stesso da far sì che dal suo interno
la voce sia solo quella dell’«avversario» (cfr. Mc 1,21-27; 5,1-20); c’è chi non
incontra direttamente Gesù ma è guarito per l’insistenza di qualcuno che do-
manda in vece sua ( cfr. Mc 8,24-30; 9,14-28) e c’è infine qualche rara occasione
in cui è Gesù stesso che prende per primo l’iniziativa (cfr. Mc 3,1-6).

Molti sono gli atteggiamenti assunti da chi è nella sofferenza. In modo
corrispondente varia è anche la mappa degli incontri risananti avvenuti con
Gesù. Essa indica, allusivamente, la complessità delle relazioni da instaurare,
anche oggi, con chi è nella malattia o con chi è tanto prossimo alla persona
sofferente da condividerne in prima persona la condizione. Rileggere sotto
questa angolatura le storie di guarigioni contenute nei vangeli, per quanto
esuli dal loro significato originario, non è affatto improprio.

Piero Stefani

Nota

1) A parte l’ultimo, riguardo agli altri tre Canti non si è concordi su dove collocare il versetto conclusivo.
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La fragilità degli apostoli

ESODO:Fragili perché umani

Paolo Ricca, biblista, pastore della chiesa valdese, analizza la fragilità degli aposto-
li. Essi non capiscono Gesù, mancano di fede e lo abbandonano; cominciano a credere
in lui solo dopo averlo incontrato come risorto. Ma Gesù li ha scelti nonostante la
loro fragilità, affinché non contassero sulle proprie forze ma su quella di Dio.

1. La fragilità degli apostoli - dei Dodici, anzitutto, quelli scelti per strada
e chiamati per nome dal Gesù storico, e in seguito di Saulo di Tarso, chiamato
anche lui per nome e per strada (stava andando a Damasco) dal Gesù risorto
e costituito «apostolo delle genti» - è un leit-motiv caratteristico del Nuovo
Testamento e, al suo interno, di tutte le tradizioni evangeliche, senza
eccezioni. Questa fragilità è comune a tutti gli apostoli e li riguarda tutti
in eguale misura: nessuno è meno fragile degli altri. Lo stesso Pietro, al cui
nome - impostogli da Gesù - si associano immediatamente immagini di
solidità e affidabilità proprie della roccia, si rivela, nel momento della prova,
con il suo triplice rinnegamento, persino più vulnerabile degli altri: come
Gesù stesso aveva predetto, anche nel gruppo dei Dodici, il primo diventa
ultimo.

Oltre che comune a tutti gli apostoli, la loro fragilità non diminuisce - come
ci si potrebbe aspettare – col passare del tempo trascorso con Gesù. Al contra-
rio, sembra aumentare. A partire da quale momento? A partire dal momento
in cui il destino del Maestro si precisa sempre più chiaramente come un
destino di sofferenza e di martirio, e diventa drammaticamente evidente che
la croce, di cui Gesù aveva parlato più volte identificando in essa la quintes-
senza del discepolato alla sua scuola, non era una croce metaforica. La pas-
sione di Gesù è, per così dire, introdotta e quasi avviata dal tradimento di un
discepolo (per di più con un bacio, cioè simulando amore!), dal triplice rinne-
gamento di un altro e dalla fuga di tutti, dettata certo dalla paura di essere
anche loro arrestati e processati come complici di quel «re dei Giudei» che,
secondo l’accusa, minacciava l’ordine pubblico e soprattutto i poteri costitu-
iti, quello religioso e quello politico, ma dovuta anche a una sorta di acceca-
mento spirituale collettivo dei Dodici, totalmente incapaci non solo di capire,
ma anche semplicemente di intuire che cosa stava accadendo sotto i loro
occhi che, come aveva detto Gesù e prima di lui il profeta Isaia: «vedono, ma
non discernono» (Marco 4,12).

Il risultato è che Gesù resta solo, come aveva previsto: «Ecco, l’ora viene,
anzi è già venuta, che sarete dispersi ciascuno per conto proprio, e mi lasce-
rete solo; ma io non sono solo, perché il Padre è con me» (Giovanni 16,32).
Estrema fragilità dei Dodici e di tutti coloro che in un modo o in un altro
avevano ascoltato e seguito Gesù: nel giorno della crisi, cioè dell’arresto, tutti
scompaiono, si volatilizzano, come se non ci fossero mai stati.
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È davvero sconcertante dover constatare che, durante il processo a Gesù,
nessuno si fa avanti per difenderlo, nessuna voce favorevole si fa sentire,
nessuna presenza amica lo sostiene. Pietro aveva promesso: «Signore, con te
sono pronto ad andare sia in prigione sia alla morte» (Luca 22,33) senza fare
i conti con la sua fragilità: nel momento decisivo non solo non si fa imprigio-
nare con Gesù né lo segue nella morte, ma lo abbandona e, prima di abbando-
narlo, lo rinnega tra volte. Così Gesù è morto con altri due condannati, ma
nessuno dei due è un discepolo, sono due «ladroni» (così li chiama l’evangelo:
Marco 15,27), cioè due delinquenti comuni o, più probabilmente, due parti-
giani palestinesi che cospiravano contro Roma. La fragilità dei Dodici, cioè la
loro pochezza umana e la loro scarsa consistenza morale e spirituale, emerge
più volte nel corso del ministero terreno di Gesù, ma diventa addirittura
lampante nel corso della sua passione.

2. Come si manifesta, già prima della passione, la fragilità dei Dodici, ai
quali Gesù, secondo l’evangelista Luca (non secondo gli altri) «dette anche il
nome di apostoli» (Luca 6,13)? Si manifesta principalmente in tre modi:
anzitutto in una scarsa intelligenza del messaggio di Gesù e quindi della sua
persona; in secondo luogo in un cronico deficit di fede; in terzo luogo nel
permanere in loro di una mentalità mondana molto distante dalla logica del
Regno di Dio, predicato e attuato da Gesù.

[a] Il tema della fragilità dei Dodici, come loro difficoltà a capire sia il
messaggio di Gesù sia la sua identità, è sviluppato soprattutto dall’evangelo
di Giovanni, ma è ben presente anche negli altri tre. Nell’evangelo di Giovan-
ni succede spesso che i Dodici fraintendano completamente le parole di Gesù.
Ad esempio, quando egli dichiara: «Io ho un cibo da mangiare che voi non
conoscete», i discepoli commentano: «Forse qualcuno gli ha portato da man-
giare» (Giovanni 4,32-33), cioè non capiscono, e neppure immaginano, che il
cibo di cui Gesù si nutre è fare la volontà di Dio e compiere la sua opera (v. 34).

Oppure succede che i discepoli proprio non capiscono: ad esempio quando
Gesù, concludendo il suo discorso sul «pane della vita» (Giovanni 6,22-51),
dichiara che il pane che dà vita al mondo è «la sua carne» (v. 51), cioè la sua
vita offerta per cancellare il peccato del mondo, e che per essere in comunione
con lui occorre «mangiare la sua carne e bere il suo sangue» (v. 56), i discepoli
non capiscono la metafora, intendono queste affermazioni alla lettera e ov-
viamente reagiscono dicendo: «Questo parlare è duro; chi lo può ascoltare?»
(v. 60). Analogamente, quando Gesù, nei «Discorsi di addio», dice: «Fra poco
non mi vedrete più, e fra un altro poco mi vedrete», i discepoli confessano:
«Noi non sappiamo quel che egli voglia dire» (Giovanni 16,17-18).

La stessa incomprensione è documentata anche dagli altri evangeli. Un
solo esempio: i discepoli «non avevano capito il fatto dei pani» (Marco 6,52),
cioè, pur avendo assistito alla moltiplicazione dei pani e dei pesci, non ne
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avevano colto la portata messianica e quindi non avevano capito chi era colui
che aveva compiuto il miracolo. Difatti, quando Pietro riconoscerà in Gesù il
Messia («Tu sei il Cristo» Marco 8,29), intenderà la sua messianicità in modo
completamente diverso da come l’intendeva e la viveva Gesù.

Insomma: la fragilità degli apostoli si manifesta anzitutto in una sostan-
ziale incomprensione di ciò che Gesù dice, fa ed è, tanto da meritare questo
suo giudizio a metà strada tra stupore e delusione: «Siete anche voi così privi
di intelletto?» (Marco 7,18).

[b] Ma oltre che sul piano di un’insufficiente intelligenza spirituale, la
fragilità degli apostoli si manifesta anche in un vero e proprio deficit di fede.
Sovente nell’evangelo di Matteo (non però negli altri) i Dodici sono redarguiti
da Gesù come «gente di poca fede» (Matteo 6,30; 8,26; 16,8; 17,20) e lo stesso
rimprovero è rivolto personalmente a Pietro (14,31). È a motivo di questa
poca fede che in due occasioni i Dodici, incontrando Gesù, credono di vedere
«un fantasma» (Marco 6,49; Luca 24,37), e che quando Maria Maddalena per
prima e poi i due di Emmaus annunciano loro che Gesù era risuscitato, essi
«non lo credettero» (Marco 16,11.13).

A ben guardare, l’incredulità dei discepoli nei confronti di Gesù risorto
non è altro che il prolungamento della «poca fede» avuta nel Gesù storico. Ma
mentre il Gesù storico non era riuscito a vincere la «poca fede» dei discepoli,
il Risorto ci riesce, tanto che si può dire che i Dodici (ormai erano Undici)
hanno cominciato a credere veramente in Gesù solo dopo averlo incontrato
come risorto. Prima lo avevano seguito senza capire bene chi egli fosse.

Nella storia dei rapporti tra i Dodici e Gesù c’è un momento critico ben
segnalato dall’evangelista Giovanni. Vedendo che a un certo punto molti che
fino a quel momento lo avevano seguito «si trassero indietro e non andavano
più con lui», Gesù rivolse proprio ai Dodici la domanda cruciale: «Non ve ne
volete andare anche voi?» (Giovanni 6,67). Lì per lì i Dodici non se ne anda-
rono, ma quando, poco dopo, la croce cominciò a stagliarsi chiaramente
all’orizzonte, come già s’è detto, se ne andarono tutti. Anche la «poca fede»
di prima si dissolse come neve al sole e scomparve del tutto. È solo con la
risurrezione di Gesù che risuscitò anche la fede dei discepoli. La luce di
Pasqua illuminò, nel loro animo, tutto il cammino di Gesù fino alla croce, e
quello che prima era oscuro divenne chiaro. Ma fino a quel momento vale
anche per i Dodici quello che Gesù dice ai due discepoli di Emmaus: «Stolti e
tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti!» (Luca 24,25). La fragilità
degli apostoli è la fragilità della loro fede, fino al giorno di Pasqua. Poi, dopo
Pasqua, le cose sono cambiate.

[c] C’è, infine, una terza manifestazione della fragilità dei Dodici, proprio
in quanto discepoli di Gesù: è la loro mentalità mondana, rimasta tale malgra-
do l’insegnamento ricevuto, ma evidentemente non fatto proprio, nella «scuola
di Gesù». In molte occasioni essi parlano e si comportano in modi dai quali
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non traspare per niente che essi sono stati con Gesù. Ecco qualche esempio.
Alcuni genitori presentano dei bambini a Gesù «perché li toccasse» (Marco

10,13). I discepoli sgridano i genitori e cercano di tenere loro e i bambini
lontani da Gesù. Gesù invece sgrida i discepoli, accoglie i bambini, li prende
in braccio e li benedice. Evidentemente i discepoli non avevano capito che nel
regno di Dio le gerarchie di questo mondo vengono capovolte e che gli ultimi
(i bambini lo erano nella società di allora) diventano primi, hanno la prece-
denza.

Un villaggio samaritano rifiuta l’ospitalità a Gesù «perché era diretto
verso Gerusalemme» (Luca 9,53), città odiata dai Samaritani. I discepoli
propongono di vendicarsi, chiedendo a Dio di far cadere il fuoco sul villaggio
e distruggerlo. «Ma Gesù, voltatosi, li sgridò» (v. 55). I discepoli avevano già
dimenticato l’insegnamento più alto e più nuovo di Gesù: l’amore dei nemici.

Gesù ha appena finito di annunciare, per la terza volta, la sua passione
ormai imminente (Marco 10,32-34), e Giacomo e Giovanni, anziché pensare
a Gesù, pensano a loro stessi e chiedono di sedere uno alla destra, l’altro alla
sinistra di Gesù, nella gloria (vv. 35-37). Questa richiesta, del tutto fuori
luogo e fuori tempo, rivela la grande distanza spirituale esistente tra i
discepoli - anche i più intimi, come erano Giacomo e Giovanni - e Gesù. Pur
essendo ancora in mezzo a loro, Gesù è già solo. Parla, ma nessuno ascolta: le
sue parole cadono nel vuoto.

La fragilità dei Dodici è documentata anche dalla loro impotenza a guarire
un ragazzo epilettico, il cui padre si era rivolto a loro perché cacciassero lo
«spirito immondo» dal quale (secondo la credenza dell’epoca) il ragazzo era
posseduto. Ma i discepoli - riferisce il padre - «non hanno potuto» (Marco
9,18). Perciò il padre si rivolge direttamente a Gesù che, riferendosi in primo
luogo all’impotenza dei discepoli, esclama: «O generazione incredula! Fino a
quando sarò con voi? Fino a quando vi sopporterò?» (v. 19). I discepoli
dunque fanno pienamente parte della «generazione incredula», in mezzo alla
quale Gesù opera, e contro la cui incredulità vivacemente protesta. Fragili
sono i discepoli, anzi fragilissimi, in quanto si rivelano non all’altezza del loro
compito: liberare l’uomo dagli spiriti maligni, guarire anime e corpi, sconfig-
gere il male, instaurare il bene.

3. Quanto precede ha illustrato a sufficienza l’effettiva fragilità dei Dodici.
Non sono degli eroi, non eccellono per particolari virtù o capacità, e finché
Cristo risorto non li ha afferrati e trasformati in uomini nuovi, non sono
modelli di nulla. Non è certamente un caso che i modelli di fede che l’evangelo
propone sono tutti esterni al gruppo dei Dodici e, talvolta, anche al popolo
ebraico: il «buon» Samaritano (Luca 10,25-37), la donna sirofenicia (Marco 7,
24-30), il centurione di Capernaum (Luca 7,1-10), la prostituta che «ha molto
amato» (Luca 7,36-50), la donna che versò sul capo di Gesù un profumo
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costosissimo (Marco 14,3-9), e altri ancora. Eppure, proprio questi Dodici
tutt’altro che esemplari (di molti, tra l’altro, non sappiamo assolutamente
nulla, tranne il nome), sono stati chiamati da Gesù per essere l’embrione della
sua comunità, del popolo del Nuovo Patto, del suo «corpo» nella storia, come
dirà l’apostolo Paolo. Non solo: Gesù ha chiamato questi uomini fragilissimi
a essere testimoni suoi e del suo Regno che viene in questo mondo ostile e poco
ospitale per Gesù e l’evangelo, come è dimostrato, attraverso i secoli, dalla
croce. Li ha mandati «come pecore in mezzo ai lupi» (Matteo 10,16), senza
aver altro da offrire che una Parola, che però ha in sé il potere divino di
liberare e guarire (Marco 6,7-13). Li ha mandati anzitutto alle pecore perdute
d’Israele, e poi «ad ogni creatura» (Marco 16,15), «fino alle estremità della
terra» (Atti 1,8).

Ma c’è di più: non solo queste persone fragilissime sono araldi del Regno
e ambasciatori di Dio - portavoce di Dio davanti al mondo e portavoce del
mondo davanti a Dio - ma ad esse Dio, tramite Gesù, ha fatto il dono più
prezioso e impegnativo che ci sia: «Non temere, o piccolo gregge, poiché al
Padre vostro è piaciuto di darvi il Regno» (Luca 12,32). Lo stesso pensiero
esprime l’apostolo Paolo quando scrive: «Noi [apostoli] abbiamo questo teso-
ro [l’evangelo] in vasi di terra» (II Corinzi 4,7), cioè in vasi estremamente
fragili, i più fragili che ci siano. E ne spiega la ragione: «affinché l’eccellenza
di questa potenza sia di Dio e non da noi».

E qui giungiamo al nodo cruciale del discorso. Perché Gesù ha scelto
uomini così fragili per costituirli suoi apostoli ? Perché essi non contino sulle
loro forze, ma su quella di Dio, non credano in loro stessi, ma in Dio. La
fragilità degli apostoli si riflette in quella della chiesa, nella quale, come a
Corinto, «non ci sono molti sapienti secondo i criteri umani, non molti potenti,
non molti nobili. Ma Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere
i sapienti, ciò che nel mondo è debole per confondere i forti, ciò che nel mondo
è ignobile e disprezzato e ciò che è nulla per ridurre a nulla le cose che sono,
affinché nessuno si glori davanti a Dio» (1Corinzi 1,26-29).

Ecco svelata la ragione ultima della fragilità degli apostoli: si trova nel
mistero dell’elezione divina, che sceglie «vasi di terra» e «ciò che è nulla» per
porvi il tesoro inestimabile della parola di Dio. L’apostolo Paolo ha descritto
in testi indimenticabili questa fragilità (2Corinzi, 4,8-12; 6,4-10; 11,23-33). E
quando in preghiera ha chiesto, in una occasione, di esserne liberato, ha
ricevuto questa risposta da parte di Dio: «La mia grazia ti basta, perché la mia
potenza si manifesta pienamente nella debolezza» (2Corinzi 12,9). Paolo ha
capito il senso della risposta e le ha fatto eco così: «Quando sono debole [in me
stesso], allora sono forte [in Dio]» (v. 10).

Paolo Ricca
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Per la tradizione cristiana nel Figlio che muore sulla croce, Dio, afferma Paolo De
Benedetti, studioso della cultura ebraica e della Sacra Scrittura, ha compiuto quello
che nella mitica ebraica si definirebbe come tzimtzum, “restringimento”. Ma la soffe-
renza e la fragilità divina sono presenti nella stessa tradizione ebraica...

ESODO:Fragili perché umani

Il sonno di Dio

Uno dei massimi “bisogni” da parte di Dio è quello di condividere la
fragilità del creato e dell’uomo. Per un cristiano, questo bisogno si realizza
nella persona di Gesù Cristo, nella sua sofferenza, nella sua morte. «Da
mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su tutta la terra. Verso le
tre, Gesù gridò a gran voce: “Elì, Elì, lemà sabactàni?”, che significa: “Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?”» (Matteo 27,46). In queste parole si
“incarnano” due fragilità: quella del Figlio che sta per morire, e quella del
Padre, che tace. Che dire allora dell’onnipotenza divina? Dio ha compiuto qui
quello che nella mitica ebraica si definisce tzimtzum, “contrazione”, “restrin-
gimento”. Ossia, Dio ha scelto la fragilità umana, l’ha condivisa con senti-
mento paterno e anche materno.

Ma anche nella tradizione ebraica la sofferenza e la fragilità divina sono
presenti. Mi sia consentito darne alcuni esempi. Il primo riguarda quello che
potremmo chiamare il “pentimento” di Dio: «Disse rabbi Jischaq, figlio di
Shemuèl, a nome di Rab: “La notte ha tre vigilie e a ogni vigilia siede il Santo,
Egli sia benedetto, e ruggisce come un leone e dice: Guai ai figli, perché a causa
dei loro peccati io ho distrutto la mia Casa e ho dato alle fiamme il mio
Tempio, e li ho esiliati tra le genti del mondo”» (Talmud, Il trattato delle
benedizioni, 3a, trad. Sofia Cavalletti). E ancora: «Disse Rab Zutrà, figlio di
Tobia, in nome di Rab: (Così prega il Santo:) Possa essere la volontà mia che
la mia misericordia vinca la mia ira... e che io usi con i miei figli la misura della
misericordia» (Ivi, 7a). Queste parole sono, allo stesso tempo, un segno di
potenza e di fragilità, perché il fatto che Dio preghi se stesso è un segno della
sua lotta interiore, del suo desiderio di tzimtzum.

Come si vede, da queste e da innumerevoli altre citazioni, Dio soffre, e ha
bisogno di conforto. Ecco perché il versetto di Isaia 40,1 (“consolate, consolate
il mio popolo, dice il vostro Dio”) viene letto dall’esegesi rabbinica: “Conso-
latemi, consolatemi, o mio popolo, dice il vostro Dio”. Da queste parole si può
pensare che in Dio sia germogliata una forma di teshuvà, di conversione, di
pentimento, quasi che la presenza del male nel creato sia qualcosa che è
sfuggita di mano al Creatore.

Di qui il dolore di Dio, che il Talmud descrive come il tubare di una
colomba su una rovina di Gerusalemme. Ma la fragilità di Dio è vissuta anche
come un suo “sonno”: nel Tempio di Gerusalemme, fino a quando un sommo
sacerdote non li abolì, c’erano dei leviti detti “svegliatori”, che ogni mattina
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“svegliavano” Dio con l’esortazione biblica: “Sorgi, perché dormi?”. “Sve-
gliare Dio” non è, dunque, una forma di irriverenza, ma di confidenza, e nella
parola “confidenza” c’è anche la parola “fede”. Quindi, se il sonno di Dio è
una testimonianza della sua fragilità, il suo destarsi alle nostre parole è, nello
stesso tempo, un segno di amore e di potenza: potenza dell’uomo, che sveglia
Dio, e potenza di Dio, che è una continua vittoria sulla sua fragilità. Vittoria
di chi? Anche dell’uomo, che proprio in questo è “immagine e somiglianza del
Creatore”.

Paolo De Benedetti

Nella leggerezza

Quale,

tra pulsioni e misteriose forze,
il nostro stare

nel moto ininterrotto e solenne
dell’universo?

Quale percorso e meta
su inconoscibili vie

di bellezza e amore
nel tempo ci è dato?

Forse, sentir la vita come i bimbi
e il suo respiro

nella ordinarietà dei giorni?

Verrà, verrà... viene
nel baluginar della luce in fondo

l’appagamento dell’attesa nella gioia
e sorrideranno gli alberi e il vento intorno.



33

Siamo fragili perché peccatori; facilmente facciamo il male che non vorremmo e sia-
mo sempre appesi sull’orlo delle sventure. Chi sa cos’è il dolore non lascia solo chi
soffre. Potente è Cristo perché in lui Dio si fece povero e fragile da quanto ci amava.
Daniele Garota, saggista, è discepolo di Sergio Quinzio.

ESODO:Fragili perché umani

Fragilità nostra e di Dio

Pascal giunse a sentire fragile l’uomo davanti all’immensità dell’universo:
“L’uomo è solo una canna - diceva -, la più fragile della natura; ma una canna
che pensa”. Perciò, in qualche modo, anche la più grande, perché “ha coscien-
za della propria miseria” (Pensieri, 373.377).

Karl Kraus, secoli dopo, avrà un’intuizione ulteriore, nella quale anche la
potenza del pensiero e di quello che l’umanità col pensiero è riuscita a costru-
ire, altro non farà che aumentare la coscienza della nostra fragilità e miseria:
“Il progresso tecnico - diceva - lascerà aperto un solo problema: la fragilità
della natura umana” (Detti e contraddetti). Kraus morirà nel 1936: era ebreo,
e gli orrori di Auschwitz erano già in agguato. Nelle profondità di Kraus,
fragile fin da bambino, con la colonna vertebrale deviata e la miopia, abitava
un assoluto quanto folle rifiuto della morte; arrivò a dire che credeva di non
morire, un po’ come diciannove secoli prima lo credeva l’ebreo Paolo di Tarso.

Siamo fragili perché liberi e peccatori, perché facilmente ci ritroviamo a
fare il male che non vorremmo (cfr. Rm 7,18-21) e perché in ogni istante siamo
appesi sull’orlo della malattia, degli incidenti e della morte. Eppure all’inizio,
dice la Scrittura sacra, non fu così, la morte è entrata soltanto dopo, contro il
volere di Dio e “per l’invidia del diavolo” (Sap 1,13;2,24). Siamo “vasi” caduti
e rotti, poi sistemati alla meno peggio, perciò pieni d’incrinature ed estrema-
mente fragili.

Di grande interesse è, per la teologia cristiana, l’intuizione di Isaac Luria,
il mistico ebreo che elaborò le dottrine dello Zohar, inserendovi sia la teoria
dello tzimtzum - una sorta di contrazione, di autolimitazione iniziale di Dio
per lasciar spazio a quanto andava creando davanti a sé -, sia quella della
“rottura dei vasi”, a seguito della quale la divina armonia s’infranse e la
Shekinà, la presenza di Dio nel mondo, entrò in un sofferto esilio.

Nella natura umana, ora che siamo caduti, a essere prezioso è, per molti
versi e paradossalmente, proprio ciò che ci rende più fragili ed esposti, sebbe-
ne si debba assumere lo sguardo e la sensibilità di cuore di uno come Gesù per
accorgersene, fino a considerare beati quelli che soffrono e hanno fame di
pane oltre che di giustizia. Se è in particolare la persona mite e dolce, il
bambino, il vecchio e il malato, il povero e l’affamato a essere quanto di più
prezioso abbia Dio davanti a sé, è per la loro fragilità e delicatezza, per il loro
percepirsi bisognosi di una mano. Di tale fragilità, di tale preziosità Dio stesso
ha avuto bisogno. Sì, Dio ha avuto bisogno d’essere bisognoso, come un
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bambino, come un condannato a morte. Dio ci ama come un babbo e una
mamma, per questo è tanto bisognoso di noi. Da Padre è diventato Figlio,
Figlio di Dio e Figlio dell’uomo, è sceso tra noi per essere accolto, amato, ma
noi gli abbiamo riempito la faccia di sputi, lo abbiamo crocifisso e ucciso, e
così continuiamo a farlo ogni giorno con la nostra indifferenza.

La preziosità del corpo umano
Ma se siamo vasi preziosi è per quel che conteniamo. O meglio, per quel

che ci è stato affidato: la vita certo, ma ancor più la promessa della salvezza,
“le primizie dello Spirito”, quelle che ci fanno gemere e aspettare “la reden-
zione del nostro corpo” (Rm 8,23). Siamo fragili soprattutto nel corpo, ed è il
corpo che anela più di ogni altra cosa in noi a essere salvato, risuscitato da
morte, se dovesse un giorno finire nella tomba. Chi siamo senza il nostro
corpo, senza il corpo di chi amiamo, senza il volto di chi ci sta di fronte, senza
la mano che sa accarezzare e offrire un bicchiere d’acqua, senza il grembo di
una mamma che sa custodire nuove creature da offrire al mondo e a Dio? Sì,
questo nostro fragilissimo corpo soprattutto necessita d’essere redento, salva-
to per sempre. Questo Dio ci ha promesso, questa è la verità pura da credere
e custodire, la speranza, il “tesoro” che conteniamo come “vasi di creta”
affinché tutti sappiano che non è roba nostra, ma della “straordinaria poten-
za” che “appartiene a Dio”. Siamo disgraziati e fragili, poiché portiamo
“sempre e ovunque nel nostro corpo la morte di Gesù”, ma invochiamo, e
crediamo affinché un giorno “anche la vita di Gesù si manifesti nel nostro
corpo” (2Cor 4,7-10).

Ma la salvezza non è a buon mercato, Dio confida in noi su molte cose, alla
nostra fragilità s’è consegnato e continua a consegnarsi affinché custodiamo
la sua Parola e continuiamo a credere nelle sue promesse. Dio ci ha dato la sua
Parola, una Parola di carne e ossa, il “Verbo” fatto “carne” (Gv 1,14), Gesù di
Nazaret. Una Parola, dunque, credibile e che ci è stata affidata come si affida
un tesoro, un bambino, e perciò tanto bisognosa delle nostre azioni, dei nostri
sforzi per non perderla, per farne addirittura dono agli altri che ci stanno
intorno. Nulla è prezioso, bisognoso e fragile quanto la Parola che abbiamo
ricevuto in dono affinché attraverso di noi viva, cresca e sia testimoniata.
“Restituiscimi la mia Parola - dirà il Giudice nell’ultimo giorno” (Georges
Bernanos, Diario di un curato di campagna). Dalla Parola siamo salvati, dalla
Parola e sulla Parola saremo giudicati (cfr. Lc 16,29-31).

Possediamo lo Spirito, Dio stesso s’è dato a noi in una maniera che dovreb-
be farci impazzire di tremore e di gioia. Perché? Perché s’è dato a noi aman-
doci da morire, rendendosi fragile quanto noi e forse più di noi. Sì, Dio è
diventato fragile facendosi Agnello, “che toglie il peccato del mondo!” (Gv
1,29), e poi pezzo di “pane”, che possiamo mangiare frantumandolo tra i
denti, facendolo entrare concretamente nel nostro corpo (cfr. Mt 26,26). È col
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cuore aperto a questo misterioso dinamismo d’accoglienza e di fede che
possiamo annunciare la morte del Signore, proclamandone la risurrezione,
nell’attesa della sua venuta.

Non siamo mai degni abbastanza di accogliere quel pane-corpo di Cristo,
tant’è che sempre, prima di accostarci alla tavola-altare, dobbiamo inchinar-
ci, prendendo a prestito le parole dell’antico centurione per dire la nostra
indegnità e la nostra fede: “O Signore non sono degno di partecipare alla tua
mensa, ma dì soltanto una parola ed io sarò salvato” (cfr. Mt 8,8). Siamo vasi
fragilissimi, dentro i quali Dio che è potentissimo e prezioso vuole con umiltà
entrare, abitare, vivere, essere mangiato e bevuto nella carne e nel sangue. È
mangiando la sua “carne” e bevendo il suo “sangue” che egli potrà risuscitar-
ci “nell’ultimo giorno” (Gv 6,54), quello in cui berremo il nuovo “frutto della
vite”, con lui, alla tavola del “regno del Padre” suo (Mt 29,29).

S’è lasciato massacrare per questo, mentre gridava “Non voglio morire!”,
mentre il sangue gli scorreva dalla fronte ai piedi. Per percepire qualcosa di
tale dramma, dopo secoli di “vie crucis” assonnate e devote, che ci hanno resi
ottusi i cuori e le menti, ci basti anche soltanto pensare d’avere un agnellino
fra le mani, che ci guarda coi suoi dolci occhi, e piange e grida come solo un
agnellino sa fare, mentre noi gli piantiamo una lama alla gola. Sì, dovremmo
sentire che piange e grida come un agnellino, Gesù, mentre alla domenica
avanziamo a testa alta, come a una banalissima sfilata di moda, per accoglier-
ne con indifferenza la “carne” e la “vita” che ci offre. Ecco la fragilità di Dio
e nostra: di Dio che non riesce a farsi capire, amare, e nostra che non riuscia-
mo a comprendere il suo dramma per essersi ridotto in questo modo pur di
riuscire a salvarci.

La preziosità del dolore
Che siamo fragili ci basti anche soltanto pensare a coloro che ci vivevano

accanto ed erano ben più giovani di noi mentre la malattia li devastava e la
morte li ghermiva, sottraendoli per sempre dalla nostra vista.

Avevo anni fa un amico, nei pressi di Venezia, che mi ospitava a casa sua
attorno alla mensa in cui stavano le sue bambine, ed era solito prepararmi,
insieme alla sua sposa, delle gustose specialità e ottimo vino. Ebbene un male
lo ha aggredito come una bestia feroce, improvvisamente e da dentro. E mi
scriveva e gli scrivevo, e affrontava con coraggio la chemio, poi la “nemica”
coi suoi artigli è arrivata e se l’è portato via. Era ancora giovane e ricordo
benissimo il suo modo di fare, i suoi occhi, il bene che mi voleva.

Abbandonando la consapevolezza della nostra fragilità diventiamo ridi-
coli e finiamo persino per compiacerci d’essere ancora atletici a ottant’anni,
mentre sappiamo di un ventenne, per sempre costretto in carrozzina da una
malattia che gli ha ormai reso gambe e braccia come bastoncini secchi. No,
non è ridicolo il desiderio e la gratitudine dello star bene e della salute ricevu-
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ta in dono, ridicolo è non percepirsi fragili e non percepire la pena di chi è
costretto per sempre al letto della malattia o della morte, mentre è molto più
giovane di noi. Gesù è morto a poco più di trent’anni e san Francesco non ne
aveva molti di più quando morì deluso dai fraticelli che aveva intorno, e
accecato dalle troppe lacrime versate piangendo per la morte e la sofferenza
del suo Signore crocifisso.

La differenza vera è tra chi sa cos’è il dolore e chi non lo sa, chi lo ha patito
almeno una volta nella vita e chi no: gli amici di Giobbe ci viene da immagi-
narli sapienti, con pancia piena e in ottima salute, dunque incapaci di cogliere
il dramma del loro amico. Così era anche quel bonaccione straricco della
parabola evangelica, che semplicemente non vedeva come il povero Lazzaro
potesse aver bisogno di qualcosa, era la ricchezza a impedirglielo, il fatto di
avere già tutto: “Nella prosperità l’uomo non comprende, / è simile alle bestie
che muoiono”, dice il Salmo 48,21. No, peggio, dobbiamo aggiungere: i cani
s’accorsero di Lazzaro povero, e gliele leccavano le piaghe (cfr. Lc 16,19-21).

Sulle prime Dio sembra condividere il punto di vista degli amici di Giobbe,
ci scandalizza quello scagliarsi prepotente contro la sua fragile creatura, solo
perché incapace di sondare i misteri della creazione e dell’universo. Poi c’è
però in Dio una sorta di ripensamento (qualcosa del genere accadde anche in
Eden del resto, dopo la caduta e prima della cacciata), e il suo atteggiamento
improvvisamente cambia, qualcosa accade e - come dirà Jung in una preziosa
intuizione - Dio si decide a scendere col suo servo Giobbe, in Gesù, nella
fragilità e povertà umane, come per conoscere da vicino, soffrendo insieme a
chi soffre, cos’è patire nella carne l’ingiustizia e la morte. Questo è il motivo
per cui alla fine del racconto Dio arriverà a rimproverare con “ira” gli amici
del povero Giobbe (cfr. Gb 42,7).

Non ci si atteggi noi, oggi, a saccenteria, intellettuale o devota che sia:
Cristo continua a patire della nostra sordità e del nostro dormire sonni tran-
quilli, mentre egli, in ogni momento, agonizza nei bambini di Lampedusa e in
quelli morti per fame e guerra altrove. Lo Spirito di Dio che ci abita dentro
anela a redenzione e lo fa con “gemiti inesprimibili” (Rm 8,26), tanto più
drammatici e sofferti quanto più non li udiamo, perché del tutto sordi innanzi
a essi, come sordi e assonnati restarono i discepoli davanti a Gesù agonizzan-
te nell’orto.

Noi udiamo gemere e soffrire la creazione quando andiamo per boschi e
campi? Leopardi, sensibile com’era, ne udiva il dolore anche nei fiori e nel più
ameno giardino. Tutto il creato è nel gemito, a saperlo udire, “ovunque solo un
albero stormisce, echeggia insieme un lamento”, dice Benjamin (Angelus Novus
- Scritti filosofici). Ma non è questione di rispetto della natura o estetismo
davanti alle sorprendenti bellezze di animali e paesaggio: uno come san Paolo
non aveva certo preoccupazioni ecologiche quando alla comunità di Roma
scriveva la sua lettera parlando del gemito e dell’attesa della “creazione”.
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Egli - dice Jacob Taubes - “in vita sua non ha mai visto un albero. Egli ha
percorso il mondo come Kafka, senza mai descrivere né menzionare un
albero”. È gente che mai scriverà: “Caro amico, il tempo è bello, oppure la
natura intorno a me è splendida - di tutto ciò non si accorgono affatto” (La
teologia politica di san Paolo). Si accorgono, invece, eccome, del dolore e dell’in-
felicità dell’intera creazione, del dolore di Dio e degli uomini, delle catastrofi
della storia. “Se qualcosa nella ‘teologia’ di Kafka può essere definito ebraico
è il fatto che in lui non c’è ‘natura’. Anche nella Genesi non c’è natura, poiché
il mondo è creato per l’uomo” (G. Anders, Kafka pro e contro).

Autorevoli studiosi hanno sottolineato, in proposito, come sia forse
più giusto tradurre ktisis, il termine greco usato da san Paolo nella sua
lettera, non con “creazione”, come solitamente si fa, ma addirittura con
“umanità”, di modo che non tanto la creazione sarebbe ardentemente “pro-
tesa verso la rivelazione dei figli di Dio” (Rm 8,19), ma l’umanità tutta (cfr.
Silvio Barbaglia, Creato, creazione o creatura in Rm 8,18-23: quaestio disputata,
in Mediterraneo 42, Isola del Piano-PU, Estate 2013). Del resto non siamo noi
a custodire, nominare e prestare voce fin dal principio alle creature (cfr. Gen
1,28-29; 2,15.19)?

Fragilità è il male che riduce una creatura umana bella e buona in un
irriconoscibile fantoccio nel giro di qualche mese, o che aggredisce i bambini
fin da appena nati. Anni fa mi toccò percepire nel profondo del cuore dolori
simili con un nipotino di mezzo e la solitudine a cui il male in certe circostan-
ze t’inchioda. Siamo talmente fragili che si può arrivare a non poter vedere
il nostro simile aggredito dal male, a cui non possiamo essere di aiuto: terri-
bile, per chi soffre, percepire intorno a sé quell’istinto di rimozione che lo
lascia solo e incompreso col suo dolore irrimediabile e quotidiano.

Alla battuta di Stendhal, secondo la quale di fronte alla tanta malvagità e
sofferenza presente nel mondo a Dio resterebbe come unica scusante quella
di non esistere, il credente può rispondere continuando a credere ancora,
trovando senso nel dolore e nell’impotenza di Dio, che vorrebbe rimediare e
non può fare diversamente, poiché ha come legate le proprie mani. Dopo
Auschwitz anche il pensiero teologico ha dovuto dare un sussulto prendendo
a cuore la serietà del dolore degli innocenti e di Dio.

La potenza dell’amore
C’è un’affermazione paradossale in san Paolo: “Quando sono debole, è

allora che sono forte”. La forza di cui egli parla è tale perché s’esprime nella
debolezza e nella fragilità, affinché appaia la sua vera origine: “la potenza di
Cristo” che ci dimora dentro (2Cor 12,9-10). Apparendo fragili come “vasi di
creta”, chi ci vede s’accorgerà “che questa straordinaria potenza appartiene
a Dio, e non viene da noi” (2Cor 4,7). Debolissimo è un crocifisso, ma “ciò che
è debolezza di Dio è più forte degli uomini” (1Cor 1,25).
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Il discepolo del Cristo si riconosce da povertà e debolezza, non da ricchez-
za e potenza. È quella la direzione per seguire Gesù morto e risorto. “Si ha
l’impressione che Dio, compiendo il suo ingresso nel mondo, rinunzi alla
forza”, dice Romano Guardini; come “per entrare sotto una forma che renda
possibile all’uomo di recalcitrare dinanzi ad essa”, come si può recalcitrare di
fronte a chi è debole. Al punto che le debolezze, dell’uomo e di Dio, finiscono
per implicarsi a vicenda: “l’uno indebolisce l’altro, limitandolo”. Sì, “è forse
la fragilità umana che rende fragile Iddio”. L’uomo inchioda Dio a una croce,
tanto è forte e tanto è debole Dio. Ma se è così, allora “fede non è semplicemen-
te un volere la verità di Dio, ma un percepire la voce che viene appunto dalla
fragilità di Dio”. Qui abita il dramma, non solo della possibile dannazione
delle creature umane, ma anche quello di Dio, che nel suo infinito amore, ad
un certo punto non può nulla davanti a noi che siamo liberi. “La maledi-
zione è il giudizio del Creatore e Signore del mondo sulle creature ribelli.
Questa maledizione non sta come potenza a sé contro Dio, ma è la sua
stessa pena sul cuore che l’ha abbandonato”. Dio, che è finito “appeso al
legno”, come un “maledetto” (Gal 3,13), soffre indicibilmente della pena
di coloro che è costretto ad abbandonare nella maledizione col giudizio.
“La lotta è aspra - conclude Guardini -, non già perché il male, dinanzi a Dio,
sia forte e difficilmente domabile, ma perché il cuore umano, non vuol lasciar-
si educare” (Il Signore). Chi ci ha creati senza di noi - diceva già Agostino - non
può salvarci senza di noi (cfr. Sermo CLXIX,13).

Cose simili ci giungono del resto anche dal cuore della tradizione ebraica:
“Tutto è nelle mani di Dio - dice un testo talmudico -, eccetto il timor di Dio”
(Ber. 33b). A Dio sfugge ciò che appartiene soltanto alle libere decisioni umane.
Al punto che “come Dio tiene in mano l’esistenza dell’uomo, così l’uomo tiene
fra le sue quella di Dio” (André Neher, Il pozzo dell’esilio). E nulla quanto
l’esperienza di Gesù di Nazaret testimonia questo essere tenuto in pugno di
Dio da parte dell’umanità. Difficile dimenticare, anche dopo averlo visto una
sola volta se lo si è fatto con attenzione, il volto stralunato di Gesù appena
caduto sotto il peso della croce e tirato a forza per il bavero da un ceffo ottuso
e incattivito col bastone in mano, ne Il trasporto della croce dipinto da Grüne-
wald e ora conservato a Karlsruhe. Certe immagini possono toccarci il cuore
più di un trattato di teologia.

Potente è Cristo perché in lui Dio, da ricco che era, si fece povero e
fragile da quanto ci amava. Un Dio impassibile che se la godesse in cielo,
indifferente alle pene di noi mortali, non interesserebbe più a noi moder-
ni, ma un Dio reso fragile dall’amore un sussulto ce lo può provocare dentro,
se restiamo dotati di un minimo di bontà e intelligenza, se riusciamo ad essere,
almeno per un attimo, come bambini davanti a certe notizie della Parola e
della storia umana.

Ma, ad un certo punto ritornerà, questo debolissimo e potentissimo



39

ESODO

Fragili perché umani

La potenza dell’amore

Dio - crediamo, speriamo - e ci farà dono, finalmente, della “vita del mondo
che verrà”, come dice il Credo. A salvarci, ad essere rimasto ancora credibile,
per il suo amore e per la sua potenza, sembra proprio essere ormai solo questo
Dio, diventato, tempo addietro, fragilissimo uomo in Cristo, un Dio che abbia-
mo gettato a terra, dandogli il colpo di grazia.

Sì, Dio è morto, per questo continuare a credere in Lui è dura: ma quale Dio
è più credibile di Colui che è morto per amore, che ha vinto la morte morendo,
di Colui che ha promesso di far risorgere i morti? Se i morti non risorgono è
finita (cfr. 1Cor 15,32), perché la terra altro non rimarrebbe a quel punto che
un cimitero di “cocci rotti”, di cenere e ossa, in eterno. Per questo la Chiesa ci
insegna a continuare a dire, nonostante tutto: “Aspetto la risurrezione dei
morti”, anche se ormai il numero delle persone morte è immenso e il peso
della fede insostenibile.

Daniele Garota

Transizioni

Accompagnare nella leggerezza
i passaggi lenti e solenni della vita

è l’andare augurabile del tempo.

Viaggio misterioso e accidentato
di scoperta dello sconosciuto sé

non sempre gratificante e lieta
di limiti e fragilità insospettate

di attenzioni e sensibilità nuove
da percorrere lasciandosi condurre.

Un divenire continuo e accelerato
che nella bellezza ha fondamento

e dalla nostra (autoironica) ricerca
scopre consolazione, pace, gioia.
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 La pietà delle stelle, il silenzio degli angeli

ESODO:Fragili perché umani

Il sentirsi fragile rende responsabili verso le sofferenze degli altri e, con Cristo, di-
venta ascolto dell’infinito amore di Dio.
Silvia Migliorati, regista, realizza cortometraggi e documentari nonché prodotti
istituzionali per la Provincia di Pavia, dove lavora dal 1991.

Così sia

Poi che anch’io sono caduta
Signore
dinnanzi a una soglia -

come il pellegrino
che ha finito il suo pane, la sua acqua, i suoi
sandali
e gli occhi gli si oscurano
e il respiro gli strugge
l’estrema vita
e la strada lo vuole
lì disteso
lì morto
prima che abbia toccato
la pietra del Sepolcro -

poi che anch’io sono caduta
Signore
e sto qui infitta
sulla mia strada
come sulla croce

oh, concedimi Tu
questa sera
dal fondo della Tua
immensità notturna -
come al cadavere del pellegrino -
la pietà
delle stelle.

Antonia Pozzi

I versi della Pozzi, che ho scelto per aprire le mie riflessioni - una scelta
remota da qualsivoglia pretesa critica - dicono di una caduta, e suggeriscono
una preghiera: concedimi Tu...
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Credo, infatti, che l’esperienza della caduta, la percezione tesa e con-
tinua della finitezza, che connota i nostri giorni, possano essere vissute
come la sola possibilità d’un sapersi abbandonare, d’un concedersi alla
pietà delle stelle, lasciando che ci abiti l’infinito. Un infinito (infinito
amore, infinita bellezza) con il quale tessere un dialogo fitto di gesti, che
sono insieme solidale vicinanza agli altri/e all’Altro da noi. Vedrò di
argomentare meglio questa che, ad un primo approccio, può parere sem-
plicemente una suggestione.

L’immensità notturna, di cui scrive la Pozzi, forse allude a un infinito Altro
che sembra buio, oscuro come la pece per la nostra anima disidratata. Questo
mi fa pensare alla fragilità di Dio (1) che, invece, proprio perché in Cristo ha
saputo far sua la nostra creaturalità, si pone di fronte alla preghiera (oh,
concedimi Tu…) con condivisione piena del nostro affanno. Della nostra
provvisorietà. Quasi che la dismisura del suo amore - il Cristo crocefisso
- sia tale perché ha conosciuto la notte del dolore, perché ha sperimentato
su di sé quella domanda in apparenza senza risposta nel grido sul Golgo-
ta. Noi, avvinghiati ai nostri piccoli cuori, possiamo chiedere così la
partecipazione alle nostre pene, assillati dall’opacità dell’andare nel tem-
po. Finito.

Scrive Simone Weil in una lettera da Orano a Gustave Thibon:
“L’esistenza umana è cosa così fragile e così esposta che non so amare

senza tremare. Non ho mai potuto ancora rassegnarmi davvero al fatto che
tutti gli esseri umani - me eccettuata - non siano completamente preservati da
ogni possibilità di sventura. È questa una grave mancanza al dovere di sotto-
missione alla volontà di Dio.” (2)

La sventura, la vulnerabilità, la morte sono tutt’uno con l’esperienza del
vivere, e Simone Weil, con la severità che la connotava, indica addirittura
come grave colpa verso Dio il non far propria questa consapevolezza. Dun-
que lo spartiacque della nostra adesione al Signore diventa qui la fragilità.
Amare significa tremare al pensiero dell’ “altro da noi”, esposto a tale fragi-
lità; ma, insieme, ignorarla significa andar fuori strada. A me viene da tradur-
re tutto ciò in questo modo: la finitezza dipana il tempo, detta i gesti, conca-
tena i giorni. L’infinitezza è il suo canto sottostante.

Questa che io definisco “infinitezza” non è un Mistero che ci chiama fuori
dalla relazione con gli altri uomini. Non è cioè un nascondiglio al mondo, un
angolo cheto entro cui rifugiarsi per non sentire il rumore a volte stridente
della vita, della mancanza che ci pervade. Anzi. Françoise Dolto, psicanalista
cattolica che ha lungamente riflettuto sulla complessità del desiderio umano,
proprio ragionando sulla portata costitutiva della mancanza, fonte del rinno-
vamento e dello slancio creativo, forza di appello alla comunicazione inter-
soggettiva, annota che “abbiamo bisogno gli uni degli altri per sopportare il
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drammatico destino di desiderante immaginariamente potente e di individuo
impotente nella realtà. Gli altri ci forniscono la possibilità di riconoscerci,
tutti, esseri umani in difficoltà, e la possibilità di parlarci gli uni con gli altri”.
Il Vangelo porta così a scoprire un desiderio al di là dei sensi e inscrive nella
carne il “cuore a cuore” dell’amore (3).

Dunque quando scrivo che “la finitezza detta i gesti” intendo collocare
proprio in essa la possibilità concreta di essere fratelli gli uni agli altri, di
sentire l’ “altro da noi” fragile quanto lo siamo noi, consentendoci così di
entrare in una dimensione di perdono, perché l’altro è esposto quanto noi alla
propria piccolezza, ai propri sentimenti scuri, al male. La coscienza di questo
ci fa simili tra simili: se l’altro noi lo vediamo potente, forte, superiore, diffi-
cilmente ne sopporteremo i torti. Al contrario, l’ascolto dell’altro - e dunque
della sua fragilità costitutiva - ci chiama alla comprensione, all’accoglienza
del punto di vista altrui, all’attenzione di ciò che s’agita in profondità nel-
l’animo del prossimo. È solo muovendoci da questo sguardo che ci è possibile
andare oltre un’offesa, una ferita che ci viene inferta. Per sapersi aprire al
perdono bisogna riporre attenzione.

Attenzione è la parola chiave, e mi viene in soccorso ancora Simone Weil:
“L’attenzione, al suo grado più elevato, è la medesima cosa della preghiera.
Suppone la fede e l’amore. L’attenzione assolutamente pura è preghiera (…).
Il poeta traduce il bello con l’attenzione fissata su qualcosa di reale. Lo stesso
avviene con l’atto d’amore. Sapere che quest’uomo, che ha fame e sete, esiste
veramente come me - questo basta, il resto viene da sé” (4).

Penso allora che riflettere sulla nostra fragilità, sulla provvisorietà del
concatenarsi dei giorni, implichi necessariamente gesti di responsabilità.
L’ “altro da noi”, se viene percepito correttamente, ci chiama ad una cosa
precisa: non possiamo prescindere dalle istanze dell’altro, dai suoi bisogni,
dal suo dato di creatura finita quanto noi, e il nostro porci in relazione deve
farsi carico di questo. Aiutare davvero l’altro, essergli prossimo, non può non
significare averlo “guardato” con attenzione, aver raccolto il suo segmento di
verità per stabilire una comunicazione autentica. E questa è assunzione di
responsabilità, significa agire con coscienza, significa trovare gli accenti e le
sfumature per una reale condivisione del percorso esistenziale che tutti, nei
modi più diversi e distanti e differenziati, tracciamo in uno spazio e in un
tempo limitati. Questa reciprocità è possibile se avvertiamo l’altro come
partecipe di questo medesimo destino, e nella pietas sciogliamo ogni indivi-
dualismo.

In quel canto d’infinitezza, che io sento sottostante, intendo indicare l’in-
finito amore di Dio, quella “dimensione altra”, che raccoglie con delicatezza
il nostro dolore, trasformandolo in Grazia, e che sta, come un tappeto silen-
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zioso d’erba buona e fresca, sotto i nostri passi, lungo la strada dell’esistenza.
Esistenza, impastata della nostra fragilità, ma non per questo non pervasa di
infinito.

Leggo da un saggio di Pieracci Harwell in coda all’epistolario di Cristina
Campo: “La maggior parte degli esseri umani è anfibia, cioè appartiene a due
mondi. Si sta in questo, ma capaci di raggiungere l’altro in momenti che è
d’uso chiamare “di grazia” - i momenti dell’amore, della creazione o fruizio-
ne artistica, o del dolore che totalmente denuda” (5).

Il denudamento che il dolore ci provoca sa farci intendere il mistero della
Grazia, ci fa entrare in quella dimensione, se non vi opponiamo le istanze di
una nostra presunta onnipotenza. Appunta Simone Weil: “Di Dio possiamo
sapere una cosa sola: che egli è quello che noi non siamo. Solo la nostra miseria
ne è l’immagine. Più la contempliamo, più lo contempliamo” (6).

Ancora una volta è nella fragilità che possiamo sperimentare la bellezza
di una tenerezza assoluta, che abbraccia povertà e finitezza, e le accudisce
con benevolenza.

La testimonianza vivida di Etty Hillesum (7) è lì a dirci di quanto la prova,
la fatica inenarrabile di un’esperienza quale quella di un deportato ebreo nei
campi nazisti possano dar voce a questa benevolenza. Un esempio terso,
limpido come certi cieli di settembre, della forza custodita dall’arrendevolez-
za al dolore. Simone Weil scrive: “Solo la contemplazione dei nostri limiti e
della nostra miseria ci mette su di un piano superiore. ‘Chi si abbassa sarà
innalzato’. Il moto che in noi tende ad ascendere è vano (e peggio che vano)
se non procede a un moto discendente. Statera facta corporis. Il corpo crocefis-
so è un’esatta bilancia; il corpo ridotto al suo punto nel tempo e nello spazio”
(8).

La croce, come la prova di Etty Hillesum, si trasformano così in un canto
che ha la grandezza del silenzio.

Quest’anno, la domenica delle Palme, ero a Messa in Sant’Ambrogio, a
Milano: il sacerdote durante l’omelia commentava le pagine di Giovanni (9)
nelle quali Maria, sorella di Lazzaro, lava i piedi a Gesù con il nardo, per poi
asciugarli con i propri capelli; l’annotazione che mi è piaciuta in quella
predica era riferita al silenzio tra gli astanti che albergava nella situazione
raccontata dal Vangelo. Il silenzio - diceva il prete - era quello che c’è tra
innamorati; e che è uguale a quello degli angeli.

Ecco, Etty Hillesum e la sua fragilità, che diventa forza e tangibile atto
d’amore verso la vita, hanno per me il suono di quel silenzio. Il silenzio degli
angeli.

Silvia Migliorati
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Note

1) AA.VV., La fragilità di Dio, a c. di Brunetto Salvarani, EDB, 2013. Si segnala inoltre, di tutt’altra
natura ma utile per una riflessione di grande spessore soprattutto a partire dalle fonti testamentarie,
il libro di Catherine Chalier, Trattato delle lacrime Fragilità di Dio, fragilità dell’anima, Queriniana,
2004.

2) SIMONE WEIL, L’ombra e la grazia, Edizioni di Comunità, 1951, p. 16. Questo testo, introdotto
da Gustave Thibon e tradotto da Franco Fortini, rappresenta la prima apparizione in Italia del
pensiero di Simone Weil. La correttezza filologica seguita nelle successive edizioni Adelphi dei suoi
Quaderni (quattro volumi) non è tra le caratteristiche di questo libro, dal quale tuttavia, per la preziosa
e diretta testimonianza che rappresenta, mi è parso preferibile attingere per richiamare alcune delle
riflessioni della filosofa francese.

3) FRANÇOISE DOLTO, I vangeli alla luce della psicoanalisi. La liberazione del desiderio. Dialoghi
con Gérard Sévérin, et al./EDIZIONI, 2012, p. 278. Si rinvia, al di là della pagina citata che appartiene
alle note psicoanalitiche curate da Claude Baldy-Moulinier, all’interezza del discorso svolto in
quest’illuminante saggio.

4) Op. cit., p. 154, p. 157.
5) CRISTINA CAMPO, Lettere a Mita, Adelphi, 1999, p. 393.
6) Op. cit., p. 159.
7) ETTY HILLESUM, Diario 1941-1943, Adelphi, 1985. Rimando anche alle belle pagine di

Paola Cavallari Marcon sulla Hillesum, in “Esodo”, n° 3, luglio-settembre 2002.
8) Op. cit., p. 134.
9) Gv, 11,55-12,11.

Movimento

Mura alte nell’azzurro cielo
possenti, invisibili

di supposta patita solitudine.

Il riverbero della luce;
la fuga dal ghetto dei pensieri;
farsi al vento che sorprende e muta

rende leggeri, pur vulnerabili

e nell’impotenza del nulla
innalza  libera nell’alto.
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Tra redattori abbiamo dedicato molte serate a dibattere sul tema della fragilità.
Spesso le riflessioni hanno trovato punti di convergenza, altre volte abbiamo regi-
strato significative accentuazioni che, intrecciate tra di loro, costituiscono un mo-
saico che a noi sembra interessante. Presentiamo la sintesi dei nostri pensieri.

ESODO:Fragili perché umani

Fragilità... in redazione

Morale privata e pubblica

Da quando sono in pensione ripenso spesso al senso del mio lavoro e delle
attività svolte, sociali, politiche. Più che capire cosa resta, quali i risultati, mi
pongo il problema di valutare come ho operato, la mia coerenza. I comporta-
menti erano “etici”’? Privilegiavano i miei interessi, le mie aspirazioni, i
desideri, anche a scapito degli altri? Anche da questo punto di vista la nostra
condizione di fragilità appare evidente. San Paolo scrive: vedo il bene e faccio
il male. Troviamo facili e banali giustificazioni per non vedere il bene, e
consideriamo tollerabile il male che facciamo (si diceva “peccato veniale”):
abbiamo famiglia, i figli studiano e costano, sono bravo e merito di far carrie-
ra, siamo tutti fragili, così va il mondo, se si vuol far qualcosa bisogna “spor-
carsi le mani”!

Dove porta questa logica? Ho visto chi partiva da piccoli privilegi (racco-
mandazioni, trovare lavoro e avanzare perché si è di un partito, di una
associazione o parrocchia), vantaggi e privilegi (derivanti dalla propria posi-
zione) e poi perdersi, pur restando dentro la legalità, stando sul filo, mentre
altri ne uscivano. Quali sono i confini?

In Italia si è iniziato ampliando sempre più i margini di tolleranza, trovan-
do anche nobili giustificazioni: ad esempio, la lotta contro il comunismo e la
difesa dei valori della chiesa, per restare nell’area “cattolica”. E il clientelismo
e la corruzione sono diventati sistema. Il “familismo amorale” è passato dalle
famiglie naturali alle “famiglie” politiche, imprenditoriali, accademiche, ec-
clesiali. Berlinguer, nel 1981, in una famosa intervista con Scalfari, metteva in
guardia con grande lucidità: “I partiti non fanno più politica, (...) sono soprat-
tutto macchine di potere e di clientela, (...) hanno scarsa o mistificata cono-
scenza della vita, dei problemi della società, della gente. (...) La loro stessa
struttura organizzativa è ormai conformata su questo modello”.

Nel mio piccolo, non ero d’accordo su molto con il Pci di allora, ma
certamente Berlinguer è stato l’ultimo leader politico di un partito di sinistra:
dopo di lui, quanto più si abbassava la capacità di far politica tanto più
cresceva l’occupazione dei poteri e l’indifferenza verso la questione morale
nella politica e nella società. Porre questa questione in modo rigoroso è,
infatti, strettamente legato alla capacità di fare scelte politiche, di non galleg-
giare ma di saper decidere, fare mediazioni sapendo la direzione verso il bene
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comune possibile. I compromessi, invece, sembrano oggi essere finalizzati
all’autoconservazione di micropotentati, alla lotta personale scambiata per
lotta politica. Per questo oggi si diffonde l’idea della politica come “roba spor-
ca”, e del “populismo” come rimedio. Ma non troviamo alibi: come è sbagliato
dire che, siccome la politica è sporca, occorre o sporcarsi le mani o starsene
fuori, lo è anche considerarsi esterni a questo “sistema”, che è costruito dai
comportamenti di tutti e di ciascuno. Tutti siamo responsabili, a partire dalla
nostra quotidianità. La legalità non è solo lotta alla corruzione, ma è vivere
in modo rigoroso il rispetto delle regole e del senso civico, senza l’alibi della
debolezza umana. Siamo sempre di fronte a scelte: la mia azione (od omissio-
ne) crea discriminazioni, diseguaglianze, rancori, oppure uguaglianza, soli-
darietà, amicizia?

È quindi necessario distinguere la debolezza come mancanza di forza nel
respingere il male, dalla fragilità, che è propria della comune condizione
esistenziale, sempre mancante e bisognosa degli altri, come da bambini. Esse-
re cosciente della propria fragilità significa, allora, sapere che il senso della
vita “bella” è nei legami che si creano, nelle buone relazioni, e che esiste
sempre una sproporzione tra questa tensione e quanto si riesce a fare. Ripren-
dendo ancora San Paolo: non sono più io che vivo, ma è chi mi ama, e amo,
che vive in me e io in lui. A questi devo tutto. In ciò sta la bellezza e la gioia
della vita. In tal senso la fragilità è la nostra forza.

Ed è questa forza, che non viene da me ma dalle relazioni di amore, che ho
sempre cercato per orientarmi anche nella società civile. Quando facevo delle
scelte mi chiedevo, infatti, se ero coerente con l’insegnamento della mia
famiglia, fatta da persone normali, rigorosa e pulita a partire dal linguaggio:
è meglio subire che commettere ingiustizia. Non sapevano fosse un principio
socratico. Come non sapevano (ma lo praticavano) che fosse un principio di
Mazzini (e dopo di Simone Weil, ma molto prima della Bibbia) che i doveri
vengono prima dei diritti. Non giudicavano le debolezze altrui, anzi cercava-
no di capirne i motivi, ma non prendevano a scusante le proprie. In loro,
queste virtù erano spontanee, per me, invece, la ricerca della coerenza è stata
faticosa, non “naturale”, frutto di una lotta interiore contro l’io che crea
continue maschere per coprire le debolezze.

San Paolo scrive che va tagliato via il lievito vecchio per essere pasta
nuova, fatta di sincerità e verità. Sempre da loro ho imparato che in questo
percorso non si riesce da soli, ma nella comunione con gli altri e tra genera-
zioni. La stima di sé e l’amore di sé (non quelli adolescenziali, centrati ovvia-
mente sul proprio io) si hanno in quanto si cerca di rispondere al debito verso
chi ci ha amato, in modo che continui a portare frutti agli altri.

Invecchiando, considero con maggior serenità le mie inadeguatezze e
debolezze, senza il rimpianto per il passato, per i tanti errori e per le omissio-
ni, per i prezzi fatti pagare ai miei familiari, ma, senza giudicare gli altri, con
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la consapevolezza che si può e si deve ancora cambiare, e che si impara
ancora di nuovo dai figli e dai nipoti, senza la presunzione di insegnare a loro,
ma presentandosi come si è, con tutte le proprie ombre senza menzogne, e
sperando di trasmettere la memoria dell’ethos, del pegno familiare che ci
costituisce e che siamo chiamati a non disperdere.

Carlo Bolpin

Coscienti e incoscienti di fronte alla fragilità

Ognuno è di per sé fragile; nessuno può farcela da solo: ognuno ha strut-
turalmente bisogno dell’altro. Scoprirlo è spesso difficile ma, in molti casi, è
determinante; il non ammetterlo comporta conseguenze, individuali e collet-
tive, a volte catastrofiche.

Scoprirlo e ammetterlo è spesso difficile ma, in molti casi, è determinante;
in un caso e nell’altro, comporta molte conseguenze, individuali e collettive,
ovviamente di segno totalmente diverso.

La coscienza della nostra fragilità ha portato (e porta) gli uomini a unirsi
in gruppi, a fare comunità, a diventare polis, per difendersi dai nemici, per
essere più forti, per stare meglio.

Il mito della polis, nato per noi occidentali nell’Atene di Pericle, aveva
portato gli ateniesi a teorizzare che anche in guerra l’abitante della polis era
più forte, anzi invincibile. Non era proprio così, ma loro per molto tempo lo
hanno creduto (ed è successo che abbiano anche vinto contro eserciti nume-
ricamente imbattibili) tanta era la loro fede nell’unirsi in comunità organiz-
zate!

La polis è il luogo ideale perché si sviluppino i due capisaldi di una demo-
crazia compiuta:

- la solidarietà: se ho bisogno gli altri mi danno una mano per superare il
momento di difficoltà

- il merito: se sono bravo, le mie capacità vengono riconosciute e valoriz-
zate.

Lo smarrimento del senso della polis - cioè dei motivi fondanti per cui si
decide o hanno deciso per noi i nostri padri di stare insieme - ci porta inevi-
tabilmente a disattendere i capisaldi di una democrazia. Oggi, in Italia, sem-
bra ci si sia dimenticati del perché stiamo assieme: ognuno va per conto suo,
se può fregarti lo fa volentieri, e il merito chi lo riconosce?

Se questo è vero (e lo è purtroppo) è anche vero che cedere all’arrivismo,
all’arroganza, alla disonestà, alla furbizia, dire che tutto è marcio e quindi mi
tiro fuori, significa dare una mano anche noi a chi lavora per distruggere la
polis. Su solidarietà e merito credo che dobbiamo insistere. E attenzione:
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occorre insistere su ambedue, con identica convinzione!
C’è nella nostra cultura un secondo filone, meno evidente, meno appro-

fondito e, per alcuni aspetti, forse meno laico ma, benché sotterraneo, altret-
tanto capace di influire e determinare atteggiamenti e scelte: il mito del
viaggio, della scoperta, del mettersi in gioco, nonostante la propria debolez-
za, dell’andare oltre.

Ricordiamo tutti l’Ulisse di Dante, che preferisce la conoscenza e l’ignoto
al dolce ritorno a casa e alla tranquilla vecchiaia in Itaca.

Ma questa tradizione viene ancora da più lontano, dalla cultura ebraica,
da Abramo, il primo ebreo della Bibbia che, seguendo una Voce, lascia la sua
terra con tutte le sue sicurezze (ricchezze e proprietà per gli imprevisti della
vita, mura contro i nemici, case protette dal freddo e dal caldo…) per una
terra di cui non sa niente. Affrontando le insidie, i disagi, i pericoli del deserto,
sceglie coscientemente l’insicurezza, sfidando a ogni passo la propria fragili-
tà, per un qualcosa di più alto.

Su questa condizione di precarietà esistenziale un altro ebreo, Gesù, indiriz-
za i suoi discepoli quando dice loro: solo chi perde la propria vita la salverà.

E a ben guardare anche nella laica polis, assieme alla solidarietà e al
merito, un posto non secondario è riservato (dovrebbe essere riservato) al
rischio, la capacità e la voglia di rischiare per andare avanti.

Dentro questi due poli si gioca ogni giorno il nostro stare al mondo: citta-
dini di questo mondo e pellegrini in questo mondo.

Coscienti della nostra fragilità, ne veniamo fuori solo se, da incoscienti, la
forziamo, solo se la sentiamo come una risorsa per andare oltre, senza farci
paralizzare dalle paure.

Giuseppe Bovo

Pecché?

Sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
Consolarmi non so del mio destino

(G. Leopardi, Le ricordanze)

1. Nel romanzo La storia, di Elsa Morante, Useppe, il piccolo figlio di Ida,
di una grazia così elementare come una bestiola innocente potrebbe esserlo,
cade sotto gli attacchi del male “oscuro”: per Ida è un “insulto”. Scopre il
bimbetto che, in solitudine, piange. “A’ mà... pecché?” - lo sente sussurrare.
“Questa domanda non era rivolta a Ida. Piuttosto a qualche volontà assente,
immane, inspiegabile (...). Lo si sentiva a volte ripeterla fra sé in una sequela
monotona <<pecché pecché pecché pecché pecché??>> (...). Non si è mai
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saputo se tutti questi pecché innominati e senza risposta arrivino a una qual-
che destinazione, forse a un orecchio invulnerabile di là dai luoghi” (E. Mo-
rante, La storia, Torino 1974, pag. 500).

Il patire il colpo della fragilità esistenziale non solo è strazio, sofferenza,
ma è il cuore che invoca un perché, che annaspa straziato, come Giobbe, nelle
domande più vere, più scavate. Ma le domande s’inabissano in un pozzo
senza fondo.

Il dolore sofferto per una menomazione, per un tratto “de-forme” del
proprio io o di qualcuno che amiamo profondamente porta con sé, oltre alla
domanda più arcana, i tratti della recrudescenza umorale, della costipazione
del cuore, del risentimento acerbo. Domanda strozzata, che si stempera, poi?
Col tempo, già col tempo, si dice. In vaghe e ombrose intuizioni, in cenni
avvertiti come segnali di un messaggio cifrato. Gli strazi subiti possono dive-
nire occasione, non dico di purificazione, di metanoia, ma almeno di incremen-
to di vita? Come le lacrime, così le fragilità, interrogate, ascoltate nei loro
linguaggi, possono aver il compito di svaporare le nostre evidenze, i nostri
convincimenti, di essere forse un balsamo per ferite che altrimenti potrebbero
agghiacciarsi nell’aridità del rancore, nella prigionia dell’odio.

Non si disegna, tuttavia, un percorso fenomenologicamente tracciabile,
dalla ferita, vissuta spesso come stigma, all’apertura di senso e percezione di
un barlume. Il “decorso” rimane un enigma, ma la mancanza di cui siamo
stati vittime, da imperscrutabile diverrebbe un segno che, da contingenza, si
tramuta in essenza. Ma pallida. Anche se il dolore dell’insulto si attenua e si
ritinge, la stanza dell’anima che lo ospita rimane sempre sospesa nell’indici-
bile. L’orrore non sparisce del tutto: entra nella penombra. Perciò le mie parole
l’avvolgono e non la indicano.

Talvolta o sovente, la vita, nel suo dipanarsi, si dimentica dell’insulto, e ci
si abbevera di pienezza, di sovrabbondanza, di grazia. L’intermittenza del
vissuto non ci nega il volto della speranza e dell’ebbrezza del sentirsi amati.

Ma rendere le fragilità un santino, renderle una sorta di abito di gala, di
marcia trionfale nel percorso di educazione civica - o religiosa - ai buoni
sentimenti, con esiti di compassione e/o di redenzione garantiti, questo no.
Sono falsità stucchevoli che distribuiscono a buon prezzo semplicismi rassi-
curanti e salvifici. Viene il sospetto che chi le compie guardi la debolezza solo
dalla riva, dove, come diceva Leopardi “la grandezza di ogni qualsivoglia
genere di male (eccetto il proprio) è piacevole” (Zibaldone, 12-13 luglio 1820).

2. Durante questi mesi, nella redazione abbiamo avuto come punto di
riferimento J. Kristeva (si veda anche Esodo n. 3, 2013) e il suo esemplare
impegno nei confronti della disabilità: con lo sforzo per uscire “dal paradig-
ma della ‘povertà’ e della ‘colpa’, sostituendo loro quello della singolarità
incommensurabile di ogni persona, handicap compreso”, ci avvieremmo non



50

ESODO

Fragili perché umani

Fragilità... in redazione

solo ad un orizzonte di più marcata solidarietà e rispetto della dignità umana,
ma al compito di ripensare nei fondamenti il patto sociale, la convivenza, per
edificare un nuovo umanesimo.

Il cardine di questo ambizioso progetto è il fuoco posto all’incrocio vita-
morte: non più in opposizione, ma intrecciantesi. Se l’handicap rappresenta il
cuore pulsante delle disabilità - sostiene la filosofa - è perché è imparentato,
quasi fuso con la mortalità. Una nuova vita passa attraverso l’essere coappar-
tenenti di morte-vita, attraverso lo svelamento di tale oblio e l’accettazione
della consapevolezza di una singolarità radicale di cui ogni essere è il sigillo,
una haecceitas (specificità) che ci sostanzia proprio a partire da questa sintesi.

Ho riserve solo in un punto: la mortalità si annida in ogni ferita, e non solo
in quelle della disabilità fisica, ma in ogni privazione esistenziale, che si
configuri socialmente come marchio o preclusione a una normalità.

Per quel che ho patito nella mia vita, credo che molto più prossima al
fondo nero della mortalità sia la sterilità, l’interdetto a procreare. Ma non
vorrei cadere qui nel vizio illustrato da Leopardi nel Dialogo di un folletto e di
uno gnomo, dove ogni genere vivente aspira ad assumere il ruolo egemone di
paradigma dell’universo.

È uscito recentemente Senza figli, di Duccio Demetrio e Francesca Rigotti:
la filosofia non consola, è il congedo di questo saggetto, che come sostengono
gli autori, affronta un tema che l’editoria, la divulgazione scientifica ha - e
non stupisce - obliato. Se è stato affrontato, lo è stato nei termini: o della
rivendicazione della libertà femminile; o della semantica biomedica, correda-
ta dall’apparato dei rimedi salvifici/tecnologici all’uopo introdotti, all’inter-
no di dispositivi del sapere manipolanti e cosificanti. L’interrogazione e la
riflessione esistenziale/filosofica è posta sotto autocensura.

Questo è quello che Demetrio, a sprazzi, tenta, ripercorrendo alcune fasi del
suo iter di padre mancato (egli fa giustamente osservare che siamo senza anche
il termine lessicale adeguato): “Quell’indizio di una fine irrevocabile fu piuttosto
la cifra che trasformò la mancanza: [...] in un’occasione meditativa costante
capace di imprimere una svolta irreversibile al mio pensare e sentire [...]. Mutò
non poco la mia maniera di andarle incontro, senza più aspettarla come una
iattura. Come se mi trovassi davanti a una consapevolezza della soglia oltre
la quale c’è il nulla. Quello scacco esistenziale - assai banale sarebbe chiamar-
la <<ferita narcisistica>> - mi [...] esponeva a una frattura interna tra le più
emblematiche, poiché mi annunciava a me stesso [...]. L’avere figli ci aiuta ad
allontanare la verità tragica dell’assurdità di vivere [...]. La sorte mi aveva
fornito questo spiraglio conoscitivo negato e invisibile agli altri” (Duccio
Demetrio, Francesca Rigotti, Senza figli, Milano 2012, pag. 254 e seg.).

Esiti schopenhaueriani, come si vede, che si saldano a quella che l’autore
definisce “elegia del mio essere”: a quella apertura di senso e approdo alla
compassione cui convergono - pur nei profili assai diversificati - Demetrio e
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il grande filosofo tedesco. Un’umanità votata alla morte, allo scacco, all’in-
sensatezza. Temi di cui anche la tradizione inaugurata dal Qoelet è sensibile.

Forse, lettore ti chiederai: “E tu?”. Quante notti mi hanno donato la magia
dolcissima e tenerissima del sapersi madre, quanti rivoli di sangue mestruale
hanno conficcato la croce nel corpo arido e vuoto. “Sono un tronco che sente
e pena” (Leopardi, Lettera agli amici suoi di Toscana). Il mondo si chiudeva su
di me. Lotta furibonda. Odio e rabbia. Poi tentativi di risalita ed evasione
verso fate Morgane, con tonfi crudeli a terra. Storia troppo lunga e indicibile,
almeno ora. Ma, nelle risacche della vita, germinava a poco a poco un insa-
ziabile tendere a, come a una forza magnetica invincibile, qualcosa di Grande,
che soggiornava negli orizzonti della tenerezza e della bellezza. Un groviglio
suggellava il movimento tra le due cifre metafisiche del senso e/o della
insensatezza: lasciandomi o sempre più esausta, o sempre più avvinta e
convinta. È il tempo delle lacrime non rabbiose. Un fragile soffio impensato e
impensabile svincola dall’attaccarsi al male come propria identità in perdi-
zione. L’ “orecchio invulnerabile di là dai luoghi”, cui alludeva Morante, non
potrebbe essere ferito, e in lacrime con noi?

Come il vecchio Pascal, scommetto: puntando sul lasciarsi sedurre, la-
sciarsi abitare da quella traccia, da quel soffio e da quelle parole che, incom-
prensibilmente, continuano a sfidare, con la loro immensa debolezza, le cor-
renti distruttrici dell’universo: bellezza, tenerezza. Non possono che sopra-
vanzare tutto e vincerci. Non c’è altro esito che la resa. Non è un approdo
escatologico banalmente ridotto al conteggio materiale della fine dei tempi:
distesi o costipati, intrisi di rancore o resi limpidi della trasparenza dialettica,
i principi razionali che giustificano il male cedono al più inebriante e miseri-
cordioso degli stessi principi, trascinati dal prisma di una ragione non più
naturale ma soprannaturale (vedi Simone Weil, Quaderni, IV, p. 134). La fine
coinciderà/coincide con il fine: la bellezza salverà/salva il mondo.

Paola Cavallari

Una comune condizione di fragilità

In una certa fase della mia vita ho cercato di nascondere le mie fragilità con
una forma innata di aggressività, per non rivelare ciò che di me era umanamente
esposto alla durezza del conflitto quotidiano. Ancor oggi mi sorprendo a lasciar-
mi andare a scatti di rabbia, quando il computer si inceppa o qualcosa o qual-
cuno non va come dovrebbe, rendendomi inquieto. Non ne vado fiero. Ma
questa inquietudine dove trova origine? Se ci penso, mi accorgo che il ritmo che
scandisce le mie giornate è talvolta confuso, i tanti piccoli adempimenti non
danno tregua... viviamo in una società sempre più complessa, ipertecnologica,
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caotica, violenta, ingiusta, che mi fa sentire a disagio, inadeguato, fuori contesto…
Ma come è possibile, se sono in quiescenza, se non lavoro, se non ho

fortunatamente problemi familiari (semmai la piacevole cura dei nipotini)
ma solo alcuni impegni di volontariato? Quando ero in “attività” c’era la
causa del conflitto, il dover stare in prima linea per la difesa dei diritti dei
lavoratori, ma adesso? Quali sono le ragioni di un’angoscia sottile che mi
rende, appunto, inquieto? Poco per volta la mia riflessione si allarga, e allora
intuisco che le cause esterne sono solo una copertura per nascondere a me
stesso che l’impulso che ogni tanto torna a galla, è una forma di fragilità che
fa parte di me e che devo superare. Una forma di intolleranza verso tutto
quello che limita la mia libertà, ostacola le mie scelte, contraddice le mie
ragioni, obbligandomi a sentire quelle degli altri.

Per ciò mi ha fatto bene aprire questa riflessione collettiva con gli amici di
Esodo. Nella scoperta di tante forme diverse di fragilità ho trovato anche le
mie fobie e, lavorandoci sopra, spero di percepire lo spirito relazionale che
potrebbe aiutarmi a occuparmi di più delle fragilità degli altri per superare le
mie. In realtà, questo percorso era già iniziato da quando sono entrato in un
“centro di ascolto” per cercare di sviluppare il lato positivo del mio sé,
rafforzando una certa attitudine alla mediazione, coinvolgendomi nelle dif-
ficoltà delle persone; ma, come si sa, tra le enunciazioni teoriche e la pratica
sul campo c’è sempre un bello scarto.

Questa riflessione sulla fragilità mi ha aiutato a capire che bisogna saper
accettare i propri limiti o difetti ma, al tempo stesso, mi stimola a mettermi in
gioco. Bisogna saper accettare le vicende alterne della vita, con le sue positi-
vità e negatività, affidandosi a quella forza interiore che tutti abbiamo come
dono naturale (si può chiamare fede o altro, basta scoprirla). La nostra “uma-
nità” consiste nel riconoscerci appunto limitati, vulnerabili, mancanti di qual-
cosa o di qualcuno. È questa mancanza che ci rende credibili, veri in quanto
bisognosi di aiuto, dell’altro. La mia/nostra è una condizione di incompletez-
za, di vuoto che può essere riempito solo da una relazione positiva con il
mondo che ci circonda, con le persone, ma anche con l’ambiente naturale con
il quale dovremmo convivere in equilibrio per sentirci parte di esso.

Credo che l’essere veramente umano sia colui che non teme di rivelare la
propria fragilità e, per fare questo, deve avere la percezione di venir accettato
dall’altro in uno scambio reciproco (cito la relazione di Lucio Cortella sulla
teoria del riconoscimento), che induce a rivelare il nostro vero volto, attraver-
so un processo di autocoscienza, che ha bisogno dell’altro. Questo significa
saper ascoltare, capire, giustificare, saper perdonare senza giudicare (chi
sono io?). Si può trasferire questo atteggiamento di accoglimento fino alla
compassione, portandolo al limite di essere esposto, disarmato, coinvolto
nella sofferenza dell’altro; ma allora mi chiedo: quanto è giusto farsi coinvol-
gere quando l’altro manifesta aggressività, se ci trascina nelle sue paure, nelle
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sue fobie? Ci possono essere situazioni in cui prendersi cura dell’altro può
rappresentare un rischio per il nostro equilibrio fisico-psichico e per la nostra
integrità. Bisogna forse perdersi per ritrovarsi nell’altro? Come abbassare una
cortina, come abbattere un muro, rinunciando a difendersi...?

Difficile rispondere a questi interrogativi, bisogna trovarsi dentro a certe
situazioni per potervi rispondere, cioè essere testimone quale io non sono, se
non indirettamente. Mi sono ricordato di un volumetto letto tempo fa, che
riportava il diario di un insegnante in pensione, autore di testi didattici per le
elementari, che si è trovato improvvisamente a dover assistere la moglie
malata di Alzheimer. Lo cito perché ci dà la cifra del dramma di un uomo
(anch’esso malato di tumore), che non si rassegna di fronte alla sventura, ma
cerca di affrontare le difficoltà che emergono con la comparsa di forme di
deterioramento cognitivo della moglie, mettendo in atto strategie individuate
sul campo, da persona comune che si lascia coinvolgere. Lo cito perché è un
caso che nell’editoriale del primo numero Carlo identifica come “rapporto
con chi vive spezzato, in situazioni estreme di fragilità, di rottura...”.

Ebbene, c’è un passaggio del diario, che voglio citare perché rappresenta
bene questa situazione: “Sono qui a casa solo. Non trovo niente che potrei fare e
dunque anche a difendermi... Sento che appartengo a quella parte di umanità per la
quale si può spendere sì anche un po’ di tempo, ascoltandola con... diciamo una certa
partecipazione, ma salvaguardandosi con gelosia da un possibile contagio. La par-
tecipazione vera comporta, invece, proprio il contagio, e mentre ascolti diventi
l’altro, tu rinunci alla gratificazione che ti viene dall’aver concesso un po’ del TUO
tempo e scendi nel mistero dell’altro, che non vuol dire che lo capisci, ma l’altro ti
sente insieme e la sua solitudine si stempera un po’”.

Non trovo commenti per queste parole, se non la rievocazione di una frase
dell’indimenticato Gigi nel momento culmine della sua sofferenza. Questo ha
scritto per consolare un’altra persona malata terminale come lui: “Qualcuno (io
gli dò un nome: Gesù di Nazareth) si china con affetto immisurabile sui nostri volti,
dolori, affanni, gioie... Nelle sue mani fragili affidiamo il nostro soffio di vita”.

Giorgio Corradini

Vulnerabilità e leggerezza

Non intendo disquisire sulla negatività o positività della fragilità - essa è
un dato di fatto; mi interessa ribadire che per ‘essere se stessi’ è essenziale
riconoscere i propri limiti, leggere e vivere la propria fragilità come
vulnerabilità, come inevitabile possibilità di essere ‘feriti’, di ammalarsi e di
cadere in errore. Credo che a ciò abbia fatto riferimento il vescovo di Roma,
papa Francesco, quando, rispondendo al direttore della Repubblica Eugenio
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Scalfari e parlando della fede, ha parlato di “fragili vasi d’argilla della nostra
umanità”. Non si è uomini ‘veri’, donne ‘vere’, se non si ha il coraggio di accettarsi
fragili, vulnerabili; non si possono costruire rapporti di amicizia, o comunque
rapporti positivi, traboccanti vita, se non ci si presenta all’altro/a con i nostri
limiti, oltre che con le ricchezze di cui tutti, in un modo o nell’altro, siamo dotati.
Se non si insegue l’illusione dell’apparire ma la trasparenza dell’essere.

Del racconto veterotestamentario di Davide e Golia (1Sam 17,1-54), peraltro
conosciutissimo, si sorvola spesso su di un interessante particolare. Davide, il
più giovane tra i figli di Iesse, “fulvo di capelli e di bell’aspetto”, badava al
gregge di suo padre - che altro avrebbe potuto fare un adolescente? - mentre
i tre fratelli maggiori erano in guerra contro i Filistei. Quando venne a sapere
che Golia, un campione dell’esercito avverso, “alto sei cubiti e un palmo”,
aveva sfidato le schiere di Israele al grido: “Scegliete un uomo fra di voi che
scenda contro di me. Se sarà capace di combattere con me e mi abbatterà, noi
saremo vostri schiavi”, chiese a re Saul il permesso di affrontare il gigante:
egli si sentiva sicuro di riuscire vincente nello scontro con il Filisteo. Il re
rimase stupito: “Sei giovane, non sei avvezzo alle battaglie, neppure il più
forte dei nostri guerrieri ha il coraggio di farsi avanti... lui è un uomo d’armi
fin dalla sua giovinezza... andresti senza dubbio incontro alla morte...”. Ma
poi Saul, di fronte a un Davide determinato e insistente, è costretto ad
accondiscendere, ma prima Davide indossi la sua corazza e il suo elmo di
bronzo, impugni la sua spada!... Davide, indossata l’armatura del re, prova a
fare alcuni passi, ma si sente appesantito e limitato nei movimenti, lascia la
spada, si toglie la corazza e l’elmo, prende il bastone e la bisaccia da pastore,
la sua fionda e cinque sassi ben levigati, e va incontro al Filisteo.

Ecco il particolare interessante del racconto biblico, su cui, mi pare, sia utile
riflettere: Davide, inesperto e per nulla addestrato alla guerra, rifiuta di
nascondere la propria debolezza, conosce i suoi limiti ma anche le sue
potenzialità. Non è un temerario ma non lascia alcun margine alla paura,
l’unico nemico che potrebbe costringerlo a difendersi, cercando una ‘corazza’,
o a sottrarsi al duello.

È noto l’esito dello scontro: l’evidente vulnerabilità del giovane figlio di
Iesse ha la meglio sull’apparente invulnerabilità del gigante Golia. Davide non
confida nella sicurezza che può dare l’armatura, un peso che non può annullare
la vulnerabilità, ma nella leggerezza dei suoi nudi, agili e precisi movimenti, e
nella fiducia in Dio.

Non si è autentici se non ci si spoglia delle maschere delle quali ci rivestiamo
per apparire quali non siamo realmente, se non si abbattono i muri con cui ci
difendiamo dall’altro. Dimostrarci piccoli, bisognosi di aiuto, ‘pellegrini’ di
verità e di amore, perché limitati e bisognosi di aiuto siamo. La presa di
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coscienza della comune debolezza ci costringe, inoltre, a porci la domanda:
“Cosa posso fare per gli altri?”. E innesca il circuito della solidarietà. Se c’è
salvezza non può essere che collettiva, è illusoria ogni pretesa di salvarsi da
soli. Diceva don Milani ai ragazzi di Barbiana: “Il problema degli altri è anche
il mio: uscirne da soli è egoismo, uscirne assieme è la politica”.

“Vigila su te stesso, per non cadere in tentazione (...). Portate i pesi gli uni
degli altri (...). Se infatti uno pensa di essere qualcosa mentre è nulla, inganna
se stesso...” (Gal 6,1-3).

Quando ho tolto la veste talare per indossare la tuta mi sono sentito un
uomo libero, ‘leggero’. Ho ritrovato la mia umanità, un rapporto paritario con
i compagni di lavoro, e ho scoperto un nuovo modo di vivere la missione di
prete in una comunità. La veste - il linguaggio che usi, l’appartamento in cui
abiti, i privilegi che ti vengono riconosciuti... - se ti difende nella tua
vulnerabilità, anche ti divide, ti allontana, ti relega ai margini della vita della
gente. Come lo sfarzo dell’apparato, gli orpelli del potere. A qualunque livello,
in qualsivoglia area.

Mi sono sentito compagno di strada di molti, fragili come me, come me
bisognosi di comprensione e di affetto, di perdono... Ho stretto legami profondi e
duraturi con molti tra i miei compagni di fabbrica, tra i miei ‘parrocchiani’ (mi
sembra improprio e impoverente definirli così...), con gli amici di Esodo. Vivo con
gioia il ‘ministero dell’accompagnamento’ e, per quel che riesco, del servizio.
Dalla serena consapevolezza di essere vulnerabile sono stato spinto a cercare
nelle relazioni e nella convivialità tra fratelli/sorelle la forza per continuare a
cercare nuovi traguardi, e l’essenziale per vivere una vita ricca e persino gioiosa.

Gianni Manziega

“Scopri te stesso”

Il ricordo in me è vivissimo, nonostante di anni ne siano passati oramai
(quasi) sei. Un tramonto di abbacinante, struggente bellezza che, qualche
volta, sa regalare il cielo di metà novembre; una spoglia stanza di un pronto
soccorso e, dentro, un uomo letteralmente abbandonato tra le braccia di un
amico che, vedendomi, con grande discrezione, ci lascia soli. Quell’uomo,
seduto su una poltrona, mi abbraccia e decidendo - a causa del cancro (mi
spiace ma non sopporto le metafore che spesso celano le nostre ipocrisie) che
lo stava distruggendo - di sacrificare il respiro per la parola, mi dice: “Scopri
te stesso e sta bene”.

C’è una distanza sofferta e incommensurabile tra me e il numero di Esodo che
abbiamo dedicato alla fragilità. Una distanza che deriva dal mio credere che la
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fragilità (almeno la mia e, intendiamoci, io su questo tema potrei scrivere una
intera enciclopedia) non nasca dalla mia condizione di essere mortale e dunque
soggetto alla “fine” (che so avverrà prima o poi; ovvio: meglio poi - molto poi -
che prima) né dalla malattia né da forme di disabilità di vario tipo. Nemmeno
l’essermi confrontato con la distanza tra i miei ideali politici e la necessità
quotidiana di farli scendere a compromessi nell’azione amministrativa mi ha
mai portato a chissà quali turbe di coscienza, ritenendo che tale contraddizione
fosse insita nella politica, quando diventa pratica e non solo teoria/ideologia.

No, mi spiace, per me la fragilità sta tutta proprio nell’incapacità di scopri-
re me stesso. Il che significa comprendere quali siano i miei limiti, le mie
debolezze. Quell’invito, quella specie di testamento spirituale, che quell’uomo
mi ha lasciato in una fredda serata di fine novembre di oltre cinque anni fa,
mi ha interrogato, provocato, messo continuamente in discussione. E conti-
nua provocatoriamente a farlo, benché solo da poco, pochissimo tempo co-
mincio (credo!) a dipanarne la matassa; a comprendere cosa significavano
davvero quelle parole ma, soprattutto, quale profondissimo legame vi sia tra
lo scoprire se stessi e lo stare bene.

Dove mi sta conducendo questo disvelamento di me stesso? A una prima,
banale, constatazione. Un uomo per stare bene con se stesso deve scegliere, e
scegliere significa essere capaci di dire “sì” e “no”, anche se ciò significa
comunque infliggere sofferenza a chi, per un tratto più o meno lungo di
cammino, ti è stato compagno di strada; anche se ciò significa, comunque,
causare dei conflitti. Perché sto intuendo che ciò che conta innanzitutto per
me stesso è la libertà di essere ciò che sono, in una costante accettazione di un
sé ovviamente depurato da ciò che confligge con la mia coscienza. Sto capen-
do che la relazione tra scoprire me stesso e lo stare bene non ha come esito
finale l’egoismo, quanto esattamente il contrario: se sto bene con me stesso, sto
bene con gli altri. Vorrei dire: sono fragile non perché destinato a morire; non
perché malato; non perché disabile, poiché tutte queste condizioni non sono
da me dipendenti. No: sono fragile nel momento in cui ciò che mi può rom-
pere, o mi ha rotto, non sono dati ‘oggettivi’ (morte, malattia, disabilità)
quanto l’incapacità di affermarmi come un’individualità che solo quando è
affermata riesce a condurmi a vivere come individuo tra gli individui.

Davide Meggiato

Ripensare il welfare

Che la fragilità sia connaturata alla natura umana sembra un’ovvietà.
Perché il limite lo viviamo dalla nascita, nella dipendenza dagli altri che il
bambino “onnipotente” sperimenta, nel momento della malattia, dell’invec-
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chiamento, dei lutti che inevitabilmente prima o poi ci colpiscono. Poi possia-
mo elaborare questa nostra fragilità nella solitudine, nella preghiera, nella
condivisione, nell’amicizia, oppure rimuoverla, esorcizzarla, come spesso
succede per la morte nella nostra società. E come quest’ultima non sia un fatto
positivo di per sé, così la fragilità non è un bene in sé, è un dato di realtà con
cui fare i conti per trasformarla, il più possibile, in un elemento di forza, in
una risorsa per vivere.

Ma esiste anche un altro tipo di fragilità, quella che ci piomba addosso nei
momenti di crisi epocale, come quello che stiamo attraversando: la perdita del
lavoro, l’indebitamento, la perdita della casa, o le conseguenze di catastrofi
naturali, che spesso proprio naturali non sono, perché l’uomo non ha saputo
o voluto arginare situazioni prevedibili. Situazioni sociali che mettono le
persone di fronte a due possibilità: o usare intelligenza, creatività per trovare
soluzioni soddisfacenti, o lasciarsi andare alla deriva dell’emarginazione so-
ciale, nel possibile sprofondare in situazioni di non ritorno, come i “barboni”
in strada, fino a delinquere, fino al suicidio. Abbiamo assistito, negli ultimi
tempi, a conclusioni di questo tipo maturate nella solitudine, alle volte in
conseguenza di un investimento eccessivo nel lavoro, ad esempio, per cui la
perdita dello stesso rappresentava la sconfitta di una vita.

Non sempre queste “soluzioni” corrispondono a una scelta, certo è che
esiste sempre una responsabilità personale, che alle volte si esprime in primis
attraverso la capacità o meno di chiedere aiuto. La collettività può rispondere
con una difesa del proprio tessuto sociale, sostenendo le fasce più deboli.
Penso alle famiglie protettive, all’amico che dà una mano, alle associazioni,
alle istituzioni che operano in una società che vuole essere civile. Ma non si
esce dalla fragilità sociale se non assumendo fino in fondo la propria respon-
sabilità. Le persone possono essere accompagnate per imparare a usare stru-
menti e modalità, atti a cavarsela in situazioni nuove e difficili, ma alla fine
ognuno è chiamato a rispondere con le proprie scelte compiute in libertà.

Per questo va ripensato il welfare, che non può più essere inteso come mero
assistenzialismo. Occorre progettare interventi di accompagnamento alla ri-
cerca del lavoro, insegnare alle persone a muoversi in un mondo che richiede
nuove competenze, come quelle informatiche, nuove relazioni intergenera-
zionali e interculturali, nuovi comportamenti, duttilità nell’adattamento a
situazioni diverse. Sono convinta che bisogna inventare, per i giovani, riti di
iniziazione che misurino le effettive capacità di adattamento in una società
complessa e diversificata.

A questo proposito, sarei favorevole a un periodo di servizio civile obbli-
gatorio per tutti (chi volesse, potrebbe optare per il servizio militare). La cifra
della dignità dell’uomo credo stia proprio nella consapevolezza e nella capa-
cità di trovare un ruolo nella propria storia individuale e sociale.

“... tutti i cambiamenti e i miglioramenti esterni non sfiorano l’intima
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natura dell’uomo, (...) tutto dipende dallo stabilire se l’uomo padrone della
scienza e della tecnica, sia o non sia responsabile delle sue azioni” (C. G. Jung).

Chiara Puppini

L’utile solidarietà

Dicono Maria Marchegiani e Anna Maria Mazzucco, nel loro intervento
in questo numero della rivista, che la fragilità nell’adolescenza è strutturale.
Capisco cosa intendono dire, ma vi propongo di estendere: la fragilità è
strutturale per l’uomo e non solo per l’adolescente. Molte volte mi capita, ci
capita, di avere la sensazione di non aver mai abbandonato l’adolescenza
che, infatti, è un’età sempre in bilico tra infanzia ed età adulta. Nella nostra
eterna adolescenza ci scopriamo con le stesse fragilità di cui abbiamo man-
tenuto la memoria, la stessa dei nostri quindici anni. In realtà non siamo
mai cresciuti del tutto, perché non poche volte fatichiamo ad assumere la
principale qualifica dell’adulto: la responsabilità. Vorrei addirittura dire che la
fragilità latente del nostro essere si scopre ogni volta in cui non ci assumiamo
responsabilità e siamo posseduti dal nostro io infantile. Un momento di onni-
potenza si rivela, invece, uno stato di impotenza. Siamo indifesi senza nep-
pure accorgerci.

La fragilità che ci costituisce come struttura ci espone ai marosi della vita,
che è brutale e neutra nello stesso tempo. Non guarda in faccia nessuno, si
applica con la sua forza, e ci può abbattere per sempre.

Il discorso potrebbe finire qui, e si è già detto sin troppo.
Eppure non è possibile non soffermarsi sulle ragioni nascoste o sottoin-

tese per cui si è voluto parlare di fragilità, se è vero che è una condizione
comune, strutturale s’è detto, neppure troppo difficile da scoprire. Certo
è interessante che ci siano diverse narrazioni di questo stato, ma sono
variazioni sul tema, che corre e ricorre. Può bastare per giustificare due
numeri della rivista?

La conclusione implicita che li giustifica è, a parer mio, invece, un’altra e
che va oltre la fragilità, e molti autori non tardano a farla emergere: solo la
solidarietà, l’essere per l’altro, ci può proteggere da una deflagrazione defini-
tiva, da una sempre possibile distruzione. Ciò che gli autori, però, evitano di
sottolineare o rimuovono è la funzione che la solidarietà reciproca viene così
a svolgere. A loro insaputa, si potrebbe dire. Essa semplicemente è utile, a
volte necessaria, il suo ruolo è quello dell’utilità necessitante. Metterla sul
piano dell’utilità può apparire una riduzione, un degradare il gesto solidale,
renderlo immorale. Perché lo si vorrebbe, infatti, sempre gratuito, un atto
d’amore, senza peraltro riflettere che anche l’atto d’amore richiede recipro-
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cità e non è mai del tutto gratuito.
Bisognerebbe, in definitiva, accettare il fatto che le nostre strategie di vita

sono mosse in modo decisivo da ciò che ci è utile. La stessa socialità umana
attuata dall’uomo scimmia che cammina inizialmente da solo in quella sava-
na di tre milioni e mezzo d’anni fa si rinforza progressivamente perché dello
stare insieme semplicemente si scoprono i vantaggi, senza che ciò debba
essere tacciato d’immoralità. È proprio la paura e la coscienza della propria
fragile impotenza di fronte alle forze sovrumane, che ci dominano, a muovere
la tendenza ad andare incontro al bisogno dell’altro per ricevere dall’altro lo
stesso sostegno che viene a lui da noi dato.

L’uomo contemporaneo ha progressivamente abbandonato la socialità
solidale perché mosso da un irresponsabile (fragilissimo) delirio di onnipoten-
za, che lo espone alla sua fragilità tanto quanto pensa di essere forte, ed è tutto
il contrario. Anziché utilizzare la scienza e la tecnica per rinforzare quei
vincoli solidali e rafforzare la protezione, ha pensato di farsi affrancare dalla
scienza e dalla tecnica, a favore di un’illusoria libertà. Per questo ritrovare la
coscienza del limite ci riconduce a quel momento in cui abbiamo cominciato
a esistere come uomini, in quel momento in cui cercavamo il volto dell’altro
per darci forza e sostenerci e non spezzarci per sempre.

Carlo Rubini

Fragilità, malattia, vecchiaia

La malattia grave, anche quando si supera come è successo a me, segna
tutta la vita È come un anticipo della vecchiaia, con in più la paura di non
guarire e di non reggere al peso della propria angoscia, della fatica delle cure,
delle responsabilità verso i familiari...

La malattia, come ora la vecchiaia, cambia radicalmente il rapporto con il
proprio corpo, che diventa estraneo, un oggetto altro rispetto a me. Vivo la
frattura tra chi sono e questo “involucro” che diventa un peso, tra la mia
volontà, i desideri, la voglia di fare, di creare, di relazioni, e il fisico, un insieme
di parti non più unitario, che vanno per conto loro e che bisogna curare ciascuna
a suo modo, con diverse attenzioni, con farmaci, cibi particolari, massaggi...
L’immagine più chiara si ha in ospedale, in cui si è estraniati dal proprio corpo,
come un oggetto a se stante, che si vede essere manipolato, mutilato, stratto-
nato da mani sconosciute che parlano, ridono, discutono per conto loro,
ignorando chi sei, come tu ignori loro: agiscono sul corpo non su di te.

È così tolta ogni illusione che “noi siamo il nostro corpo”, ogni moderna
fantasia dell’unità contro la separazione spirito-materia. Finché la testa fun-
ziona si sente, si vuole, invece, la superiorità del proprio “spirito” sulla nostra
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fisicità, che non deve avere l’ultima parola, non può dominarci, costringerci
alla rassegnazione passiva a cui porta la malattia, come la vecchiaia.

Questa condizione, in particolare quando la malattia è grave o l’invec-
chiamento è pesante, comporta una situazione di solitudine: si è soli, nel
senso che questa condizione è solo “mia” e, come la morte, non può essere
comune a nessuno. Per quanto un altro possa amarti, faccia di tutto per farsi
carico di te, non potrà mai mettersi al tuo posto, pur sentendolo fortemente
fino a patirne fisicamente, con conseguenze anche nel proprio corpo. Questo
fa sì che si tenda a contare solo sulle proprie forze, si ha come paura di
aver bisogno di un altro, di coinvolgerlo nella propria fragilità, perché si
dovrebbe riconoscerla e farsi riconoscere debole da chi si ama, da chi si
vorrebbe essere amata come si era. Anche lui vive così una solitudine.
Come uscirne?

Come gestire questo nuovo rapporto con il corpo malato, decadente, mu-
tilato, estraneo? È possibile? Rimane “il corpo come parola”, che continua a
parlare di me e a me. Le sofferenze, le rotture, le ferite e le stupidità del corpo
mi dicono che io sono altro, straniera a me stessa e che posso, debbo trovare
il mio significato sempre in “altro”. Se cerco solo me stessa trovo un vuoto
che solo la relazione, il rapporto con altri, può rimarginare, riempire.

La reciproca, ma radicalmente diversa, comprensione della sofferen-
za, della solitudine che ciascuno prova e che rimane tale pur nello sforzo
di incontrarsi, crea quel “luogo” del discorso di amore che è la condizione
per vivere diversamente la malattia e la vecchiaia. Si impara assieme ad
avere bisogno l’uno dell’altro, a capire perciò la propria radicale fragilità,
non più come debolezza, ma come gioia di starsi accanto, di sostenersi.
Comprendo che non sono l’origine e lo scopo della mia vita, che non conta
l’apparenza, il riconoscimento degli altri, ma che vivo in quanto sono
amata per come sono. Un amore non esclusivo ed escludente, ma che esige
di espandersi, in primo luogo nei figli e nipoti. È allora bellissimo quando
Diego, di tre anni, dice a me, come al nonno: nonna sei vecchietta e ti stai
rompendo, dammi la mano che ti aiuto, ti abbraccio e ti dò la mia forza!
Allora il corpo debole non è più un peso, ma diventa un mezzo perché si
manifesti l’amore.

Ma ancor di più, la consapevolezza della comune fragilità comporta la
gioia di condividere, stare in comunione con altri, non abbandonare l’ami-
co che sta più male di te, non fuggire e chiuderti in te stessa e nemmeno
nel rapporto a due: si capisce di voler vincere la malattia e la vecchiaia
assieme agli amici, diffondere amicizia, legami di condivisione. Questo è
il senso della “casa di Esodo” che stiamo finalmente costruendo (non solo
materialmente).

Sandra Savogin
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Maschere e false sicurezze

Si potrebbe riempire una pagina intera se volessimo elencare le tante
fragilità che ogni giorno scopriamo in noi stessi e negli altri, anche perché,
procedendo nel corso della vita, le situazione cambiano, e così anche le nostre
insicurezze e le nostre paure. Il problema per me non sono i limiti in quanto
tali, che ci impone la nostra creaturalità e che sono stati ampiamente analiz-
zati negli articoli del numero, ma quelli che dipendono più strettamente da
noi, che sono inerenti al nostro modo di fare, alla formazione e alle abitudini
che abbiamo, e a cui siamo legati come a una seconda pelle, tanto che difficil-
mente riusciamo a liberarcene.

Le fragilità di cui intendo parlare sono quelle che non vogliamo riconosce-
re come tali e che spesso non vogliamo affrontare: mi riferisco a tutte quelle
forme di mascheramento che assumiamo in modo più o meno consapevole,
per nasconderci agli altri e a noi stessi, per impedire di farci vedere come
realmente siamo. Ecco allora avanzare la finte sicurezze, la falsa modestia, la
presunzione e l’orgoglio per quello che siamo o che crediamo di essere, il
desiderio di diversificarci, il crederci migliori degli altri, il volere emergere a
tutti costi, il giudicare il nostro prossimo, a volte anche con finta compassione.
Gli altri, in realtà, sono sempre peggiori di noi, incapaci, mediocri e spesso
“poverini”... Tutto questo si accompagna spesso a un parlare ambiguo, a
penosi travisamenti e anche a falsità. Vivere con questa modalità ci impedi-
sce di esser pienamente sinceri e trasparenti, crea una distanza tra noi e gli
altri, allontanandoci anche dalla parte più profonda di noi stessi .

Non è per niente facile affrontare il proprio limite e accettarlo, e penso che
ciò richieda un lavoro su di sé abbastanza faticoso al fine di trasformare
questi atteggiamenti, questi gesti così consueti e ripetuti, in nuovi modi di
incontro più veri e più schietti.

L’unico cammino che mi sembra possibile fare è un percorso che coinvolga
gli altri, soprattutto quelli che ci sono più vicini: è un lavoro da fare insieme
per diventare ogni giorno sempre più consapevoli della nostra umanità debo-
le e finita, imparando a guardarci con maggior rispetto e attenzione, per
accettarci reciprocamente con i nostri pregi e i nostri difetti. Solo insieme
accogliendo e condividendo le nostre e le altrui miserie si può diventare più
umani e riuscire a valorizzare i doni e le qualità di ognuno. È un cammino che
richiede uno sguardo critico su noi stessi e grande umiltà, perché inizia ma
non avrà mai fine, se non con noi stessi. Forse al fondo del nostro cuore ci
dovrebbe essere un po’ di pietà verso questa condizione umana che tutti
viviamo, consci che solo solidarizzando con gli altri possiamo forse diventare
migliori di quello che siamo.

Lucia Scrivanti
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ETICA... MENTE

Immigrazione “clandestina”

Seguo da tempo il fenomeno dell’immigrazione, per le implicazioni sociali
che ne derivano e, ultimamente, per l’impatto sconvolgente che ha avuto con
le nostre coscienze l’ennesima tragedia del mare a Lampedusa. Quello che mi
ha turbato profondamente di questi eventi, oltre ai sensi di colpa a effetto
diffusi dai media, è stata ed è la forza inarrestabile assunta dal fenomeno
migratorio, un vero segno dei tempi, che nessuna legge umana riuscirà ad
impedire. Solo a partire da questa certezza, con tutto il suo portato di dolore
e disperazione, diventa inevitabile fare scelte, compiere azioni che diano
inizio a un cambiamento radicale nella nostra società, della profonda ingiu-
stizia su cui è fondato il modello capitalistico che la presidia. Questa profonda
revisione si rende indispensabile innanzitutto per noi stessi e poi per gli
stranieri, cambiando la prospettiva da cui guardare all’immigrazione.

È interessante constatare che Esodo aveva dedicato il n. 1 dell’anno 2000
proprio al nomadismo. Se allora eravamo agli inizi del nuovo fenomeno
migratorio, oggi credo che siamo nel pieno dei grandi mutamenti epocali, e ne
stiamo sperimentando le conseguenze nel contesto europeo. Purtroppo la
condizione economica, in cui si sta sviluppando l’immigrazione nel nostro
Paese, è la peggiore che potremmo trovare, dal momento che la crisi globale
che ci ha colpito rende tutto più complicato. Si stanno sommando le nostre
ataviche imprevidenze, con l’emergere dei conflitti sanguinosi che stanno
sconvolgendo i Paesi nord-africani e mediorientali, spingendo masse sempre
più ampie di disperati verso le nostre coste. Non perché l’Italia rappresenti
l’Eldorado, ma perché le vie che portano in Europa (dal mare) passano di qua
o da Gibilterra. Sembrava che la “primavera araba” segnasse l’inizio di una
fase nuova di progresso di quei popoli verso la modernità, e invece si è
trasformata in guerra civile tra quei regimi subentrati al colonialismo e i
movimenti di liberazione, inquinati dai fondamentalismi, che non consento-
no possibilità di normalizzazione a breve termine. L’esempio paradigmatico
di questa situazione è rappresentato dalla Siria, in cui non si riesce a stabilire
in maniera inequivocabile chi stia massacrando i civili innocenti, e quale
equilibrio politico potrà uscirne.

Ma una volta individuate le cause di questa migrazione forzata, occorre
ripensare seriamente e responsabilmente il compito che intende assumere
l’Italia nell’Europa, per far fronte a questa catastrofe umanitaria. In questo
contesto viene posta con forza, da parte delle forze progressiste, l’abolizione
del reato di immigrazione clandestina, che dovrebbe almeno eliminare il
rischio di respingimento o di carcerazione per molti. Tale reato appare ancor
più anacronistico e contraddittorio, perché se non viene abolito, le carceri
italiane diventeranno bolge infernali (cfr. Esodo 2/2013, p. 61). Se invece
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verrà abolito il reato, come impone la Direttiva europea, il nostro ordinamen-
to dovrà comunque uniformarsi al rispetto dei diritti fondamentali del mi-
grante, anche se in condizioni di irregolarità amministrativa, come prevede
la stessa Direttiva.

È il caso di chiederci, quand’anche passasse rapidamente questo provve-
dimento, come intendiamo dare ospitalità e accoglienza alle centinaia di
persone che ogni giorno vengono scaricate sulle nostre coste e abbandonate
a se stesse (se non annegano prima). Non possiamo passare da un’emergenza
all’altra, tentando di tamponare le nostre carenze strutturali e organizzati-
ve, con l’eroismo dei soccorritori e la generosità dei volontari impegnati nelle
operazioni di salvataggio e di prima accoglienza. Servono soluzioni vere, di
prospettiva, che devono essere trovate fra tutti i Paesi dell’Unione europea
(Ue). Innanzitutto occorre colpire quella specie di mercato di schiavi che orga-
nizza i “viaggi della morte”, speculando sulla vita della gente, con la riscrittura
degli accordi bilaterali, favorendo le domande d’asilo, stipulando accordi con i
paesi della sponda meridionale del Mediterraneo, in modo da non impedire il
loro transito. Si tratta, allora, di concretizzare come Ue una volontà unitaria di
accoglimento, che consenta di sbloccare gli impedimenti e di rispondere con
la capacità enorme dell’intera Ue, e non con quella limitatissima di Lampe-
dusa o Malta, ad afflussi contingenti di profughi di intensità straordinaria.

In una recente intervista all’Espresso (31 ottobre 2013), il presidente del
Parlamento europeo M. Schulz ha dichiarato: “Oggi abbiamo bisogno di quella
che Habermas chiama etica dell’inclusione, e cioè di una cultura capace di accogliere
gli stranieri, e accettare il fatto che ci sono uomini che vogliono venire in Europa.
Dobbiamo creare un sistema d’immigrazione legale (...) questo è il modello verso cui
dobbiamo oggi orientarci, in fretta in Europa”. E aggiunge: “Dobbiamo fissare, con
regole precise e condivise ogni anno, un certo contingente di immigrati. Da ripartire
ovviamente in modo equo, fra i 28 stati membri: e così ognuno in Asia o in Africa
può regolarmente richiedere di immigrare qui da noi, e verrà inserito in una
normale lista, prima o poi sarà il suo turno, oppure no…”.

Questa affermazione condivisibile, almeno nella prima parte, non regge
nella seconda, in quanto è prevedibile che chi fugge da una guerra o da una
“pulizia etnica” non possa rientrare in una normale lista d’attesa, ma trovare
asilo immediato. Per questo andrebbero ricercate soluzioni più avanzate,
come quella di creare dei corridoi umanitari nei Paesi in cui le persecuzioni
razziali stanno facendo strage, per consentire l’evacuazione dei profughi, oltre
a stabilire diverse priorità per la loro accoglienza come rifugiati nei confronti di
chi viene da noi per cercare lavoro. Inoltre, per questi ultimi, si tratta per noi di
superare la Bossi-Fini con la pretesa che il lavoratore straniero debba arrivare
nel territorio dell’Ue avendo già in mano un contratto di lavoro.

Un interessante contributo lo troviamo sulle pagine di lavoce.it del 4 ott. :
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“Il sistema ha due difetti, rischia di sovraccaricare gli Stati membri geograficamen-
te più esposti al flusso di profughi (al momento, gli Stati meridionali dell’Unione)
e ostacola una allocazione efficiente dello stock di profughi, quale quella che si
otterrebbe selezionando lo Stato membro competente in base alla ricettività del suo
mercato del lavoro o delle reti di sostegno amicale e familiare. Una riforma che
intenda correggere questi difetti dovrebbe essere accompagnata da una periodica
determinazione della percentuale di profughi, che ciascuno Stato membro è tenuto
ad accogliere in base alla propria situazione economica (non si può chiedere oggi,
per esempio, alla Grecia e alla Germania di essere ugualmente generose) e da
meccanismi di compensazione (burden sharing) per quegli Stati membri che si
trovino ad accogliere una percentuale di profughi superiore a quella loro spettante”.

In altri termini, siamo tutti consapevoli dell’esigenza di riscrivere regole
ormai superate dai fatti, e dall’idea nuova sui diritti umani che sta emergendo
nel mondo. Però esiste una differenza sostanziale tra chi ritiene necessario
rafforzare i pattugliamenti “Frontex” per impedire l’assedio dei disperati alla
fortezza Europa, e chi invece propone un cambiamento culturale collettivo,
capace di produrre una strategia umanitaria di accoglienza verso coloro che
stanno subendo ogni genere di sventura. Così come hanno agito spontanea-
mente i lampedusani.

Giorgio Corradini

Riavviare la vita

Pazientemente
nella consapevolezza del nulla
che si è
e nell’amore alla vita tutta

si riprende
senza albagia o scoramento

passo, dopo passo, come la vita.
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Carceri, indulto, amnistia

Benedetta Costituzione! Son tutti lì a tirarla da una parte e dall’altra per
ragioni meramente politiche e, così facendo, ne tradiscono l’acutezza profon-
da di pensiero, che vi si respira anche quando parla di “temi scomodi”,
apparentemente lontanissimi da ciò che ognuno di noi avverte come davvero
urgente. Come, ad esempio, il tema del carcere (e, a chi volesse approfondire,
suggeriamo le riflessioni di Giorgio Corradini pubblicate sul sito www.esodo.net
nella rubrica “In dialogo”), tornato di attualità dopo il messaggio inviato da
Napolitano al Parlamento. Ed è proprio ai problemi del carcere che molti
settimanali cattolici nordestini dedicano ampio spazio.

Cominciamo dall’editoriale de La vita cattolica (settimanale del Friuli),
che ricorda le parole del Presidente, secondo cui è un “dovere costituzio-
nale” risolvere il problema carcerario; un dovere che “non può che trarre
forza da una drammatica motivazione umana e morale, ispirata anche a
fondamentali principi cristiani”. Secondo il settimanale, quella di Napo-
litano è “una sana laicità”, pure nella consapevolezza (del settimanale)
che “l’umanesimo più sincero e genuino incontra e si intreccia coi princi-
pi cristiani”. Dunque, compito dei parlamentari è quello di “scegliere gli
strumenti adeguati per raggiungere l’obiettivo di una detenzione giusta e
rispettosa della dignità di ciascun carcerato”, ma anche di occuparsi
“dell’assoluta necessità di restituire efficienza ed efficacia alla macchina
della giustizia, per rendere anche la pena detentiva un tassello di demo-
crazia fattuale”.

Allo stesso tema, Verona fedele (diocesi di Verona) dedica l’articolo di aper-
tura della prima pagina con un titolo “Carceri, l’amnistia è un male necessa-
rio”, che condensa un’intervista al costituzionalista Maurizio Pedrazza Gor-
lero. Le condizioni delle carceri tradiscono “il diritto costituzionale, secondo
il quale le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanità, e devono tendere alla rieducazione del condannato”. Cosa che non
avviene in un paese come l’Italia, non a caso recentemente condannata dal-
l’Unione europea per la violazione della Convenzione europea dei diritti
dell’uomo. Secondo Gorlero, l’amnistia “è l’unica via (...) ma non servirà a
risolvere il problema se non si procederà ad una serie di riforme strutturali”,
tra le quali la riforma del sistema penale, l’accelerazione delle procedure
processuali e l’introduzione di pene alternative alla detenzione. Scelte diffi-
cili, perché in Italia “cresce il bisogno di sicurezza (...) cui il legislatore ha
risposto, in molti casi, inasprendo le pene o creando nuove fattispecie di reato
come il femminicidio”. Il vero tema, al di là del sovraffollamento carcerario,
però, è quello di “chiedersi di quale legalità stiamo parlando se una persona
esce dal carcere non perché ha scontato la pena, ma perché non ci può stare
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a causa delle condizioni detentive inumane”.
Riforme, dunque. Questa è la strada indicata dai settimanali diocesani

esaminati, per non giungere alle solite “misure tampone” ma per incidere
radicalmente sul problema. Ne è convinta anche La voce dei Berici (Vicenza),
che dedica al problema carcerario il suo editoriale. Scegliere tra amnistia o
indulto è una decisione “quasi inutile se non è accompagnata da un insieme
di altre misure capaci di incidere strutturalmente sulla situazione”. Interve-
nire in questo ambito “è un dovere morale, prima ancora che giuridico e
politico. Dalla risposta che le istituzioni sapranno dare dipende il grado di
civiltà del nostro Paese”.

Anche La voce del popolo (diocesi di Treviso) dedica alle carceri il titolo di
prima pagina, “Dignità per tutti”, con una lunga intervista a don Piero Zardo
(cappellano del carcere di Treviso). Indulto, amnistia sono provvedimenti disan-
corati “dalla realtà carceraria, che chiede l’adozione di misure urgenti e com-
plessive”, tese anche a “risolvere non solo il problema del sovraffollamen-
to” ma anche quello “dell’efficacia dell’azione rieducativa e del reinseri-
mento dei detenuti”. È bene ricordare che addirittura il 40% della popolazio-
ne carceraria è composto da detenuti ancora in attesa di sentenza definitiva:
ciò rende imprescindibile giungere anche ad una seria riforma della giustizia.
Parlare di carceri è fondamentale: “il carcere appartiene a quelle riflessioni
profonde sul bene e sul male, perché costringe chi sta davanti a un detenuto
a prendere consapevolezza della grandezza dell’uomo e della sua capacità di
compiere azioni meravigliose ma anche distruttive”.

La “grandezza dell’uomo” è un concetto declinato, le scorse settimane, da
Domenico Quirico (l’inviato de La Stampa, rimasto prigioniero in Siria per
diversi mesi) come ci ricorda La settimana (diocesi di Adria-Rovigo): “nella
mia esperienza di inviato speciale ho trovato uomini, donne, bambini, vecchi
in cui l’umanità è stata scorticata per far emergere sotto la disperazione, la
sofferenza e il dolore (...). Eppure accanto alla banalità del dolore, alla sua
quotidianità, sempre ho trovato la banalità del bene”.

La palma di “articolo più curioso” spetta alla Voce isontina (diocesi di
Gorizia): ormai abituati (e a volte infastiditi) al suono elettrico delle campane,
ci siamo dimenticati dei... “campanari”. Ma a Gorizia esiste l’associazione
“Campanari del goriziano”, che ha organizzato un vero e proprio concerto di
campane (rigorosamente azionate a mano) e dopo l’immancabile convegno
sul tema (nemmeno le campane, ormai, si sottraggono alla tradizione italica
di dedicare convegni a qualunque cosa), alla fine ha accolto 8 nuovi campa-
nari che si sono formati in apposite scuole. Tra questi ben 3 le donne.

E allora un buon “scampanìo” a tutte e tutti.

Davide Meggiato
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DENTRO LA “PAROLA”

Il cieco, il grido e il mantello (Marco 10,46-52)

Un piccolo gruppo di uomini e donne discesi dalla Galilea sta uscendo
dalla città di Gerico, al seguito del rabbi di Nazaret. Ormai non è così lontana
Gerusalemme, la meta verso la quale Gesù si incammina, accompagnato dai
suoi discepoli. Lui deciso e senza ripensamenti di sorta, loro titubanti, stupiti
e pieni di timore (vedi Mc 10,32): cosa sarebbe successo al loro maestro e a
loro stessi, una volta giunti a Gerusalemme, la grande città da cui arrivano
notizie preoccupanti nei confronti Gesù? Era proprio necessario affrontare
l’ostilità del potere politico e religioso?

Al ciglio polveroso della strada, forse vicino alla porta che apre le mura
della città alla campagna arida e sassosa, un mendicante cieco allunga la mano
confidando nella compassione dei passanti. Il cieco si chiama Bartimeo.
Appare strano che l’evangelista Marco conosca il nome del povero cieco, sono
infatti pochissimi i casi in cui chi è stato ‘purificato’ da malattia venga indicato
per nome. Forse Bartimeo sarà diventato discepolo di Gesù, a seguito della
guarigione; forse avrà fatto parte della prima comunità dei “discepoli della
via”. Ogni giorno la stessa storia: una monotonia segnata dalla rabbia e
dall’incertezza. Giorni lunghi e avari di luce quanto l’attesa, una vita che si
trascina verso un futuro privo di speranza.

Costretto ai margini della città - non può camminare se qualcuno non lo
guida - il cieco non è in grado di partecipare agli scambi di opinioni e notizie
che avvengono normalmente nelle piazze centrali, non gli è consentito di
sentirsi partecipe della comunità, non può essere aggiornato sugli ultimi
avvenimenti. L’unica preoccupazione: difendere la sua grama esistenza dai
morsi della fame. Ma, si sa, la strada è una grande maestra. Bartimeo, mentre
chiede l’elemosina, ha sentito da qualche passante parole che hanno ravviva-
to in lui la voglia di vivere. Si diceva che un certo maestro di Nazaret,
itinerante nei paesi della terra di Canaan, parlava di un Dio misericordioso e
operava azioni incredibili: aveva guarito degli ammalati e - cosa per lui ben
più interessante - a Betsaida aveva ridato la vista a un cieco: un guaritore, un
profeta discendente - aveva capito bene - addirittura dal re Davide. “Chis-
sà…”, rifletteva tra sé e sé Bartimeo, nel silenzio della sua ininterrotta notte.

Sembrava un giorno come tanti altri, ma stavolta il mendicante percepisce
uno strano, inconsueto vocio crescente che sale dalla strada. “Cosa sta succe-
dendo?” - chiede ai passanti, nella speranza che qualcuno colga la sua do-
manda. Gli arriva all’orecchio una risposta: “Non ti è stato detto? Sta passan-
do il maestro di Nazaret con i suoi discepoli. Si dicono grandi cose di lui…”.
Il cieco, agitato dalla meraviglia, coglie l’occasione del tutto inattesa e comin-
cia a gridare: “Gesù, figlio di Davide, abbi pietà di me!”. Se ha ridato la vista
al cieco di Betsaida, potrebbe ridarla anche a me - pensa Bartimeo. Un grido
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ripetuto più volte e a voce sempre più alta. Vuole essere ascoltato: è la sua
grande, irripetibile occasione: “Gesù, figlio di Davide, abbi pietà di me!”.

Molti, sottolinea l’evangelista, cercano di metterlo a tacere, lo rimprovera-
no: il suo urlare scomposto impedisce loro di ascoltare le parole del rabbi.
Molti: evidentemente si tratta di coloro che seguono Gesù, di quanti gli stanno
accanto, gli stessi discepoli… Ma a Gesù non sfugge il grido del mendicante.
A lui non dà fastidio il suo urlare. Si ferma e invita quanti lo accompagnano
a chiamare Bartimeo. È come se il maestro rimproverasse i circostanti: il ruolo
di chi si fa discepolo di Gesù è quello di avvicinare al maestro, di includere
nella comunità chi è messo ai margini della società, è quello di abbattere ogni
logica che giustifichi separazione, non può essere quello di costruire mura di
impenetrabile isolamento tra chi è ritenuto normale (e quindi “giusto”?) e chi
è ritenuto “diverso” (e quindi “impuro e peccatore”?).

Si avvicinano al mendicante e gli riferiscono: “Coraggio, alzati, Ti chia-
ma”. È Gesù che lo chiama, è proprio il guaritore di cui ha sentito parlare,
quello del cieco di Betsaida… Di scatto balza in piedi, getta via il mantello,
allunga le braccia e si fa condurre dinanzi al rabbi. Accade una plastica scena:
il profeta itinerante, instancabile camminatore, si ferma, e il cieco che è
costretto all’immobilità da tanti anni ora balza in piedi e, indubbiamente
barcollante, cammina. “Cosa vuoi che ti faccia?”, chiede Gesù. “Signore, che
io veda!”. E Gesù: “Va’! La tua fede ti ha salvato”. E subito egli cominciò a
vedere e si mise a seguirlo, racconta l’evangelista. Anche Bartimeo, ora, disce-
polo della via.

Non è difficile comprendere la portata simbolica del brano di Marco.
L’evangelista vuole proporre l’icona del vero discepolo di Gesù.

La cecità. Il non riuscire a “vedere” è la condizione di chi si mette alla
ricerca di senso della propria esistenza, e non trova soddisfazione in frettolose
ed effimere risposte. È la condizione di chiunque si ponga le domande radicali
e cerchi non “una” risposta, cerchi “la” risposta. La risposta, insiste Gesù, non
è cristallizzabile in una formula dogmatica a cui aderire, ma consiste nel
mettersi in cammino alla sequela della sua parola, di lui, Parola del Padre: “Di
nuovo Gesù parlò loro (i farisei): Io sono la luce del mondo; chi mi segue non
camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vita” (Gv 8,12). Come non
ricordare l’affermazione di Agostino: “Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro
cuore è inquieto finché non riposa in te” (Conf 1,1).

È caro soprattutto al quarto evangelista il tema della luce come cammino
verso la comprensione della Parola di vita, come “visione” di Gesù-Verità. Nel
racconto che occupa l’intero capitolo 9 di Giovanni, Gesù, dopo aver guarito un
cieco che arriva alla luce più piena nel momento in cui riconosce il suo guaritore
come Figlio dell’uomo e gli si prostra davanti, rivolto ai farisei increduli senten-
zia: “Io sono venuto in questo mondo per giudicare, perché coloro che non
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vedono vedano e quelli che vedono diventino ciechi”, e alla domanda dei farisei:
“Siamo forse ciechi anche noi?” risponde: “Se foste ciechi non avreste alcun
peccato; ma siccome dite: Noi vediamo, il vostro peccato rimane” (Gv 9,39-41).

Il grido. “Il Signore disse: Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto
e ho udito il suo grido…” (Es 3,7). C’è una “linea rossa” lungo tutta la Bibbia,
che racconta di un Dio attento ai piccoli, ai poveri, a coloro che gridano aiuto.
Il Dio raccontato nel libro sacro è un Dio che libera l’oppresso e dona libertà.
Forse la speranza nella resurrezione di Gesù crocefisso comincia a nascere nel
cuore di quanti hanno ascoltato il ripetuto grido disperato del Figlio prima di
morire: “Verso le tre del pomeriggio Gesù gridò a gran voce: Elì, Elì, lemà
sabactani?, che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? (…).
E Gesù, emesso un alto grido, spirò” (Mt 27,45.50). Potrà il Padre rimanere
insensibile al grido dello Sconfitto e Abbandonato? La sequela è un cammino
spesso segnato dal dubbio e, a volte, perfino dall’angoscia. Ma lì, nella conti-
nua domanda e nella disponibilità a mettersi in cammino, insiste la fede.

Bartimeo, colui che sogna di “vedere”, grida la sua speranza. Lo zittisco-
no gli zelanti discepoli del rabbi. Ma Gesù lo ascolta e costringe i suoi seguaci
a farsi trasmettitori della sua chiamata. Nessuno deve essere dimenticato,
nessuno deve sentirsi dimenticato: il suo regno è proposto a tutti, senza
distinzione di sesso, di classe sociale, di scelta politica, di religione. Il regno
dei cieli è paragonato a un re che invita alle nozze del figlio “buoni e cattivi”
senza distinzione (Mt 22,10).

Il mantello. È la sicurezza di quel mantello stretto attorno al suo corpo che
potrebbe impedire al cieco (a chiunque si metta in ricerca di vita piena…) di
cogliere l’invito alla novità della sequela, allo stupore della “rinascita”. Ci
vuole coraggio per lasciare le sicurezze che ingabbiano/proteggono la nostra
libertà. L’uomo ricco invitato dal “maestro buono” a lasciare tutti i suoi averi per
possedere “la vita eterna”, “rattristatosi per quelle parole se ne andò via triste,
poiché aveva molti beni” (Mc 10,22). Ma Bartimeo accetta il rischio e getta a
terra il mantello. Lo getta - c’è un certo disprezzo nel suo gesto - perché ha
trovato la perla preziosa, per la quale ogni altro bene è considerato di scarsis-
simo valore. Ora non vivrà più, sempre nel buio di una continua notte, ai
margini della strada, ma entrerà nel flusso di un cammino pieno di luce.

La radicalità a cui Gesù chiama i suoi discepoli consiste nel progressivo
riconoscimento di quanto impedisce la sequela, nel progressivo abbandono
della zavorra che appesantisce il cammino e frena i passi verso un’inedita
esperienza di vita “salvata”: “Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma
chi perderà la propria vita per causa mia e del vangelo, la salverà” (Mc 8,35).

Gianni Manziega
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LUCI NEL BUIO

Qual è il tuo Tao?

Ogni persona ha il suo Tao, la sua Via...
Ognuno deve scoprire da solo la sua Via...

L’approccio alla spiritualità e in particolare al Taoismo
è e deve essere individuale.

(da I principi fondamentali del Taoismo)

Difficile contestare il fatto, sempre più evidente, che l’Italia stia diventan-
do (o meglio, sia diventata) una comunità multireligiosa. Altrettanto difficile
negare, peraltro, che tale condizione non sia ancora accompagnata da una
consapevolezza diffusa, e tanto meno da una seria assunzione di responsabi-
lità da parte di tanti mondi - dalla politica ai media, per fare solo un paio di
esempi - che dovrebbero svolgere il ruolo di facilitatori di tale processo, cui
non siamo esercitati.

Secondo la vulgata, l’aumento progressivo del pluralismo religioso nel
nostro paese sarebbe dovuto, in larga parte, all’irruzione dei migranti, au-
mentata visibilmente nell’ultimo quarto di secolo. La considerazione, in real-
tà, è corretta solo in parte. E se è vero che la loro presenza ha contribuito a
renderne più vistosa la visibilità sociale, non mancano segnali di italiani
convertiti -  un termine da usare con la dovuta cautela - a universi religiosi
che, fino a poco tempo fa, eravamo abituati a considerare lontani da noi,
esotici, assai problematici da esportare al di fuori del loro tradizionale alveo.

Particolarmente intrigante è il caso delle saggezze cinesi, di fronte alle
quali (il riferimento è alle cosiddette tre dottrine: taoismo, confucianesimo e
buddhismo) le difficoltà di comprensione tendono ad aumentare: anche per-
ché, come ha spiegato bene uno dei più illustri sinologi europei, il francese
Henri Maspero, operante nella prima metà del secolo scorso, per la maggio-
ranza dei cinesi si tratta di realtà religiose e filosofiche e culturali a un tempo,
per di più fra loro sostanzialmente complementari. Essi vedono, infatti, nei
rispettivi maestri, degli esperti che agiscono all’interno di un medesimo siste-
ma religioso coerente: “i tre insegnamenti si riducono a uno solo”, recita un
adagio cinese. Anche se resta indubbio che ciascuno dei tre percorsi possiede
una propria storia, proprie credenze, propri riti (soprattutto propri riti, in
cinese li), che peraltro non di rado si sovrappongono.

 
In Italia - questo è il punto d’osservazione delle nostre riflessioni - gli

immigrati dalla Cina stanno crescendo di numero, più lentamente di visibili-
tà: sono buddhisti, taoisti, confuciani, ma anche musulmani… molti sono
cristiani, riuniti in chiese e comunità nazionali, ma non solo. Diversi di loro,
alla domanda “Di che religione sei?”, rispondono con un po’ di stupore che
non si sono mai posti il problema in termini simili: nella loro casa, in Cina,
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esistono tempietti e statuine che servono a riallacciarne la storia con quella
dei loro antenati e progenitori in una sorta di santuario familiare, ma rara-
mente sono targati con uno o l’altro dei suddetti tre insegnamenti. Ben rare,
comunque, sembrerebbero le espressioni organizzate: maestri cinesi, spesso
con altri occidentali che sono stati loro allievi, guidano centri taoisti che
offrono corsi di arti marziali, di qi gong (una forma di esercizio fisico e di
ginnastica), diete macrobiotiche, yoga e circolazione e controllo dell’energia
vitale, oltre che di Feng Shui, l’arte cinese di disporre arredamenti e architet-
ture che, negli ultimi anni, ha incontrato diversi sostenitori anche in Europa.

In un panorama comunque in grande movimento, ecco la notizia che
anche sul piano squisitamente spirituale il taoismo d’Italia ha deciso di
battere un colpo, decidendo di partecipare attivamente al cammino già
consolidato del Dim (Dialogo interreligioso monastico, www.dimitalia.com),
guidato da alcuni anni da fratel Matteo Nicolini Zani, monaco di Bose.
All’ultima riunione del quale (ottobre 2013) è intervenuto, con un’artico-
lata relazione, Vincenzo di Ieso, cinquantasettenne casertano, che vanta
una quarantina d’anni dedicati allo studio, alla pratica e all’insegnamento
delle discipline psico-motorie e marziali di stampo orientale, e che è il presi-
dente - appunto - dell’Associazione Taoista d’Italia. Una realtà ancora poco
nota, ma che svolge la sua attività nella sua sede nella città campana da oltre
un ventennio, e che ora è destinata a trovare un ulteriore riconoscimento
formale, con il patrocinio del Dipartimento di Diritto Ecclesiastico della se-
conda Università di Napoli.

Di Ieso - che ha assunto il nome taoista di Li Xuan Zong - sostiene che il
taoismo sia “una filosofia ma anche una religione, in quanto c’è un senso
religioso che lo pervade interamente”, basandosi su archetipi e simbologie
assai antiche. Esso prevede una serie di pratiche, che potrebbero apparire un
po’ folkloristiche agli occhi di un occidentale, e si esprime principalmente nel
servizio degli altri, “specialmente dei più bisognosi e di chiunque voglia
intraprendere la via spirituale taoista”. Facendo della semplicità e dell’umiltà
il suo stile di vita naturale. Il maestro ci tiene a precisare: “Devo dire che, se
ci si ferma alla forma esteriore, il taoismo può apparire con molte facce, come
un diamante. Non dobbiamo cadere in questa trappola cognitiva, perché
nessuna faccia del diamante, però, è il diamante stesso! Il diamante, nella
forma e sostanza, è uno! Siamo noi a essere incapaci di avere una visione
globale…”.

Religione o filosofia? In passato il tema fu molto discusso quando, in
un’Italia ancora incerta nel suo cammino multireligioso, vi fu chi si oppose
all’avvio di un’intesa con l’Unione buddhista italiana (Ubi), che oggi annove-
riamo felicemente tra le realtà che hanno avuto pieno riconoscimento ai sensi
dell’articolo 8 della Costituzione.
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Teologicamente parlando, il buddhismo è agnostico e, per qualcuno, que-
sto era ragione sufficiente a chiudere la partita, relegando così la lunga tradi-
zione del Buddha al rango di una filosofia e non di una religione. Occorsero
anni di dibattito e un’importante sentenza della Corte Costituzionale per
ribaltare la partita e riconoscere che le forme del religioso sono complesse e
varie, e che quindi anche il buddhismo, forte della sua millenaria tradizione
spirituale, può essere considerato una confessione religiosa.

Attualmente, peraltro, le maglie sono ancora più aperte: basti pensare alla
recente sentenza della Cassazione (giugno 2013) che, confermando un parere
del Consiglio di Stato di un anno prima, riconosce legittima la richiesta di
intesa avanzata dall’Unione degli Atei, Agnostico, Razionalisti (UAAR). 

Si va consolidando, insomma, una base giuridica, che fa proprio un concet-
to di confessione religiosa e di libertà religiosa assai più ampio di quello cui si
ispirano le vetuste norme sui culti ammessi (del 1929 e 1930, concepite cioè in
piena epoca fascista), che ancor oggi regolamentano gran parte dei rapporti
tra lo Stato e le confessioni religiose.

In quest’ottica, guardando al futuro, bisognerà quindi allargare il tema e
la prospettiva, ipotizzando leggi sulla libertà religiosa e di coscienza final-
mente in grado di tutelare un microcosmo spirituale più vasto di quello che,
per tradizione e convenzione, definiamo dei credenti. Per un paese che talvol-
ta pretende ancora di raccontarsi e presentarsi come cattolico, si tratta di una
svolta copernicana: siamo, infatti, chiamati a riconoscere non solo il plurali-
smo delle religioni, ma anche quello nelle religioni, assumendo così il fatto che
la polarizzazione non è solo tra credenti e (cosiddetti) non credenti. L’Italia
delle religioni si affolla, dunque, di diversamente credenti che vivono un’impe-
gnativa spiritualità personale, talvolta individuale e trasversale a scuole e
tradizioni diverse.

Sincretismo? Forse, ma utilizzare questo termine per condannare ed esor-
cizzare forme religiose complesse tipiche del nostro tempo serve a ben poco.
Il dovere è capire, e per capire occorre conoscere, evitare pregiudizi e avvici-
narsi a questi mondi. Basta poco. Come dice Li Xuan Zong: “Non occorrono
palestre o centri. Basta un angolo di una stanza di casa o una panchina nei
parchi e persino le sale di attesa delle stazioni ferroviarie”.

Paolo Naso e Brunetto Salvarani
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LIBRI E RECENSIONI

1. Giustizia, carcere e riconciliazione responsabile

Il pantano della politica italiana fa sì che, mancando politiche adeguate di
lungo periodo, i problemi diventino drammatiche, permanenti emergenze.
Così succede nei casi dell’immigrazione e delle carceri (non a caso connessi
tra loro). L’Europa ci condanna sia per le condizioni dei carcerati che per le
politiche verso gli immigrati e i rifugiati. I partiti abdicano alle decisioni, e le
soluzioni proposte risultano improvvisate e pasticciate, come l’indulto e l’am-
nistia per “svuotare” le carceri, di cui periodicamente si discute.

Il recente libro di Gherardo Colombo, Il perdono responsabile (Ponte alle
Grazie), offre il quadro concettuale in cui porre questi temi. La questione del
sovraffollamento delle carceri è, infatti, legata alla depenalizzazione di alcuni
assurdi “reati” (come quello dell’immigrazione clandestina), alle pene alter-
native e alla lentezza dei processi, ma tutto dipende dalla concezione che
informa il sistema della giustizia, dei processi e delle sanzioni. Tutto si tiene.
Questo libro segue un altro testo molto utile dello stesso autore: Sulle regole
(Feltrinelli), che riflette sulle ragioni e le caratteristiche dei modelli alternativi
che fondano le regole indispensabili alla convivenza civile. Ai tradizionali mo-
delli dei poteri “verticali”, gerarchici e competitivi, contrappone i modelli di
società “orizzontale”, orientata alla partecipazione e alla responsabilizzazione,
al riconoscimento dell’altro e dei diritti-doveri della persona.

L’ex magistrato, nei primi capitoli del secondo libro uscito, smonta molti
luoghi comuni presenti non solo nell’opinione pubblica ma anche nei politici
e nei legislatori. Tra i “miti da sfatare” più significativi per la nostra riflessio-
ne, vengono analizzati: ”la certezza della pena, che sarebbe lo strumento
attraverso il quale garantire l’efficacia del sistema repressivo”; il carattere
educativo della punizione (e della sofferenza); la pena come retribuzione del
male commesso (a cui la società risponde con il male inflitto al colpevole); la
funzione deterrente e preventiva esercitata dalla minaccia di coercizione che,
quindi, sarebbe garanzia della sicurezza. Concetti molto radicati nella nostra
cultura, fino a diventare luoghi comuni e pregiudizi.

Ricordo di aver letto, da giovane, i discorsi di Pio XII ai giuristi, che
sostenevano questa concezione retributiva della giustizia, fondata sul sacri-
ficio di Cristo, che “retribuiva” a Dio il male inflitto all’ordine della creazione
dal peccato (tra l’altro identificato con il reato).

Nella seconda parte del libro viene sviluppata la proposta “alternativa”,
che “muove dall’idea del dono, della gratuità del comportamento”; ci si può
infatti “relazionare non in vista di un premio e di un castigo, ma di uno stare
insieme armoniosamente, rompendosi il quale la soluzione non è costituita
dalla retribuzione ma dalla riconciliazione (…). “... diventa centrale la pro-
pria disponibilità al perdono, in altre parole, la disponibilità all’accoglienza”,
all’inclusione, alla dignità e alla realizzazione della persona, al recupero della
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relazione. Questa visione “ha come fulcro il confronto, il dialogo, la ricerca
comune di una ‘riparazione’, che consenta da una parte alla vittima di essere
ristorata della sua sofferenza, e al responsabile di essere riammesso nella
società, avendo preso consapevolezza del disvalore della sua trasgressione, e
assunto la responsabilità di riavvicinarsi alla comunità”. Evidente è il salto
culturale ed educativo, imposto non solo ai legislatori e agli operatori della
giustizia (avvocati, magistrati…), ma a tutti i cittadini.

Lo stesso autore critica i pericoli, presenti in questa concezione, di
spiritualizzazione e di un generico buonismo. Per evitare questo rischio, il
presupposto è che tutto il sistema della giustizia metta in moto i meccanismi
e le regole per sviluppare le reciproche responsabilità, della vittima e del
colpevole, di chi perdona e del perdonato, non lasciati alla buona volontà dei
singoli, ma “governati” dalle istituzioni giudiriche e giudiziarie, dall’intero
sistema delle norme e delle pene.

Invitando alla lettura dei capitoli dedicati a questa “alternativa” - esposta
in modo molto chiaro, “didattico” - nel breve spazio di questo intervento che
invita a ulteriori approfondimenti, sottolineo che l’ultima parte mostra come
questa impostazione, che rimedia alla devianza attraverso l’integrazione e
contro l’esclusione, porti a un concreto buon funzionamento di tutto il siste-
ma della giustizia e del carcere. Per risultati positivi occorre un’azione di
sistema e interventi innovativi: dalla depenalizzazione dei reati, in particola-
re quelli legati all’immigrazione, alla tossicodipendenza e ai minori, alle pene
alternative, alle nuove istituzioni della “giustizia riparativa” (non punitiva)
e della ”mediazione penale”, previsti da raccomandazioni e norme dell’Onu
e dell’Ue, a cui l’Italia non si è ancora conformata. L’espressione “procedi-
mento riparativo” - secondo queste norme - sta a indicare “qualsiasi proce-
dimento, nel quale la vittima e il colpevole e, se del caso, qualsiasi altro
individuo o membro di comunità toccato dal reato, partecipino insieme atti-
vamente per la soluzione delle questioni sorte dal delitto, generalmente con
l’aiuto di un facilitatore”. Il risultato riparativo “include soluzioni come la
riparazione, la restituzione, i servizi alla comunità, finalizzate all’incontro tra le
necessità individuali e collettive e le responsabilità delle parti, e al raggiungi-
mento della reintegrazione della vittima e del responsabile”.

È vincolante, per gli Stati membri dell’Ue, la Decisione quadro 2001/220
Gai, che definisce la “mediazione nelle cause penali come la ricerca, prima
o durante il procedimento penale, di una soluzione negoziata tra la vittima
e l’autore del reato, con la mediazione di una persona competente”. A distanza
di più di dieci anni dall’avvio dei primi progetti nazionali sotto il patrocinio
del Ministero della Giustizia, nonché di numerosi enti locali, la mediazione
reo/vittima resta praticamente ignorata dall’ordinamento giuridico italiano.

Da ultimo, nel libro vengono presentate le “risposte artigianali del sistema
delle sanzioni in Italia”, esperienze locali che utilizzano spazi normativi
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esistenti con altre finalità per sperimentare nuovi percorsi di giustizia, alter-
nativi a quella retributiva, fino a vere e proprie pratiche di mediazione.

In conclusione, non si possono separare i problemi della durata dei processi e del
carcere con quelli del carattere delle pene e delle nuove procedure processuali.

Un’ultima considerazione credo sia di particolare interesse per chi percorre
le strade di Esodo. Nell’antico diritto ebraico, accanto a una procedura analoga
al nostro processo, esisteva il ryb, la disputa in cui lo scopo non è la punizione del
colpevole ma il ricomponimento della controversia attraverso il riconoscimento
del torto compiuto e il perdono. Obiettivo della giustizia biblica è la ricostruzio-
ne della relazione, non la retribuzione del danno e della colpa. La prassi di Gesù
sviluppa questa procedura: al centro è posta la responsabilità della vittima nella
ricerca del volto umano anche del carnefice, del riconoscimento reciproco della
propria umanità. È questo il significato del “porgere l’altra guancia”.

Carlo Bolpin

2. “Vite parallele”, di Adele Salzano

“Ormai mi sono convinta che la vera democrazia non può esistere senza
la libertà di immaginazione e il diritto di usufruire liberamente delle opere di
fantasia. Per vivere una vita vera, completa, bisogna avere la possibilità di
dar forma ed espressione ai propri mondi privati, ai propri sogni, pensieri e
desideri; bisogna che il tuo mondo privato possa sempre comunicare col
mondo di tutti. Altrimenti, come facciamo a sapere che siamo esistiti?” (Azar
Nafisi, Leggere Lolita a Teheran, Adelphi 2004).

Scrivere per esistere. La scrittura “per sopportare il male del mondo”,
usata “come vera e propria tecnica di sopravvivenza per (...) giudicare tra il
bene e male”. Adele Salzano questo lo dice esplicitamente. Ma scrivere di che
cosa? Storie di vita che si dipanano con date precise, in luoghi familiari,
individuati con precisione, e grandi eventi che fanno da sfondo alle vicende,

Ritroviamo i più importanti eventi del ‘900. Il fascismo nel racconto “A
Cristina Sacher e Pier Paolo Manzini, medaglie d’oro della Resistenza”; il dopo-
guerra, dal Concilio alla legge per il divorzio; poi il ’68, pensato come cambia-
mento dei costumi sessuali; le stragi di piazza Fontana a Milano, di piazza della
Loggia a Brescia, della stazione di Bologna; la caduta del muro di Berlino; Tangentopo-
li; il succedersi dei governi di centro-sinistra fino al governo di centro-destra e
oltre, nei romanzi “Una donna semplice” e “La mamma di Mauro”.

Alcune persone sono ben riconoscibili, come don Girolamo, “personalità
della cultura ben nota a Venezia”, prete aperto all’ecumenismo. Altre rispecchia-
no un unico carattere, che mantengono invariato. Ma tra la folla di personaggi
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si riconoscono le differenti qualità di uomini e di donne che alla fine compon-
gono un universo variegato. Ci sono uomini deboli, che cercano una donna
forte, come Gianni Verlindo con Wilma, Gabriele Bellin con Stefania. Ciò
avviene sotto lo sguardo comprensivo delle legittime compagne. Poi ci sono
uomini di cultura e sensibilità: il professore Ugo Santi, il pediatra Franco
Maroni, il professore Guido Speranza, l’artista Ermete Chiaretti. Alcuni, i
migliori, muoiono giovani: Ugo Santi e Raffaele Bellin, perché “I giusti non
sono per questo mondo, se restano quaggiù è più per soffrire che per gioire”.

Ma sono le donne le grandi protagoniste dei due romanzi e del racconto.
Sono Matelda, Giulia e Cristina. Matelda porta un nome che ricorda la figura
dantesca di colei che si fa tramite tra l’umano e il divino, crea “un clima di
serenità per tutti”. E qui si rileva una delle contraddizioni che attraversano
il ‘900 della Chiesa. Queste donne rappresentano l’ideale di donna “vergine
e madre”, non tanto perché escludano del tutto una dimensione sessuale, ma
perché non è su questa che fondano la loro capacità di amore, che trova
piuttosto nell’amore materno la realizzazione delle loro vite. Donne sotto-
messe per alcuni aspetti, timorose di Dio e delle leggi: Matelda si unirà all’uo-
mo che le usa violenza e con cui avrà tre figli; Giulia, costretta da Gabriele a
una vita ritirata e accusata ingiustamente di adulterio mentre lui la tradiva
con un’altra. Eppure donne potenti. Matelda avrà quattro figli, Giulia quattro
anche lei - tre figli naturali e uno affidato - Cristina tre figli, di cui due
partoriti e uno in grembo, quando verrà uccisa. La loro potenza materna si
manifesterà non solo nella procreazione, ma nell’essere capaci di cambiare il
cuore delle persone da loro avvicinate. Sembra che il male del mondo, così
inquietante per l’autrice, possa essere sconfitto soltanto da queste donne forti.
La loro è una vita di sacrifici: Matelda viene definita “mater dolorosa” alme-
no una decina di volte. La loro forza viene dalla riflessione, le buone letture,
la buona musica, il nutrimento della bellezza, che ha sempre una dimensione
spirituale. Infatti, di queste donne, poco o niente sappiamo dell’aspetto fisico,
ma molto dello spessore interiore. Sono donne che incarnano valori antichi, di
un’altra epoca, “fuori del tempo”, a cui guarda con nostalgia Adele Salzano,

Tuttavia questo mondo è percorso dalle novità del ‘900, che si esprimono
anche attraverso contraddizioni. Una tolleranza verso il diverso, sia che riguar-
di tendenze omosessuali che diversità di altre fedi religiose, ma anche un perma-
nere dello stereotipo dell’uomo che si può concedere maggiori distrazioni per
inclinazione di natura. E, di contro, donne che accettano tutto, “pur di stare con
i loro figli“, rappresentati nell’umanità dolente. Infatti “ogni bambino che nasce,
per quanto li ami tutti, non è altro che un perpetuare il dolore nel mondo”.

I figli sono tutti diversi, ma per ogni donna c’è il figlio prediletto che più
le somiglia: Giorgio Verlindo per Matelda, Mauro Bellin per Giulia. Sono
ragazzi studiosi, che sembrano di un’altra epoca, che richiamano i valori
antichi e universali per Adele. Sono ambedue attenti anche all’ecumenismo,
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al dialogo interreligioso, aperti a queste novità, pur conservando principi
“d’altri tempi”.

C’è anche la nostalgia dei luoghi, soprattutto Venezia, ferita dal turismo
di massa, ma di cui bisogna “ricordarsi del bel sogno del passato” per “non
intorpidire la capacità di ragionare”. Vivere nel sogno è vivere. Giulia ha
capito che “la vita bisogna viverla accettandola, nelle sue luci e nelle sue
ombre, cercando di fare del bene e di non essere egoisti”. Matelda dirà di più:
bisogna aver fede non solo in Dio, ma nelle capacità umane, speranza nell’af-
fermazione dei diritti umani per tutti i popoli, carità come fratellanza, aiuto
ai deboli di spirito, ai malati, emarginati, umili, indifesi. Cristina testimonie-
rà con la vita la fedeltà all’uomo che ama e ai valori essenziali.

Chiara Puppini

3. Donne e Concilio Vaticano II

Tantum aurora est (LIT Verlag, Berlino 2012) è un volume dedicato al
Concilio e alle donne. Si tratta di una raccolta di saggi di A. Valerio, P. Doria,
C. Ciriello, A. Carfora, A. de Luzenberger, S. Tanzarella, A. Melloni, M. Guasco,
M. Velati, N. Capozza, R. Burigana, M. C. Bartolomei, C. Militello, G. Ziviani,
S. Mazzolini, A. Autiero, V. Gortz, S. Noceti, A. M. Calapaj Burlini, N.
Buonasorte, M. Faggioli, a cura di M. Perroni, A. Melloni e S. Noceti.

Obiettivo principale, come dice M. Perroni nell’introduzione, è il “restauro”
di un’immagine in cui le donne sono sbiadite o cancellate. Restaurare significa
restituire, ridare voce e visibilità alle donne che sono state presenti al Concilio,
sia pure in un numero “simbolico”, sicuramente irrilevante rispetto alle migliaia
di Padri, ma soprattutto a tutte quelle che hanno portato, prima durante e dopo,
le maggiori istanze di cambiamento e testimonianze di rinnovamento.

Nella prima parte del volume, quella più strettamente storica, è documenta-
to come le donne si siano preparate e abbiano vissuto il Concilio: non solo come
uditrici. È molto interessante, infatti, notare come le 23 uditrici, di cui si racconta
l’iter faticoso di nomina e si riportano i contributi, per ora disponibili, che
presentavano ai Padri, in quanto non avevano diritto nè di voto né di parola,
rappresentino solo il frammento di un tutto. C’è l’altra metà della chiesa, come
sottolineato dal card. Suenens, ci sono le donne che da vari decenni partecipava-
no ai movimenti di riforma liturgica, biblica, patristica, più in generale della
Chiesa nella sua identità e nel suo rapporto con il mondo. Quelle 23 uditrici
hanno fatto emergere “la vita delle donne come luogo teologico”.

Nel libro vengono ricordate le religiose e le appartenenti alle più conosciu-
te aggregazioni laicali, attive nella preparazione del Concilio come pure nella
sua primissima ricezione. Tre capitoli vengono dedicati a tre donne, traccian-
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done i diversi profili attraverso il diario (Angelina Alberigo), le lettere (picco-
la sorella Magdaleine), la vita intessuta di relazioni e intrecciata al Segreta-
riato Attività Ecumeniche da lei fondato (Maria Vingiani). Questi documenti
possono rappresentare un’altra delle “fonti” del Vaticano II.

Diversa era la situazione nei paesi di lingua tedesca, dove la donne pote-
vano già accedere agli studi di teologia e partecipare all’impegno pastorale
con maggiore corresponsabilità. Da questi paesi arrivano due diversi appelli
che raccolgono proposte e richieste di cambiamento, uno nel senso del riconosci-
mento della completa parità, l’altro, più pastorale, che chiede un maggior rico-
noscimento del ruolo dei laici, uomini e donne, all’interno della chiesa. Affasci-
nante la figura di Gertrud Heinzelmann, giurista, prima ancora che teologa, che
si batte in Svizzera per il voto alle donne e che nel volume Wir schweigen nicht
langer (“Non possiamo più tacere”) scrive: “Un’associazione che persegue gli
uguali diritti per la donna in tutti i campi della vita privata e pubblica è forte-
mente interessata alla posizione della donna nelle grandi Chiese mondiali. Poi-
ché finché queste Chiese nel loro ambito tratteranno la donna in un modo che
può essere definito discriminante, da esse deriveranno elementi che ritardano e
compromettono l’intero movimento femminile nel suo generale progresso”.

La parte storica si conclude con il saggio sul Messaggio del Concilio alle donne,
che evidenzia gli antichi stereotipi e pregiudizi di genere. Sui contenuti c’è molto
da discutere oggi, e forse anche allora. Le stesse uditrici avevano sempre lavo-
rato per far sì che le donne non venissero considerate come categoria a sé. Ma il
Messaggio è stato annunciato e consegnato, e va quindi storicamente ricordato.

È proprio nella seconda parte del libro che il titolo pare perfettamente
azzeccato. L’esclamazione di un vecchio signore, papa della chiesa cattolica
romana, oggi si direbbe vescovo di Roma, detta pochi anni prima di morire:
Tantum aurora est (“È solo l’aurora”), l’inizio di un nuovo giorno che illumina
di una nuova luce anche i rapporti umani, sembra rendere ragione, in qualche
modo, del fatto che molti nodi già presenti siano stati sì messi in luce, ma che
siano anche rimasti irrisolti o, detta in positivo, ancora da sciogliere.

In questa seconda parte si pone attenzione all’uso di parole come uomo/
donna, maschio/femmina, e ai contenuti esplicitamente rivolti dai Padri alle
donne, nei documenti conciliari. Il risultato della ricerca è che sono sempre
poche le parole, e le idee sulle donne sono sempre le medesime, siano esse
religiose o laiche. Più interessanti e numerose sono le indicazioni che, in modo
implicito, sono rivolte anche alle donne, come pure le grandi questioni rima-
ste irrisolte, una per tutte il ministero ordinato.

Un esempio delle indicazioni implicite e una delle “aperture” più signifi-
cative è la riscoperta della dignità battesimale, cioè il fatto che i tre munera
(sacerdotale, profetico e regale) vengano dati a tutti/e i/le battezzati/e con
delle conseguenze sul piano ecclesiale tutte ancora da immaginare.

“Le donne hanno insegnato, hanno governato, hanno celebrato e ciò assai
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prima che il nostro lessico e l’appiattimento culturale le estromettesse dalla
soggettualità carismatico-ministeriale. Che tuttavia non hanno mai vera-
mente perduta come prova la loro costante presenza negli snodi critici del
trasmettere e pensare la fede, in forme altre o prossime alla teologia propria-
mente detta. Le donne hanno pregato, esercitando sia pure in luoghi precisi e
circoscritti una leadership liturgica. Così come hanno esercitato anche autori-
tà nella chiesa (…). Il problema nostro di oggi è, avendone prove storiche
consistenti, di tradurre la soggettualità battesimale in tutte le forme possibili,
recependo ed esplicitando il dettato conciliare”.

Dopo il saggio sul Battesimo, si trovano quelli dedicati alla vita religiosa,
alla missione, al matrimonio, alla liturgia, alla catechesi, al ministero ordina-
to, alla teologia. Per tanti di questi aspetti, il Concilio ha segnato, anche in
modo imprevedibile, uno spartiacque. Considerare la Chiesa mistero di co-
munione, sacramento e popolo di Dio, e il matrimonio non un contratto ma
un’alleanza, cambia di molto la prospettiva. Per quanto riguarda la liturgia,
il convenire in unum e la actuosa partecipatio di Sacrosanctum Concilium rinno-
vano la visione di una Chiesa che celebra il servizio reciproco in vista del
Regno.

Tuttavia, la novità è posta “con sobrietà di accenti” e soprattutto i diversi
capitoli finiscono con l’esortazione a seguire senza incertezze la strada trac-
ciata dalle luminose prospettive del Vaticano II, a perseverare nel portare
avanti con responsabilità compiti che ancora non potevano essere del tutto
praticabili, e infine a ricordare che l’assenza nella Chiesa di parole sulle
donne non rispecchia l’assenza di parole delle donne.

L’impressione generale che si ricava da questi temi è che esigano tutti ulte-
riori approfondimenti, data la loro complessità e difficoltà di realizzazione.
Come dice Giampiero Ziviani, a proposito della vita religiosa: “sperare che la
silenziosa schiera, allora veramente molto folta, di monache e suore passasse da
una condizione e autocoscienza di minorità a una opposta, per mano di una
assise composta interamente da maschi celibi e rivestiti di autorità è chiedere
troppo anche allo Spirito” (evidenziato dall’A. della recensione).

Mi pare che questo libro consegni a uomini e donne, laici, religiosi o preti
che siano, moltissime riflessioni e stimoli intorno al ruolo e alla responsabi-
lità delle donne nella Chiesa e nel mondo. Insieme ad altri libri, a tante
intuizioni, studi e ricerche, ci viene affidata una eredità preziosa, che possia-
mo accogliere, usando parole significative per i credenti e per le donne, come
una profezia e una promessa. Il Concilio Vaticano II e il tempo che ci separa
da esso fanno sì che nessuno, nella Chiesa, possa più ignorare - per nessun
motivo - la rilevanza teologica ed ecclesiale di questa, anzi, di queste visioni,
parole, testimonianze, vocazioni, vite.

Anna Urbani
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La dodicesima Assemblea Ordinaria dell’Associazione è convocata il giorno

LLLLLUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌ 17  17  17  17  17 FEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIO 2014 2014 2014 2014 2014
alle ore 18.30 in prima convocazione - alle ore 19.30 in seconda convocazione

presso la sede redazionale di Esodo
viale Garibaldi, 117 - Ve-Mestre (Tel. 041/5351908)

OOOOORDINERDINERDINERDINERDINE      DELDELDELDELDEL     GIORNOGIORNOGIORNOGIORNOGIORNO

- relazione economica e approvazione consuntivo 2013

- presentazione e approvazione bilancio preventivo 2014

- rinnovo cariche CdA

- tematiche dei prossimi numeri monografici della rivista

- programma generale delle attività per l'anno 2014

- aggiornamento sul progetto "casa di Esodo-monastero laico"

- varie ed eventuali

In base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappresentare per delega un solo altro socio”.

APPELLO A TUTTI GLI ABBONATI/SOCI

Per avere la compagnia di Esodo anche nel 2014 occorre rinnovare

l'adesione all’Associazione Esodo: Euro 27.00 per quattro numeri,

più eventuali supplementi.

Un’idea intelligente per Natale? Regalare a un amico o a un parente

o a un vicino di casa o, evangelicamente, a uno che non conosci,

un’adesione a Esodo.
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