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Editoriale

Editoriale

Gli interrogativi posti coinvolgono in prima persona ciascuno di noi. La
“fragilità” riguarda la mia singolarità, fatta di luci e di ombre. Vorremmo
essere quello che non riusciamo, e allora ci mascheriamo e scarichiamo su
altri le nostre incapacità.

Cerchiamo strategie per nascondere questa nostra condizione esistenziale
con maschere di autoaffermazione: abbiamo paura di mostrarci fragili, e che
i rapporti comportino l’indebolimento del proprio io. Rischiamo così di chiu-
derci in un amore ombelicale, in una stima di sé come “realizzazione” attra-
verso l’uso dell’altro, il successo delle proprie prestazioni e la massimizzazio-
ne delle aspirazioni. Il “potere di” (fare, dire…) diventa “potere su” le persone
e le cose. Per questo ogni fallimento, ogni sconfitta sono vissuti come distru-
zione: o si è schiacciati, con autocommiserazione passiva, o si reagisce con
aggressività e rancorosità.

Siamo vulnerabili di fronte ad eventi che ci sorprendono come inattesi,
anche quando fanno parte della vita (malattie e morte, calamità naturali,
insuccessi…). La sventura ci trova impreparati e rischiamo di “romperci”.
L’attuale crisi mostra in modi particolari questa nostra realtà e mette in
discussione “modelli” culturali consolidati, quali l’autodeterminazione come
potere di decidere quello che vogliamo essere. La cultura dominante diffonde
un modello di uomo di successo, competitivo, che vince i limiti - la decadenza
fisica, la morte... - attraverso l’avere (la volontà, i soldi, il potere). “Se non
riesci non vali”; la fiducia in se stessi è legata al prestigio, all’apparire. L’at-
tuale tecnologia (dai farmaci all’informatica) aggrava questa situazione, illu-
dendoci di poterci creare a piacimento un mondo artificiale, un’identità e una
rete di relazioni, senza limiti. D’altra parte, si sono allentati i legami sociali,
quella rete di relazioni familiari, amicali, di solidarietà, che sostenevano le
fragilità, fino a quelle più distruttive. Oggi, invece, si tende a escludere tutto
ciò che rischia di compromettere la nostra presunta “normalità”, e a conside-
rare il disagio come un “disturbo” mentale da curare con trattamenti speci-
fici; la vita e la morte vengono medicalizzate, e deleghiamo agli “esperti”, in
luoghi lontani dalla nostra vista, la cura dei “problemi”, di cui non tolleriamo
nemmeno la parola (morte, handicaps, certe malattie). Soffriamo come “priva-
zione” ogni insuccesso, ogni debolezza. Spesso non riusciamo a “sopportare”
la fragilità proprio delle persone amate, degli amici. Passiamo oltre, senza
vedere. Si tratta, invece, proprio di “vedere” l’altro, che esprime domande e
desideri anche solo con il corpo, e di stargli accanto fisicamente, con un
abbraccio, il tono della voce, il silenzio attento.
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Editoriale ESODO

Come vasi di creta

Gli articoli confermano, da diversi punti di vista, la nostra idea di fondo,
costruita nei numeri precedenti (in particolare quelli sulle relazioni, la mitez-
za, il potere, i due sull’amicizia) e che continueremo ad approfondire con un
secondo numero sulla fragilità.

Non affermiamo che la fragilità, il dolore... siano un bene, un “valore”,
anzi. Pensiamo però che il riconoscimento della nostra comune condizione di
fragilità e mortalità possa costituire una “forza” per dare un senso alla singo-
larità di ciascuno, attraverso la creazione di legami adulti e di un nuovo
umanesimo, finite le Grandi Visioni della storia, ideologiche e religiose, onni-
potenti e universali.

Il nodo che viene approfondito è come la consapevolezza delle proprie
fragilità abbia una valenza etica, normativa, che ci mette in gioco responsa-
bilmente, in quanto prendiamo coscienza che siamo tutti “vasi di creta” e che
ciascuno, con tutti i propri limiti, conta per l’altro, per dare significato all’esi-
stenza condivisa, come rapporto tra fragilità. Ciascuno dovrebbe essere rico-
nosciuto e amato come è, nella sua singolare condizione di fragilità, nella sua
unicità, irriducibile a modelli universali di “pienezza” dell’umano che pre-
tenda di essere senza “scarti”, imperfezioni, errori.

Sono queste relazioni che rendono possibile guarire le ferite, rialzarsi in
piedi. È nel rapporto con chi vive spezzato, in situazioni estreme di fragilità,
di rottura fino all’impossibilità di riconoscimento e di reciprocità, che vedia-
mo chi siamo nella nudità senza maschere: mortali, vulnerati, fallibili. Imparo
a conoscermi, nella mia unicità, quando riesco a vedere e a non evitare il volto
dell’altro infranto, quando imparo a lasciarmi “ferire” e divento capace di
condivisione. Mi stimo se capace di relazioni amichevoli, di creare comunità,
buone relazioni.

Solo così, se non ci poniamo al centro di rapporti a noi funzionali, possia-
mo sviluppare le nostre capacità mettendo anche i nostri limiti a servizio
dell’altro. È questo un percorso che propone un cambiamento di mentalità,
che è prima di tutto una “lotta interiore”, che possiamo vincere unicamente
attraverso le buone relazioni, il “perdersi” per ritrovarsi nell’altro. Un lavoro
faticoso su di sé, quotidiano, mai finito, sempre da ricominciare con mitezza
e compassione verso se stessi, i propri fallimenti e tradimenti. Mai definitivo,
ma per questo sempre possibile, da ricominciare di nuovo. Mai fallito per
sempre. Questo è ciò che apprendiamo dalla pratica di Gesù. Tradito e abban-
donato dai discepoli che non lo avevano capito e volevano rapporti privile-
giati ed escludenti, nel momento della sua massima debolezza (sentirsi ab-
bandonato dal Padre), accoglie anche la loro fragilità, mantiene il bisogno
unilaterale di amicizia e ridona loro fiducia, senza nulla chiedere, per ricreare
un nuovo inizio di relazioni di amicizia, di resurrezione.

C. Bolpin, B. Bovo, L. Scrivanti
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Gli umani nella società postmortale

ESODO:Come vasi di creta

Luciano Manicardi, monaco di Bose, affronta la tematica della società postmoderna
vista dall’angolo prospettico della ridefinizione del concetto della morte: “l’ultima
malattia”, che impegna la scienza, la medicina, la tecnologia, la politica (divenuta
sempre più biopolitica) e l’economia, in una sfida di portata epocale.

“Incerta omnia, sola mors certa”
“Contro tutte le altre cose è possibile procurarsi una sicurezza, ma a causa

della morte, noi, gli uomini, abitiamo una città senza mura” (1). La morte,
ricordano queste parole di Epicuro (IV-III sec. a.C.), pone un sigillo di preca-
rietà e di insicurezza sulla vita umana. Al tempo stesso la morte, limite
radicale e fragilità basilare della vita umana, realtà insecurizzante per eccel-
lenza, è la sola certezza dell’uomo. Agostino lo afferma in modo lapidario:
Incerta omnia, sola mors certa (“Tutte le cose sono incerte, sola la morte è certa”)
(2).

Stando a questa tradizione, che è la tradizione occidentale tout-court (esem-
plificata qui in un antico filosofo pagano e in uno dei massimi pensatori
cristiani), la morte è il limite invalicabile e ineludibile della condizione uma-
na. Per noi sorgono però le domande. È ancora vero, oggi, che la morte sia
sentita come ineluttabile? Che sia percepita come limite invalicabile? A par-
tire dall’illuminismo lo statuto della morte nelle nostre società occidentali è
cambiato profondamente: come si profila il futuro e come si sta configurando
il presente alla luce dei mutamenti che la concezione della morte e gli atteg-
giamenti nei suoi confronti hanno conosciuto e stanno conoscendo ora nel-
l’epoca delle tecnoscienze in Occidente?

La coscienza della mortalità fondò nella nostra cultura un universalismo
ben espresso dalla premessa maggiore del sillogismo famoso: “Tutti gli uomini
sono mortali, Socrate è un uomo, Socrate è mortale”. Ma, oggi, la premessa
generale del sillogismo (tutti gli uomini sono mortali) è ancora sentita come
valida? È ancora condivisa da tutti? Oggi non è solo la ribellione alla conclu-
sione particolare (Socrate è mortale, NN è mortale, io sono mortale) che con-
duce allo stravolgimento di questa verità lapalissiana, ma è in atto il tentativo
di minare dalle fondamenta la premessa stessa.

Che queste domande e prospettive oggi non siano ipotesi fantascientifiche
ma verificabili in una quantità di ambiti lo mostra il saggio La societé postmor-
telle (3), della sociologa canadese Céline Lafontaine.

La società postmortale
Che cos’è la società postmortale? È la società postmoderna, vista dall’an-

golo prospettico della ridefinizione dell’esperienza e del concetto della morte
che in essa è in atto. La società postmortale è caratterizzata dalla volontà di
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vivere senza invecchiare, di vincere la morte con la tecnica, di prolungare
indefinitamente la vita. Far indietreggiare la morte, intervenire sulle sue
cause, modificarne le frontiere, controllare l’insieme dei suoi parametri,
comprendere il suo processo per prolungare il più possibile la vita, spingere
sempre oltre i limiti della longevità umana: questo caratterizza la postmor-
talità.

Se antico come l’uomo è il sogno di immortalità, la società postmortale osa
un passo sconosciuto alle altre epoche storiche: essa afferma, contando sul-
l’impressionante forza di persuasione propria delle scoperte e delle innova-
zioni tecnoscientifiche applicate all’ambito biomedico, la realizzabilità di tale
sogno, il passaggio del sogno allo stato di realtà, la sua dislocazione dai cieli
alla terra, dagli dèi agli umani, dal domani escatologico dell’aldilà all’oggi del
qui e ora. “Forse, noi siamo i primi testimoni dell’emergere di una speranza
non più religiosa, ma scientifica e medica. Alla promessa di un’immortalità
dell’anima, il cui statuto ci appare ormai improbabile, si sostituisce dunque
progressivamente quella di una relativa amortalità del corpo” (4).

Il concetto di amortalità è stato ben precisato da Edgar Morin: “Noi oggi
sappiamo che nell’impossibilità di essere immortale (poiché l’immortalità è
una concezione religiosa inverificabile), l’uomo può diventare amortale, vale
a dire, teoricamente, prolungare indefinitamente la sua vita. Nondimeno egli
resta mortale perché può sempre morire per un incidente, un errore, una
catastrofe, un cataclisma” (5).

Il rapporto che ogni epoca e ogni società intrattengono con la mortalità si
accompagna sempre all’elaborazione di una strategia di immortalità. Ogni
società si fonda su una scommessa di immortalità, dunque anche la società
detta “postmoderna”. Ovvero la società che, forte del dispiegamento di tec-
nologie sempre più raffinate, ritiene ormai di poter vincere la scommessa.

La società postmortale è il prodotto del processo di privatizzazione e
medicalizzazione, de-ritualizzazione e de-simbolizzazione della morte ini-
ziato già nell’800. La morte è stata decostruita e oggi “non si muore più, si
muore soltanto di qualcosa” (6). Da fenomeno assoluto e unitario la morte si
è relativizzata, scomposta e frammentata nelle sue cause, potenzialmente
infinite. L’accento si è spostato sulla causa della morte e sulla causa si può e
si deve intervenire. Non si muore più perché si è mortali, ma per una causa
specifica, individuale, definibile, isolabile. La morte perde così il suo statuto
di naturalità e viene assorbita all’interno della sfera della malattia.

La morte è stata professionalizzata: il medico prende il posto del prete, e
spesso da lui ci si attende il miracolo proiettando su di lui un alone di tauma-
turgo. La decostruzione della morte di cui ha parlato Zygmunt Bauman (7) ha
significato la medicalizzazione della morte e degli individui “nutrendo la loro
speranza di prolungare eternamente la loro esistenza” (8). Nel postmortale la
morte è semplicemente l’ultima malattia. Che impegna la scienza, la medici-
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na, la tecnologia, la politica (divenuta sempre più biopolitica) e l’economia in
una sfida di portata epocale.

La lotta contro la fragilità e il limite insiti nel vivere e visibilizzati nel
corpo si esercita anche nei confronti della vecchiaia. Questa è colta come
malattia che impegna una quantità di discipline, nel tentativo di ridare
attualità al mito dell’eterna giovinezza: che farsene, infatti, di una vecchia-
ia e di una decrepitezza interminabili? “Un numero crescente di scienze
e pseudoscienze si occupano specificamente del processo di invecchia-
mento e della morte: geriatria, gerontologia, tanatologia, tecniche di iber-
nazione, ‘immortalismo’. Molte altre, in particolare la genetica, l’inge-
gneria genetica e la medicina sociale sono impegnate nella lotta per mi-
tigare o eliminare le offese del tempo - una lotta particolarmente cara a
una cultura al tramonto” (9). Del resto, senza scomodare i teorici che
affermano che la vecchiaia non è semplicemente “una malattia, ma la
malattia: colpisce tutti, uccide, è brutale e a un tratto potrebbe essere
vista come potenzialmente guaribile” (10), ci basta vedere ciò che abbiamo
sotto i nostri occhi: creme antirughe, vitamine, diete, programmi di esercizi,
ormoni della crescita e poi il Viagra, simbolo per eccellenza del patetico
vitalismo postmoderno, tutti elementi che tendono a cancellare o almeno a
sfumare i sintomi legati alla vecchiaia. Che, dunque, anche a noi appare di
fatto una malattia. Una fragilità a cui si può porre rimedio.

Convinta che ormai non esista più il “biologicamente impossibile”, la
società postmortale intende consentire a ogni individuo di controllare biolo-
gicamente il proprio destino, e fa della vita in se stessa e del suo prolungamen-
to l’obiettivo da perseguire ad ogni costo. Con riferimenti tratti dal mondo
manageriale, Joël de Rosnay propugna l’avvento della “bionomia”, cioè la
scienza della buona e oculata gestione della propria vita, del proprio organi-
smo, in vista di una vecchiaia riuscita, sempre più lunga e sempre più “gio-
vane”: “La rivoluzione scientifica degli ultimi vent’anni ci fornisce delle
regole razionali di management del nostro corpo, come si dice di un’azienda”
(11). L’idea di perfettibilità umana (già illuministica) viene radicalizzata,
esacerbata, espropriata della sua dimensione sociale e politica, individualiz-
zata e spinta verso la frontiera dell’affrancamento del corpo dai suoi limiti. E
soprattutto dal suo limite radicale, la morte.

Lottare contro la morte diventa, di fatto, lottare contro il corpo cercando
di pervenire, attraverso la medicina rigenerativa, alla creazione di un corpo-
senza-morte. Il postmortale si muove in un’ottica di svalutazione sistematica
del corpo, di cui persegue la riprogrammazione (attraverso tecnologie bioin-
gegneristiche e bioinformatiche) per ovviare alle sue deficienze, e di cui
intravede il superamento. Le biotecnologie operano manipolazioni del corpo,
innesti e ibridazioni che conducono a radicali mutamenti dello statuto del
corpo.
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La distinzione tra naturale e artificiale diviene sempre più problematica:
attraverso modificazioni chirurgiche, introduzione di sostanze che muta-
no l’aspetto esteriore (essenzialmente per finalità estetiche), innesto di
protesi, il corpo sta divenendo sempre più un corpo mutante: l’età, l’aspetto
fisico, il sesso possono essere trasformati intervenendo sul corpo. Il cyborg,
il corpo umano integrato da parti meccaniche e artificiali, è visto da molti
come il futuro dell’evoluzione umana. Come scrive ottimamente lo psica-
nalista Andrea Baldassarro: “L’essere umano è sempre più affare di corpi
indagati, controllati e trasformati: indagati per conoscerne la natura più
intima, controllati per sostenere l’illusione di una cura sine fine, trasfor-
mati per aumentarne le potenzialità fino al superamento della condizione
di mortalità. La fantasia di un corpo al silicio, replica immortale del corpo
biologico destinato al deterioramento e alla morte, motivo ricorrente di certa
letteratura fantascientifica in voga negli ultimi anni del secolo scorso, sembra
incarnare l’idea di un corpo disincarnato, privo dei legami e delle identificazio-
ni con l’altro. Un corpo autosufficiente, autogenerato e autorigenerantesi, sen-
za storia e senza tempo” (12).

Tuttavia, le fantasie su un corpo protesizzato, oltreumano, non più caduco,
vanno riconosciute per quel che sono: la versione ipermoderna del tentativo
di vincere l’angoscia e la paura della morte, l’orrore del disfacimento del
proprio corpo, il terrore dell’annichilimento di sé, della propria sparizione,
del non-esserci-più. Vanno colte come la forma attuale, radicalmente de-
sacralizzata e secolarizzata, del sogno mitico dell’immortalità. Ma che resta
pienamente all’interno della dimensione mitologica.

Carattere mitico della postmortalità
La postmortalità, che sembra aver preso drasticamente le distanze dal

religioso e dal mitologico, in realtà costituisce una riproposizione contempora-
nea del mitologico e del religioso, in una prospettiva priva di ogni dimensione di
trascendenza. Nelle sperimentazioni e nelle teorizzazioni più spinte la scienza
ormai si confonde con la fantascienza e dà origine a un’idolatria per cui la
scienza stessa si trova investita dell’incarico di operare quella fuoriuscita dal
male, dalla malattia e dalla morte, che normalmente l’uomo affidava alle
religioni. Il verbo scientifico diviene oracolo di salvezza: il tecno-profetismo
annuncia l’era messianica della “morte della morte” quaggiù, in quella che
un tempo era la misera lacrimarum vallis. Liberando lo spirito dal corpo e
innestando l’essenza dell’umano, cioè l’intelligenza, su supporti indistruttibi-
li (si pensi all’Intelligenza Artificiale), la tecno-religiosità promette l’accesso
alla vita eterna qui e non nell’al di là. Le nanotecnologie alleate con l’ingegne-
ria genetica fanno dell’uomo il soggetto di una nuova “creazione”: uccidendo
la morte, l’uomo elimina Dio e si fa lui stesso creatore (13).

Le tante forme con cui la società postmortale cerca di percorrere la via
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dell’allungamento della vita umana (ibernazione, creazione di cloni umani
da usare come banca di organi, coltivazione di nuovi organi del corpo umano
da utilizzare in sostituzione di quelli usurati o malati…) rappresentano
una vera e propria esplosione immaginifica di mitologico al cuore dello
scientismo razionalista e tecnologico più spinto. In effetti, quale fonda-
mento empirico può mai avere la credenza nell’estensione illimitata della
vita umana? Non ne ha più di qualunque affermazione religiosa e teolo-
gica assolutamente non dimostrabile. Fuse con l’anelito di matrice illumi-
nistica di emancipazione dai limiti umani, perfino dalla morte, sponso-
rizzate da aziende farmaceutiche che hanno intravisto in questo “setto-
re” le prospettive di un proficuo e durevole business, rinascono così le
antiche attese mitologiche, rivestendo gli abiti ipermoderni di sogni tecno-
scientifici. Lucian Boia ha potuto rilevare: “Sarebbe ingenuo credere che
l’evoluzione intellettuale contemporanea si sarebbe tradotta in una diminu-
zione del sostrato mitologico. Al contrario, la nostra mitologia proveniente
dalla scienza è più ricca e diversificata della mitologia di matrice religiosa dei
nostri antenati. Molto semplicemente perché la scienza è inesauribile e perché
i nostri progetti si sono moltiplicati” (14).

Ma proprio il fatto che il postmortale non sa riconoscere la propria dimen-
sione mitica rende pericoloso l’armamentario scientifico e tecnologico posto
a servizio della ricerca dell’elisir di lunga vita in chiave ipermoderna. Questa
cecità è foriera di future, inquietanti sorprese. E il sogno dell’immortalità così
secolarizzato, tecnologizzato, materializzato, rischia di trasformarsi in un
incubo per i mortali, cioè, per i viventi.

Comune mortalità, comune umanità: elogio del limite
Altrove ho espresso dettagliatamente le critiche alle derive che nascono

dalla miseria della concezione antropologica sottesa al postmortale (15). Qui
mi limito a sottolineare che prendere sul serio la morte, la sua ineluttabilità,
il suo carattere di limite che dà forma al vivere, la sua universalità, può
fondare un’etica condivisibile da credenti e non-credenti. Edgar Morin espri-
me qualcosa di pienamente condivisibile da parte degli uni e degli altri: “Il
Vangelo dice: Diventiamo fratelli, viviamo da fratelli, e saremo salvati. Io
dico: Diventiamo fratelli, viviamo da fratelli, perché siamo perduti. Senza
voler imporre questo vangelo della perdizione, io credo che la coscienza
umana debba integrare questa incertezza, questa angoscia e questa presenza
della morte. E per superare l’angoscia non c’è altra via che la partecipazione,
la comunione, l’amore. Il solo modo di sopportare questo niente che ci circon-
da, è di vivere poeticamente, di vivere nell’amore la nostra condizione uma-
na. L’amore che il Cantico dei cantici dice essere forte come la morte, è,
almeno, il suo unico antidoto” (16).

L’unica eternità umana è quella che può essere dischiusa dall’amore. L’amore
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all’interno di una vita finita. Gabriel Marcel l’ha espressa così: “Amare qualcu-
no significa dirgli: tu non morirai” (17). Nella finitezza del nostro amare noi
sperimentiamo l’infinitezza del nostro essere. Nel frammento del nostro amore
noi sperimentiamo il tutto dell’amore. In questa esperienza di amore, che può
andare fino al dono della vita, il cristiano vive anche l’annuncio e la prefigu-
razione della resurrezione e della vita eterna.

Luciano Manicardi
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L’esperienza del terremoto

ESODO:Come vasi di creta

Brunetto Salvarani, critico letterario e saggista, racconta il dramma subìto a seguito
del terremoto che ha sconvolto la sua città nel 2012. Assieme alla riscoperta della fragi-
lità, l’esperienza del terremoto ha favorito l’urgenza di raccontare, il bisogno di condi-
videre e di sentirsi meno soli, suscitando l’esigenza di una nuova umanizzazione.

Premessa
Senza la natura moriremmo: questa semplice proposizione rimanda al fatto

che il giorno in cui la natura, tutta la natura, fosse morta, quel giorno verrebbe
meno ogni possibilità di vita per gli uomini, che - in quanto appartenenti a
essa e da essa dipendenti - respirano, si alimentano, si dissetano alle sue fonti.
Sono ovvietà che, a ripeterle, si rischia di cedere al luogo comune, se non fosse
in gioco l’esistenza dell’uomo che, fra l’altro, se ne sente particolarmente
partecipe quando, con l’esperienza estetica, prende coscienza della propria
unità e simbiosi nel paesaggio, oggetto di contemplazione totale.

Per queste ragioni, credo, i padri della nostra Costituzione stabilirono che
esiste una gerarchia di valori riguardante la tutela della vita e della vivibi-
lità, l’acqua, l’aria, la salvaguardia dell’ambiente e della bellezza del paesag-
gio, oltre che del nostro straordinario patrimonio storico-artistico. A tali
valori - primari e assoluti - dovrebbero essere subordinati tutti gli altri,
compresi quelli economici. E se nel testo costituzionale l’espressione bene
comune non si trova, il suo principio ordinatore è appunto il bene comune,
in continuità stretta con la publica utilitas che innerva la storia della
penisola.

Le nostre politiche degli ultimi anni - o decenni, meglio - hanno com-
pletamente capovolto simili gerarchie, con esiti che sono sotto gli occhi di
tutti. Dovremmo domandarci allora, come cittadini e nello spirito della
Costituzione, perché un modello di sviluppo come quello attuale - che
distrugge ambiente e paesaggio e tanto disagio procura ai cittadini feriti
dall’abbruttimento - conti così saldi sostegni in ogni tipo di governo. L’assen-
za di un progetto politico in difesa di tali valori è forse insieme la causa (una
delle cause principali, almeno) e l’effetto dell’attuale gravissima crisi poli-
tica, della mancanza di fiducia nei partiti e nel metodo democratico (basti
pensare a come sia stata resa inoffensiva la splendida quanto insperata
vittoria ai referendum sull’acqua e sulle centrali nucleari, due anni fa) (1).
Un evento quale un terremoto, in un paese quanto mai fragile nelle sue
strutture fondamentali da tanti punti di vista, non fa che far emergere, spesso
drammaticamente, le contraddizioni che ci abitano da troppo tempo. Di
fronte a esso, non vale appellarsi, leopardianamente, alla dimensione matri-
gna della natura, più che materna: c’è qualcosa di più. C’è una nostra respon-
sabilità mancata.
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Un evento impossibile
Celebre è la novella di Tolstoj, La morte di Ivan Il’ic, il cui protagonista è un

giudice che ha sempre saputo, certo, di essere mortale, e ha visto non pochi
amici, più o meno giovani, lasciare la vita (2). Quando si ammala, però, la
concreta prospettiva di dover morire lo inquieta più di quanto avrebbe imma-
ginato: cerca di pensare ad altro, si getta affannosamente nel lavoro, ma senza
risultati, perché il dato inoppugnabile della propria finitezza riaffiora di
continuo alla sua mente. Mentre, in passato, riteneva che la cosa avrebbe
riguardato sempre altri, e non lui.

Qualcosa di simile è capitato a noi emiliani, con i terremoti del 20 e 29
maggio 2012. Un’eventualità, quella di esser colpiti da un sisma importante,
che non credevamo realistica. Ritenevamo potesse accadere sì, ma altrove: a
L’Aquila, in Umbria, in Irpinia, in Friuli. Altrove, ma non qui, in queste terre
che ci siamo abituati a immaginare sin da piccoli appoggiate un po’ magica-
mente sull’acqua di più o meno antichi sedimenti alluvionali. Rassegnati
fatalmente ai relativi fastidi locali - nebbie e freddo pungente in inverno, afa
asfissiante e zanzare con il portapacchi d’estate - ma non a questo. Per la verità,
già una quindicina d’anni prima, il 15 ottobre 1996, una porzione di terra
compresa fra il Modenese e il Reggiano era stata oggetto di forti scosse: i danni
maggiori, però, li aveva subiti il patrimonio storico-artistico. Personalmente
lo ricordo bene perché all’epoca ero assessore alle Politiche culturali di Carpi,
ma le case e il tessuto produttivo furono sostanzialmente risparmiati. E,
soprattutto, non ci furono vittime. Ecco perché quella vicenda ha prodotto
una memoria piuttosto blanda; ed ecco perché lo stupore - il sentimento
prevalente, accanto all’ovvio istinto di sopravvivenza che è la concausa di
una psicosi legata alla paura diffusa e lenta a diradarsi - di fronte a quello che
è stato definito da più parti un terremoto anomalo. E la cui anomalia, dal nostro
punto di vista, riguardava soprattutto il fatto che stavolta era toccato a noi,
e non ad altri. A noi, cui non poteva succedere, come a Ivan Il’ic.

Un Dio fragile
È passato poco più di un anno. Già o solo un anno, difficile dire. Per non

dimenticarlo, e per ricordare che oltre alle crepe delle case e degli edifici
pubblici ci sono quelle interne, meno visibili ma non per questo meno crude,
già pochi giorni dopo la cosa ho immaginato di lavorare a un libro (3), che ha
visto la luce poche settimane fa. Si tratta, dunque, di un’opera che ha una
genesi occasionale, essendo originata da un fatto di cronaca, ma che ha
l’ambizione di andare oltre quanto ci è successo. Avendo vissuto in prima
persona l’ansia per l’accaduto, mi è capitato più volte, infatti, in quei lunghi
giorni estivi, di soffermarmi sui riflessi umani, teologici ed ecclesiali del
sisma. L’ho fatto, quando ero sfollato, e il mio PC era fuori uso, scrivendo
brevi considerazioni, che chiamavo effetti collaterali, dal Blackberry tramite
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Facebook: come messaggi in una bottiglia gettata in un mare virtuale.
Da qui mi è nata l’idea di tornarci sopra con più calma, in parallelo alla

necessaria riscoperta della fragilità nostra, delle nostre società e comunità
ecclesiali, di fronte a un fatto imprevisto e imprevedibile che, da una parte, ha
messo a nudo appunto la povertà umana e quella di una diocesi piccola, la
mia diocesi di Carpi epicentro del dramma, e, dall’altra, agli occhi dei creden-
ti, ha fatto riflettere sulla fragilità costituzionale del Dio biblico (per uno strano
gioco del destino, il 20 maggio - giorno della prima scossa - si festeggia il
patrono della città di Carpi, San Bernardino da Siena). Ho pensato subito che,
per affrontare, pur senza esaurirlo, un tema così complesso, avrei avuto
bisogno dell’aiuto di parecchi amici, di diverse chiese cristiane e di diverse
appartenenze religiose, che hanno prontamente accettato di intervenire, con
generosa disponibilità, e che per questo ringrazio, una volta di più, anche
dalle pagine di Esodo, con l’augurio che il libro faccia pensare. Perché anche
un’esperienza-limite quale un terremoto può trasformarsi, paradossalmente,
in uno spazio di umanizzazione.

Il bisogno di raccontarsi
Sono molteplici le considerazioni che si potrebbero fare su quanto è suc-

cesso in un territorio piuttosto vasto, pur se abbastanza omogeneo. E sono
state fatte, in parte almeno, in effetti: l’esperienza del terremoto ha favorito
l’urgenza di raccontare e di raccontarsi, il bisogno di condividere e di sentirsi
meno soli. Sono sorti blog appositi, e la funzione di grande rete collettiva degli
attuali social network è emersa a tutto tondo. Altro esempio: filos, italianizza-
bile in filosso, chiamasi dalle nostre parti l‘antico rito del ritrovarsi assieme la
sera dei familiari, per commentare le vicende del giorno sotto la guida sapien-
te del paterfamilias. Ormai desueto da tempo, nei mesi estivi - complici la bella
stagione e la necessità di esorcizzare il più possibile il timore delle scosse - il
filosso, con annessa o meno tavola imbandita per aumentare il tasso di convi-
vialità, è tornato imperiosamente di moda. Bastava fare quattro passi nel
quartiere o nei parchi pubblici traboccanti di tende multicolori per incontrar-
ne a decine: il volto umano del dramma. Un dramma che, in ogni caso, è
destinato a durare a lungo, e a incidere sulle strategie sociali ma anche, non
da ultimo, ecclesiali. La scommessa sul futuro, infatti, riguarda se sapremo
coniugare insieme la ricostruzione materiale con quella spirituale. Sì, perché
il timore che di regola ci invade al tremore della terra, nostra madre, dipende
in primo luogo dal nostro saperci mortali, finiti, esposti: mentre viviamo in
una cultura che copia maldestramente Prometeo, e ci invita a vivere cercando
di ignorare la nostra vera natura.

La chiesa delle occhiaie
Per esemplificare, torno al 3 giugno 2012, quando mi capitò, per la prima
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volta, di partecipare a un’eucaristia all’aria aperta nella mia Carpi: in quel
Parco delle Rimembranze che conosco bene, all’epoca affollato di tende e
presenze variopinte.

Nulla di strano, si potrebbe pensare, se non fosse che nella quasi totalità
delle altre chiese della piccola diocesi stava succedendo altrettanto, in cortili
o spiazzi erbosi: su una cinquantina di edifici sacri sparsi tra Carpi e la Bassa
modenese, infatti, appena tre erano risultati agibili ai controlli tecnici dopo i
colpi del sisma (mentre scrivo, sono diventati sette). Chiusi, fra gli altri, il
maestoso Duomo cinquecentesco e San Nicolò a Carpi, le splendide chiese dei
Pico a Mirandola, le parrocchiali di Concordia, Novi, Rovereto, San Possido-
nio, Rolo, e così via; ma ferito anche l’ex campo di concentramento di Fossoli,
che ha registrato negli anni le presenze di Primo Levi che vi ambientò le
prime pagine di Se questo è un uomo, del carpigiano Odoardo Focherini (pro-
clamato beato lo scorso 15 giugno 2013) e di don Zeno Saltini, che vi ambien-
tò l’utopia di Nomadelfia, dove la fraternità è legge.

Una chiesa, la nostra, che stava mostrando senza pudori, in quel modo,
tutta la sua povertà di mezzi, ma anche una prossimità estrema alla sua gente
e alla sua terra, così crudelmente ferite. A un tratto, come per un’illuminazio-
ne, mi venne in mente che quel giorno si celebrava la memoria liturgica di
Giovanni XXIII, morto lo stesso giorno di quarantanove anni prima. E non
riuscii a fare a meno di immaginare che il papa buono avrebbe sorriso di fronte
a quell’esperienza di una diocesi privata dei suoi bei templi storici e artistici
ma capace di dire in mezzo alla confusione dei bimbi, che giocavano incuranti
dell’eucaristia in corso, la cosa più importante di tutte in quel momento: che
la Parola di Dio non viene meno, che l’amore prevale sulla morte, che occorre
porci - in particolare nei momenti in cui tutte le certezze sembrano svanire -
nelle mani di Dio, con le nostre incongruenze, le timidezze, la voglia caparbia
di ricominciare. Anche se sarà dura. Anche se in quelle settimane la chiesa
carpigiana e diverse altre chiese sorelle della zona erano ricche solo di inquie-
tudine, di stanchezza e di occhiaie. Tuttavia, nello spaesamento e nel dolore
della mia terra e della mia chiesa si può scorgere un racconto di Dio. Tutto da
decifrare, ma difficile da negare. E se ha ragione un‘illustre sociologa francese
a dirci che viviamo un‘era di passaggio dalla figura del religioso praticante al
nomade, mai come nei mesi scorsi ho raccolto voci di persone che semmai non
mettevano piede nelle chiesine dei loro borghi, ma soffrivano per la loro
distruzione. Perché ci sono cose che abbiamo sempre sotto gli occhi, ma il loro
valore si rivela solo quando le perdiamo.

Tgnir bota
Del resto, eventi come quello che abbiamo vissuto (meglio: stiamo viven-

do, nei suoi effetti collaterali) hanno il potere di farci sentire come siamo
davvero: minuscoli, precari, ma anche incredibilmente unici e irripetibili.
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Non solo le maniche, dovremo rimboccarci anche e soprattutto il pensiero,
riflettendo su quanto il pianeta e la natura provano a dirci con avvenimenti
simili, e accompagnando l’esigenza della ricostruzione materiale con i primi
timidi passi di una ricostruzione interiore, antropologica, intima. Mentre il
mattone iniziale di una nuova speranza non potrà che essere l’educazione a
un’idea della terra, dell’economia e del denaro completamente diversa da
quella corrente. E se a noi colpiti dal sisma è stato detto di resistere e di tener
duro (qui si dice tgnir bota, e lo sapremo fare), forse però la virtù più adatta
in circostanze del genere è quella della resilienza: perché resiliente è persona
o materiale in grado di tornare alla condizione originaria, dopo una prova
d’urto.

A un giovane amico ho domandato, giorni fa, cosa avesse pensato, dopo le
scosse tremende del 29 maggio 2012, mi ha risposto: “Ho creduto stesse
arrivando l’apocalisse”. Ricordando l’etimologia della parola (che sta per
rivelazione in greco), difficile dargli torto.

Brunetto Salvarani

Note

1) Cfr. S. Settis, Azione popolare, Einaudi, Torino 2012.
2) L. Tolstoj, La morte di Ivan Il’ic, Rizzoli, Milano 2008.
3) B. Salvarani, a cura di, La fragilità di Dio. Contrappunti teologici sul terremoto, EDB, Bologna 2013.
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Paola Cavallari (P), redattrice di Esodo e insegnante alle superiori, ragiona con alcune
studentesse - Lia (L), Lucrezia (Lu), Teresa (T) - su cosa sia per loro fragilità, dandoci
un interessante spaccato sulle fragilità che vivono i giovani, alcune che accompagnano
da sempre chi si sta attrezzando per la vita, altre del tutto specifiche di questo tempo.

ESODO:Come vasi di creta

The outsiders’ society

T. Mi interessa il paradosso, in quanto l’impostazione della scheda della
redazione di Esodo sulla fragilità si distanzia molto da ciò cui siamo abituati.
Il fallimento, l’errore assumono un segno diverso da quello vigente nella
società in cui viviamo: qui il valore di una persona è rappresentato dalla sua
posizione sociale, dal successo, a discapito del valore intrinseco della persona
e di una dimensione spirituale di sé. Si ignora quello spazio che nella persona
è più profondo e la consapevolezza della fragilità come elemento di forza,
come costruzione di legami e di uno spazio comune più concreto. È un para-
dosso, esprimibile nell’ossimoro: fragilità della forza. Il potere politico, il potere
economico, il potere delle relazioni - anche sentimentali - nasconde fragilità,
anche se tali poteri vengono esibiti come forza. È interessante partire da un
contesto personale, e analizzare come ciascuno di noi vive la fragilità o come
può farne un elemento di forza, accettandola e perdonandola: la fragilità è
intesa sempre come errore, quindi come una colpa che crea vergogna. Mi è
interessato molto leggere, in Etty Hillesum, la sua riflessione sull’esistenza e
la fragilità umana; lei ne fa un punto di forza per il suo dialogo con gli altri,
col mondo.

P. Potreste esporre qualche esperienza nel vostro mondo abituale, quello scola-
stico, con figure segnate dallo stigma della diversità/inferiorità, per esempio gli
slavi, i rumeni? O comunque qualche frammento di vissuto?

T. Per quanto mi senta una persona aperta, non posso dire che, se mi
trovassi nella situazione, sarei immune da sentimenti discriminatori. Ho avu-
to difficoltà rispetto alla classe, in quanto mi sono sempre sentita un po’
diversa. Una certezza è tale se ha la forza di resistere alla sua demolizione,
non quando è una convenzione, una norma sociale.

L. Si parla spesso di fragilità delle persone disabili o delle persone straniere,
ma io ritengo che ci siano forme più striscianti di fragilità. Alle medie io ero
sempre stata emarginata, ma in seconda mi trovai ad essere nel gruppo della
classe più potente e più in voga. Per farmi accettare, offesi malamente una
mia compagna più esclusa. Io mi sono sempre considerata una persona per-
lomeno leale, capace di giudicare, prescindendo dalle amicizie e dai favori.
Fino ad allora mi sentivo di essere dalla parte del Vangelo, di difendere i deboli
e i piccoli, degli indifesi, ma non appena mi si è aperta la possibilità di andare
dalla parte più forte ci sono andata. Quando qualcuno è malvisto da tutti,
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istintivamente si ha l’idea che abbiano ragione loro. È una fragilità subdola
perché colpisce anche chi apparentemente è “normale”; genera un pregiudi-
zio difficilissimo da combattere.

Lu. Sono una persona introversa, e quando sono in gruppo faccio molta più
fatica. Ci sono persone che vedono la debolezza e ci “giocano sopra”, gli stessi
educatori talvolta lo fanno; non si sentono responsabili, non cercano modi per
puntare sulle risorse che pure la persona in difficoltà possiede, ma ne accen-
tuano i limiti. Mi è capitata un’esperienza molto deludente con una professo-
ressa, che ha “approfittato” della mia debolezza per mortificare un mio
progetto futuro di studio all’estero, non tanto basandosi sul mio rendimento
scolastico, quanto sul mio carattere introverso. È molto triste che gli stessi
educatori fatichino a vedere prima di tutto la persona, al di là del rendimento,
che non la aiutino ad accettare e rafforzare la fragilità che le appartiene;
dovrebbero essere un sostegno; ma, molto spesso, mi sono trovata davanti
solo a dei muri.

E per quanto riguarda i diversi, come gli extracomunitari, noi non ci
rendiamo conto che il loro vissuto è molto più problematico e la loro fragilità
molto maggiore. Si trovano in un luogo che non li accoglie. Mi è capitato di
conoscere da vicino un ragazzo di questo tipo. Ho scoperto cose che non
immaginavo: doveva mantenere i fratelli, sopportare insolenze e offese rivol-
te alla sua famiglia... e lui tenere i denti stretti per anni... Lui è riuscito a
reggere, ma persone molto meno forti non lo riescono a fare, e quindi reagi-
scono in maniera aggressiva.

P. Vorrei ritornare al tema del capro espiatorio di cui parlava prima Lia. È
possibile che, a volte, siamo stati carnefici. Nulla di irreparabile, perché abbiamo la
risorsa del chiedere perdono. Ma, primo: dobbiamo essere tanto critici verso noi
stessi da rendercene conto; secondo: dobbiamo avere il coraggio di chiedere scusa.
È un punto cruciale: tutti noi possiamo “cadere”, compiere un’offesa e diventare
carnefici, nessuno è vaccinato. La zona d’ombra è sempre prossima.

L. Io sono stata anche dalla parte della vittima. Dopo aver offeso la ragaz-
zina mi si aprì un mondo di complicità anche perché da sempre ero piena di
arguzia nel parlare. La offendevo sul vivo. Poi le andai a chiedere scusa e
divenni io il bersaglio delle prese in giro dei miei compagni. Alla fine della
terza media andai a un campo che sarebbe dovuto essere un campo dell’Azio-
ne Cattolica, dove i ragazzi mi elessero “Miss Tavoletta del Cesso”, mentre,
negli incontri ufficiali, tutti predicavano la sapienza del Vangelo. I nove
giorni più brutti della mia vita. La vittima è fragile. Così corsi tra le braccia
del primo ragazzo che mi fece un complimento. Un sistema miope trionfa su
chi è diverso e lo spinge a uniformarsi. Ho impiegato moltissimo a riscoprire
me stessa. L’idea che ci sia “giusto” e “sbagliato” prevale sull’accettazione
della diversità.
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Lu. La cosa assurda è che ci si sente colpevoli della propria fragilità, invece
che essere in grado di vedere nell’altro le sue crudeltà. Facendo ciò si finisce
per convincersi di essere sbagliati.

T. Ho riscontrato dinamiche simili anche in gruppi apparentemente diver-
si, ad esempio collettivi studenteschi, dove si dava l’impressione di praticare
il confronto, l’ascolto. Anche in questo caso si creavano dei livelli di potere e
il diverso era escluso.

A questo punto a noi la scelta: “Io cosa voglio fare? Voglio far parte di un
gruppo, dunque mi adeguo, o dico di no, pagando il costo dell’esclusione?”.
L’essere fuori è “essere fragili”, o l’essere fuori è “essere forti”?

Lu. Io non mi sono mai trovata bene all’interno dei gruppi, preferisco un
rapporto a tu per tu. C’è sempre un distacco tra la figura del “forte” e del
“debole”, una parte della massa che ascolta e annuisce. Mi sono riconosciuta
in questa parte. Non ho fatto molto per “riscattarmi”, non mi sono accettata
per quello che ero, in modo da far poi emergere la mia idea.

L. In prima superiore, anarchica convinta, vedevo gruppi con un orienta-
mento simile al mio, con cui speravo di entrare in un dialogo costruttivo. In
realtà nascondevano il vuoto totale. Nei collettivi e nell’occupazione mi sa-
rebbe piaciuto avere un ruolo più attivo, non da spettatore. Ma se io fossi stata
una figura di rilievo sarei stata costretta ad adottare delle dinamiche presta-
bilite di relazione con gli altri. Mi rimproveravo del mio fallimento nelle
occupazioni, anche perché ero appassionata, ma nessuno mi ascoltava, non
mi si dava nessun riconoscimento.

P. Immaginiamo se aveste partecipato al collettivo con un’intesa fra voi, basata
su questi presupposti, un “accordo”: cosa sarebbe successo? Se le persone che si
distanziano dall’atteggiamento gregario costruissero tra di loro un’alleanza, un
riconoscimento reciproco? Le alleanze possono servire per logiche di potere, ma
possono anche servire a sgretolare una visione monocratica. La stessa rivista Esodo,
che cos’è se non un gruppo di persone che si sono “alleate” e lavorano per progettare
un altro stile di vita? È un’attività politica, “politica” intesa alla H. Arendt. Ecco:
progettare alleanze per un nuovo umanesimo. Esiste una rete che si chiama “rete dei
viandanti”: connette le associazioni, cattoliche o non, che si col-legano per fare sì
che, interagendo, fiorisca un mondo più ispirato al Vangelo. Lo stesso fa J. Kristeva:
vorremmo in un qualche modo riuscire a dare respiro a un nuovo umanesimo - scrive
- basato sul valore della singolarità. Ognuno viva fedele alla propria esistenza (in
questa parola - che va interpretata come opposta a “essenza”- daccapo ritorna la
precarietà).

Tornando alle alleanze, queste considerazioni sulla fragilità, per attualizzarsi,
necessitano di relazioni - come Arendt, Hillesum insegnano.

T. Nel saggio Le tre ghinee, Virginia Woolf immagina una società metaforica
(The outsiders’ society), in cui lei inserisce soprattutto le donne, in quanto
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erano l’elemento più fragile. Si chiede cosa si può fare per affermare questa
visione diversa, di cui chi è fuori è portatore; suggerisce non tanto di combat-
tere gli stili più diffusi nella società, ma - ignorandoli - semplicemente affer-
mare i propri. È un nuovo umanesimo. Non un “combattimento”, ma sempli-
cemente un’accettazione della singolarità, l’affermarsi delle diversità, senza
dover aderire a un modello. Il mio desiderio - all’interno dell’occupazione
nella scuola - era riuscire a praticare questo stile.

Anche la crisi è un tema legato alla fragilità, e proprio rispetto ai giovani:
negli ultimi anni ho trovato innaturale un comportamento diffuso tra gli
adulti: spezzare alla nascita le ambizioni di giovani come noi, al termine della
scuola superiore. Molte volte ho affermato che mi piacerebbe studiare filoso-
fia, o lettere, per diventare giornalista, e spesso ho avuto delle risposte nega-
tive. Conta molto che gli adulti diano delle risposte positive a queste esigenze.
Vedo molti miei coetanei demoralizzati, che sembrano ripetere a pappagallo
questa propensione a negare le proprie ambizioni.

P. Quando ero giovane non c’era la crisi. Al contrario era un momento di
crescita. Ma anche noi abbiamo dovuto misurarci in un confronto impegnativo con
gli adulti, spesso carico di urti e strappi. Non ho avuto genitori che mi hanno
assecondato: perché le idee politiche che stavo elaborando non erano accettate. Il
conflitto c’è stato, soprattutto con mia madre, figura custode del nido. Col senno di
poi, so che ciò è stato salutare, perché - come Hegel insegna - il negativo è fecondo.

T. Penso che ora sia molto diverso, perché ho l’impressione che le genera-
zioni siano sempre più fragili, in particolare la nostra: siamo abituati fin da
bambini a essere assecondati in tutto.

Lu. Per cui siamo in conflitto coi genitori in modo molto più sottile.
T. Magari rimane in incubazione, ma è difficile trovare la via per manife-

stare il conflitto. Tra genitori e figli si è creato un rapporto diverso da quello
di una volta, per cui l’influenza dei genitori può essere molto forte.

L. Sarà la deformazione mentale di una ragazza innamorata di Aristotele
e San Tommaso, ma cerco di vedere il fine ultimo e il movente nelle azioni che
compiamo. Negare le ambizioni è come sottrarre senso, fine alla vita. L’odier-
na mancanza di fini è paradossale. Quando c’è un fine a disciplinare un
percorso di azioni, il percorso è coerente, nonostante le difficoltà e gli errori
che possono sopraggiungere. Sono sbigottita a vedere l’insensatezza che per-
mea l’agire odierno. Per esempio, innumerevoli studenti scelgono facoltà -
come ingegneria - che magari non sarebbero adatte a loro, perché sono con-
vinti che daranno più possibilità di un lavoro ben retribuito. Però, se ci si
spinge a chiedere loro come mai vogliono raggiungere una simile posizione,
essi non sanno rispondere. Si sacrificano senza neanche un motivo, un fine su
cui abbiano riflettuto.

Tutti i costrutti logici per cui si intraprendono decisioni e sulle quali si
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plasma la propria vita sono privi di una solida base: questa è fragilità meta-
fisica.

In più, un altro elemento di grande fragilità metafisica è avere il feticcio
del dato certo, ricavato dalla ricerca scientifica, vista come la panacea e la
soluzione di tutti i problemi. Ci si aggrappa alla certezza del dato scientifico
per troppa debolezza, incapaci di accettare le incognite della vita. Mi ha
colpito un articolo sulla morte di M. Hack. La grande astrofisica vedeva la
religione come arretratezza, come istituzione oscurantista. Il redattore la
accusava di essere portatrice di uno scientismo radicale e criticava tale con-
vinzione, che attribuisce a ingegneri e scienziati, utili del resto a risolvere
problemi contingenti, il compito e la funzione di giudici morali. Io concordo
con l’autore del brano.

Inoltre, in che modo il numero, espressione dei risultati scientifici, dovreb-
be essere meno opinabile della parola letteraria e del pensiero? La scelta delle
cifre e delle quantità che esse rappresentano è frutto di una convenzione
arbitraria e non dell’osservazione e della deduzione da fenomeni naturali.
Tanto più che oggigiorno l’alta fisica si trova a brancolare nel buio, nell’im-
possibilità di verificare le proprie tesi - come la filosofia - perché nessuno può
indagare sensibilmente l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo. Non
bisogna, a mio parere, neppure credere ciecamente nella legge matematica
perché non è la verità, ma solo una grandissima approssimazione.

T. Alcuni miei compagni non riflettono neppure su quello che vorranno
fare delle loro vite, sono disarmanti, si muovono senza una parvenza di
riflessione. La nostra società cammina sull’abisso. La struttura vacilla. Mi
pare che l’uomo non voglia vedere la propria ombra - rifacendomi a Montale:
va avanti senza consapevolezza di se stesso.

Lu. Tutto ciò che riguarda i numeri lo vedo molto relativo. C’è qualcosa
della matematica che non riesco a cogliere. Per come viene vista e studiata a
scuola, non ha niente da dare, finisce con l’essere un puro esercizio. Se ci fosse
qualcosa in più, verrebbe apprezzata maggiormente dagli studenti del liceo.

T. Mi ricordo che avevamo parlato brevemente con un professore del
concetto di verità: “2+2=4” è la verità? No, è un calcolo, è solo esatto, non è
“vero”. Non c’è sempre identità tra queste due categorie.

L. All’inizio della quarta ero indecisa tra matematica e filosofia che mi
parevano totalmente diverse. Invece, San Tommaso affermava che la mate-
matica era come la sorella cadetta della metafisica. A me non piace la parte
applicativa, con i numeri, ma ho sempre ammirato invece concetti, come
quello di asintoto che mi pare sia emblema dell’inarrivabile tensione all’asso-
luto. In più, a differenza del campo fisico, dove i calcoli sono approssimati, in
matematica tutto torna, tutto è perfetto. Ovviamente tale regolarità è solo
mentale, astratta, proprio come un sistema metafisico, ma è bella. La formula
in sé - vista non come uno strumento, che è fastidioso - è portatrice di una
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grande bellezza. La matematica, priva delle sue applicazioni, mi pareva
portatrice di una splendida armonia. Gli esercizi matematici sembrano, però,
privi di senso. Anche i frattali sono esempio di armonia. Sono ricavati da una
formula matematica che, compilata da un calcolatore, produce una figura
particolare. O è totalmente simmetrica, o uno stesso motivo si ripete sempre,
oppure il tutto origina le parti e le parti ingrandite riproducono il tutto;
esattamente ciò che Kant aveva osservato ne La critica del Giudizio prima di
definire il giudizio teleologico.

Lu. A scuola si rischia che la matematica diventi qualcosa di meccanico, di
pura esecuzione dei calcoli, perdendo il proprio senso e la propria intrinseca
bellezza.

a cura di Paola Cavallari
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Psicanalista e semiologa, Julia Kristeva sostiene con acutezza che al paradigma del-
l’avere va opposto quello della singolarità di ogni essere anche di quello che, in quanto
portatore di handicap, ci mette a confronto con la nostra vulnerabilità di esseri viventi.
Il testo dal francese è stato tradotto da Margherita Giubelli Bortolami.

ESODO:Come vasi di creta

Il tragico e l’opportunità

Il primo punto che vorrei mettere in luce è il legame tra l’handicap e la
mortalità.

Credo che l’handicap rappresenti l’aspetto più moderno della tragicità, in
quanto ci mette di fronte alla mortalità (personale e sociale), realtà che siamo
tuttora incapaci di concepire. Mortalità impensabile non soltanto quando si
tratta di un delitto o di una guerra, ma ancor di più quando è soggiacente, e
ci accompagna durante tutta l’esistenza.

Questa tragicità tuttavia - e sarà il secondo punto che tratterò - può diven-
tare un’opportunità. Come? Mobilitando una creatività insolita in ciascuno
dei protagonisti di questa prova, la situazione di handicap permette effettiva-
mente di rivelare l’irriducibile singolarità dell’essere dotato di parola che noi
siamo. È questo quello che io chiamo un’opportunità, ed è attorno a ciò che
potrebbe ricostituirsi il legame sociale.

«Perché si occupa di handicap?». Prendo atto della domanda, che mi viene
spesso posta. Solitamente, soddisfo la curiosità manifestata. Non senz’aver
notato che il semplice fatto di fare una domanda simile rivela la particolare
esclusione, di cui le persone in situazione di handicap sono l’oggetto. In effetti,
dopo due secoli di lotta in difesa dei diritti umani, malgrado le lacune che
ancora presenta quest’ambito, troviamo normale che qualcuno militi contro
il razzismo, l’antisemitismo, o qualsiasi altra discriminazione dettata dall’et-
nia, dalla classe sociale d’origine, dalla razza, dalla religione o dal sesso
d’appartenenza. Però, la reazione non è la stessa quando si tratta di handicap:
quest’ultimo non ci mette davanti ad una «differenza» come le altre, né ad
una «fragilità» o «vulnerabilità» come le altre. Ecco il fondamento di questo
stupore ricorrente: «Ah, si interessa di ciò? E dica, come mai?». Spero poter
apportare il mio contributo all’analisi della natura di questa discriminazione
particolare e delle sue ripercussioni.

Le difficoltà neurologiche di mio figlio David, che l’hanno portato a segui-
re un percorso scolastico atipico, mi hanno permesso di prendere coscienza
delle varietà di handicap esistenti: motorio, sensoriale, mentale e psichico.

La mia esperienza dell’handicap, in realtà, non aveva solamente trasfor-
mato l’intellettuale - piuttosto astratta, ed aspirante psicanalista, che ero – in
scrittrice, dal linguaggio meno concettuale e più sensibile; essa mi aveva
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ugualmente implicata, in quanto madre, in un’impresa gigantesca che non
cessa di parermi tanto urgente quanto utopica. Perché, in verità, tramite
quest’impresa si tratta, niente di più, che di rifondare l’umanesimo.

In che modo l’handicap modifica la nostra esperienza e, con essa, la nostra
idea dell’umano? Possiamo, a partire da questo sconvolgimento, costruire
delle passerelle tra l’umanesimo cristiano e l’umanesimo derivato dal Rinascimen-
to e dall’Illuminismo? Tale è la questione implicita - al di là e attraverso il
racconto concreto e quotidiano delle nostre vite che si confrontano con l’han-
dicap, del mio scambio epistolare con Jean Vanier, pubblicato col titolo Il loro
sguardo buca le nostre ombre (ed. d’origine: Fayard, 2011/ed. italiana: Donzelli
editore, 2011).

In che modo l’esperienza dell’handicap mi ha condotto a questa rifonda-
zione dell’umanesimo, che necessita una nuova laicità? Una laicità per cui
l’era del sospetto non è più sufficiente, poiché, di fronte alle minacce e all’ag-
gravamento delle crisi, è arrivato il momento di puntare sulla possibilità, per
gli uomini e le donne, di credere e di sapere assieme. Perché l’handicap non è
un’esclusione, o una “fragilità” come le altre, e perché, per questo motivo,
esso ci richiede di riconsiderare radicalmente il modello sulla base del quale
lo concepiamo - un modello ereditato dalla filosofia greca e, per certi aspetti,
dall’umanesimo cristiano?

Sarebbe possibile che la democrazia di prossimità e solidale, di cui si parla
molto, ma che tarda a realizzarsi, faccia sì che il rispetto dei diritti necessiti
prima di tutto il riconoscimento ed il rispetto della singola persona?

Nella maggior parte dei casi, tuttavia, l’handicap che spaventa fa anche
vergognare. Recentemente, ho visto in una trasmissione televisiva una madre
confessare la sua vergogna. Aveva fallito con suo figlio, non essendo riuscita a
restituirgli la sua salute, continuava a sentirsi colpevole (e il padre con lei,
benché le difese di un uomo gli impediscano, solitamente, d’ammettere ver-
gogna e senso di colpa).

Il senso di colpa è figlio dell’onnipotenza Questa confessione tragica e
coraggiosa tocca tutti i genitori di ragazzi handicappati e rivela, in fondo,
l’influsso arcaico di una cultura di cui difficilmente riusciamo a disfarci: la
cultura d’un teomorfismo, d’un umanesimo teomorfo, che identifica gli esseri
umani a delle creature eccellenti, reattive agli stimoli e prestanti, all’immagi-
ne d’un Creatore onnipotente. Cultura del potere assoluto dei genitori, essa
colpevolizza la vulnerablità quando non l’esclude: è la cultura del “figlio
perfetto”, rimedio al malessere parentale. Essa tradisce probabilmente il mi-
raggio dell’Uomo-Dio, ma mascherato dal culto greco e rinascimentale della
natura perfetta e da un certo razionalismo cristiano e poi laico, che soddisfa-
no perfettamente i nostri fantasmi narcisistici, e che continua a fare parte di
noi, a nostra insaputa.



23

ESODO

Come vasi di creta

Riconoscere la comune fragilità

L’accettazione e l’accompagnamento della persona in situazione di handi-
cap esprimono il desiderio di uomini e donne, assieme, di vincere la più
insormontabile delle paure - quella che ci pone di fronte ai nostri limiti di
esseri viventi. Diffido - l’avete capito - del termine integrazione degli handi-
cappati: sa di carità fatta a coloro che non avrebbero gli stessi diritti degli
altri. A quest’ultimo preferisco la parola interazione, che esprime una politica
divenuta etica, tramite l’estensione del patto politico alle frontiere della vita.
E non è un caso se questo nuovo fronte politico dell’interazione è composto
prevalentemente da donne (ed è forse l’occasione per giustificare la parte
femminile degli uomini?). Non sarebbe forse perché dopo gli anni del femmi-
nismo, e prolungandone le migliori ambizioni, le donne sanno rinnovare la
loro innata capacità nell’occuparsi della vita psichica e fisica facendone un
atto politico, una filosofia politica?

Lo ripeto: l’handicap è diverso dalle altre “differenze”, in quanto ci confron-
ta con la mortalità. La non-conformità alla norma, quindi la situazione di
handicap, si colloca tra la biologia (deficit biologico) e la reazione sociale a
questo deficit: biologico e sociale, natura e cultura. Ma più ancora che le
trasgressioni sessuali, per esempio, la divergenza rispetto alle norme biologi-
che e sociali incarnata dall’handicap è percepita come un deficit (ritornerò su
questo punto) che - benché riparabile in certi casi ed entro certi limiti - mi fa
morire se sono solo, senza protesi, senza aiuto umano.

L’angoscia della morte, della finitezza umana, dei limiti dell’uomo stesso
(rispetto a certi poli-handicappati gravi) sono, d’altronde, il fronte nascosto
di quest’iceberg - questo blocco così insormontabile che la persona handicap-
pata e la sua famiglia conoscono bene - che è spesso l’attitudine dei sani di
fronte agli handicappati, questo condensato d’indifferenza, vergogna, e tal-
volta arroganza.

Certamente, tutti gli essere umani sanno di essere mortali, ma preferiamo
non pensarci, al punto che certi sperano nell’eternità. Pertanto, la biologia ha
scoperto che la morte cellulare (l’apoptosi) agisce, parallelamente alla cresci-
ta, a partire dalla fecondazione, e che è questa che scolpisce l’essere vivente.
La persona in situazione di handicap vive con l’azione della mortalità in lei,
questa è la compagna della sua solitudine, come dice Baudelaire a proposito
del suo dolore: “Dammi la mano, o’ mio dolore, vieni da me” (“Il Raccogli-
mento”, I fiori del male). La cosiddetta solitudine dell’handicappato ha inevi-
tabilmente una compagna intransigente, una controfigura permanente: il
dolore della mortalità. Sebbene questa persona non sia ammalata, nonostante
non provi nessun dolore in particolare, il suo handicap le ricorda in permanen-
za - a lei o almeno ai suoi cari nei casi in cui il deficit la privasse di questa
coscienza - che non è come gli altri esseri viventi che, loro, possono non voler
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sapere che sono mortali.
Le religioni e le diverse spiritualità introducono questa dimensione della

mortalità nello spirito dei loro adepti, benché molti di quelli che le rivendica-
no, nello stesso tempo, le oppongano una negazione di difesa nella loro pra-
tica quotidiana. La secolarizzazione, al contrario, non ha costruito alcun
discorso sulla mortalità che è in noi. Non parlo della morte: siamo esperti in 
cerimonie. Né della vecchiaia debilitante: la longevità dei genitori e dei nonni
ci conduce a contribuire senza lesinare, dato che ci sono delle probabilità
importanti che questa “grande età” handicappante sia un giorno la nostra.
Parlo della “mortalità a vita”, dalla nascita a queste “variabilità biologiche
genetiche imprevedibili”, che possono generare gli handicap: questa mortalità
che definiamo ”handicappante” ci risulta ancora impensabile. Un cambia-
mento radicale della mentalità è di conseguenza necessario affinché le sfide
dell’handicap ci invitino ad esserne più consci e ad accompagnare la condizio-
ne umana fino ai suoi limiti e nella sua finitezza. La coscienza della nostra
finitezza e il suo accompagnamento fanno, in effetti, pienamente parte della
singolarità umana.

Privazione versus possesso: “avere o essere”
I militanti per i diritti delle persone in situazione di handicap respingono il

termine stesso di handicap. Tra le numerose ragioni di questa critica, rilevo la
seguente: il nostro modello di handicap deriva da una concezione aristotelica
delle attitudini umane, che presuppone una forma-tipo universale (un arche-
tipo) da cui “diverse situazioni” o “casi” si differenziano per difetto - tramite
la privazione dell’avere (“steresi”). Sono cieco, perché sono privato della sen-
sazione della vista o dell’attitudine nel vedere. Nella Fisica e nel trattato
Dell’anima, Aristotele dettaglia con finezza queste varianti, la loro “potenza”
e “impotenza”. Per Matteo, la steresi aristotelica genererà la categoria della
“povertà”: “Perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare; ho avuto sete...; ero
straniero...; nudo...; malato...; in prigione. Ogni volta che l’avete fatto per uno dei
miei fratelli, l’avete fatto per me”. Intendiamo: dei diversi “sterili”, mancanti o
poveri, condividiamo l’impotenza nella passione, e sulla nostra com-passione
nei confronti del “disavanzo d’essere”, fondiamo il “ben vivere”, l’etica di
quello che sarà l’umanismo cristiano.

Le magnifiche opere di carità se ne ispirano, fondamento dell’umanesimo
cristiano e della Chiesa, intesa come “comunità del servitore sofferente” che
si accinge a “completare”, a “dare” a quelli che non hanno.

Questo modello di solidarietà costruito sulla povertà/privazione/disavanzo
d’essere non ha cessato di dimostrare la sua efficacia.

Sostengo, al contrario, contro il paradigma dell’”avere” e della “steresi”,
che quello della singolarità dell’essere - che include il deficit stesso, in quanto
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rivelatore della finitezza e delle frontiere dell’essere vivente - non è una
privazione, una défaillance, o un peccato. La contingenza del singolo è positiva,
in essa essere ed essendo si congiungono. La contingenza del singolo “handi-
cappato” mi rivela la mia propria singolarità di “possessore” detto “sano”,
che non esalto né nego, ma che addomestico come si deve a partire dalla
singolarità del “mancante”. E la mortalità all’opera che mi tocca in quest’ul-
timo, ne faccio parte, mi precipita addosso, l’accompagno, la amo così com’è.
Grazie al mio amore per l’altro singolo, lo porto al suo sviluppo specifico,
singolare, e al mio, a sua volta specifico e singolare.

Uscendo da questo paradigma della “povertà” e della “colpa”, sostituen-
dogli quello della singolarità incommensurabile di ogni persona, handicap com-
preso, ci avvicineremo all’etica... scotista. Che cos’è un’etica scotista? Ecco
“la” domanda da porre, quest’incrocio d’ideologia e di filosofia riguardo al
quale degli specialisti potrebbero chiarirci le idee, meglio di quanto non lo
permettano i miei propri limiti e quelli del presente articolo. Si tratta di
un’etica più “mistica” (certi, tra cui Gilles Deleuze, hanno detto “atea”?),
mentre quella di Tommaso d’Aquino sarebbe più “sociale”? Nell’etica d’ispi-
razione scotista, in ogni caso, la singolarità potrebbe essere pensata come la
sola positività, direi oggi, il solo valore. Partendo dalla positività dell’essendo,
Duns Scot l’estendeva all’Essere stesso, a Dio, come alla causa singularitatis.
Dio sarebbe singolare, e il Cristo, in particolare, poiché l’Uomo-Dio sviluppa
lo spessore della sua singolarità tramite la prova della sua passione fino alla
morte, e fino alla glorificazione del sopra-vivente ferito-crocifisso: perché questa
non è né una riparazione né una soddisfazione, ma l’evidenza della sua singo-
larità precisamente.

Una militante per i diritti delle persone handicappate negli Stati Uniti,
Nancy L. Eiesland, riprende senza saperlo, apparentemente, quest’idea scoti-
sta nel suo libro The Disabled God, quando descrive Gesù come il solo “dio
handicappato”. Non appare ai suoi apostoli, anche nella sua gloria, con un
unpaired body, un corpo danneggiato? Qui, la ferita non è una mancanza,
poiché è parte integrante della Gloria, essa stessa data e percepita come una
singolarità.

Pertanto, al fine di realizzare quest’ambizione dell’umanesimo moderno,
la volontà politica e la giuridicizzazione non bastano. Dovremmo reinventare
questo corpus mysticum che lo stesso Kant evoca alla fine della Critica della
ragion pura (1781), perché la singolarità della persona handicappata possa
trasformare le norme in concetto dinamico, evolutivo: reinventare l’amore
come unione con la singolarità dell’altro. In altri termini: alla solidarietà inte-
gratrice con i deboli, è importante sostituire l’amore dei singoli. Quale amore?
L’amore come desiderio e volontà perché il singolo possa chiarire, far ricono-
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scere e sviluppare, condividendola, la sua propria singolarità. Ben più di una
solidarietà, la quale incontra ancora molte difficoltà nell’esistere, solo questo
tipo di amore può condurre la singolarità positiva (e non “mancante”) di
colui che testimonia la mortalità a sbocciare in una società basata sulla nor-
ma, senza la quale, l’ho già detto, non c’è legame, amore che può d’altronde
stimolare un’evoluzione di queste norme.

Introducendo la questione dell’amore, “trasferimento continuamente da
chiarire” dell’accompagnamento della persona handicappata, penso in par-
ticolare, l’avrete capito, alla formazione del personale d’assistenza. E al posto
della psicanalisi, in quest’ambito complesso e polemico. Permettetemi di con-
cludere, su una nota più personale, ricordando il mio ruolo materno in questa
prova.

Il legame materno
“Voglio che tu sia”, dice la madre al figlio. Volo ut sis, dice l’etica scotista.

“Amo che tu sia”, dico io a David. La mia empatia, la mia fusione amorosa
con lui, mi hanno così fatto scoprire che con il suo orecchio assoluto può fare
musica malgrado i suoi deficit neurologici. Pertanto non l’accompagno vera-
mente che fornendogli i mezzi per separarsi da me, individualizzando al
massimo i suoi linguaggi, i suoi mezzi d’espressione/o di legame con l’altro.
Farà musica, si servirà della multimedialità, creeremo un polo d’inserzione
professionale in ambito artistico, e lui vi parteciperà alla sua singolare manie-
ra, non come io lo voglio, ma come egli vuole e può. Lanceremo un nuovo
“cantiere”: quello della “vita affettiva e sessuale”, con i suoi amici ed accom-
pagnatori, di cui bisognerà affinare la formazione. Integrerà un luogo di vita
“personalizzato”: grazie a Jean Vanier, sarà “Simon de Cyrène”. Sarà inna-
morato, è difficile, è possibile, dubito, glielo dico: “David, tu sogni!” – “Ma
mamma, sogno, quindi sono”, mi risponde. E la norma stessa comincia ad
adattarsi al suo essere. Diventa persino “normale”, tanto che ne parliamo
all’Unesco, o in articoli come questo.

In questo ruolo centrale dell’empatia e dell’ amore continuamente da chiarire,
problematizzato, che io chiamo, per conto mio, un trasferimento vigilante, l’espe-
rienza eccezionale di Jean Vanier è pioniera. Ne abbiamo osservato recente-
mente una versione laica, che fa onore alla laicità repubblicana, nel film
Intoccabili (prodotto col sostegno dell’associazione Simon de Cyrène).

L’amore con la simpatia e la gioia che ne derivano, questa risata che
scalfisce il dolore, questa gaia alchimia: tutto ciò incarna a meraviglia la
filosofia della condivisione singolare che sto analizzando con voi e rompe con
un certo umanismo post-moderno e tetro che, quando non esalta il deo-
morfismo della sua onnipotenza integrativa, si compiace nella dispera-
zione depressiva e rivendicativa. Possiamo individuarne un altro esem-
pio in un altro film, istruttivo tra l’altro: la saga filmica iraniana Una
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separazione, l’anti-Intoccabili.
All’habitus della com-passione degli “annientati” con e nell’”impotenza”

degli sprovvisti, e quindi in procinto di sostituirsi un altro modo di vita: un
sorpasso del “sé deficiente” tramite il corpus mysticum delle singolarità. Lo
sapete: straordinaria è la capacità di sopravvivenza di questi corpi handicap-
pati, quando sono dinamizzati e giubilano nell’incontro trasferenziale. Ciò
che mi ricorda lo stupore di Spinoza: “Ciò che può il corpo, nessuno al
presente non lo ha ancora determinato...” (Etica, III, Proposizione II, scolie).

 
Questo corpus mysticum laico e tonico, che invoco e che Jean Vanier

pratica a modo suo, che il film Intoccabili porta al grande pubblico, è un
orizzonte e una speranza per tutti, genitori e accompagnatori. È facile, mi
è facile, coprirlo di scetticismo ironico. So che molti di voi condividono
questa filosofia, la sua energia e le sue attese, e tentano di metterla in
pratica, nonostante gli ostacoli, i ritardi, le regressioni di qualsiasi tipo
che ci oppone un clima ostile di contrazione identitaria e di austerità
economica.

Grazie, una volta di più, per avermi dato l’occasione di condividere
con voi questa visione.

 
Julia Kristeva
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Psichiatra e docente delle malattie nervose e mentali, Eugenio Borgna si è interessa-
to, nella sua lunga carriera, delle fondazioni teoriche della psichiatria come scienza
umana oltre che come scienza naturale nel contesto di quella che è stata definita come
psichiatria ad indirizzo fenomenologico. Ha al suo attivo diverse pubblicazioni.

La fragilità, negli slogans mondani dominanti, è la immagine della
debolezza inutile e antiquata, immatura e malata, inconsistente e destitui-
ta di senso; e invece nella fragilità si nascondono valori di sensibilità e di
delicatezza, di gentilezza estenuata e di dignità, che sono nella vita, e che
consentono di immedesimarci con più facilità e con più passione nella
interiorità degli stati d’animo e nelle emozioni, nei modi di essere esisten-
ziali, degli altri da noi.

La fragilità fa parte della vita
La fragilità fa parte della vita, e delle forme di umana fragilità non può

non occuparsi la psichiatria: così immersa nelle sue fragilità e nelle fragilità
dei pazienti con cui si confronta: divorata dal rischio e dalla tentazione di non
considerare la fragilità come umana esperienza dotata di senso, ma come
espressione più o meno evidente di malattia che non possa se non essere
curata.

Come definire la fragilità nella sua radice fenomenologica? Fragile è
una cosa (una situazione) che facilmente si rompe, e fragile è un equili-
brio psichico (un equilibrio emozionale) che facilmente si frantuma, ma
fragile è anche una cosa (una situazione) che non può se non essere
fragile: questa essendo la sua ragione d’essere, e questo essendo il suo
destino. La linea della fragilità è una linea oscillante e zigzagante che
lambisce, e unisce, aree tematiche diverse: talora, almeno apparentemente, le
une lontane dalle altre. Sono fragili, e si rompono così facilmente, non solo
quelle che sono le nostre emozioni e le nostre ragioni di vita: le nostre speran-
ze e le nostre inquietudini, le nostre tristezze e i nostri slanci del cuore; ma
sono fragili, e si dissolvono facilmente, anche le nostre parole: le parole con
cui vorremmo aiutare chi sta male, o le parole che desidereremmo dagli altri
quando siamo noi a stare male.

Come sono fragili, e anzi tendono a divenire oggi sempre più fragili, le
relazioni interpersonali che nascono e muoiono, che si accendono e si spengo-
no dolorosamente, e talora crudelmente, bruciate in esperienze di vita che
vivono del presente, del presente onnipotente (si potrebbe dire), disancorato
dal passato, dal passato della storia personale e della riconoscenza, e chiuso
al divenire, alle attese e alle speranze, che scompaiono dagli orizzonti interio-
ri della vita.
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Come non riconoscere così nell’area semantica e simbolica, espressiva ed
esistenziale della fragilità gli elementi costitutivi della condizione umana?
Cosa sarebbe la condition humaine stralciata dalla fragilità e dalla sensibilità,
dalla debolezza e dall’instabilità, dalla plasmabilità e dalla finitudine, e insie-
me dalla nostalgia e dall’ansia di un infinito anelato e mai raggiunto? Ma
come non ammettere che ci siano forme diverse di fragilità talora concordanti
le une con le altre, e talora discordanti le une dalle altre, ma le une e le altre
nondimeno sigillate da comuni connotazioni umane? Come non distingue-
re, allora, la fragilità come grazia, come linea luminosa della vita, che si
costituisce come il nocciolo tematico di esistenze adolescenziali, e di
esperienze fondamentali di ogni età della vita, senza escludere la presen-
za della malattia, dalla fragilità come ombra, come notte oscura dell’ani-
ma, che incrina le relazioni umane e le rende intermittenti e precarie,
incapaci di tenuta emozionale, e di fedeltà: esperienza umana che resiste
limpida e stellare al passare del tempo, e alla corrosione che il tempo
rischia sempre di trascinare con sé.

Ci sono, così, due distinte aree, due distinte forme di fragilità, che non
possono essere scambiate l’una con l’altra, e che indicano: la prima la fragilità
come parola tematica di esistenze, sigillate magari dal dolore, ma immerse
nella ricerca e nella nostalgia dell’altro, e la seconda la fragilità come incapa-
cità di vivere il tempo nella sua ininterrotta agostiniana circolarità di passato,
presente e futuro. Ovviamente, non di questa seconda possibile connotazione
semantica intendo parlare ma della prima, che racchiude in sé infiniti oriz-
zonti di senso non sempre conosciuti, e non sempre valutati nella loro signi-
ficazione umana ed etica.

Come sono fragili le emozioni
Ci sono emozioni forti ed emozioni deboli, virtù forti e virtù deboli, e

sono fragili alcune delle emozioni più significative. La loro fragilità le
rende palpitanti di vita, e dotate di emblematica pregnanza umana. Quali
emozioni si possono considerare fragili, e in cosa consiste la loro fragilità?
Sono fragili la tristezza e la timidezza, la speranza e l’inquietudine, la
gioia e il dolore dell’anima, l’amicizia e le lacrime, che sono intessute di
fragilità, e che, se non fossero fragili, perderebbero immediatamente la
loro significazione umana e il loro fulgore emozionale. Le emozioni fragili
si scheggiano, e si frantumano, facilmente: non resistono alla avanzata
dei ghiacciai della noncuranza e dell’indifferenza, delle tecnologie trion-
fanti e degli idoli consumistici. Cosa diverrebbe la speranza, se non fosse
nutrita di fragilità e di fluida friabilità? Non sarebbe se non una delle
problematiche certezze che, nella loro impenetrabilità al dubbio e alla
incertezza, desertificano la vita umana.

Ci sono emozioni fragili, certo, ma ci sono anche virtù fragili, virtù deboli,
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come sono la gentilezza e la mansuetudine, la innocenza e la modestia, la
mitezza e la tenerezza; e come non richiamarmi, a questo riguardo, alle
bellissime considerazioni di Norberto Bobbio? “Chiamo ‘deboli’ queste
virtù non perché le consideri inferiori o meno utili e nobili, e quindi meno
apprezzabili, ma perché caratterizzano quell’altra parte della società
dove stanno gli umiliati e gli offesi, i poveri, i sudditi che non saranno mai
sovrani, coloro che muoiono senza lasciare altro segno del loro passaggio
su questa terra che una croce con nome e data in un cimitero, coloro di cui
gli storici non si occupano perché non fanno storia, sono una storia diver-
sa, con la s minuscola, la storia sommersa o meglio ancora la non-storia
(ma da qualche anno si comincia a parlare di una microstoria contrappo-
sta alla macrostoria, e chi sa che nella microstoria ci sia un posto anche
per loro)” (1).

Le virtù deboli non sono se non esperienze di vita contrassegnate dalla
fragilità.

La malattia ci rende fragili
La malattia modifica il modo di vivere di ciascuno di noi: ci rende ancora

più fragili di quello che non si sia quando non siamo malati. La malattia,
quella fisica, porta alla luce della coscienza ogni nostra umana fragilità:
quella ontologicamente presente in ogni ora e in ogni stagione della nostra
vita, e quella che rinasce sulla scia di inattese esperienze interiori ed esteriori.

Ciascuno di noi, certo, rivive la malattia, il suo essere malato, in modi
diversi; ma, se si vuole essere di aiuto a chi, lambìto dalla malattia, avverta in
sé la presenza di una dolorosa condizione di fragilità, di indifesa rassegnazio-
ne alla malattia e all’angoscia della morte che ad essa si accompagna, è
necessario ancora una volta ascoltare le parole inespresse del dolore e della
solitudine, del silenzio e della fatica di vivere, che fanno parte di ogni umana
esperienza di fragilità.

Sì, la fragilità vive in noi, e fa parte della condizione umana, benché essa
riemerga nelle sue epifanie più lancinanti quando scenda in noi non la malat-
tia fisica ma la malattia psichica, sigillata dalla presenza del dolore dell’ani-
ma: della follia, se non si ha paura di chiamarla così. Non dimenticando mai
che in essa dilagano un’immensa fragilità, e, cosa ancora più facilmente
ignorata o negata, una stremata sensibilità e una straziata nostalgia di acco-
glienza e di amore.

La notte oscura dell’anima
Come nasca, e come cresca la coscienza della nostra fragilità quando la

tristezza dell’anima e l’inquietudine del cuore, l’angoscia e l’acuta nostalgia
del passato, l’insicurezza e la solitudine divorano la nostra esistenza e la
nostra immaginazione, è esperienza comune a ciascuno di noi, solo quando,
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nelle notti oscure dell’anima così mirabilmente rivissute da san Giovanni
della Croce (2), ci confrontiamo con i sentieri che portano verso le sconfinate
regioni della interiorità: fonte della fragilità umana.

Non ci sono solo le fragilità che si rivelano nella malattia fisica e psichica,
e nelle condizioni di indigenza e di isolamento, di abbandono e di emargina-
zione, di esilio e di emigrazione; ma ci sono anche le fragilità che si intrave-
dono fuggevolmente nelle sensibilità ferite dalla timidezza e dallo smarri-
mento, dal silenzio e dalla sventura. Sono umane fragilità che ci passano non
di rado accanto nella vita di ogni giorno, con le loro scie di impalpabili
penombre e di inafferrabili fluorescenze, e non è facile riconoscerle nella loro
effimera trasparenza. Sono fragilità che gridano nel silenzio dell’anima, e
sono udite solo quando ci siano in noi le tracce della sensibilità e dell’atten-
zione che, la parola ancora di Simone Weil (3), appartiene all’ordine della
grazia.

Sono gli occhi bagnati dalle lacrime che ci fanno riconoscere immediata-
mente le labili tracce della fragilità.

La nostra esistenza è fragile
Le parole di san Paolo nella Seconda ai Corinti (12,10) ci dicono qualcosa di

radicale sulla debolezza che non è se non fragilità. “Ed Egli mi disse: Ti basta
la mia grazia, poiché la potenza ha compimento nella debolezza. Tanto più
volentieri dunque mi vanterò nelle mie debolezze, affinché la potenza del
Cristo si accampi su di me. Per questo mi compiaccio delle mie debolezze,
delle prepotenze, delle costrizioni, delle persecuzioni e delle angustie per
Cristo, poiché quando sono debole, allora sono potente” (4).

Così, c’è la fragilità in chi si ammala, la fragilità in chi è segnato dal
destino, e talora la fragilità in chi cura, che giunge, forse, a una più profonda
comprensione del senso del dolore e della sofferenza. Ci sono infiniti modi di
essere deboli: e quella che, agli occhi del mondo, appare come fragilità, come
insicurezza, o come ricerca di un infinito irraggiungibile, è non di rado im-
mersa nella luce ardente della speranza: di una speranza che rinasca dall’an-
goscia e dalla disperazione: ritrasfigurandole negli orizzonti inconoscibili del
mistero: quelli nei quali si sono svolte la vita e la morte di Etty Hillesum (5),
e quelli che hanno fatto dire a Teresa d’Avila che, coloro che Dio molto ama,
sono da Lui condotti per sentieri di angoscia (6).

In ogni caso, la fragilità come struttura portante della vita, come matrice
delle infinite forme di fragilità umana, è comune alla donna e all’uomo;
benché possano cambiare i modi di rivivere e di ridescrivere le proprie espe-
rienze di fragilità: nelle diverse situazioni esistenziali e nelle diverse forme di
malattia, e di dolore, che ne accrescono la intensità, e la pregnanza tematica.
L’essere fragili è una condizione di vita che oltrepassa le differenze di genere,
e nondimeno diversi possono essere nella donna e nell’uomo i modi di vivere
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la fragilità nei suoi infiniti orizzonti di senso (7).
Non è possibile non intravedere nella fragilità umana una struttura por-

tante della vita, nella quale le differenze di genere si riconciliano. Nel segno
del mistero che ci circonda, e che ci fa cogliere solo qualcosa di quello che ci
sembra rinascere in noi e negli altri da noi: specchi che rimandano senza fine
immagini oscure, e non sempre decifrabili, del dicibile e dell’indicibile, del-
l’angoscia e della speranza, del vivere e del morire, che si intrecciano nella
vita di ciascuno di noi, e che oggi si tende ad ignorare.

Il mio discorso si conclude
La fragilità è un modo di essere emozionale ed esistenziale, che non vive

se non del cammino misterioso che porta verso l’interno, verso la interiorità,
e che non si riconosce se non andando al di là dei comportamenti, e scendendo
negli abissi della propria e dell’altrui interiorità.

Come è facile, e come è frequente, lo vorrei ripetere, guardare alla fragilità
come forma di vita inutile e antisociale, e anzi semplicemente malata: che ha
bisogno di terapia, e che non merita nel migliore dei casi se non compassione.
Quella compassione che si indirizza oggi ad ogni esistenza ferita dal dolore e
dalla sofferenza, dalla malattia e dalla follia, e considerata non come testimo-
nianza di sensibilità e di gentilezza, ma di fallimento e di perdita di senso. Ai
confini di esistenze non più degne di essere vissute: come, a suo tempo, è
giunta a sostenere una psichiatria imprigionata nell’ideologia positivistica
della discriminazione e del pregiudizio: incapace di riconoscere le aree di
normalità che sono presenti nella follia, e le aree di patologia che sono presen-
ti nella (apparente) normalità.

Come ha scritto una volta Eugène Minkowski, uno dei grandi psichiatri del
secolo scorso (8): la sofferenza passa, ma non passa mai l’avere sofferto , così
l’essere segnati dalla grazia della fragilità è un’esperienza di vita che, sia pure
sulla scia di luci e di ombre, di riaccensioni e di inaridimenti, non viene mai
meno. Imprimendo nelle cose che vengono fatte, nelle parole che vengono
dette, il sigillo inestinguibile della delicatezza e dell’accoglienza, della
comprensione e dell’ascolto, dell’intuizione dell’indicibile che si nascon-
de nel dicibile, così strettamente legati l’uno all’altro, come diceva Ludwig
Wittgenstein (9).

Certo, ci sono momenti in cui la presenza, o almeno la percezione, che
ciascuno di noi ha della sua fragilità si accentua, o si inaridisce, ma in ogni
caso dovremmo guardare ad essa come ad una esperienza di vita dotata di
senso; e dovremmo educarci a riconoscerla in noi, ma soprattutto a ricono-
scerla negli altri da noi: un impegno etico, questo, che tutti siamo chiamati a
rispettare.

Eugenio Borgna
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Nel percorrere le pagine dei vangeli, Angelo Casati, prete e scrittore, si sofferma sui
molti episodi della vita di Gesù, in cui egli mostra la sua “fragilità”. L’autore, lungi
dall’attentare alla divinità del Maestro, ne mette in luce tutta la sua profonda uma-
nità, che lo rende compagno di strada di ognuno di noi.

Alle orecchie dei devoti, dei troppo devoti, può sembrare pericoloso o
addirittura dissacrante parlare di una “fragilità” di Gesù. Quasi fosse atten-
tato devastante alla sua divinità. Ma saremmo falsamente devoti al mistero
che abita Gesù se, allontanando sdegnosamente da lui ogni ombra di fragilità,
finissimo per cancellarne ogni ombra di vera umanità. E dovremo forse chia-
mare ombra la fragilità di Gesù? O non appartiene forse alla nostra natura
l’essere fragili?

Ci sono fragilità nella nostra natura che vanno, se pur faticosamente,
superate, ce ne sono altre che vanno semplicemente riconosciute. In sincerità.
In sincerità verso Dio e verso se stessi.

Questo mio discutibile dire in modo rapsodico di Gesù e della sua fragilità
va per accensioni, che nascono dalle pagine dei vangeli. Il mio dire non ha
dunque la pretesa delle sintesi teologiche, segue domande e provocazioni che
si rincorrono perdutamente nelle pagine e poi nel cuore di un lettore comune
del vangelo. Pensieri in attesa di altri pensieri.

Nato da donna, scrive Paolo. Da un grembo di donna. Fragile quel cucciolo
d’uomo, fragile il grembo, come tutti i grembi di donna. Sgusciò in un contesto
di fragilità, una lampada fioca in mano a Giuseppe, forse l’altra mano - sto
immaginando - a stringere tenera quella di Maria, a darle spinta di forza nel
travaglio del parto. Fragile, inerme il bimbo, in bisogno di fasce, di fasce e di
latte, quello della madre. Nato da donna. Donna che lo introdusse, mettendo-
lo alla luce, nel territorio della fragilità.

Lo introdusse così nella fragilità del corpo. Che lui accusava come tutti noi.
Accusava stanchezza a tal punto da prendere sonno, e profondo, sulla barca
nella traversata in piena notte del lago, e nemmeno la bufera delle onde a
svegliarlo. Accusava stanchezza e pure sete. Quel mezzogiorno in una delle
sue traversate di regione sentì morso di sete, seduto stanco a un pozzo di
Samaria chiese da bere a una donna in cerca di pozzi. Come tutti noi non
risparmiato dalla fame, lo annotano gli evangeli: era mattino di inizio aprile,
il giorno prima era entrato a dorso di puledro in Gerusalemme, quel mattino
mentre usciva da Betania ebbe fame, ma il fico cui erano andati i suoi occhi
aveva bellezza di forme ma vuoto di frutti. Ci rimase male.

A volte poi non gli reggevano proprio le forze fisiche, se ne accorsero quel
giorno, poco fuori il pretorio, quando costrinsero un uomo di Cirene a portare
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dietro lui la sua croce.
Direi, approfondendo, come tutti noi fragile nel territorio dei sentimenti.
Non era roccia immobile, né quercia con fronde impassibili a urli di bufere.

Non tetragono come quelli che sbandierano indifferenza agli assalti della
vita, pagò lungo i suoi giorni debiti di fragilità, come succede a ciascuno di
noi.

A volte a scuoterlo, ad amareggiarlo sino a farlo impetuosamente doloro-
samente sbottare senza quasi più contenersi, era la nostra avvilente ottusità:
“O generazione incredula! Fino a quando sarò con voi, fino a quando dovrò
sopportarvi?”.

Certo, non si preoccupava di trattenere se stesso in sequestro assoluto
dei sentimenti, quel sequestro che in taluni uomini di spirito sembra a
volte, o spesso, sfiorare l’impassibilità. Non preoccupato di guardarsi dal-
l’accensione dello sdegno, né di guardarsi, se è debolezza, dall’accensione
improvvisa dei sogni. E se cedere ad accensioni rimane nella mente di qual-
cuno sintomo di fragilità, Gesù proprio non mise in atto nessun esercizio per
sfuggirla.

La sua predicazione senza diplomazie, soprattutto verso le autorità reli-
giose, conobbe i toni aspri e ruvidi, quasi impietosi, senza nascondimenti e
senza contenimento, con l’esito di opposizioni altrettanto dure, violente, se-
gnali per lui di una morte annunciata. Accadde anche che qualche volta i
discepoli stessi lo invitassero a moderare i toni. Ma lui resistente a ogni invito
che suonasse cedimento a calcoli umani. Gli interessava Dio, gli interessava
la difesa a tutto campo della dignità di noi umani. Schiettezza senza mode-
razione a prova di morte.

Lo consumava, senza moderazioni di sorta, zelo per la casa di Dio, per il
vero volto di Dio e dell’uomo. E tutti noi a ricordare ciò che avvenne nell’av-
vicinarsi di quella pasqua. Un gesto voluto. Giovanni annota il particolare di
Gesù che annoda le cordicelle per farne una sferza: “... fatta allora una sferza
di cordicelle...”. Consumato dallo zelo, cacciò tutti fuori dal tempio, con le
pecore e i buoi. E non si limitò, non si contenne, non gli bastarono le parole:
“Gettò a terra il denaro dei cambiavalute e ne rovesciò i banchi e ai venditori
di colombe disse: Portate via queste cose e non fate della casa del Padre mio
un luogo di mercato”. Fragile davanti alle emozioni?

Lontano anche dall’ideale dell’uomo di spirito che ha in somma cura l’arte
di sorvegliarsi, allontanandosi da ogni forma di eccesso persino nei sogni. Per
fedeltà spenta al reale. Non è forse vero che un giorno i discepoli di ritorno
da una compera di cibo nel villaggio più vicino, lo trovarono a parlare con
la donna di Samaria, così preso dall’acqua, che la sua parola aveva dissep-
pellito dal cuore della donna, da abbandonarsi a visioni di sogno? Lui, in quel
sole caldo, li invitò, sorprendendoli, a contemplare campi biondeggianti di
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grano in anticipo di mesi. Quanti maestri dello spirito gli avrebbero gridato
di guardarsi da quelle farneticanti esaltazioni, invocando un minimo di
moderazione!

I vangeli, a differenza di quello che avremmo fatto noi perché non appa-
rissero in lui ombre di “debolezza”, non nascondono, non censurano, anzi
raccontano senza esitazioni di sorta i suoi turbamenti.

Un turbamento sino al pianto. Non stava certo nella figura dell’uomo
forte, quello che non si scompone, che tiene alto il suo profilo in ogni evenien-
za. Turbato sino al pianto, narra il vangelo. Pianto per morte di un amico. Né
si preoccupò di nascondere quella che alcuni ancora chiamano fragilità e
debolezza. Apertamente. Tutti lo videro, tutti a dare testimonianza di quanto
lui amasse Lazzaro.

La fragilità dell’anima turbata. C’è chi non si lascia mai turbare nell’ani-
ma, imperturbabile, c’è chi nasconde il suo turbamento. C’è chi, come Gesù,
il turbamento lo patisce straziante, ruvido sulla pelle scorticata, sente il cuore
tremare e lo confessa senza falsi pudori.

Non ho titoli accademici per confortare una tesi, ma mi ha sempre colpito
un confronto tra il racconto delle tentazioni subite da Gesù nei quaranta
giorni passati nel deserto e il racconto delle tentazioni subite da Gesù durante
la sua esistenza e, in modo particolare, nell’ultimo scorcio della sua vita. Il
racconto del deserto sembra, mi si perdoni, cancellare ogni figura di fragilità.
Mi sono chiesto se gli evangelisti, volendo raccontare la vittoria sulla tenta-
zione, non abbiano calcato sulla libertà estrema luminosa del Rabbi di Naza-
ret che sfugge, ed è affascinante, ad ogni sequestro e imprigionamento. Mi
sono chiesto se gli evangelisti, nell’intento di raccontarci l’atto estremo, quel-
lo conclusivo, vittorioso delle tentazioni, non siano nelle stesso tempo incap-
pati nella necessità, forse non voluta, di sottacere il percorso psicologico e il
travaglio che segnarono anche duramente corpo mente e cuore del Signore
nel cammino verso un simile atto di libertà e di amore, estremi!

Stando al racconto dei vangeli non potremmo certo dire che Gesù le scelte,
soprattutto quelle estreme, le abbia affrontate con animo spavaldo, bensì
pagando alla fragilità umana un caro prezzo. Scelta a caro prezzo dentro un
debito di confessata, riconosciuta debolezza. Dentro un debito di vero, non
finto turbamento.

Il pensiero mi corre a un giorno che per Gesù già odorava di passione,
passione estrema. Vicina era la Pasqua. Tra quelli saliti per il culto c’erano anche
dei Greci. Forse non giudei? O forse proseliti? Non sappiamo. Comunque non
gente del recinto, non appartengono al recinto d’Israele. Si sentono attratti da un
desiderio. Di vedere Gesù: “Signore, vogliamo vedere Gesù” dicono a Filippo.
Quelli vogliono vedere Gesù. E non sono del recinto. E allora Filippo prende con
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sé Andrea, vanno in due a parlarne a Gesù. Ma lui risponde in modo enigmatico.
Risponde: “È giunta l’ora che sia glorificato il Figlio dell’uomo”. Trono della
gloria per lui è la croce. La croce per lui il luogo - è paradossale dirlo - della
massima attrazione: “... quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me”. È
come se Gesù pensasse: arrivano anche i pagani? Anche loro attratti? Ma allora
è vicina l’ora della croce, l’ora dell’attrazione che di più non si può. Che cosa
vedrà quel gruppo di Greci? Vedranno un chicco di grano cadere nella terra.
Gesù ha davanti agli occhi la vicenda del chicco di grano. Ebbene l’ora della sua
morte non l’affronta in modo spavaldo, come fosse un passaggio naturale. No,
anche lui turbato. Turbato da questi Greci che con la loro presenza gli ricordano
che l’ora della discesa nella terra è vicina. E Gesù si svela, si svela nel suo
turbamento, nella sua fragilità. Non è come noi che ipocritamente, per falsa
immagine di spiritualità, vogliamo esibire una fede senza turbamenti. Lui dice:
“Ora l’anima mia è turbata”. E sarebbe anche tentato di allontanare quell’ora.

Aggiunge: “E che devo dire allora? Padre, salvami da quest’ora? Ma per
questo sono giunto a quest’ora. Padre, glorifica il tuo Figlio”. Gesù non chiede
di essere risparmiato, ma di essere glorificato. Il legno diventerà il luogo della
gloria. Accoglie la sua ora, ma dopo aver attraversato senza sconti il mare del
turbamento dell’anima, il mare della sua fragilità.

Ebbene per uno come me che cerca, da povero cristiano, di spiare Gesù e
la sua vita, per lasciarsene in qualche misura contagiare, è fonte di non
povera consolazione il fatto che Gesù stesso nel suo cammino verso la croce
abbia conosciuto fragilità e turbamento. Lo confesso, me lo sarei sentito meno
vicino, meno compagno del viaggio, se non ne avesse spartito con me il
turbamento, se verso la morte fosse andato con passo spavaldo, da eroe, il
forte cui non trema il cuore.

Leggo nei vangeli che, nell’orto, in vigilia di morte “cominciò a spaventar-
si e a sentire angoscia”. Confessò tristezza: “Ora - disse - l’anima mia è triste
fino alla morte”. E gli ulivi lo videro sudare sangue di morte.

Messia chino sulle debolezze degli umani, abitò la nostra esistenza, una
fragile tenda, un telo di vento. Abitò la nostra fragile carne.

Superò la fragilità, anche quella estrema, oserei dire, con un nome che si
affaccia, costantemente, connessione intrigante, nell’ora della debolezza:
“Padre”. “Padre” nell’ora dell’arrivo dei Greci: “Ora l’anima mia è turbata.
Che devo dire? Padre salvami da quest’ora? Padre, glorifica il tuo Figlio”.
“Padre” ancora nella notte degli ulivi: “Padre, se vuoi allontana da me questo
calice: tuttavia non sia fatta la mia ma la tua volontà”. “Padre” nell’ora della
croce dopo l’urlo che ferì il cielo, “Dio mio Dio mio, perché mi hai abbando-
nato”, urlo, estrema fragilità. Dopo l’urlo l’invocazione struggente, pure gri-
do a gran voce: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Una fragilità
consegnata alla preghiera, sollevata dalla fiducia in un Padre che non abban-
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dona nel grido i suoi figli.
Ci emoziona nella preghiera di Gesù quel perseverare, nonostante tutto, a

dare a Dio il nome di Padre, con una confidenza che ci rabbrividisce: “Abbà!”.
Ci rabbrividisce, e ci insegna un’immagine più autentica di preghiera. Dentro un
dilemma: pregare perché ci siano risparmiati i passaggi faticosi, le tempeste
della vita, o pregare perché non veniamo meno, perché non ci sentiamo soli
e abbandonati nell’attraversamento? Come ci fa pregare il salmo: “Anche se
vado per valle oscura, non temo alcun male, perché tu sei con me” (Sal 23,4).

Nella fragilità, a sostegno, Gesù cercò il volto di Dio. Dobbiamo però, per
debito di verità, aggiungere che nel momento della fragilità lui cercò anche
volti di amici, senza minimamente velare questo suo bisogno profondo di
vicinanze anche umane. Mendicante di amicizie e di affetti.

Il racconto del giardino narra quel suo andare in cerca degli amici e la
desolazione di trovarli addormentati, quasi non ci fossero. Per tre volte dise-
gnati nel racconto quei passi in ricerca, per tre volte raccontata la delusione:
“Venne e li trovò addormentati… venne di nuovo e li trovò addormentati…
venne per la terza volta e disse loro: Dormite pure e riposatevi. Basta! È
venuta l’ora: ecco il Figlio di dell’uomo viene consegnato nelle mani dei
peccatori. Alzatevi e andiamo”.

Una fragilità la sua, come la nostra, che anela ad essere riconosciuta e
sollevata da chi ti ama. I vangeli ci raccontano di Gesù che, nei primi giorni della
settimana che vide la sua passione e la sua morte, cercava rifugio, rifugio del
cuore, passando le sere e le notti a Betania, in casa di amici. Aperta la porta
per l’amico, l’amico che sentiva la pressione, ormai vicina, delle croce.

E non fu proprio a Betania che, all’inizio di quella settimana che si prean-
nunciava decisiva, decisiva di morte, per Gesù, una donna amica, Maria, in
quella cena si accorse, lei sola, del segreto che pesava sul cuore del suo amico
e maestro, ora che il cappio stava per soffocarlo una volta per sempre? E lei
a ungerlo e a profumarlo con un profumo che fece gridare tutti per l’eccesso
di uno spreco! E Gesù, a fronte dei discepoli così lontani dal capire che cosa
gli passasse nel cuore, a difenderla: lei era arrivata, con gli occhi di chi ama,
a intravedere, a capire, ad accogliere un bisogno segreto del cuore.

Dono, per chi attraversa il buio della fragilità, la luce che pulsa dal volto
di un amico, di un’amica. Dono inestimabile è avere al fianco uno che ti legga
nel cuore, uno che vegli sulla tua angoscia, consapevole di non potertela
purtroppo cancellare, ma pronto a portarla con te. Gesù sembra raccontare la
improponibilità di una fede, in forza della quale presuntuosamente si arrivi
a dichiarare che basta Dio a noi stessi.

Cercò il volto del Padre, cercò il volto degli amici.

Angelo Casati
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I fragili, dice Amos Luzzatto, per molti anni presidente delle Comunità Ebraiche Italia-
ne, sono coloro che non sanno affrontare le sfide dell’ambiente ricorrendo alle proprie
forze (i bambini, gli inesperti, i solitari). Secondo la Bibbia, prima della formazione
di un popolo, la fragilità degli antenati di Israele era una situazione comune.

ESODO:Come vasi di creta

Uomini e popoli verso la maturità

Non conosciamo esseri umani “maturi” fino dalla nascita, per una specie
di miracolosa eredità; quella che chiamiamo maturità è una qualità che viene
acquisita - se viene acquisita - crescendo e diventando adulti.

In che cosa consiste questa preziosa qualità?
Si direbbe che consista nel modo di affrontare l’ambiente nel quale vivia-

mo, tanto nella sua struttura fisica e chimica quanto nella sua componente
biologica, che comprende quella umana, non ultima quella sociale.

Questo ambiente non è solo polimorfo, ma è anche soggetto a brusche
trasformazioni, e non tutte piacevoli. Un improvviso calo della temperatura,
un’aggressione di belve feroci, una malattia che ci colpisce senza alcuna
premonizione: si tratta di “sorprese” che mettevano a dura prova i nostri
lontani antenati, ma che è spesso difficile affrontare anche a noi moderni.

Vi sono due modi di affrontarle.
Una è la reazione responsabile, la ricerca collettiva di rimedi, con l’obiet-

tivo di limitare i danni fino a che le difficoltà non siano passate. L’altra è
quella di cedere alla disperazione, piangere, rotolarsi a terra, invocare gli
spiriti di coloro che non ci sono più, cercare fra i propri simili dei “capri
espiatori” da accusare per colpe immaginarie.

Abbiamo descritto la reazione delle persone mature e quella di coloro che
non hanno raggiunto questo grado di evoluzione, gli immaturi, gli infantili;
qualcuno direbbe forse “i primitivi”.

Questo secondo modo di reagire generalmente è inefficace; il primo modo
alcune volte può esserlo.

Non avremmo difficoltà a definire fragili coloro i quali seguono il secondo
tipo di comportamento.

In altre parole, chiameremo “fragili” coloro che non sanno affrontare le
sfide dell’ambiente ricorrendo alle proprie forze; sono generalmente i bambi-
ni, gli inesperti, i solitari.

Se leggiamo attentamente la Bibbia, ci accorgiamo che molto spesso fra i
nostri antenati prima della formazione di un popolo la fragilità, così intesa, era
abbastanza comune. Cerchiamo meglio.

Nel Giardino dell’Eden, il Signore Iddio aveva piantato non uno ma due
alberi, ma molto diversi. Uno era monopolare, l’albero della vita; l’altro era
bipolare, l’albero della conoscenza del bene e del male. Questi sono due contra-
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sti, anzi, i primi due contrasti che ci vengono presentati nei capitoli relativi
alla Creazione; conoscerli è un grande passo avanti, perché permetterà un
secondo passo, ancora più importante perché con quest’ultimo si tratta di un
segno di maturazione: si tratta infatti di essere posti di fronte all’obbligo di
una scelta, di ‘scegliere’ l’uno (il bene) e di ‘rifiutare’ l’altro (il male).

La scelta che fa la prima coppia umana quando mangia del frutto proibito
(Genesi 3,6) è fondata però su alcune qualità sensibili esterne, e non sull’es-
senza del bene e del male: è fondata sull’attraente aspetto esterno e sul sapore
dei frutti di questo terribile albero. Non è con questi criteri superficiali che si
opera una scelta. Tanto che la prima coppia, dopo quel pasto, aveva la sensa-
zione che il “male” fosse tutto concentrato nell’esposizione dei genitali.

Anche il loro primogenito Caino non è maturo.
Leggiamo i versi di Genesi 4,6-8, e soprattutto il difficilissimo versetto 7,

al quale ho proposto in altra sede la seguente traduzione (1): “Se opererai
bene, sopporta; e se non opererai bene, fuori della [tua] porta vi è il peccato
della belva accovacciata, la quale ti desidera; ma tu, dominala”. Caino non ha
capito il messaggio divino, in parte forse perché espresso in una forma troppo
difficile, in parte, però, perché non era maturo per capirlo; infatti, egli fece
subito dopo una cosa decisamente diversa dalla raccomandazione divina:
invitò il fratello di cui era geloso ad uscire con lui nei campi; e lì successe
l’irreparabile.

Ma Dio (sorprendendoci alquanto, ammettiamolo) non punisce con la
morte il fratricida e, invece, lo condanna ad andare ramingo per il mondo. Dai
risultati delle sue migrazioni dobbiamo tuttavia dedurre che questa punizio-
ne abbia almeno contribuito a far maturare lo stesso Caino, anche se non
altrettanto tutti i suoi discendenti (v. Genesi 4,23-24). Ma ne deduciamo anche
che la maturazione coinvolgerà non solo i singoli individui ma le collettività,
le genti, che danno inizio e poi svilupperanno forme di civiltà.

Dio “alleva” i popoli? Parrebbe proprio di sì; e certo, in particolare, Israele,
del quale sarà detto per bocca divina: ”Era un bambino Israele, l’ho amato e
ancora in Egitto ho chiamato il mio figliolo” (Osea 11,1).

Per una lettura corretta della Bibbia dobbiamo tener conto di questo fatto-
re tempo, mirabilmente descritto: l’uomo era bambino; il popolo stesso di
Israele era bambino. Dio, da Padre affettuoso, lo ha sorretto e fatto maturare
attraverso prove e crudeli traversie storiche. Israele è cresciuto e ha retto alle
prove, anche quando ha perso la sua autonomia, il suo Santuario, quando ha
sopportato la dispersione; è difficile capire come abbia retto, forte soltanto di
un ricordo e di una facoltà di studio, di analisi, di esegetica dei Sacri testi, di
una gelosa conservazione delle sue lingue. A fronte delle armi, dei roghi, delle
espulsioni, insomma della “belva accovacciata alla porta”, questo parrebbe
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poca cosa.
Se il dilemma fosse stato la permanenza o la scomparsa di Israele adulto,

è stata proprio questa “poca cosa” ad aver avuto successo (“tu la dominerai”).
E l’apparente fragilità si è dimostrata una forza vincente.

Certo, affrontando problemi e rischi diversi, di generazione in generazione
e approntando strumenti nuovi per problemi precedentemente inediti. Come,
ai nostri giorni, quello di Israele che si fa Stato all’interno di una comunità di
Stati.

Questo è un capitolo nuovo, appena iniziato, che merita un discorso ag-
giornato.

Amos Luzzatto

Nota

1) V. “Sefer“, n. 131, luglio-settembre 2010, pag. 7.
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Lidia Maggi, pastora e teologa della chiesa battista, rilegge le prime tappe della
storia biblica mettendo in evidenza tutta la fragilità insita nell’ordine del creato e
delle relazioni che si instaurano tra gli uomini. La Bibbia è la storia di persone per-
denti a cui Dio, il grande “ricominciatore”, offre sempre nuova possibilità di di vita.

Niente tiene: sembra che sia questo assunto ad unire la grande narrazione
biblica, fin dalle prime battute. Un libro antico, ma anche postmoderno, che
riflette sul mondo, su Dio e sulle relazioni umane, prime fra tutti quelle
affettive, familiari, proprio a partire da questa esperienza di fragilità.

Niente tiene: non tiene la creazione, nonostante sia stata creata buona e
bella e accompagnata, al suo sorgere, dalla benedizione divina. Non è suffi-
ciente questo incipit ad impedire che il creato affoghi in un mare di guai.

Niente tiene: non tengono le relazioni familiari, incrinate dal sospetto e
dalla gelosia. Anche la realtà più fertile, come quella di un giardino delle
delizie, può essere deformata dal sospetto strisciante. Non tengono le relazio-
ni tra fratelli che facilmente degenerano nell’odio, fino al fratricidio.

Niente tiene: non durano gli idoli, costruiti da mano umana, ma nemmeno
la parola divina incisa nella pietra direttamente per mano di Dio (le tavole
spezzate); non tiene persino il progetto di terra promessa. Israele scopre che,
in poco tempo, ha riprodotto nel suolo donato le stesse strutture oppressive da
cui era fuggito. L’Egitto lo scopre dentro di sé.

La Bibbia appare come una riflessione amplificata del Qohelet dove la
fragilità, l’effimero, viene tematizzato, ricercando il senso della vita.

Nella Scrittura vengono messe in scena le promesse che, di volta in volta,
precipitano, i progetti continuamente abortiti… Niente tiene, tutto rischia di
affogare nel caos. Prima ancora di Bauman, la Scrittura racconta la società
liquida, l’incapacità di rimanere nella fedeltà affettiva ed etica. E, insieme,
tesse un controcanto alla rigidezza del cuore, che trasforma in pietra la
relazione, riducendo Dio a idolo.

Il mondo è fragile perché soggetto a queste due patologie. E Dio è colui che
continuamente, di fronte a storie, legami che precipitano, riapre possibilità.
Ecco perché la Bibbia è il libro dei nuovi inizi, delle seconde volte, dell’altra
possibilità, del tempo sospeso perché l’altro si converta e cambi vita.

La storia biblica non ha l’andamento dell’epopea; il suo stile proprio emer-
ge nelle tante riprese, nei nuovi inizi, in una storia fragile ma sempre aperta
perché tenuta aperta da Dio che non si rassegna a buttare via questa fragilità.

Sotto molti aspetti l’intera vicenda di Israele, a iniziare dal suo evento
fondativo, l’esodo, è una storia fragile. Fragile non soltanto perché un popolo
rischia di estinguersi, schiacciato da un potente tiranno; ma anche perché la
vicenda dell’esodo ha per protagonisti i perdenti della storia, coloro che non
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hanno la forza politica ed economica per tenere viva la propria memoria. La
vicenda di un popolo in fuga o scacciato poteva non arrivare fino a noi, se Dio
non l’avesse custodita fino a farla coincidere con la sua Parola. Dio, nella
Bibbia, è il narratore che custodisce le storie dei fragili, dei perdenti perché
non vadano perse nell’oblio.

La Bibbia è un testo trasgressivo perché dà voce ai perdenti della storia,
raccontando storie che i potenti avrebbero voluto censurare. La fragilità
umana che accompagna queste storie, poco adatte per finire nelle cronache di
corte, diventa forza perché Dio stesso le fa sue e le narra.

Lungo questa traiettoria Dio si profila come il narratore di una storia
fragile, capace di durare.

Ma Dio non è solo la memoria storica, o la voce narrante, Egli è soprattutto
il “ricominciatore”, colui che si ostina a tenere aperta una storia anche quan-
do questa rischia di chiudersi. Egli è colui che sollecita la ripresa.

La Bibbia fa del tema della ripresa, dei ricominciamenti, uno dei motivi
forti. A cominciare dalla creazione che è in realtà una ri-creazione: scomparsa
la generazione di Adamo ed Eva, siamo figli dei sopravvissuti al diluvio.
Siamo la progenie nata dagli scampati alle acque del caos, quando il mondo
finì. Una creazione sottotono, sostenuta certo da una nuova benedizione, ma
che più che riconoscere la bontà del creato, del progetto originario, vuole
rassicurarci che la forza distruttiva del mondo (e dell’uomo stesso, poiché il
cuore umano è malvagio fin dalla giovinezza…) sarà domata: finché la terra
durerà, semina e raccolta, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte non
cesseranno mai (Gen 8,22).

È di questo che parla la Bibbia, e lo fa con tante strategie. A partire dalla
stessa configurazione del racconto.

Aprendo la Scrittura, infatti, abbiamo a che fare con una composizione
plurale. Le Scritture sono un libro con tanti portali d’ingresso. Se perdi l’en-
trata principale, non preoccuparti: puoi entrare da altre porte. Il fatto di avere
a che fare con un testo composito indica non solo una proprietà stilistica, ma
anche antropologica: la vita umana è complessa, non lineare, sempre aperta
a possibili riprese. Dunque, non un solo portale d’ingresso, ma mille spiragli,
fessure, che possono mettere in moto cambiamenti, riprese. Esprimiamo teo-
logicamente questo aspetto della narrazione affermando che la vita umana è
molto di più del suo peccato. Non si tratta di un escamotage del lettore non
rassegnato: è la medesima struttura biblica ad anticipare questa intuizione
con una composizione plurale, fatta da tanti libri, scritti con generi letterari
diversi, ognuno dei quali si propone come un portale d’ingresso verso un
mondo da abitare.

Il protagonista divino del racconto, poi, si impone come il grande “ricomi-
ciatore”, che riapre sentieri interrotti, riprende continuamente storie che
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sembrano precipitare. Proponendo incessantemente nuovi inizi.
Egli è colui che ci rivela che la vita, pur nella sua fragilità, può essere

aperta, sollevata, rimessa in piedi, quando spezzata; fino all’apertura più
radicale: la risurrezione. Della vita, ma non solo: è l’intero creato a rinascere!
L’epilogo del grande Libro annuncia nuovi cieli e nuova terra: l’immagine di
una creazione rinnovata, trasformata. Nel finale, tutto si rimette in moto, in
un grande inizio.

Questo andamento di riapertura, ripresa, nuovi inizi, che caratterizza
l’intero racconto, lo troviamo anticipato nella miniatura che fa da incipit alla
narrazione. Ovvero, nei primi undici capitoli della Genesi, che rappresentano
il prologo del Libro di Dio. In questa Introduzione vengono offerte al lettore
alcune chiavi di lettura per entrare nel mondo della Bibbia e, contemporane-
amente, fare un viaggio dentro sé stesso per aprire quelle segrete sigillate da
paure o da cicatrici mal curate.

Nel principio incontriamo un Dio che crea il mondo chiamandolo alla
relazione. Il mondo, nel mito antico, viene creato chiamandolo all’esistenza.
Dio è voce che chiama; e a questa voce risponde ogni singolo elemento creato,
chiamato a risplendere: Sia luce... e luce fu. L’atto creativo è raccontato come
una “chiamata” che viene rivolta da Dio ad ogni singola creatura.

Ma un essere creato in relazione è necessariamente fragile perché inter-
connesso all’altro, incapace di sussistere da solo. La fragilità, dunque, sembra
insita nella creatura chiamata all’esistenza.

Tuttavia, questa fragile creazione non è abbandonata a sé stessa dopo la
nascita. Dio se ne prende cura poiché, per quanto buona e bella, essa appare
fin dal principio facilmente deformabile, allontanandosi dal progetto origina-
rio. Non ci sono percorsi prefissati, tracciati senza possibilità di scampo: la
relazione richiede continue scelte; e nello scegliere si può riuscire, più spesso
sbagliare. Dio non è il gran burattinaio che tiene i fili della storia; e la creatura
umana non recita un copione già scritto per lei da qualcun altro. Si recita a
soggetto!

E a volte, troppe volte, si sbagliano le battute.
Dunque, il tema della fragilità, in tutti i suoi molteplici aspetti, è delineato

fin dalla prima pagina della narrazione biblica. Niente tiene: non tiene l’ordi-
ne del creato e le relazioni stesse, al suo interno, si infrangono come cristallo
scagliato sul pavimento e questo fin dal principio.

Rimaniamo ancora un po’ su quella scena iniziale, proposta come chiave
di lettura per decodificare l’intera storia che da lì prende inizio.

La coppia primordiale, che inaugura simbolicamente la stirpe umana, si
ritrova in poco tempo a vivere una relazione incrinata. Eppure c’erano tutte
le premesse perché quell’amore volasse alto, superando le tempeste come
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stabile roccia.
Adamo non è costretto a prendere Eva come sua compagna: la sceglie

liberamente, dopo averla cercata assieme a Dio, tra le mille creature del
nuovo mondo. Il mito racconta che sfilano, come in una passarella, tutti
gli animali del creato: ma nessuno sembra trovare il consenso umano per
vincere la solitudine. Eva entra in scena tessuta di ricerca e desiderio. È
un legame di libertà quello che, da subito, caratterizza la coppia primor-
diale. Adamo riconosce la donna come parte di sé (osso delle mie ossa); e
tuttavia sa che questa è dono. È la donna che ha sempre sognato. E non
solo metaforicamente: poiché Eva viene creata da Dio mentre Adamo
dorme. Costui non partecipa attivamente all’atto creativo: non ne è il
creatore. Eva, dunque, è dono. Eppure non basta il desiderio, la scelta
consapevole, il riconoscimento a rendere stabile quella relazione. Il lega-
me si rivela fragile, attaccabile da chi, con fare sottile, strisciante, si insinua
tra i due, deformando il loro sguardo sul mondo insinuando il sospetto. La
realtà che li circonda subisce una radicale trasformazione. Il giardino diventa
deserto e l’albero tra gli alberi è, ai loro occhi, l’unico albero desiderabile: nel
giardino di Eden nasce la pubblicità che deforma la realtà, imprigionando in
un oggetto definito il desiderio, e facendoci credere che senza di esso non è
possibile essere felici.

Il mito antico racconta di una prima fragilità legata alla comunicazione:
a come udiamo e a come guardiamo. Possiamo possedere interi giardini e non
essere più in grado di vederli, quando fissiamo gli occhi sull’unico albero che
non possiamo avere. Sguardo fisso, impietrito, idolatra. Si deforma così anche
l’immagine del Creatore: colui che dona abbondantemente ogni cosa (mangia-
te di ogni albero del giardino...), fino a donare la creatura che strappa alla
solitudine e permette di comunicare (Adamo nella storia parla per la prima
volta quando vede Eva), diventa la divinità che impedisce di nutrirti, di
crescere, perché invidiosa. Si insinua il sospetto che Dio sia in competizione
con le sue creature.

Di fatto, il rapporto tra la prima coppia viene incrinato fino a deformarsi,
perché viene deformata l’immagine di Dio. Nel momento che Dio viene defi-
nito come l’antagonista, il rivale, la coppia cambia registro: si spezza la
relazione di collaborazione e dall’altro si inizia a difendersi, anche se questi
è carne della tua carne. Il corpo nudo dell’altro, sperimentato come luogo
dell’intimità, giardino di delizie, diventa campo di battaglia, spazio per ferire
e saccheggiare. Il linguaggio dello stupore si deforma in accusa: ognuno è solo
contro tutti. Di qui lo scaricabarile delle responsabilità: la donna che tu mi hai
messo a fianco... Ma non l’aveva cercata, desiderata per uscire dalla sua soli-
tudine? È stato il serpente che mi ha detto... Ma la creatura umana, non era stata
posta per “dominare” su tutto il creato? Ora, invece, viene manipolata da un
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semplice serpentello che la controlla e la inganna.
Dio scaccerà Adamo ed Eva dal giardino di Eden; ma la coppia è già

esiliata dal giardino di delizie che è il corpo dell’amato, gustato nell’estasi di
eros.

Non prima, però, di aver rivestito di nuova pelle la creatura umana. Non
li manda “senza pelle” nella nuova vita. Dio, nel tentativo di ristabilire una
relazione ormai incrinata, compie gesti di cura: riveste quelle creature che,
nell’intimità, possono graffiarsi, invece che accarezzarsi.

È un nuovo inizio per Adamo ed Eva. Esiliati dal giardino, sono anche
dislocati dal loro sguardo deformato sul giardino. Non potranno più abi-
tarlo, ma quel giardino non sarà per sempre perduto: lo porteranno den-
tro di sé, quando sapranno riscoprirlo nel corpo dell’altro. Di questo ci
parla un altro libro della Bibbia: il Cantico dei cantici. Una chiara riscrit-
tura della Genesi, un altro finale alla storia antica, dove gli ostacoli e le
difficoltà sono affrontati senza lasciarsi deformare lo sguardo, attraverso
quell’amore forte come la morte. Il Cantico è una seconda possibilità per
l’amore, un nuovo inizio.

Impossibile ripercorrere nel dettaglio tutti gli undici capitoli che introdu-
cono il Libro. Ma a chi legge appare evidente come, in un crescendo di
fallimenti, venga messo in scena un mondo fragile, che rischia continuamente
di sgretolarsi, se non ci fosse Dio a riaprire possibilità. La prima storia di
fraternità precipita nel fratricidio, mosso dal sospetto che Dio preferisca un
fratello all’altro. All’omicida in fuga viene offerta una nuova possibilità,
nonostante il crimine: e Caino, da agricoltore si ritrova prima nomade e poi
costruttore di città (Gen 4). Persino la storia del diluvio, che vede il mondo
affogare in un mare di violenza, riapre a una nuova possibilità attraverso i
superstiti scampati, per mano divina, alla distruzione. Un nuovo atto di
creazione che questa volta, forse, permetterà all’essere umano di tenersi
lontano dai guai (Gen 6-9). Non sarà così: l’umanità rifiuta la propria voca-
zione. Non accetta la pluralità che la caratterizza; sospetta che l’estendersi
sulla terra sia una dispersione minacciosa (Gen 10). Preferisce l’uniformità
del pensiero unico; desidera arrivare al cielo. Pensa che solo così la propria
storia, il proprio nome verrà preservato. Ed eccolo Dio che riscende per
ristabilire l’antica benedizione (riempite la terra e moltiplicatevi), consegnando
linguaggi plurali (Gen 11).

Il prologo della Bibbia, che affronta gli inizi dell’umanità e istruisce il
lettore sul senso della narrazione, è tessuto di fragilità e di fallimenti che
sembrano trasformare un racconto degli inizi in un’apocalisse. Se non ci fosse
Dio a ricreare possibilità, a cucire strappi proponendo nuovi inizi.

E un nuovo inizio ci sarà, capace questa volta di affrontare fino in fondo
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la fragilità: Dio chiama Abramo (Gen 12), sceglie di entrare nella micro-storia
e di farsi compagno di strada di un popolo piccolo e fragile, che cammina
accompagnato da una promessa, sempre a rischio di essere tradita, e tuttavia
sempre aperta, rinnovata da quel Dio che affronta il male alleandosi con i
piccoli.

La fragilità nelle Scritture, più che uno stigma insopportabile, una
situazione limite da cui fuoriuscire al più presto, emerge come un ingre-
diente necessario del racconto, che insegna che non è bene che l’uomo sia
solo. Che l’esperienza umana si gioca nella relazione e nella cura. E che di
fronte ai cocci delle relazioni infrante, della fiducia tradita, la disperazio-
ne paralizzante o il titanismo che nega il fallimento non sono l’unica
risposta possibile. Nel mondo della Bibbia prende voce un realismo che
nulla rimuove e, insieme, una tenacia che porta a ricominciare, nonostan-
te tutto, senza mai nulla lasciare intentato. È la voce di Dio. Potrebbe
diventare anche la nostra.

Lidia Maggi



48

Fragilità, relazione, dialogo

ESODO:Come vasi di creta

Rosella Marvaldi, lettrice della nostra rivista, ci ha inviato la sua riflessione sulla
fragilità, che volentieri pubblichiamo: la fragilità “presuppone ogni relazione che
ammetta un dialogo, anche antecedente o successivo alla parola, paritetico o no,
istituzionalizzato o privo di codificazione, purché lo scambio avvenga”.

Se vedessimo la fragilità come limite obiettivo, allora “l’attributo” di-
verrebbe nome, radicato nella più totale astrazione. Essa è invece momento
appartenente alla vita in tutti i sensi, dalla singola, alla comunitaria e, infine, alla
Vita in sé. Quando si parla di fragilità si presuppone la relazione, ogni relazione
che ammetta un dialogo, anche antecedente o successivo alla parola, paritetico
o no, istituzionalizzato o privo di codificazione, purché lo scambio avvenga.

La fragilità all’interno della relazione non rileva solo l’aspetto della man-
canza o dell’assenza, ma anche, e forse soprattutto, quello del bisogno.

Partendo dall’uomo, Martin Buber scaglia in alto la freccia, e nel Principio
dialogico afferma: “Sai sempre nel tuo cuore che hai bisogno di D-o più di ogni
altra cosa; ma non sai che anche D-o ha bisogno di te, proprio di te, nella pienezza
della Sua eternità?”. Ed è ancora Buber a suggerire che dal confronto di due
posizioni di forza - o, meglio, di resistenza - deriva quella frattura che dà
accesso alla relazione, elemento necessario per ricostituire l’unità personale,
ma anche sociale e infine cosmica. Bene lo declama l’inno pasquale “Felix
culpa” nell’evidenziare come diminuzione e caduta siano stati necessari per
suscitare “tale Redentore”.

In se stesso, il termine acquisisce un suo intrinseco valore solo a partire
dalla presa d’atto della condizione ai contorni, in funzione della responsabi-
lità che la fragilità reclama. Ma il riconoscimento non è sufficiente se diventa
mera referenzialità o addirittura penosa autocommiserazione: occorre la spe-
ranza nell’aiuto, ben sapendo che nella realtà temporale lo stato di debolezza
accomuna ogni creatura assai più dello stato di forza. Assume invece impor-
tanza quando, rilevandola negli altri, si usa la stessa pazienza e sopportazione
concessa a se stessi: così la legge dell’amore del prossimo si esercita impedendo
ai nostri suscettibili istinti distruttivi di eliminare con fanatica intolleranza la
fragilità altrui, impedendo all’esso che ci sta di fronte di divenire tu, per usare
l’espressione buberiana, o all’altro di divenire prossimo o fratello.

È la linea di frattura a consentire l’aiuto, a segnare il confine e la specificità
di ogni creatura, a mettere in comunicazione fra loro creature differenti
attraverso lo scambio di differenti doni, a permettere al Creatore di esercitare
la sua funzione principale nei confronti del creato, attuando così pienamente
la sua divinità.

Rosella Marvaldi
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LUCI NEL BUIO

Il buddhismo in Italia

“Quello che conta davvero è l’affermazione della persona, quello che uno
ha dentro. Il buddhismo mi ha dato gioia, serenità e felicità. Quando stai bene
con te stesso puoi diventare un grande calciatore, un grande impiegato, un
grande operaio. Non importa quello che fai: conta come lo fai”. La riflessione
è del più noto buddhista italico (ancorché appartenente a un ramo, per così
dire, laterale, quello della SMka Gakkai, di ascendenza giapponese), l’ex cal-
ciatore Roberto Baggio: la cui solida fama sportiva ha contribuito a rendere
familiare alla nostra opinione pubblica questa tessera non secondaria del
mosaico delle fedi, declinato all’italiana.

Del resto, le frasi di Baggio rappresentano fedelmente l’immagine genera-
lizzata che gode il messaggio del Buddha: pace, forza e gioia sono parole
chiave, oltre che un saluto comune, capaci di rendere ragione del favore da
esso ottenuto fra un numero non esiguo di connazionali. Insieme alle sue
variopinte tracce sparse nella cultura popolare degli ultimi decenni: dal fasci-
no evergreen di un longseller di culto quale Siddharta di Hesse al proliferare di
tascabili da stazione sugli Aforismi e discorsi del Buddha; da film come Il
piccolo Buddha di Bertolucci e Sette anni in Tibet di Annaud al richiamo costan-
te delle tournée del Dalai Lama.

Moda, imitazione, fascinazione esotica? Risposte naturali, che però non
possono spiegare tutto. Sono tante le motivazioni dell’aumento di centri
buddhisti e di singoli affascinati dalla spiritualità orientale, che affollano i
corsi di yoga e di meditazione trascendentale: da una maturata coscienza
ecologica e pacifista, al bisogno di silenzio e pace interiore. Senza trascurare
la maggiore mobilità di spostamenti, che ha condotto per studio, turismo o
lavoro, non pochi occidentali nei luoghi d’elezione del Dharma, esiste infine
un interesse di tipo culturale, medico o salutistico, talvolta sfociato in qualco-
sa di più, in una prassi se non in un’appartenenza vera e propria.

Sta di fatto che il buddhismo è ormai elemento stabile dell’Italia multire-
ligiosa. A confermare la tendenza in atto, un paio di eventi recenti che l’hanno
condotto in home page.

Il primo: dall’inizio del febbraio scorso, con l’entrata in vigore dell’Intesa
fra l’Unione buddhista italiana (UBI, nata nel 1985 a rappresentarne unitaria-
mente diversi rami) e lo Stato, si è concluso il lungo iter burocratico - quasi tre
lustri - e conseguito un traguardo significativo anche sul piano simbolico. Si
tratta, infatti, del primo accordo di questo livello con una confessione religio-
sa non legata alla tradizione ebraico-cristiana, e notevole anche per i risvolti
pratici che esso comporta: “È un passo decisivo per l’integrazione dei buddhi-
sti in Italia - spiega, al riguardo, Maria Angela Falà, vicepresidente dell’UBI
e direttrice del bimestrale Dharma - perché va nella direzione indicata dall’ar-
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ticolo 8 della Costituzione che sancisce la libertà di culto”; del resto, “il
fascino che induce alcuni ad avvicinarsi all’Oriente rende il fenomeno di
trasparente attualità in un contesto di crisi di identità, valori e di insicurezza
diffusa, che attraversa il nostro paese e l’Europa in generale”. Un successo
pieno, dunque, per una realtà quanto mai plurale e diversificata, sul piano
sociologico: si pensi alle differenze fra coloro che sono attratti soprattutto dal
rito e dalla pratica, e quanti invece per formazione culturale, sarebbero por-
tati a rivolgere la propria attenzione esclusivamente alla meditazione spiri-
tuale e filosofica, attività prevalentemente riflessive.

Possiamo così tentare una suddivisione fra tre isole dell’Italia buddhista.
Nella prima, autoctona, si colloca la principale voce del buddhismo italiano
di prima generazione, quello storico, afferente all’UBI (forte di una cinquan-
tina di centri affiliati). Nella seconda sono inseribili quei gruppi che, sull’onda
della contestazione giovanile del Sessantotto, hanno realizzato qui il bisogno
di una nuova spiritualità, cercandola a Oriente e seguendo maestri capaci di
rimodellare il messaggio di Siddharta Gautama con linguaggi e stili di vita
comprensibili allo spirito della modernità occidentale (una sorta di neobuddhi-
smo alternativo). La terza comprende l’ancor frammentato universo degli
immigrati di appartenenza buddhista, non facile da tratteggiare in maniera
precisa: anche a causa delle poche ricerche a esso sinora dedicate.

Riguardo quest’ultima realtà, lo scorso 31 marzo, giorno di Pasqua - ecco
il secondo evento di cui si diceva - è stato solennemente inaugurato il tempio
Hua Yi Si, presentato giornalisticamente come il più esteso tempio buddhista
del vecchio continente, ben visibile grazie alla gigantesca pagoda, a Roma. Un
avvenimento rilevante, anche in riferimento al fatto che esso rispecchia la
versione del buddhismo mahayana chàn, il più diffuso in Cina: si tratta del
secondo in Italia ascrivibile a quella tradizione, dopo, ovvio, quello di Prato
(comune toscano in cui almeno il 20% della popolazione è di origine cinese,
impiegato nelle aziende tessili). Per la consacrazione, oltre a sedici monaci
giunti da Taiwan, più di mille cinesi residenti nella capitale (in tutto sarebbero
fra 5.000 e 7.000, provenienti dalla regione meridionale dello Zejiang), c’era
anche l’allora sindaco Alemanno, che ha così motivato la sua partecipazione:
“Nella Roma cristiana e nel giorno di Pasqua ribadiamo che i valori religiosi
sono tali per tutta l’umanità, aiutano la crescita dei valori umani e per questo
esprimiamo grande vicinanza a tutti coloro che praticano la religione con
correttezza”.

Al di là di quest’ultima annotazione in merito alla necessaria correttezza,
invero un po’ curiosa, resta la sensazione che il tasso di multireligiosità del
nostro paese stia continuando ad aumentare, insieme alla sua visibilità pub-
blica: non sempre percepito come un’occasione di crescita reciproca, ma
piuttosto di vicendevoli diffidenze. In tal senso, bisognerebbe attrezzarsi
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meglio per affrontare un simile panorama straordinariamente in progress,
destinato a convivere col processo di secolarizzazione tuttora in atto (con-
traddizione solo apparente). Verso la realizzazione effettiva di una casa comu-
ne delle fedi, in gran parte ancora da costruire, e impossibile da edificare se non
accettando a pieno titolo, da parte di tutti gli attori coinvolti la sfida - faticosa
- di una laicità inclusiva e del pieno riconoscimento reciproco degli attori
stessi.

Quello che è certo, peraltro, è che, a quarant’anni dalla classica analisi del
teologo evangelico Harvey Cox sulle promesse e i pericoli dell’incipiente
svolta a Oriente della cultura occidentale, sarebbe impossibile seguitare a
derubricarla a effimero colpo di fulmine: nel progressivo dispiegarsi del plu-
ralismo religioso alle nostre latitudini, l’Oriente d’Italia intende infatti gioca-
re un suo proprio ruolo. Senza alcun complesso d’inferiorità.

Paolo Naso e Brunetto Salvarani
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ETICA... MENTE

Obiezione di coscienza o doppia morale?

Il Consiglio comunale di Venezia, con due votazioni nel mese di giugno, si
è trovato a compiere alcune scelte che interessano il tema della laicità dello
Stato, di segno diametralmente opposto. L’ultima in ordine di tempo è la
istituzione della DAT, il Registro sul testamento biologico, messo a disposizio-
ne dei cittadini che desiderano certificare la loro volontà sul fine vita che li
riguarda, cioè quello della ‘loro’ vita. È una scelta che allinea il Comune di
Venezia ad altri che già da un po’ di tempo in Italia hanno istituito analoghi
registri, coerentemente a ciò che compete alle amministrazioni comunali.

Per quanto non isolata, questa scelta va incontro alla promozione di un
importante diritto sancito dalla Costituzione e che tuttavia si trova ancora, a
livello nazionale, in una situazione di carenza legislativa. Questi registri,
quindi, oltre a costituire un servizio alla cittadinanza, rappresentano un fatto
compiuto legalmente che, alla lunga, può rimettere all’ordine del giorno l’ade-
guamento legislativo sul ‘fine vita’.

È tuttavia la prima, in ordine di tempo, delle votazioni del Consiglio comu-
nale di Venezia a porsi in contraddizione con la seconda, vale a dire l’approva-
zione di una mozione a favore dell’obiezione di coscienza alla legge 194 sull’in-
terruzione della gravidanza, una votazione che ha spaccato la maggioranza di
centro sinistra, che si è espressa favorevolmente, ma con alcune significative
defezioni. A differenza della seconda sul testamento biologico questa mozione si
è presentata come un’espressione totalmente politica. Molti infatti, a cominciare
dallo stesso sindaco Orsoni, hanno fatto presente che il Comune non ha
competenze in materia di leggi nazionali, anche se effettivamente il parla-
mento, in queste settimane, sta discutendo sulle limitazioni all’obiezione di
coscienza: la mozione ha quindi palesemente il valore di una pressione
politica e di una espressione di volontà di una città non proprio qualunque.

Fin qui i fatti.
La riflessione sui fatti può partire dalla considerazione della contraddit-

torietà delle due espressioni, una in linea con la laicità dello Stato e l’altra che
mantiene un atteggiamento ostruzionistico nei confronti di una ormai tren-
tennale legge dello Stato. Vero è che la stessa legge 194 ammette, con precise
disposizioni, l’obiezione di coscienza da parte del personale nella sua appli-
cazione pratica: l’obiezione viene per altro effettuata dall’80 % dei soggetti
interessati, gli operatori sanitari, una percentuale altissima e obiettivamente
sospetta sulle reali motivazioni di chi vi ricorre. Ed è un’eccezione che non
ha riscontri in altre leggi e in altre situazioni di applicazioni di leggi dello
Stato. Solo la 194 è una legge costituzionale che può non essere applicata da
chi non è d’accordo o dice di non essere d’accordo con essa per sue ragioni
di cui non deve dare conto. Non ci sono altri riscontri simili. Infatti è l’unica
perché, con l’istituzione del Servizio di Leva Militare Volontaria, è venuta a
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cadere anche l’altra eccezione, quella sul servizio militare, che consentiva di
ricorrere al servizio civile chi obiettava di coscienza all’uso delle armi.

Si obietta che la 194 è una legge ‘estrema’ che non può essere considerata alla
pari delle altre per le sue implicazioni etiche. È difficile negare che sia estrema.
E qui però una domanda sorge spontanea. È veramente l’unica ad essere così
‘estrema’ eticamente? Il principio che sancisce questo ‘privilegio’ potrebbe va-
lere anche in altri casi? Per estremizzare con un paradosso: c’è chi potrebbe
obiettare all’obbligo di pagare allo Stato (alla propria comunità, cioè) le tasse
dovute, obbligo che non trova proprio tutti concordi sul piano etico. E ancora:
dal momento che i cittadini hanno stabilito con il loro patto scritto ciò che per
loro è giusto e positivo, quale legge, che sempre su quel patto si basa, non ha
implicazioni etiche, dal momento che la legge e il diritto rendono esplicito e
tutelano ciò che è bene per i cittadini e perseguono ciò che non lo è? Si dirà che
questa legge, la 194, è stata particolarmente controversa, ha spaccato e con-
tinua a spaccare le coscienze. Si dimentica però che nell’81 un referendum che
ne richiedeva l’abrogazione vide prevalere i favorevoli con il 70% dei voti.

Non desta perciò scandalo che ci sia chi, a differenza della mozione del
Comune di Venezia, pone il problema, pur nel rispetto della legge, di regola-
mentare tale obiezione per rendere efficiente il servizio per coloro che, aven-
done il pieno diritto riconosciuto legalmente, vogliono ricorrere alle strutture
sanitarie per l’interruzione della gravidanza.

Infatti l’applicazione pratica in questi trent’anni è stata sempre resa dif-
ficile, oltre che per l’obiezione, anche per la carenza di strutture di supporto
sociale come, per esempio, ma non solo, i consultori. Nonostante ciò la legge
ha a suo favore i dati statistici che dicono chiaramente come la pratica
abortiva sia diminuita regolarmente nel tempo.

Si potrebbe continuare a riflettere su altre implicazioni.
La questione dell’obiezione alla 194 come legge estrema e controversa e

contenente un privilegio, in altri casi negato, contiene la possibilità di obiet-
tare a seconda di propri principi, religiosi, etici o altro: ammette quindi
indirettamente che può esserci difformità tra i valori propri che uno possiede,
e i valori dello Stato, e questa ammissione può valere in molti altri casi, per
non dire tutti. Si sancisce il principio della doppia morale. Che la tradizione
cristiana induca al principio di questa doppia morale è anche vero. Il tributo
a Cesare e l’essere ‘nel’ mondo è compensato e oltrepassato da quel non essere
‘del’ mondo, che presuppone altre logiche e altri valori dati a Dio.

Questa tradizione tiene aperta la strada sempre alla doppia moralità,
anche nel caso di applicazioni che non hanno a che fare con il Cristianesimo:
altre religioni o altri principi che si pongono o contro o fuori dal patto di
cittadinanza potrebbero avvalersene, anzi tentano già di farlo. Viene in mente
subito l’Islam (e l’essere “contro” da parte dell’Islam, anche negli Stati occi-
dentali, lo si può riscontrare in innumerevoli casi molto noti), ma vengono in
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mente, anche più semplicemente, principi politici che apertamente contrad-
dicono i principi dello Stato democratico.

Tornando alle tasse che potrebbe essere giusto non pagare, tale principio
potrebbe essere rivendicato da un liberismo estremo che avanza questo suo
diritto anche se fosse di minoranza. Così come la violenza politica è stata a
lungo giustificata come una ‘buona morale’ a favore della giustizia sociale, e
rivendicata da chi la praticava a tal punto che non riconosceva la legge dello
Stato che quei crimini (per i protagonisti ‘non’ crimini) doveva giudicare.

Le riflessioni potrebbero continuare a lungo. Ma per giungere a una par-
ziale conclusione si potrebbe dire che chi si sente portatore di valori, che per
molte ragioni non vede riconosciuti nel patto di cittadinanza, dovrebbe
interrogarsi sulla possibilità di rivedere il patto, più che sentirsi continua-
mente in contraddizione con le sue applicazioni. Ma, soprattutto, chi si sente
in contraddizione dovrebbe avere l’umiltà di rendersi conto che i rapporti
con gli altri uomini si giocano tutti ‘nel’ mondo. E nel mondo molti mali, a
volte anche più palesi e riconosciuti da maggioranze ampie, vengono accet-
tati perché minori di mali maggiori.

Si potrebbe far riferimento alla forza che, attraverso le forze di polizia, lo
Stato deve in casi estremi usare, giungendo, se necessario, persino all’ omici-
dio. Per difendere un cittadino inerme da una rapina noi tutti accettiamo,
infatti, che potenzialmente il rapinatore possa essere ucciso dal poliziotto che
difende il cittadino (e si potrebbe semplicemente citare la ‘legittima’ e poten-
zialmente violenta difesa da parte di qualsiasi cittadino). Accettiamo che
sotto un certo limite l’aria possa essere inquinata e avvelenata per favorire
una mobilità automobilistica che è portatrice anche di fatti positivi nel lavoro,
nella sanità, nell’istruzione, nel tempo libero. C’è chi si spinge a chiedere la
legalizzazione di alcune droghe perché è convinto, con buone ragioni, che ciò
diminuisca alla lunga l’uso e soprattutto dia un colpo all’illegalità che ci sta
dietro. Si potrebbe continuare. Quindi l’atteggiamento dell’essere ‘nel’ mondo
accettando alcuni suoi mali e la sua corruzione solo per migliorarlo e per
andar contro a quei mali è l’atteggiamento che poi esprime veramente la
libertà dell’essere ‘oltre’ la sua limitatezza, come chiede anche il Vangelo.

Personalmente, dunque, tornando a dove si era partiti, ritengo perciò
grave nelle intenzioni ideologiche la mozione del Comune approvata, proprio
perché si pone in una condizione in cui l’obiezione di coscienza è già piena-
mente tutelata dalla legge (alcuni direbbero sin troppo). E, proprio perché solo
politica, non essendoci implicazioni o poteri del Comune al riguardo, la mo-
zione è chiaramente nella linea della consueta delegittimazione della legge
con un atteggiamento di contrapposizione che non tiene conto di tutte le
implicazioni citate e di molte altre.

Carlo Rubini
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CHIESE DI CARTA

Spigolature estive...

L’estate - si sa - è tempo di magra per l’informazione italiana: poche
notizie, quasi sempre legate a fatti di cronaca nera o di gossip. Una tradizione
cui non si sottrae nemmeno la stampa cattolica nordestina che spesso addirit-
tura  chiude, ad agosto, le proprie pubblicazioni. Così la disamina delle diver-
se testate giornalistiche si segnala più per ciò che manca che per ciò che c’è:
un solo trafiletto (tratto, pare, da agenzie giornalistiche) sul digiuno di don
Albino Bizzotto contro la cementificazione del nordest. Ci si concentra so-
prattutto sulle attività delle diverse parrocchie.

Tratto comune, certo, la recentissima giornata mondiale della gioventù in
Brasile. E, a tal proposito, ricordiamo l’ampio clamore che fece l’intervento di
Francesco I, a bordo dell’aereo che lo portava in Brasile, a proposito dell’omo-
sessualità. Ebbene: di tutti i settimanali diocesani esaminati l’unico che dedica
(con ampio richiamo in prima pagina) spazio a quelle dichiarazione è Il
Popolo (settimanale della diocesi di Concordia-Pordenone) diretto da Bruno
Cescon. Nell’articolo - “Chi sono io per giudicare” - si citano le dichiarazioni
del Papa su due temi giudicati, dall’opinione pubblica, “scottanti”: quello
sulla omosessualità e quello sui cattolici divorziati e risposati.

Dopo aver ricordato la posizione della Chiesa sull’omosessualità, il setti-
manale riflette: “Francesco ancora una volta ci ricorda come, accanto alla
salvaguardia dei principi, deve essere garantita a ogni persona l’accoglienza
rispettosa e disponibile a quella misericordia infinita di Dio”. Più deciso il
commento alle dichiarazione bergogliane circa il secondo tema: per i cattolici
divorziati (e risposati) secondo il settimanale papa Francesco “fa intendere di
voler accelerare nella linea di Benedetto XVI (...) che già aveva parlato di
revisione di criteri per i processi matrimoniali nella Chiesa e (...) aveva inco-
raggiato i cattolici divorziati risposati di sentirsi più che mai nella Chiesa”.

Vita nuova (diocesi di Trieste, la cui lettura - seppure superficiale - adombra
il sospetto che, tra tutti, sia il più conservatore), invece, dedica l’editoriale al
titolo del Meeting di Rimini (Emergenza uomo) in un editoriale volto a sottoli-
neare alcune oggettive distorsioni etiche, ma che nessuno spazio lascia alle
dichiarazioni così apparentemente rivoluzionarie di Francesco e ricordate
invece da Il popolo.

E mentre il governo Letta riconferma (a meno di modifiche dell’ultimo
minuto) l’esenzione del pagamento dell’IMU (ex ICI) a gran parte dei beni
ecclesiastici (e chissà se ne faranno cenno i settimanali diocesani), Verona
fedele guarda alla politica italiana preannunciano la fine del governo Letta e
nuove elezioni (“un Letta-bis con l’appoggio dei grillini oggi sa tanto di
fantascienza”). Prima di arrivarci, però, Verona fedele chiede una nuova legge
elettorale. Ma nuova per davvero: non il ritorno al Mattarellum (“anche un
bambino è capace, dinanzi a un errore, di tirarci una riga sopra e di ripartire
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dal punto precedente”) né, ovviamente, la riconferma del Porcellum, che
“sarebbe una vera sciagura che il corpo elettorale italiano sempre più sfidu-
ciato non si merita”.

È la Voce isontina, settimanale dell’arcidiocesi di Gorizia, invece, a pubbli-
care l’editoriale più chiaro e netto di questo periodo, dedicandolo al tema
della Giustizia (su cui ha scritto, nel nostro sito www.esodo.net, Giorgio Corra-
dini, membro del collettivo redazionale della rivista), tema su cui dovrebbe
essere puntata l’attenzione specialmente di quanti si dicono cattolici. E ne
parla con grande chiarezza che val la pena di riportare pressoché integral-
mente: “Si metta mano ad un sistema che oggi prevede tempi lunghissimi per
i giudizi ma soprattutto carceri sovraffollate con detenuti rinchiusi in strut-
ture nella quasi totalità dei casi fatiscenti (...). Cerchiamo almeno di mante-
nere il pudore di non far finta di sorprenderci se, dinanzi a celle con letti a
castello accatastati in ogni spazio sino al soffitto quando fuori la temperatura
raggiunge i 40 gradi (dentro è meglio non saperlo), le Corti europee continua-
no a condannare il nostro Paese per ‘trattamento inumano e degradante’ (...)
si superino allora i veti politici incrociati (e spesso dettati dalla demagogia) e
si attuino finalmente le pene alternative, prevedendo percorsi di recupero
sociale e lavorativo di detenuti ed ex detenuti”.

Infine, sempre sulla Voce isontina, una notizia apparentemente locale: papa
Francesco ha accettato le dimissioni degli arcivescovi di Lubiana e Maribor.
Leggendo l’intervista al decano del decanato sloveno di Gorizia (sic!) si scopre
che tutta la vicenda ruota attorno ad un articolo del 2010 de L’Espresso,
secondo il quale l’arcidiocesi di Maribor aveva un “buco” di 800 (sì, avete
letto bene: 800) milioni di euro, due terzi più grande del bilancio della Santa
Sede. Le responsabilità? Da accertare, ma certo, secondo il decano, poco o per
nulla imputabili all’arcivescovo poiché si tratta di “una persona profonda-
mente spirituale e il suo campo d’azione è principalmente teologico”.

Davide Meggiato
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DENTRO LA “PAROLA”

Il soffio leggero, il travolgente soffio

La morte di Gesù aveva provocato la dispersione del gruppo di discepoli
che lo seguivano per città e villaggi. Un po’ la paura di essere travolti dalla
sorte del loro Maestro (Gv 20,19), un po’ la delusione per l’imprevisto epilogo
di un sogno infranto di “liberazione” (Lc 24,21) convinsero gli apostoli a
ritornare ai loro paesi e alle loro precedenti attività (Gv 21,1-3).

Secondo quanto racconta l’autore degli Atti degli Apostoli, non molto
tempo dopo si ritrova a Gerusalemme una piccola comunità di circa 120
persone, raccolte intorno agli apostoli, ad alcune donne tra le quali Maria, la
madre di Gesù, e ai fratelli di lui (At 1,14). Forse sono i familiari del Maestro
di Nazaret che convincono quanti erano stati i suoi fedeli seguaci a superare
le paure, a ritrovarsi per rielaborare il senso della vita di colui che avevano
amato e dal cui insegnamento erano stati affascinati, che era stato perseguitato
e crocifisso dal potere religioso e politico, e che alcuni di loro affermavano di
aver incontrato risorto il terzo giorno dopo la sua morte.

Assieme, i 120 discepoli pregano e riflettono sull’esperienza fatta nei
pochi ma intensi anni di sequela di Gesù, e sulle sue parole alla luce della
Sacra Scrittura, soprattutto dei testi profetici. Si sentono la responsabilità di
non far cadere nel nulla un messaggio di vita gioioso ed esaltante, capiscono
che spetta a loro raccogliere il testimone dalle mani trafitte del Maestro e
continuare così la sua missione. Un’esperienza di comunità fraterna orante,
dunque, che facendosi carico delle attese di pace e di libertà da parte del
“mondo”, apre il cuore dei discepoli predisponendoli ad accogliere il
travolgente soffio dello Spirito. E lo Spirito giunge all’improvviso, come
“vento gagliardo” e inarrestabile, come fuoco che infiamma i loro cuori. Ora
essi capiscono, ora vedono e, superando ogni perplessità, escono all’aperto e
proclamano al popolo le grandi opere di Dio, soprattutto la grande,
straordinaria opera: “Dio ha risuscitato Gesù di Nazaret, sciogliendolo dalle
angosce della morte, perché non era possibile che questa lo tenesse in suo
potere” (At 1,24). È la Pentecoste: sono passati 50 giorni dopo la resurrezione
di Gesù.

La Pentecoste era una grande festività ebraica che faceva memoria del
giorno in cui Dio stipulò il Patto di Alleanza con il suo popolo, donando/
proponendo la sua Legge sul monte Sinai. La “discesa dello Spirito” sui 120
discepoli di Gesù di Nazaret porta a pienezza l’Alleanza antica, la cui
definitiva parola è lo stesso Gesù riconosciuto come Cristo, come il Signore,
salvezza per chiunque crederà in lui. Non si tratta dunque di una nuova
festa di Pentecoste, ma del “compimento” della Pentecoste ebraica, come
indica chiaramente il verbo simpleròo (riempio, porto a pienezza) usato da
Luca. Non a caso, come nel Sinai, anche nel cenacolo avvengono analoghi
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fenomeni sconvolgenti: il forte vento, il rumore assordante, il fuoco, il “dono
delle lingue”… Secondo un midrash, sul monte Sinai ogni parola pronunciata
da Dio a Mosè si trasformava in 70 fiammelle destinate ciascuna a uno dei
70 popoli della terra, cioè a tutto il mondo, così come a tutti i popoli della
terra è comprensibile l’annuncio dei primi missionari nel giorno del
travolgente soffio (la glossolalia). Solitamente si dice che il giorno della
Pentecoste “cristiana” dà inizio alla chiesa. Se lì sta l’inizio, lì si delinea
l’identità della chiesa: una comunità coraggiosa ed estroversa, per sua natura
missionaria, che annuncia Gesù morto e risorto, e che propone un nuovo stile
di vita (la conversione). Lo Spirito di Gesù è pienezza incontenibile.

Ma secondo il quarto evangelista lo Spirito Santo era già stato donato dal
Risorto la sera del giorno di Pasqua (Gv 20,22). E tuttavia i discepoli erano
rimasti “a porte chiuse”: chiuse le porte della casa, chiuse le porte del loro
cuore, chiuse le loro menti alla comprensione di quanto era stato loro proposto
dalla vita e dalla parola del Nazareno. Perché lo stesso Spirito, inarrestabile
e travolgente nel giorno della Pentecoste, nel giorno di Pasqua non aveva
scosso il loro torpore e il loro smarrimento ma era rimasto soffio leggero,
quasi dono caduto nel nulla? Forse perché non si realizza incontro di salvezza
se non si incontrano le due libertà: quella di Dio e quella dell’uomo. Gesù
supera le porte chiuse di una casa, ma rispetta la chiusura dei cuori: “Ecco,
sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io
verrò da lui, cenerò con lui e lui con me” (Ap 3,20). La porta del cuore dei
discepoli era ben serrata, impenetrabile allo Spirito. C’era bisogno che
“ascoltassero la sua voce”, rielaborassero il suo messaggio e i suoi gesti, si
sentissero coinvolti in un progetto d’amore e, vivendo un’esperienza di
fraternità, ai “fratelli che avevano inchiodato sulla croce per mano di empi”
Gesù di Nazaret, potessero testimoniare che la vita vince sulla morte, perché
il Crocefisso ora era vivente.

A volte sento la mia chiesa stanca e rassegnata. A volte perfino impaurita.
Come i discepoli dopo la morte del loro Maestro. Eppure sui credenti è stato
promesso il Consolatore, lo Spirito di verità: “… quando me ne sarò andato
ve lo manderò” (Gv 16,7). Perché i cristiani non si fanno travolgere dalla
forza di questo Spirito? Forse perché nelle nostre comunità non è più centrale
la Parola e si è rinunciato a fare esperienza di fraternità. E per ciò si spegne
la disponibilità a credere e il coraggio a testimoniare un mondo altro, in cui
sia sconfitta ogni emarginazione, in cui le armi si trasformino in strumenti di
lavoro (vedi Is 2,4), in cui ogni uomo e donna acquistino pari dignità.

Ci voleva un vescovo di Roma venuto “dall’altra parte del pianeta” per
togliere la maschera al nostro perbenismo e per farci scoprire l’enorme
distanza che separa la nostra fede e la nostra chiesa occidentale dal vangelo?

Gianni Manziega
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EFFETTO FARFALLA

Le omissioni acuiscono le fragilità

Credo che per i lettori dai 50 in su, battersi il petto tre volte con la
mano sia un gesto naturale al Confiteor: evidenzia che Ho molto peccato in
parole, opere ed omissioni. È un gesto che non ha più la sonorità di un
tempo, è lieve, quasi fuggevole, così rapido che nemmeno mentalmente
uno riesce a enucleare qualcosa che vada oltre il ricordo di qualche parola
cattiva. Alle opere uno non ci arriva perché lui con l’assemblea, a voce alta,
dice o canta Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra... e così immancabil-
mente (a me è sempre successo un quasi sette decenni di messe) le omis-
sioni restano omesse.

Non riesco a mettere a fuoco quasi nulla, e mentre penso al peccato che poi
per le degenerazìoni della mia educazione cattolica è imbrigliato nel consueto
elenco di peccati (quisquiglie, tanto è ripetitivo), il Confiteor è già finito da un
pezzo; cresce a dismisura la discrepanza tra i miei tempi mentali e quelli della
liturgia... All’Ite missa est resto con un pugno di mosche, salvo che nell’omelia
mi sia capitato di essere aiutato a ruminare; da anni prevale un dormiveglia
sereno, vigile perché non vorrei proprio russare, cui per fortuna sovrintende
Mirella, se siamo insieme a messa.

Le omissioni neanche riescono ad essere oggetto della mia coscienza intor-
pidita, eppure la saggezza della liturgia, da qualche mese, mi ha sospinto a
prestare attenzione alla parola omissioni. Ho capito che questa parola è di
grande e attuale concretezza, mi aiuta a mettere a fuoco il mio stato di
peccato. Ho avuto modo di segnalare di recente, in una nota per Servitium, la
mia personale adozione di una variante nel Confiteor, in cui al voi fratelli
aggiungo con lo stesso tono di voce e sorelle; non disturbo la coralità dell’as-
semblea e mi sento un pochino meno disincarnato (1).

Confido che la recita del Confiteor sia carica di effetti farfalla (se non sai
che cavolo voglio dire, ripeto il consiglio: consulta Wikipedia). È sulle
omissioni che dovrebbe incentrarsi l’attenzione di chi partecipa a una
celebrazione eucaristica, perché sono lo spazio oramai prevalente e inva-
sivo in cui ciascuno di noi forgia la propria coscienza. Risulterà ‘maledet-
tamente’ buona (o farisaica, per ricordare l’omologo stato di coscienza ai
tempi di Gesù di Nazareth) quanto più ampio sarò lo spazio lasciato
occupare, in modo inconsapevole e/o colpevole, dalle omissioni. È da
cristianucci - che è la condizione normale dei messalizzanti in Europa - avere
una coscienza sommersa nelle omissioni; è il nostro modo di essere incarnati
nella bambagia.

Perché cresce di anno in anno la maleducazione? Perché le opere di
misericordia sono diventate merce rara? Semplifico la risposta: ciò dipen-
de dal combinato disposto per cui omissioni e disattenzioni vanno a
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braccetto; non troviamo il tempo per visitare l’amico all’ospedale, non
facciamo le telefonate che possono far sentire un po’ meno soli molti
nostri conoscenti, come facciamo sempre più fatica a dire grazie, a ri-
spondere alle mail... ci lasciamo cronicizzare nella crescente omissiva
indifferenza.

Il lettore mi consenta una divagazione, in proposito: a Mestre, ad agosto,
tutte le mense per i poveri che si reggono sull’apporto dei volontari (che nella
nostra società sono annoverati nella categoria dei buoni) chiudono. Ad agosto
apre alla grande (cioè non solo per i propri ospiti) la mensa della Casa
dell’Ospitalità, perché sono gli ospiti che si organizzano in questo servizio
alla città, per cui alla chiusura col primo settembre di questa unica mensa, ho
indicato alla stampa locale questo dato di fatto con lo slogan: quando i buoni
vanno in vacanza, i cattivi si danno da fare.

Se il lettore ha retto a questo mio vagolare che cerca di riprodurre nella
scrittura il movimento della farfalla, confido possa acchiappare con la sua
retina anche questa improvvisa accelerazione, originata da due titoli de il
Gazzettino: (occhiello) San Donà di Piave - furibonda lite nella notte nella camera
che i due rumeni condividevano a Calvecchia; (titolo) “Colpo alla gola, uccide
l’amico” (30 agosto, a piena pagina del fascicolo di Venezia Mestre). Il giorno
dopo, uno stelloncino nella prima pagina del fascicolo nazionale: San Donà.
Dopo aver sgozzato l’amico è andato a bere una birra.

Forse prendo di punta questi due titoli perché, alla fine degli anni settan-
ta, ho concorso a redarre il primo numero di Materiali Veneti, che racconta la
storia de il Gazzettino con un titolo che continuo a trovare bello ed efficace:
il gazzettino: la bottega del consenso. A distanza di più di trent’anni, il quoti-
diano del Nord/Est ha perso copie a migliaia, e pure autorevolezza, anche
quella del buon senso; sono nate altre testate; radio e televisione locali hanno
aumentato il loro peso. Ma, in questo anno di grazia, è ancora più compli-
cato essere capaci di consapevolezza, perché il binomio consenso e buon
senso domina l’informazione, e la manipolazione è efficace anche se non
facilmente riconoscibile; e in tale processo le omissioni sono davvero il
lievito di questo singolare clima di libertà che, quanto a esercizio concre-
to di intelligenza e di capacità critica, registra livelli analoghi a quando
la censura del regime fascista era dominante, ai tempi della nascita del-
l’Impero.

Se l’assassino rumeno, anziché bere una birra si faceva una doccia, che
cosa cambiava del suo assassinio, della sua colpa? e se correva in caserma
dai carabinieri, per legge si beccava senz’altro qualche anno di meno, ma
la sua colpa restava e resta invariata. Ma è la birra bevuta che deve destare
più sdegno; l’assassinio è un fatto quotidiano, rimarchevole, certo, se è
agito da una persona, se quella persona invece usa un bombardiere, o
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lancia un missile, l’assassinio è omesso. E se avviene fuori di casa propria,
la notizia resta confinata a poche righe. Eppure siamo diventati cittadini
globalizzati.

Concludo con un’ultima capriola, che mi è suggerita dal Vespro del mar-
tedì della terza settimana. Posto che sia ormai chiaro a te quanto a me che lo
spazio delle omissioni è la moderna, contemporanea condizione del male di
cui ciascuno di noi è capace. Sbriciolatosi sino a diventare insignificante
l’elenco dei peccati codificati dalla educazione cattolica borghese, è sempre
nella ricchezza del tesoro del sapere liturgico che è possibile scoprire il fonda-
mento per elenchi rinnovati quanto significativi. Sono al punto che trovo nella
seconda antifona: “Se non sapete farvi come bambini nella novità del cuore e della
vita, non entrerete nel regno dei cieli”. Il salmo 124 non a caso invoca “Perché i
giusti non stendano le mani a compiere il male”. La lettura breve tratta dalla
lettera ai Romani (12,9.12) perciò esorta: “La carità non abbia finzioni: fuggite
il male con orrore, attaccatevi al bene, amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno,
gareggiate nello stimarvi a vicenda. Non siate pigri nello zelo, siate invece ferventi
nello spirito, servite il Signore. Siate lieti nella speranza, forti nella tribolazione,
perseveranti nella preghiera”. Riletta alla luce della presenza inquietante dello
spazio omissivo, da ciascuno di noi subìto ed alimentato, esige qualcosa di
meno fuggevole di un battito di mano sul petto: siamo costretti a rendere
condivise le nostre fragilità, dove poi male e bene fanno il loro gioco, anche
con una buona birra fresca e rigenerante

Giovanni Benzoni

Nota

1) Servitium n. 207 maggio-giugno 2013.
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Pacifismo

Aggiungo una mia riflessione a quelle apparse nel n. 2/2013 di Esodo sul
tema della pace. Non ho molti titoli per poter intervenire in una questione così
grave e così decisiva, centrale, e vorrei parlare di pace solo in una direzione
particolare, che considero particolarmente scottante, o che è tale per me e
spero per molti altri. Non si è pacifisti difendendo lo status quo - i rapporti di
forza esistenti tra le nazioni e all’interno di ogni società. Si è pacifisti operan-
do per la pace, e preparando la pace; così come il vecchio motto predicava “si
vis pacem para bellum” (“se vuoi la pace prepara la guerra”), credo si debba
combattere la guerra preparando la pace, operando concretamente per la
pace.

Ma come farlo, in una società come la nostra che fa parte di un preciso
sistema di legami euro-occidentali? Siamo entrati almeno dagli anni ot-
tanta del secolo scorso in un’era che è detta non caso e molto credibilmen-
te “post-moderna”, in ragione di quell’enorme mutazione economica e
antropologica che si è voluto chiamare globalizzazione. E siamo entrati
da poco in un periodo di crisi portata da quel modello e da quelle ambi-
zioni, tuttavia vincenti sul piano della comunicazione, che è diventata col
tempo uno strumento fondamentale per il controllo sociale. Facciamo
tutti parte di un’umanità condizionata, oggi come mai prima, dall’astuzia
di un potere che ci illude di star ragionando con la nostra testa, mentre ci fa
ragionare secondo i suoi scopi, seguendo le modalità e i contenuti che ci
vengono imposti in mille modi, non lasciandoci tregua. Il potere ci assiste, “ci
ama”, non lasciandoci mai soli, specialmente i più giovani e indifesi, di fronte
alle sue lusinghe. Ma il potere (il capitalismo è anarchico, diceva Marx) ha
anche un’immensa capacità e, direi, voluttà insieme di distruzione e di auto-
distruzione, e provoca crisi - la recente, per l’appunto, “globale” - a cui è
perfettamente credibile che alcuni possano pensare di uscire con nuove guer-
re, come è successo in passato.

Siamo convinti, alcuni di noi, forse non pochi, nonostante la morte della
sinistra e della sua storia, almeno nel nostro paese, che valga ancora come
sfondo a ogni nostro agire la vecchia convinzione ottocentesca che la sola
alternativa al “socialismo” è “la barbarie”. Sono personalmente convinto che
nella barbarie stiamo da tempo dibattendoci, in ragione della sconfitta secca
causata dai nemici del socialismo, ma soprattutto dalla intima miseria di chi
socialista si proclamava, e ha preteso di edificare delle società socialiste “di
stato” escludenti democrazia e libertà. Compresa, va da sé, e con un ruolo in
Italia più che centrale, la sinistra italiana detta comunista.

Come, oggi e proprio oggi, si può dunque agire per la pace? Non si è
pacifisti accettando lo status quo - i rapporti di forza esistenti tra le nazioni e
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all’interno di ogni società. È lottando contro questi rapporti di forza, metten-
doli in crisi, che si è pacifisti, è con l’azione motivata da precise strategie che
si dovrebbe lottare per la pace, imponendo “pacificamente” rapporti diversi
all’interno di ogni società e tra gli stati. Si può essere pacifisti e violenti? Sì, ma
la nostra parte, per antica persuasione, esige che si debba essere pacifisti e
nonviolenti, perché siamo convinti che usando certi metodi si ottengono solo
certi risultati, e che se si vuol portare pace e non la guerra occorra essere
“uomini di pace”, pacifici portatori di pace, poiché sappiamo che non si è
dalla parte del bene operando il male. Ma neanche accettando il male.

La vecchia canzone invocava “la pace tra gli oppressi, la guerra agli
oppressor”, ma da allora si è fatto sempre più difficile stabilire in che
misura ciascuno non partecipi di una situazione ambigua di oppressione
subita, certamente, ma anche di un’oppressione accettata per i vantaggi che
da questo è possibile ricavarne per i singoli e per una società. Il nostro
benessere e quello dei nostri cari e vicini ci rende complici, ci ha reso com-
plici, ieri e oggi e quotidianamente, di sfruttamenti tremendi a danno di altri
lontani da noi, ci ha resi in sostanza simili a chi, in alto, sfruttava altri o faceva
guerra ad altri per il controllo di un territorio e di un’economia, conquistan-
done guadagni anche per noi, guadagni di cui anche noi abbiamo goduto. Di
cui godiamo.

È dunque necessaria una massima lucidità e una massima sincerità
(capacità di autoanalisi), perfino una certa crudeltà nei confronti delle
nostre ambiguità e false coscienze e di quelle di coloro - persone, gruppi,
movimenti - a cui ci sentiamo più vicini, per affinità di idee e per “stili di
vita”.

“Non appena si trovano insieme in centomila, automaticamente ne scatu-
risce una divertente festa popolare. Allora ci sono salsicce, Chernobyl con
salsicce. E poi vengono le chitarre. E là dove quelle cominciano, là comincia
la scemenza emotiva”. È Gunther Anders a dirlo, in un’intervista del 1987 o
giù di lì, particolarmente cattiva nei confronti dei pacifisti e nonviolenti, che
si limitano a dimostrare la loro diversità e i loro ideali attraverso happening
tanto gratificanti per chi vi partecipa quanto poco preoccupanti per chi
comanda. “Soltanto nei fine settimana”, peraltro, aggiunge cattivamente
Anders, ci si raduna a marciare o a festeggiare noi stessi, contenti di essere in
tanti, e tutti buoni e simpatici, nonviolenti e pacifici... Si rilegga in Stato di
necessità e legittima difesa. Violenza sì o no: una critica del pacifismo (Edizioni
Cultura della Pace, Firenze 1997) la disamina efferata compiuta da quel
pacifista di provata persuasione, autore di Essere e non essere, e di un famoso
carteggio col pilota di Hiroshima Claude Eatherly, delle contraddizioni di un
movimento che si autogratifica in molti modi, ma che raramente affronta di
petto la tragicità delle situazioni che gli si propongono e che dovrebbe in
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qualche modo contrastare con qualche efficacia.
Ah, le Marce della Pace Perugia-Assisi degli stessi anni e di questi! povero

Capitini! Come dar torto a Gunther Anders?
Solo in certi momenti più terribili e impellenti (ad esempio la guerra nella

ex Jugoslavia) il pacifismo italiano ha dimostrato di poter contare qualcosa,
e solo in altri momenti i nonviolenti hanno dimostrato di riuscire a mettere in
pratica le loro convinzioni, passando all’azione e sperimentando l’efficacia
della disobbedienza civile (vedi, almeno in parte, quello che è successo e
succede in Val di Susa contro l’alta velocità con cui si vorrebbe che le merci
la attraversassero). È la disobbedienza civile, infatti, l’elemento indispensabi-
le di ogni convinzione nonviolenta che sia profonda, il suo immediato corol-
lario attivo, “politico”, se i nonviolenti non si accontentano di proclamare
una diversità consolatoria che non dà fastidio a nessuno. Tanto meno a chi
decide e dirige gli indirizzi concreti da dare alla storia di tutti, sulla base degli
interessi di pochi gabellati per collettivi.

Quello di Anders è un discorso vecchio, ma su cui va ancora insistito,
perché mette il dito nella nostra piaga e fa bene a mettercelo, fa bene a far
soffrire quelli che non si ritengano perfetti solo perché affermano idee
piene di saggezza e di bontà ma senza riscontro e senza costrutto. Si è
trattato, insomma, di un preoccupante ma comprensibile ritorno del vecchio
(e grande) filosofo a idee di violenza, talora quasi brechtiane (“solo violenza
serve/dove violenza regna”) sulla constatazione del fallimento di quelle
nonviolente, incapaci di contrastare davvero i modi in cui noi tutti veniamo
manipolati e neutralizzati dai potenti - spesso invisibili o impersonali, diffi-
cilmente individuabili. La finanza e la tecnica, e l’evoluzione autonoma e
incontrollabile di quest’ultima, sono le cose su cui egli ha insistito sacrosan-
tamente e su cui hanno insistito in modi non diversi Ivan Illich e Jacques Ellul,
forse i più acuti pensatori dell’ultimo Novecento ad avere idee assai chiare sul
futuro che è il nostro.

Dovremmo dunque dire, in definitiva, e per esser chiari fino in fondo, che
non si è nonviolenti se non si pratica la nonviolenza anche su un piano
eminentemente pubblico, di responsabilità nei confronti di una natura aggre-
dita e maltrattata, e di un’umanità frastornata e controllata, perfino adulte-
rata dalla sua supinità ai media e al mercato - alle idee di cui la si intontisce,
e le buone e le cattive infine equivalenti. Se non si praticano forme e lotte di
disobbedienza civile - contro il potere, le sue armi, le sue maschere.

La parte buona del discorso di Anders che io mi sento di accogliere, sta
nella critica dei movimenti pacifisti e del movimento nonviolento, ma non
nelle conclusioni alle quali egli è giunto. Di fronte alla prepotenza di un potere
che porta la Terra e i suoi abitanti alla rovina, non bastano le buone intenzioni
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e il rigore personale e di gruppo, nell’evitare la pratica della violenza, occorre
individuare i modi per mettere il potere in grado di non nuocere. Si tratta del
futuro che ci aspetta tutti, è ovvio, ma solo una parte infima dell’umanità lo
ha compreso, vedendo con chiarezza quanto la situazione sia grave, vedendo
l’estrema pericolosità delle scelte del potere, mentre la parte più vasta certa-
mente la intuisce, non fosse che nel suo inconscio, ma finisce per accettarla,
per adagiarsi nella logica del giorno per giorno. (E mentre la natura non sa,
almeno apparentemente, difendersi scientemente.)

Anders arriva a dire: “Una cosa è certa: per noi la violenza non può mai
essere un fine. Ma non v’è dubbio che la violenza debba essere il nostro
metodo, se col suo aiuto e soltanto col suo aiuto può affermarsi la nonviolen-
za”. A male estremo, estremo rimedio, egli dice. Non riesco a seguirlo su
questa strada, ma da pacifista e nonviolento credo che, momento per momen-
to, si tratti sempre di non assolutizzare le posizioni ma di confrontarle alla
gravità della situazione. Non credo nei dogmatismi, credo che la pace non
debba essere la continuazione di uno status quo di oppressioni e ingiustizie,
credo nella virtù della disobbedienza civile, ma soltanto se essa sa darsi
strumenti e pratiche che riescano a incidere radicalmente su un sistema di
potere, e costringano i potenti a cambiare rotta. Ed è meglio farlo con i metodi
della disobbedienza civile che ricorrendo anche noi alla violenza.

Goffredo Fofi
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1. G. Goisis: il pensiero politico di Rosmini

La voce profetica sotterranea di Giuseppe Goisis affiora alla luce con
nobile umiltà e forte saggezza nelle aule universitarie di Cà Foscari - lui
ordinario di filosofia politica. È presente pure nei luoghi dove si fa urgenza il
chiarire e il discutere i problemi attuali socio-politici. Pure i circoli operaistici
lo interpellano, sicuri che i loro interrogativi e approfondimenti su Marx,
Mounier, Maritain e S. Paolo possano dipanarsi.

Sul tappeto, il professor Goisis pone ai suoi lettori un’ulteriore problema-
tica sondando le offerte etico-politiche del filosofo Rosmini, con un corposo
volume intitolato Il pensiero politico di Antonio Rosmini, con il sottotitolo: “Altri
saggi tra critica ed Evangelo” (Gabrielli Editori - S. Pietro in Cariano-VR).

Al fondo della ricerca goisiana sta l’esaltazione della persona umana. Non
per niente ha posto come suo primo compito, nel suo itinerario saggistico,
l’approfondimento della figura di Emmanuel Mounier, il cui cogito esistenzia-
le è racchiuso nella sublimità di “Amo, dunque sono”, credo fondante di una
società permeata di amore, che si realizza nella comunione delle sofferenze,
delle gioie e dei doveri con gli altri.

Buona parte della produzione filosofica di Goisis ruota attorno alla difesa
e all’esaltazione della dignità della persona umana, che egli incornicia con la
maiuscola “Altro”, a significare non il suo isolamento ma comunicazione
solidale e vivificatrice con “l’Altro”. Le sue riflessioni su Rosmini si infitti-
scono attorno al tema della solidarietà, eletta dal filosofo roveretano come
virtù preziosa e “controcorrente”.

L’attualità di Rosmini è correlata alla sua “grandiosa pedagogia dello spirito
umano, comportante una graduale e difficile maturazione dell’uomo integrale”.

D. Più volte, professore, nel suo libro insiste sull’essenziale modernità di Anto-
nio Rosmini per la sua incisiva adesione alle problematiche etico-politiche e alle
dottrine del suo tempo. Vuole dare maggiore delucidità sull’apporto attuale di
Rosmini filosofo politico? Inoltre il federalismo solidale e partecipativo è pure un
tema rosminiano che lei sottolinea per la sua evidente attualità.

R. Questo tema può essere inteso in due modi: sia come adesione di Rosmini
ai temi della modernità del suo tempo, sia come adesione all’attualità odierna.
Rosmini ragiona sull’eterno. Aderiva ai temi dell’unità d’Italia, non era nazio-
nalista, era un patriota. Era molto preoccupato riguardo alla componente
intransigente cattolica, e come patriota era sorvegliato dalla polizia austria-
ca. Ricordiamo il famoso episodio del brindisi: “Prima di tutto - alzando il
calice - brindiamo all’Italia e alla libertà della chiesa”.

Inserisco pure un altro episodio: papa Luciani narrava che, da piccolo, mo-
stratagli una grande casa appartenente alla chiesa, gli dissero: Ricordati che ce
l’hanno donata gli Asburgo, dimenticando che tale donazione limitava la libertà
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della chiesa. Per questo Rosmini scriveva che ogni privilegio è una catena.
L’indirizzo politico rosminiano implica un senso di laicità profonda: rifiu-

tare il Risorgimento era per lui rifiutare la modernità.
La sua direttiva è la carità intellettuale ovverossia la carità non è sola

elemosina, ma apertura dell’anima alla generosità. Occorre riuscire a mostra-
re le vie basate su speranze ragionevoli; di fronte allo smarrimento della
gente, il politico e l’uomo di cultura devono illuminare, indicare i sentieri
possibili e le speranze ragionevoli, che consistono nel ragionare insieme di-
cendo la verità, lontano da ogni prospettiva demagogica.

Il compito dell’uomo di cultura nei confronti della politica è avviare una
lunga riflessione fatta insieme, e solo poi deliberare.

Venendo all’adesione all’attualità odierna, accenno alla sua idea di federa-
lismo responsabile, solidale, che è basato sul concetto di un’unità nella diver-
sità. Non voleva un’Italia rigida, governata in maniera centralistica, ma una
federazione o confederazione in modo tale che i vari aspetti regionali e locali
venissero valorizzati in pieno.

La svolta del 1849 da parte di Pio IX spense le aspettative politiche di
Rosmini. Pio IX stimava moltissimo Rosmini, tanto da volerlo onorare con la
carica cardinalizia; pur recalcitrante, Rosmini si procurò, aiutato dagli amici, la
carrozza legata a tale nomina, e con essa si portò a Roma. Il papa però era già
fuggito a Gaeta dopo aver chiesto l’intervento militare dei francesi, dimostrando
così la sua definitiva chiusura mentale. Rosmini serenamente se ne ritorna nei
suoi rifugi meditativi: Domodossola, Stresa, Rovereto. La carrozza si trova an-
cora nel museo di Stresa, quale simbolo del rapido cambiare delle vicende.

Tra i primi scritti rosminiani abbiamo: La compenetrazione tra etica e politica,
in cui si interroga: “Perché le società decadono? Perché le società diventano
società dell’apparenza?”. Rosmini risponde: “Nella società non c’è più so-
stanza che equivale all’etica e alla coerenza. Rimangono solo gli accidenti,
ossia i discorsi in forma minuta, futili, prevalgono solo le parole, trionfando
l’apparenza, il simulacro, oggi si direbbe la società dello spettacolo. Gli ap-
procci tra gli uomini sono fondati su una relazione sostanziale che si trova
nell’intrinseco ordine dell’essere di una sostanza”.

Rosmini, tuttavia, non è determinista: questo processo negativo si può
contrastare. È qui che Rosmini si dimostra il campione del liberalismo profe-
tico, nel senso che i profeti rompono con il disordine costituito; i profeti
persuadono i cittadini a battersi per il liberalismo e per la democrazia; la demo-
crazia non può essere routine, ma è acquisizione di spazi nuovi, altrimenti è
destinata a regredire. Una democrazia che va verso il futuro non può rimanere
ferma. Il termine democrazia profetica me l’ha prestato il filosofo Stefanini.

D. In queste riflessioni rosminiane appare chiara la denuncia di ogni dittatura
sull’uomo e, in sottofondo, la non disponibilità della nostra vita a nostro piacimento
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proprio ora che si dibattono i delicati temi sull’inizio della vita e sulla sua fine. Le
osservazioni critiche di Rosmini sui limiti dei sistemi socialisti sono ancora attuali
e motivate, tenendo anche presente che Rosmini approva la generosa tensione verso
l’utopia come sforzo prezioso nutrito di speranza?

R. Rosmini fa in politica un cammino: si muove come conservatore all’inse-
gna del motto “trono e altare”. Un po’ alla volta si evolve emancipandosi. Parte
dalla riflessione sulla rivoluzione francese, che lo porta a planare sulla rivoluzio-
ne italiana che è quella del Risorgimento e quindi sull’idea moderna della libertà,
tocca, infatti, il tema più profondo della libertà che è quello della libertà collegata
alla verità, alla responsabilità della persona, libertà come autonomia. Qui Rosmini
dialoga con Kant quando toccano assieme i problemi dell’autonomia e del
processo di emancipazione. Il concetto di libertà responsabile non è, per
Rosmini, un concetto demoniaco ma positivo che segna definitivamente lo svi-
luppo della società. Non è indifferenza verso la religione, come pensava Pio IX.

Venendo alle critiche verso il socialismo da parte di Rosmini, esse appar-
tenevano alla fase della sua giovinezza. Non so se alla fine del suo cammino
avesse avuto ancora tali convinzioni. Da un punto ha visto bene denunciando
che questi scrittori costruivano dei castelli in aria; essi avevano un concetto di
politica perfettista: una volta instaurato l’auspicato stato di felicità, non si
andava più in là. Era questa una posizione pericolosissima perché portava al
totalitarismo. Difatti Mussolini si ispirava a questi utopisti, soprattutto a Fourier.

Attraverso la critica ad ogni forma di socialismo, Rosmini arriva a capire
il liberalismo. Anche lui, però, più in là non si spingeva perché non era
riuscito a comprendere come l’uomo possa essere nell’ambito dell’istituzione
socius, cioè solidale. Si è fermato al puro liberalismo. Così Rosmini ha puntato
all’idea di libertà, ma non ebbe una analoga attenzione verso un socialismo
a base cooperativa, non avendo percepito la sensibilità partecipativa dei
cattolici intransigenti (come il bassanese Scotton) verso il mondo contadino
e la sua esigenza di riscatto dalla estrema povertà.

D. Altro elemento di attenzione in Rosmini consiste nella valorizzazione della
famiglia. L’intento di Rosmini è concentrato a recuperare della famiglia i profili più
genuinamente umani e democratici.

R. Questo tema della famiglia è legato alla tradizione, iniziando da Aristo-
tele. Citando Bobbio, dico che nel pensiero moderno la famiglia contava meno
(come per Hobbes e Machiavelli) perché non è qualcosa che l’uomo abbia
creato; quello che conta è soprattutto ciò che l’uomo modella e plasma.

Rosmini riprende l’antico concetto della tradizione classica come la fami-
glia quale cellula importante per l’educazione. Egli chiama la famiglia “socie-
tà domestica” in quanto essa è già una società, una specie di piccolo parlamento.
Essa avvia all’educazione della convivenza, della solidarietà e della vita politi-
ca. Per questo la famiglia apre alla necessità di un’educazione politica.
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Interessante, a questo punto, la convinzione basilare di Rosmini che non ci
può essere posto nella politica all’improvvisazione, al dilettantismo. Egli ha
un concetto alto di politica: se vuoi fare il falegname, egli osserva, devi avere
un apprendistato; sembra, invece, che in politica non ci debba essere prepa-
razione, una preparazione con elementi giuridico-economici, una educazione
formativa a trecentosessanta gradi. Ci vuole ancora una pratica del mondo,
una conoscenza specifica e pratica della funzionalità dei processi industriali.

La famiglia, in pratica, per lui semina valori: inietta nelle nuove generazio-
ni un seme che scende nel profondo e che riaffiora nella vita ulteriore.

D. Quale fisionomia ha per Rosmini il cristianesimo? Lei sottolinea l’influsso
benefico del cristianesimo sulla società, benefico nel senso che per Rosmini insegna a
tutti gli uomini tutte le virtù. Per lui il cristianesimo è l’umile ma sublime pedagogo.

R. Il cristianesimo, per Rosmini, si fonda sulla scoperta delle fonti dei
Padri della chiesa.

La prima enciclica di papa Franceso, Lumen fidei, è di ispirazione rosminiana,
specie gli ultimi paragrafi. Infatti il Papa riflette sui valori del tempo rispetto
allo spazio: il tempo è libero, lo spazio cristallizza, per cui il tempo porta alla
emancipazione, alla speranza. L’ispirazione rosminiana è chiara perché Rosmini
era contro la paralisi del passato. Rosmini si ispirava anche al cardinal Newman,
il filosofo e teologo che proclama che tutto è sviluppo nella chiesa.

Oltre alla fervida amicizia con Manzoni, Rosmini si intratteneva fraternamente
anche con Nicolò Tommaseo, il quale lo avviò allo studio dei Padri Orientali poco
conosciuti come Origene, Clemente Alessandrino, il Nazianzeno e il Misseno. Questi
ultimi recavano una prospettiva trinitaria molto forte, mentre, invece, nella dottrina
occidentale la figura dello Spirito Santo era la cenerentola. Nella sua opera incompiu-
ta Teosofia, cioè Sapienza di Dio, Rosmini manifesta un’audacia speculativa incredi-
bile sull’esempio di Hegel. Egli si arresta alla contemplazione dei misteri, ma con la
ragione vuole sondare il più possibile del loro fascino. Purtroppo voglio ancora
osservare che lo stile letterario di Rosmini è faticoso e arido, si ferma al Settecen-
to. Da Manzoni non aveva imparato a “lavare i panni in Arno”. Ciò è un ostacolo
per gli studenti e i ricercatori. Il suo linguaggio settecentesco è legato al purismo
dell’abate Cesari che stabilisce i commi di una scrittura pura.

D. Nella seconda parte del suo volume ha voluto sondare l’apporto di grandi
spiriti e i loro suggerimenti per una società impegnata nell’innovazione etica e
politica. Pure loro sono accomunati, nelle sue intenzioni, al pensiero rosminiano?

R. Ho inserito vari autori che si muovono nella scia socio-politico-filosofica
rosminiana. Ne cito solo pochi: Giacomo Noventa, ad esempio, le cui opere
letterarie e filosofiche sono esposte in quattro volumi, è un cattolico liberale
iscritto a “Giustizia e Libertà” e fu arrestato dal fascismo. La sua linea è
analoga a quella di Rosmini, facendo parte del gruppo degli spiriti cristiani e
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liberi in politica. Noventa sostiene la libertà di coscienza, parallela al rispetto
della ricerca degli altri. Per Noventa la parola “chiesa” ha tre significati: la
chiesa dei sacerdoti, la chiesa dei sacerdoti e dei fedeli, la chiesa dei sacerdoti,
dei fedeli e di tutti gli uomini. Spesso si dimentica il terzo significato, quello
della chiesa universale, ma alle volte si dimentica anche il secondo.

Un altro autore a me particolarmente caro è Mounier. Egli reclama, in questo
tempo di crisi, una critica che lavori in profondità per spazzar via le rovine che
soffocano persone e comunità, e per far intravedere il mondo futuro, rielaborato ed
essenzializzato. Mounier discute certi silenzi della gerarchia della chiesa che
possono rasentare un’ambigua connivenza. Egli non chiede un Papa demo-
cratico o di sinistra, reclama un Papa profondamente cristiano, capace di
orientare i fedeli e tutti gli uomini “nella grande crisi della nostra civiltà”.

Non posso tacere la figura di Gramsci, che si muove parallelamente a Rosmini
per la necessità di una riforma in Italia, ma non propriamente religiosa bensì a
una riforma intellettuale e morale in armonia alla coralità del popolo, criticando
la Controriforma, che ha separato gli intellettuali dai semplici, le élites dal
popolo. Gramsci si interessava molto a Gioberti perché intravedeva nel concetto
del Primato il suo concetto di egemonia. Gioberti si affratella a Gramsci perché
c’è in ambedue il tema, non estraneo a Rosmini, della totalità politica.

a cura di Giacomo Botteri (ha collaborato Franco Elia)

2. Un aspetto della fragilità della fede cristiana

Le varie tappe della ricerca critico-storica nell’ultimo secolo
Superato il trauma delle tesi bultmaniane (1), che affermavano l’impos-

sibilità di conoscere il Cristo storico e che quindi era importante approfon-
dire il Cristo del kerygma, mi sono appassionato alle prospettive aperte dalla
Nuova Ricerca di Kaesemann e Bornkmann (2), secondo cui molti elementi
della fisionomia del Cristo dei Vangeli, e quindi della fede apostolica, pote-
vano essere rintracciate col metodo storico-critico nella storia del Cristo
storico. Questa scuola teologica esaudiva il mio desiderio di poter riportare
almeno alcuni dati fondamentali della cristologia direttamente alla vicenda
storica di Gesù e dei suoi contemporanei, fra i quali, primi fra tutti, gli apostoli.
Sia ben chiaro, questa posizione non riduceva il problema della fede a una
dimensione solo storiografica. Rimaneva e rimane tuttora salda la convinzione
che la fede non è, come non lo era al tempo di Gesù, una questione scientifica e
di evidenza effettuale, ma frutto di un dono e di un’adesione che non è di natura
“scientifica”, bensì di ordine del tutto diverso e autonomo: di fronte ai gesti
“miracolosi” di Gesù e al suo annuncio, c’era anche allora chi lo riconosceva
come il Messia, il Figlio di Dio e chi lo definiva un impostore e un bestemmiatore. Per
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molti anni ho vissuto in questa convinzione, che orientava i miei approfondimenti
teologici ed esegetici, e che alimentava anche i miei interventi pubblici.

Da quando ho cominciato a prendere in considerazione i risultati della
cosiddetta Third Quest (3), mi sono reso conto che occorre ripensare il problema
cristologico in termini del tutto nuovi e, confesso, non ho ancora trovato una
soluzione ai problemi che i risultati dell’ultima ricerca storico-critica, secondo
me, solleva. Ho letto con attenzione vari studi, che però non mi hanno tranquil-
lizzato sulla possibilità di conciliare con una rassicurante convinzione il Cristo
niceno (e quindi le verità che settimanalmente noi professiamo nel culto dome-
nicale) con i risultati acquisiti dalla recente ricerca storico-critica. Una necessità
che è stata sottolineata fortemente da un recente testo dello studioso protestante
Dale C. Allison (4). Ultimamente ho letto i contributi di E. Nofke e di F. Ferrario
su questo argomento pubblicati quest’anno su Protestantesimo (5).

Un recente articolo di Fulvio Ferrario
Mi soffermerò brevemente sull’interessante articolo di Fulvio Ferrario,

Teologia tra vocazione, professione e scienza. La ragione credente tra chiesa e
società secolare, comparso sull’ultimo numero di Protestantesimo (6). In questo
articolo si affronta, in modo condivisibile, il rapporto fra fede della chiesa e
ricerca storica. L’autore precisa, in modo molto convincente, anche in che
senso la teologia possa a buon diritto rivendicare lo statuto di scienza. In
sintesi, Ferrario sostiene che la scientificità della teologia consiste nell’indagi-
ne sistematica sulle sue fonti, sull’evoluzione dei suoi principi fondativi e
sulla coerenza dei suoi sviluppi. Giustamente avverte, naturalmente, che la
teologia non pretende di reclamare la scientificità dei suoi principi fondativi,
che sono dati di fede e che non sono autoevidenti nel senso aristotelico.

Senza allargare troppo il discorso, mi trovo d’accordo con Fulvio anche
quando chiarisce come fu importante il rapporto che Lutero stabilì nella sua
ricerca teologica fra scienza e fede. L’uso della ragione e degli strumenti scien-
tifici, che utilizzò nella sua esegesi biblica e storica, lo portarono a purificare la
fede cristiana. Dimostrò, infatti, per questa strada, come tante verità e tradizio-
ni, che si davano allora per scontate, in realtà erano frutto di interpretazioni e
di sviluppi spuri, non essenziali, che spesso anzi si trattava di vere e proprie
deviazioni dai principi costitutivi del cristianesimo delle origini.

Naturalmente questa tradizione di ricerca scientifica, finalizzata alla messa
in luce delle verità fondanti della fede cristiana, mise in moto una dinamica
esplosiva con gli effetti che conosciamo. Le strutture della chiesa cattolica, della
sua dottrina e della sua teologia, per esempio, che in gran parte si erano formate
in epoca postapostolica e postpatristica, furono sottoposte a una stringente
critica, che le minava alle loro stesse basi. La convulsa esperienza del movimento
della Riforma, però, che generò sì una comune critica al cattolicesimo, ma al
tempo stesso anche una grande varietà di reinterpretazioni del cristianesimo,
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interpretazioni spesso in drammatica contrapposizione fra loro, dimostrò che
non era sufficiente aver stabilito che la teologia e la chiesa dovevano poggiare
su un unico principio fondante: Cristo e le scritture che ne erano la testimonian-
za. Ci si rese conto della difficoltà di poter individuare con nettezza e univocità
il nucleo originale del messaggio cristiano. Non è il caso qui di ricordare gli
sviluppi che storicamente hanno segnato la storia delle chiese cristiane e delle
relative teologie nei secoli successivi al periodo della Riforma.

Si ripropone in termini nuovi la domanda: “E voi che dite che io sia?”
È evidente, a questo punto, qual è il nodo centrale che si pone oggi alla fede

e alla teologia dei cristiani: Cristo è il fondamento della fede e della chiesa, ma quale
Cristo? Evidentemente non è una domanda nuova e nella storia numerosi sono
i profili di Cristo tratteggiati dall’esperienza dei cristiani e dagli studiosi di
scienze teologiche. La novità consiste nelle modalità con cui questa domanda
oggi si pone. Condivido quanto afferma Ferrario nell’articolo ricordato a p. 330:
“... che cosa implica la terza ricerca sul Gesù per la chiesa, che guarda a Gesù come
rivelazione di Dio? Se l’esegesi demanda tale tema alla dogmatica soltanto, richiuden-
dosi nella propria “Fragestellung” storiografica, l’esito sarà una separazione tra
ricerca biblica e dogmatica, assolutamente insopportabile, almeno per la teologia
evangelica. Essa allontana infatti la dogmatica dal contatto diretto e tecnicamente
avvertito con la pagina biblica, e preclude all’esegesi la domanda teologica...”.

Ferrario, a mio avviso, focalizza bene il problema, ma dall’insieme del suo
articolo sembra che la questione debba essere affrontata nella prospettiva di
risolverla in funzione della fede comune della comunità cristiana. Mi sembra
una petitio principii, e se Lutero avesse seguito solo questo principio, forse non
avrebbe dato luogo al movimento della Riforma. In questo senso mi sembra
che vadano interpretate le parole che il teologo valdese dice poco prima del
passaggio citato, quando scrive: ”Piuttosto, la qualità dell’esegesi si esplica
nell’assunzione della responsabilità di inserire i propri risultati nell’impresa di
ascolto della parola di Dio da parte della chiesa” (Ivi).

L’interpretazione deve essere sempre conformata alla fede della Chiesa?
Ma il problema attuale sta proprio qui. Se è vero che il fondamento della

fede cristiana è Cristo, la Terza ricerca ci dice che non è sufficiente affidarci al
Cristo dei testi neotestamentari. Questi sono, infatti, una costruzione teologi-
ca poco corrispondente ai dati storici. Tale ricerca dimostra, anzi, non più che
il Cristo storico non è ricostruibile e che quindi dobbiamo affidarci al Cristo
della fede, ma che abbiamo una sufficiente documentazione che induce ad
affermare che il Cristo della fede è molto diverso dal Gesù storico, in aspetti
ritenuti essenziali rispetto a quanto scritto nei vangeli, e da quanto è stato
creduto essenziale dalla tradizione cristiana. E non si tratta di aspetti di poco
conto: Gesù di Nazareth non avrebbe mai pensato di essere Il Figlio di Dio,
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non avrebbe mai predetto che avrebbe dovuto essere ucciso per salvare gli
uomini dal peccato, né tantomeno che sarebbe poi resuscitato dai morti e così
via (su questo terreno sembra muoversi anche G. Theissen).

Il problema che la terza ricerca ci invita ad affrontare, allora, è questo: il
Cristo dei vangeli e degli altri scritti neotestamentari, almeno in quelli che sono
considerati i cardini della cristologia e della dogmatica cristiana, è lo storico Gesù
di Nazareth o il prodotto delle rielaborazioni dei suoi discepoli e della prima
generazione a lui successiva? G. Theissen, nel suo La religione dei primi cristiani,
spiega l’elevazione (a rango divino) di Gesù di Nazareth da parte degli
apostoli con il meccanismo psicologico del superamento della dissonanza cogni-
tiva, attraverso la quale essi avrebbero superato la frustrazione che dopo la
crocifissione li colpì per il forte scarto che esperimentarono fra le attese che
avevano riposto nel loro maestro e il fallimento della sua missione (7).

Sarebbe un errore sottovalutare il problema
Sia Nofke che Ferrario, negli articoli che ho ricordato, sono coscienti del

problema, ma mi sembra che lo risolvano con una certa sottovalutazione
della sua portata. Si rifugiano in autori che cercano di dare una risposta
“gradita” come Dunn (8), o accusano gli studiosi, che affermano la sostanzia-
le discontinuità fra Gesù di Nazareth e il Cristo neotestamentario, di condi-
zionamento ideologico ostile all’impostazione teologica: “... è agevole consta-
tare... la tendenza a separare radicalmente il “contadino mediterraneo” (John
Crossan) dal Signore della comunità primitiva, quando non a contrapporre i due
personaggi”. Scrive Ferrario, che poi continua: ”L’operazione è accompagnata da
una dose non irrilevante di pathos antiteologico: gli studiosi, in particolare, che
operano in dipartimenti di studi religiosi o di antichistica appaiono altamente interes-
sati a “emancipare” l’indagine sul Gesù storico dall’interesse teologico, che a loro
avviso costituisce un’ipoteca metodologica. In tal modo, naturalmente, si introduce un
condizionamento ideologico di segno opposto ma altrettanto rilevante” (9).

La posizione di Dale C. Allison
Un giudizio sbrigativo e liquidatorio che, per esempio, non potrebbe essere

rivolto allo studio di Dale Allison, che ho ricordato precedentemente. Questo
studioso afferma che dobbiamo prendere sul serio i risultati scomodi che la
Terza ricerca ha acquisito, ed esprime questa sua convinzione non perché
inficiato da razionalismo e pathos antiteologico. Allison, infatti, insegna in varie
università protestanti che preparano al ministero i futuri pastori ,ed è interes-
sante quanto scrive nella Premessa al suo studio: “Avendo accettato un posto
d’insegnante in un seminario teologico protestante, ho subito scoperto che ai futuri
pastori non interessa intraprendere studi storici senza la prospettiva di un ritorno
teologico. E così, per tenermi il mio uditorio, sono stato costretto a integrare le mie
indagini critiche con considerazioni teologiche” (Op. cit., p. 9). Molto interessante
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mi sembra la conclusione dell’Introduzione che, anche se risulterà un po’ troppo
lunga, riporto integralmente, perché mi sembra particolarmente significativa.

Scrive Allison: “Ho ricevuto di recente una lettera toccante da un laureato
che prosegue gli studi in un prestigioso dipartimento teologico degli Stati
Uniti. Ecco alcune sue affermazioni: Più studio i vangeli e la vita di Gesù (le mie
principali aree di interesse), più mi persuado che un certo numero di convinzioni del
cristianesimo “ortodosso” sono realmente illusioni nostalgiche. Benché non vi sia
il tempo (e nemmeno la necessità) di addentrarmi nelle decine e decine (alla lettera,
come non dubito Lei sappia per esperienza personale) di enigmi storici, teologici e
filosofici che circondano Gesù e il Nuovo Testamento, mi sento spesso estremamente
turbato dalle implicazioni di questi dilemmi (spesso) insolubili. Questo perché
quando ero al college sono entrato nella comunità di fede “per la porta evangelica” (in
ogni caso non sono più “evangelico” nel senso tradizionale del termine), ma credo sia
soprattutto perché sono un cristiano piuttosto riflessivo, e non posso sbarazzarmi delle
inconseguenze teoriche che s’inaspriscono nella mente e nel cuore di uno che desidera
‘credere e servire Dio attraverso Gesù’ e, al tempo stesso, dubita ‘persino che esista un
Dio e/o un Gesù’ che ancor oggi opera nel mondo... Mi spiace aver scritto tanto, ma
tutte queste cose mi sommergono la mente dalla mattina alla sera e, di fronte a questi
dubbi, mi è diventato sempre più difficile condurre una vita di dedizione a Cristo.

Come avrei dovuto affrontare le preoccupazioni di quest’uomo con dubbi
sulla risurrezione di Gesù e, al tempo stesso, dubbioso che Gesù si attendesse che
la storia ordinaria non sarebbe continuata molto? La mia risposta fu necessaria-
mente inadeguata. Dissi che per le questioni complesse che la critica storica
solleva per i cristiani non ci sono risposte ovvie né facili, che a noi non resta che
la mole del duro lavoro del pensiero. Dobbiamo essere consapevoli e aperti,
disposti a farci inquietare dagli argomenti, e pronti, quando necessario, a buttare
qualcosa nella pattumiera del nostro passato personale. Non so che cosa sia
stato dell’angosciato autore della lettera, ma se mi scrivesse oggi lo rinvierei
a questo libro, dove ho sviluppato, come meglio ho potuto, alcune delle
conclusioni problematiche cui sono giunto dopo anni di studio. Questa è la
mia personale testimonianza di un dubbio che cerca di comprendere.

 Qualsiasi uso si voglia fare delle pagine che seguono, esse sono il balbettio
di chi non è né apologeta né scettico, ma soltanto un protestante spesso
disorientato, che è giunto in modo graduale alle sue conclusioni, per quanto
modeste, disposto domani a cambiare, su molti argomenti, il suo incerto
pensiero. Di due sole cose mi sento sicuro. La prima è che poiché le cose che
non mutano non crescono - i sassi restano sassi -, i cambiamenti di pensiero
informati dovrebbero essere ben accolti, non temuti. La seconda è questa: un
Gesù non indagato non merita d’essere posseduto” (Op. cit., pp. 15-16).

Come si vede, non tutti gli studiosi storico-critici del N.T. sono sospinti da
intenti pregiudizialmente ostili a chi crede e a chi coltiva la teologia. Io, in
questo momento, come stato d’animo, sono più vicino a Allison (anche se non
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a molte delle conclusioni del suo studio) che ai critici più o meno incosciamen-
te ostili alla cristologia teologica. Non mi sento però neppure del tutto in linea
con le posizioni analoghe a quelle di Ferrario. Fra l’altro, a questo punto, non
saprei dire se la mia fede è salda o è fragile. Se è al sicuro o se è esposta alla
furia dei venti, come la casa costruita su deboli fondamenta.

Franco Macchi

Note

1) R. Bultmann, riprendendo le tesi di A. Schweitzer, è considerato l’esponente principale della
cosiddetta No Quest. A questo proposito Giuseppe Barbaglio scrive: ”In questo senso, e solo in
questo senso, introducendo il suo libro su Gesù, Bultmann affermerà che di lui non si sa praticamente
nulla” (G. Barbaglio, Gesù ebreo di Galilea. Indagine storica, EDB, 2012, p. 26.

2) E. Kaesemann nel 1953 pronunciò a Marburg una fondamentale conferenza sul tema Il problema
del Gesù storico, con la quale polemizzava con Bultmann, sostenendo che nei materiali dei Vangeli
“ci sono elementi che lo storico, se vuole restare tale, deve semplicemente riconoscere come autentici.
Ciò che mi sta a cuore è mostrare che dall’oscurità della storia (Historie) di Gesù emergono tratti
caratteristici della sua predicazione” (Cit. da G. Barbaglio in Op. cit., p. 28). Questo filone di ricerca
storico e teologico è stato indicato come quello della New Quest.

3) Da Sunders, con la sua opera del 1993 Gesù. La verità storica, nasce la cosiddetta Third Quest
(Terza ricerca). Questa scuola “sgancia lo studio del Gesù terreno da ogni legame con questioni
teologiche, in concreto con il problema della sua continuità o meno con il Cristo dell’annuncio e
della fede” (Cfr. G. Barbaglio, Op. cit., p. 31).

4) Dale C. Allison, Cristo storico e Gesù teologico, edito da Paideia nel 2012. F. Ferrario, Teologia tra
vocazione, professione e scienza. La ragione credente tra chiesa e società secolare. In “Protestantesimo”, n. 4,
2012, pp. 317-333.

5) E. Nofke, Tra Gesù e Paolo: chi ha fondato il cristianesimo?. In “Protestantesimo”, n. 2, 2012, pp. 125-141.
6) Cit…
7) G. Theissen, La religione dei primi cristiani. Una teoria sul cristianesimo delle origini, Claudiana,

To, 2004, pp. 69-74.
8) D.G. Dunn critica con nettezza gli storici più radicali e riporta la fede degli apostoli in Cristo

come la tradizione ci ha consegnato a un effettivo dato storico. Scrive, per es. in, Cambiare prospettiva
su Gesù (Paideia, Brescia, 2011): “I discepoli di Gesù però non divennero tali ai piedi della croce o il
giorno di Pasqua. Essi erano già credenti in Gesù prima di allora; la fede era senza dubbio inadeguata
alla luce della sua successiva versione più piena, ma era nondimeno fede. […] Questa fede iniziale
plasmò fin da principio la tradizione di Gesù”.

9) F. Ferrario, Cristologia del XXI secolo. Appunti di lavoro. In “Protestantesimo”, 3, 2012, pp, 220-221.

3. Küng contro Ratzinger e Barth sul futuro della chiesa

Recentemente è uscito per i tipi dell’editrice Orthotes un saggio non molto
voluminoso (conta appena 107 pagine), ma di notevole importanza per chi ha
interessi ecclesiologici. Il titolo del saggio è estremamente significativo, Per
una riforma radicale della chiesa. Con Hans Küng oltre Joseph Ratzinger. L’autore
è Roberto Garaventa, docente di Storia della filosofia contemporanea all’Univer-
sità Gabriele D’Annunzio di Chieti Pescara, presidente dell’Aisk (Associazione
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Italiana per gli Studi Kierkegaardiani), e molto interessato ai problemi religio-
si, in particolare a quelli che riguardano il cristianesimo.

Il saggio è una ben documentata ricostruzione del confronto che Hans
Küng negli anni ha sostenuto costantemente con J. Ratzinger e Karl Barth, e
aiuta a “ripassare” la storia di dibattiti, di speranze e attese di rinnovamento,
e quindi di controversie, che hanno segnato direttamente l’esperienza perso-
nale di molti cattolici, e non solo, degli ultimi sessant’anni.

A favore del “copernicano” Küng contro il “tolemaico” Ratzinger
Non si tratta di una pura puntualizzazione asettica dello status quaestionis.

Alla fine del saggio prevale netta la sensazione che Garaventa sposi le posizioni
di Küng contro quelle di papa Ratzinger e contro quelle del protestante K. Barth.
Per quanto riguarda l’analisi delle somiglianze e delle differenze che caratteriz-
zano il confronto, tutto interno al cattolicesimo, fra il teologo svizzero e il
teologo-papa tedesco, ricostruite sinteticamente ma in modo criticamente pre-
ciso e scrupoloso, alla fine emerge chiaramente da che parte stia l’autore.

Dopo aver, infatti, sottolineato l’inconciliabilità fra l’impianto teologico
tolemaico di Ratzinger e quello copernicano di Küng, l’autore conclude in un
modo che non potrebbe essere proposto se non da un cattolico copernicano e
quindi künghiano: “Resterebbe da chiedersi se la diversità di prospettiva teologi-
ca debba per forza portare a una rottura, o se invece prospettive differenti non
possano completarsi a vicenda nel rivolgersi agli uomini di oggi che non vivono più
nel medioevo”. Ma per porsi con sincerità questo interrogativo, Garaventa rico-
nosce che anche Ratzinger dovrebbe far sua l’ottica del teologo copernicano. Lo
si capisce dalla conclusione: “Per questo bisognerebbe tuttavia che non esistesse più
un magistero assolutista, persuaso di essere sempre in possesso della verità“. Il che
equivale a dire che la chiesa cattolica dovrebbe rivoluzionare totalmente la sua
struttura istituzionale, ecclesiologica e sacramentale. Io aggiungo che sposare le
tesi di Küng e proiettarsi al di là di esse, vorrebbe dire porsi su un terreno
ecclesiologico che non è più cattolico, ma fondamentalmente protestante.

Küng e Barth
Di particolare interesse è, a questo punto, leggere con attenzione l’analisi

che Garaventa fa del confronto teologico fra il copernicano Küng e il prote-
stante Barth. Sono condivisibili quasi integralmente le valutazioni che Küng
fa sulla teologia di Barth con la sua grandezza, ma anche con la sua proble-
maticità. In particolare Barth, secondo il teologo cattolico svizzero, non fa
completamente i conti con le acquisizioni della critica storica sul Cristo sto-
rico e quindi sulle cristologie precedenti al Concilio di Nicea.

A mio modo di vedere, tuttavia, lo stesso appunto, tutto sommato, seppure
in maniera diversa (ma bisogna tener conto anche dei decenni che separano
la produzione teologica di Küng da quella di Barth) deve essere fatto anche a
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Küng. Mi spiego meglio. Anche di Küng si può dire che è stato un grande
innovatore della teologia cattolica, ma che dopo le opere degli anni ‘50-’80,
nonostante sia ancora indigeribile alla sua chiesa, è rimasto sostanzialmente
statico, a difesa delle posizioni di avanguardia consolidate in quei decenni
senza più proiettarsi oltre il loro orizzonte. Due esempi.

a) Il primo riguarda la questione della giustificazione.  La tesi dottorale di
Küng del 1957 sull’argomento è sicuramente coraggiosa e rivoluzionaria. Ma a
me sembra che vada tenuta ben presente la lettera con cui Barth introduceva il
lavoro del collega di Lucerna. Quelle parole oggi assumono un significato molto
più critico e meno innocuo di quanto potevano essere interpretate cinquantasei
anni fa. Quell’espressione apparentemente bonaria e conciliante si rivela piutto-
sto decisiva dopo il 1998, anno della Dichiarazione congiunta sulla dottrina della
giustificazione sottoscritta ad Augusta dalla Chiesa cattolica e dalla chiesa lute-
rana: “... Se però - scriveva Barth nella lettera introduttiva allo studio di Küng,
come riporta Garaventa a p. 94 del suo saggio - quello che Lei sviluppa nella
seconda parte del suo libro come dottrina della chiesa cattolica romana è veramente
la sua dottrina, io devo ammettere che la mia dottrina sulla giustificazione concorda
con quella”. Barth aveva pienamente ragione a dubitare che la dottrina della
giustificazione cattolica, in realtà, fosse identica a quella della chiesa luterana
come sosteneva Küng. Ne sono una riprova evidente e diretta le riserve
espresse dalla Congregazione per la Dottrina della fede e dal Pontificio Con-
siglio per la promozione dell’unità dei cristiani sulla Dichiarazione congiunta
di Augusta con una Nota, che precisa fra l’altro: “... L’alto livello d’accordo
raggiunto non permette ancora di affermare che tutte le differenze che separano i
cattolici e i luterani, nella dottrina circa la giustificazione, sono semplici questioni
di accentuazione o di linguaggio. Alcune toccano aspetti di contenuto e quindi non
sono tutte reciprocamente compatibili, come invece si afferma al n. 40...”.

Queste parole fanno piazza pulita delle ottimistiche tesi conclusive dello
studio del teologo cattolico su La Giustificazione del 1957. Küng dovrebbe ricono-
scere che i garbati dubbi di Barth avevano un fondamento. Il disaccordo, come
sottolinea la Nota citata, tocca aspetti di contenuto essenziali per la chiesa catto-
lica. Basta ricordare che nel sacramento della penitenza, secondo la chiesa
cattolica, il sacerdote esercita una potestas judicialis, con tutte le conseguenze
teologiche, cristologiche ed ecclesiologiche che ne derivano... Non si tratta di una
questione da poco, alla luce specialmente della Dominus Jesus del 2000.

Tutto sommato, il trattato La Giustificazione, più che da interessi cristologici,
nasceva da intenti apologetici ecclesiologici e, purtroppo, la teologia cattolica
sulla giustificazione che egli cercava di delineare corrispondeva più a quella
della chiesa da lui desiderata che a quella della chiesa realmente esistente.

b) In secondo luogo, Küng rimprovera Barth di non tenere nella dovuta
considerazione la critica storica nell’interpretare la Sacra Scrittura. Certamente
un cattolico che, come Küng, negli anni ’60, ripensasse la chiesa alla luce della



79

Libri e recensioniESODO

Come vasi di creta

ricerca storica su Gesù era certamente pionieristico e rivoluzionario. Era pacifi-
co invece nella teologia protestante, in seno alla quale tale ricerca era nata ed era
stata sviluppata da teologi pastori e quindi inseriti nel sistema chiesa (Bultmann
e Käsemann, per esempio, erano pastori luterani). Ancor oggi, almeno in Italia,
i pochi sostenitori aperti della ricerca storica sono studiosi privati, per lo più laici
e certamente non ben visti dall’apparato ecclesiastico.

Ma ritorniamo a Küng. Un’osservazione preliminare: per procedere ad una
revisione dei pilastri dell’ecclesiologia cattolica nel suo La chiesa del 1967, il
teologo svizzero premette un capitolo, La chiesa e il Vangelo, nel quale dimostra
che occorre fondare una nuova ecclesiologia, che ripensi i suoi fondamenti alla
luce di quanto veramente pensato e voluto da Gesù. A tal fine utilizza a piene
mani i risultati della ricerca sviluppatasi in ambito protestante. Esempio. Nel
capitoletto Risale la chiesa al Vangelo di Gesù? (pp. 47-51) sono citati, nell’ordine,
come autori di riferimento: Loisy (modernista), Käsemann, Ritschl, Weiss,
Schweitzer, Werner, Barth, Dodd (tutti protestanti); non c’è nessun teologo o
ricercatore cattolico. La ricerca storica, fra i cui studiosi apprezza non casual-
mente in modo particolare  Käsemann, protestante e capofila della New Quest,
serviva a Küng negli anni del dopo Vaticano II come grimaldello per proporre
una profonda riforma della chiesa cattolica. L’interesse primario del teologo
svizzero rimaneva principalmente non la cristologia, ma l’ecclesiologia. Tut-
to sommato la sua era ancora un’opera profondamente critica, dettata da
nobili intenti, ma pur sempre sostanzialmente di natura “apologetica”.

I limiti della critica di Küng a Barth
È del tutto condivisibile, allora, il rilievo che Küng muove a Barth, rimprove-

randolo di non aver fatto i conti fino in fondo con la critica storica e di avere
utilizzato l’esegesi biblica principalmente in funzione della comprensione del
Credo niceno-costantinopolitano? Sì, ma occorre ricordare che questo “limite”
deve essere inquadrato nell’ambito protestante, e tenendo conto di quell’atteg-
giamento sempre aperto a orizzonti ancora inesplorati, che Küng stesso ricono-
sce a Barth e che nel saggio di Garaventa viene sottolineato a più riprese.
Ricordo, di passaggio, che proprio un amico e discepolo di Barth, D. Bonhoeffer,
ha osato inoltrarsi in quei terreni inesplorati che il suo maestro non ha avuto la
volontà o il tempo di violare, quando ipotizzava la necessità di riflettere su
un cristianesimo non religioso, totalmente immerso e vissuto nel mondo.

Non capisco bene allora perché Küng rimanga sempre guardingo e sospetto-
so nei confronti del “vetero-protestantesimo”. A dire il vero, non ne capisco
neppure l’espressione. A vedere bene le riforme che Küng ancora reclama per la
chiesa cattolica e che Garaventa riassume nelle pagine 13-16 sono già patrimo-
nio acquisito dalle chiese protestanti storiche e lo erano già al tempo di Barth (1).
È evidente che se la chiesa cattolica accettasse le riforme proposte da Küng,
certamente sarebbe una chiesa più cristiana, ma non più la chiesa cattolica.
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La vera sfida alla teologia cristiana di oggi
Garaventa non si spingeva oltre, ma credo che al termine del suo saggio

emerga il vero nodo che chiese e teologi debbono sciogliere oggi. Oggi il problema
centrale è un altro: è il problema del cristianesimo in quanto tale e quindi quello cristologico
come viene riproposto dall’ultima ricerca storica quella cosiddetta “Third Quest”.

Tutti, protestanti e cattolici, devono oggi fare i conti con la cosiddetta Terza
ricerca storica su Gesù. Per Bultmann il problema era: il Cristo storico non è
rintracciabile, quello che conta per il cristianesimo è affidarsi al Cristo della
fede. Per Käsemann, dagli anni ’60 del secolo scorso in poi, la questione si
poneva in termini diversi: Gesù di Nazareth non è ricostruibile storicamente
in modo soddisfacente, ma si possono intravedere delle tracce, che testimo-
niano il fatto che molti articoli della fede cristiana hanno un rapporto con
quello che il Cristo storico faceva, credeva e insegnava. La Terza ricerca, quella
attuale, afferma che se gli studi recenti hanno potuto ricostruire in gran parte
alcuni tratti storici dell’ebreo Gesù, sono tuttavia arrivati a concludere che il
Cristo della fede è una costruzione dei “cristiani” successivi, che le stesse fonti
evangeliche sono solo interpretazioni teologiche, e quindi che il Gesù della
fede, anche di quella dei primissimi cristiani, non ha nessun rapporto con
quello storico. Insomma: Cristo era un ebreo, che non si attribuiva nessuna
origine divina, che non pensava di resuscitare dopo tre giorni, che non inten-
deva fondare una nuova religione, in altre parole, non era un cristiano.

Se questi sono i termini con cui bisogna ripensare la chiesa e il cristiane-
simo si impone un decisivo problema ulteriore: a quale Cristo ci riferiamo
quando si invoca una riforma della chiesa che ritorni alle origini? A quello
della fede o a quello storico? E fra i vari Gesù storici o della fede, quale
dobbiamo prendere in considerazione? Se Gesù di Nazareth non ha mai
pensato di essere il Figlio di Dio e quindi di essere il mediatore fra l’uomo e Dio
né tantomeno l’unico redentore... tutti i “cristiani” senza distinzione, i prote-
stanti e anche il cattolico Küng si trovano a dover sciogliere questo dilemma:
il cristianesimo non è che una delle tante forme religiose, che nel corso della storia
gli uomini hanno creato per rispondere a una delle loro esigenze interiori più
profonde e ineliminabili?

Franco Macchi

Nota

1) Fra le riforme invocate da Küng e riportate da Garaventa ci sono anche le seguenti: a)
Introduzione nella Chiesa di una struttura meno gerarchizzata, non fondata sul principio del potere
assoluto ma sul principio della koinonia e quindi della reale compartecipazione dei fedeli alla gestione
della comunità cristiana; b) Riconoscimento della libertà di coscienza e di ricerca teologica; c)
Abolizione del celibato dei sacerdoti; d) Apertura del ministero alle donne; e) Riconoscimento
dell’intercomunione eucaristica, e quindi della validità del sacerdozio e della Santa Cena protestante.



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al
nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo
esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la
sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori
ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori partecipassero
a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si
sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi,
di strumenti per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non
tutto il materiale che giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in
considerazione e verrà utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo continuerà la riflessione sull'interessante tema
della fragilità.

Ciascuno di noi rischia sempre di “rompersi” in quanto è in balia della sventura
che ci trova impreparati. Ciò può accadere per situazioni sociali ed economiche, per
eventi come malattia, per insuccesso di propri progetti... Nell’attuale situazione di
crisi si rischia di essere schiacciati o di chiudersi nell’autoreferenzialità e si arriva
a diffuse forme patologiche (fino al suicidio).

Anche le varie forme di religiosità sia “fai da te” che comunitarie (le sette e i
movimenti) sembrano rispondere al bisogno di un divino terapeutico, che dona
sicurezza... Infatti i problemi, davvero reali, da non snobbare, rischiano tuttavia di
portare al Dio “tappabuchi”, ai fondamentalismi, agli estetismi idolatrici.

Pensare le “fragilità” come patologie da affrontare, oggetto quindi delle politi-
che sociali, è un punto di vista necessario ma riduttivo. Pensiamo infatti che,
proprio per non lasciare le persone da sole e per costruire una comunità solidale,
sia necessario affrontare queste tematiche come problema di ciascuno di noi.

Partiamo dalla preziosità del pensiero sulla fragilità: l’uomo fragile crea unità,
comprende, ama, cerca amore. Bisogna saper fare della debolezza la nostra forza;
essa diventa un fattore della crescita verso l'“adultità”, un continuo percorso di
lavoro su di sé. Riconoscere di essere dentro la fragilità permette di ricominciare
ad assumere "l’altro" come il destino di comune vulnerabilità; è la premessa alla
creazione di umane relazioni, attenta alla singolarità irriducibile di ciascuno.

Come prepararsi ai momenti di debolezza, in cui si è vulnerabili? Come impa-
rare a “gestire” questa condizione senza l’illusione che “il potere dell’uomo sia così
grande da consentirgli realmente di essere quel che vuole essere”? (Hannah Arendt).

La fragilità, senza questo percorso, può diventare un alibi per deresponsabiliz-
zarsi: per non prendere posizione, non affrontare direttamente le questioni e
rifugiarsi in un accomodante vogliamoci bene, per evitare il confronto, per creare
strutture e dottrine potenti e intolleranti...

la redazione
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