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Le esperienze di relazioni amicali presentate nel numero precedente mostra-
no che si può dire non cosa è l’amicizia, ma come si vive, chi è l’amico. Si può
raccontare questa esperienza che percorre in profondità la vita di ciascuno di
noi, come la storia dell’umanità e del pensiero. Un’esperienza che sempre rinvia
ad altro e agli interrogativi radicali dell’esistenza: si può, si deve, quindi, cercare
le radici di questo nostro vissuto, uno tra i più autentici, veri e - proprio per
l’impossibilità di attribuirgli un significato univoco - naturalmente ambigui.

Per questo pensiamo si debba cercare di capirne le condizioni, descrivere
come cresce o si deteriora, quali siano le deviazioni, come possiamo aspirare
a una relazione “pura” o farne uno strumento per noi, seppur anche per
motivi “nobili”. L’amicizia, infatti, non è mai spontanea, data, conquistata
una volta per tutte. Va costruita, come una virtù (Vito-Canciani). E come un
dono immeritato, i cui annunci bisogna saper attentamente ascoltare, vedere.
Secondo Simone Weil non la si deve nemmeno cercare, come una necessità,
per evitare il rischio che serva a soddisfare il proprio bisogno di conferma, sia
riparo alla solitudine, all’incapacità di accettare se stesso e i propri limiti. È
una scelta libera, che non nasce necessariamente da affinità o conformità,
anzi cresce dalla differenza; crea un legame selettivo che esige distanza, non
fusione, affinché non diventi dipendenza ed esclusività, rispecchiamento nel
simile e separazione dagli altri.

Il problema è infatti la maturità e la qualità umana delle relazioni, l’equi-
librio affettivo che sa vivere liberamente il dono dell’amicizia e l’accoglienza
gioiosa e non rancorosa, non gelosa delle amicizie che altri, gli stessi amici,
vivono (Manicardi). Anzi è tale se feconda di nuove amicizie.

È questo un problema decisivo oggi, in una società fluida e chiusa nello stesso
tempo, di adulti che restano adolescenti, e di giovani che faticano a maturare e
a investire nel futuro. In questa realtà, che legami di amicizia possono esserci?
Se prevale la tensione alla continua soddisfazione di bisogni immediati, rapida-
mente consumati, spontanei, non maturati. Se viviamo “passioni tristi”, chiusi
nel senso di autosufficienza e di paura delle diversità. Come possiamo maturare
la gioia dell’amicizia espansiva, includente, generosa, ospitale? Sembra, inve-
ce, prevalere una pratica di amicizia esclusiva che cerca nell’altro la rassicu-
razione psicologica, la gratificazione sentimentale, una predilezione gelosa
verso chi non è proprio simile, non è del piccolo gruppo di appartenenza.

Forse si possono indicare i segni e i frutti dell’amicizia “pura” nella crea-
zione e nella diffusione della gioia per relazioni di amicizia, non chiuse in
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piccoli gruppi, nella condivisione della felicità per nuove amicizie dell’amico,
nella creazione di comunità di diversamente amici.

Forse è proprio da questi frutti che si riconosce l’amicizia praticata, non
sempre pienamente consapevole, proprio perché non definibile concettual-
mente. Può così succedere che l’amico sia riconosciuto tale anche a distanza
di tempo e di spazio, per l’intensità del ricordo e della gratitudine (Neri), per
il percorso di cambiamento che la comunione con lui ha realizzato, per il
desiderio, quindi, di tenere viva e di comunicare questa forza vitale relazio-
nale da lui trasmessa.

In questo senso l’amicizia è pienamente una forma dell’amore che, in tutte
le differenti modalità e gradualità, è fecondo, non chiuso. È - in modo parti-
colare - quel legame che scioglie. Anche i rapporti familiari - come tra Rut e
Noemi (Maggi) - che partono da una condizione non scelta, necessaria, di
dipendenza, sono sterili e distruttivi se non si rompono i condizionamenti
“naturali”, imposti. Diventano invece progressivamente rapporti di amicizia
se liberi, costruiti e scelti ogni giorno, lasciando che l’altro sia nella sua
specificità, nella sua continua differenza e quindi distanza. Così avviene che
tra amiche/amici il rapporto venga definito “come” tra sorelle/fratelli. È
significativo che in due articoli del precedente numero, il racconto di un’ami-
cizia finisca con il chiamare l’amico “fratello”. Il linguaggio è rivelatore, nella
sua ambiguità: le parole (amore, amicizia, fraternità...) hanno una pluralità di
significati, risultano inadeguate a esprimere la realtà.

Risulta altrettanto significativo che sia possibile chiamare amicizia un
rapporto di un uomo o di una donna con un animale (De Benedetti) in quanto
il rapporto con ogni vivente, quindi anche con gli animali, può essere così
intenso da essere segno e memoria della speranza escatologica, della restau-
razione messianica, dell’amicizia di Dio con tutte le creature.

Ancora una volta: la parte (l’amicizia) per il tutto (l’amore), senza confu-
sione. Ogni amicizia ha una sua differenza, particolarità, come unico è ogni
amico, con il quale si ha contatto “tra corpi”, più diretto, confidenziale,
spontaneo (Boccanegra), senza però quella fusione che travolge, e quel reci-
proco possesso propri dell’eros. Aristotele scrive che farsi del bene è più
spontaneo e dilettevole tra amici che tra estranei. L’amicizia è un modo della
pluralità: sta tra i “tutti” e i “pochi” eletti.

Molto abbiamo discusso sul rapporto tra “amicizia” e “amore”, “agàpe”.
Un interrogativo viene da porre: se in questa riflessione siamo condizionati
da un certo utilizzo di categorie, che tendono a incasellare la vita e sono
diventate “senso comune” (spesso luogo comune). Ci domandiamo: non è
forse proprio questo, in primo luogo, a dover essere messo in discussione?

Sul piano religioso, si pensa infatti all’amore universale, rivolto a tutti in
modo uguale e impersonale in quanto tutti ugualmente creati da Dio Padre a
Sua immagine. Tutti vanno perciò amati in quanto “immaginiamo” questa

Editoriale
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impronta di Dio anche se facciamo molta fatica a vederla! Ma questa logica
non va capovolta? Da dove scopriamo l’amore del prossimo: nell’intimo della
coscienza come voce della legge universale di un Dio o nelle specifiche relazioni
con ciascun essere umano? In realtà conosciamo l’amore di Dio in quanto
conosciamo quello umano: come possiamo conoscere-amare ciò che non vedia-
mo se non amiamo chi vediamo nella concretezza dei differenti incontri perso-
nali? Se non siamo disposti a “dare la vita per l’amico”? Gesù dice: chi vede me
vede il Padre. Il messaggio di fondo è che chi ama il più piccolo ama lui, e
questo significa fare la volontà del Padre, anche senza riconoscerlo (1).

La “fraternità” è la traduzione secolarizzata dell’amore universale: siamo
tutti liberi e uguali, perciò fratelli. Una grande conquista della modernità, ma
diventata un’idea sempre più astratta non solo dall’interezza della persona (2),
ma anche dalle condizioni concrete dell’individuo slegato dai legami e dalle
responsabilità relazionali. Da questo modo di intendere deriva, inoltre, l’idea
che ogni differente desiderio debba essere riconosciuto come diritto giuridico
soggettivo, necessariamente quindi in maniera astratta e impersonale, che
uniforma in realtà tutte le differenze come equivalenti..

Appare perciò ovvia la contrapposizione tra questi concetti di amore e di
fraternità (astratti, universali, indistinti, impersonali) e l’amicizia. È necessa-
rio, in primo luogo, riproporsi oggi la domanda degli antichi su quale sia la
radice dei legami che costruiscono la città, il “vivere bene insieme” nella polis.
Quella radice che viene prima della politica, delle relazioni stesse, dell’orga-
nizzazione sociale, del diritto. Ciò che ci unisce è solo la legge, il riconosci-
mento dei diritti soggettivi? Oppure ha a che fare con l’amicizia, come pen-
savano i classici? Questa concezione e quella della fraternità universale han-
no però in comune l’idea del legame sociale come reciprocità e scambio tra
equivalenti, relazione tra simili, che proprio per questo sono nemici degli
altri, di chi è differente per qualsiasi tipo di affinità. Fondamento della poli-
tica e dello Stato è tuttora la guerra contro chi non ha lo stesso legame.

Oggi chi ripensa radicalmente tutte le categorie pone il problema della di-
mensione politica dell’amicizia, come modello mondano (si direbbe “laico”)
delle relazioni comunitarie nella nostra società segnata da ineguaglianza ed
esclusione (Curi, Pilastro). Relazioni capaci di saldare chi non ha comunità,
soggetti estranei, “ostili”, e di valorizzare al massimo le differenti singolarità
irriducibili - come tra amici. Scrive però Derida, uno degli autori di cui si
discute negli articoli, l’amicizia è sempre a venire: oggi “non ci sono amici!”.

Certamente ci aiutano a capire questi problemi la tradizione ebraica e il
Vangelo (il cristianesimo storico ha dimenticato la parola “amico” usata da
Gesù, in favore di “fratello”: non a caso la Gerarchia cattolica usa “figli”
dell’unico Padre-Autorità, di cui lei è la rappresentante universale).

Già nel numero precedente abbiamo letto come la scelta elettiva e selettiva
dell’amicizia di Dio con “alcuni” sia solo in funzione della costruzione del
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“noi”, di un popolo, dell’amicizia con Israele, e come questa sia in funzione
dell’amicizia con e tra tutta l’umanità, anzi il creato. Tra gli amici (Dio e
Abramo o Mosè) c’è sempre una distanza, anche conflittuale, mai una fusione
delle volontà. C’è reciproca asimmetria, unilateralità e libertà, libera disposi-
zione di sé. L’amicizia è attuazione nello specifico rapporto della tensione
verso l’amore universale, che diventa perciò individualizzato, per “ciascu-
no”, mai indifferenziato.

In questa direzione, negli articoli di questo numero appare chiaro come
nella pratica di Gesù l’amicizia crei una relazione personale, riguardi proprio
quella specifica persona nella sua individualità, e abbia nello stesso tempo
una dimensione universale, nel senso che attua quell’amore desiderabile per
ogni essere. La fede è proprio questa relazione strettamente personale, che
guarisce dall’egocentrismo, rompe i vincoli naturali, per affinità, apre e con-
verte all’amore per tutti, che significa per ciascuno in modo peculiare. In
questo senso l’amicizia è grazia, sacramento: esperienza del soprannaturale
nella concretezza singolare, dell’assoluto nel particolare, nella contingenza
umana. Diversamente che nella parabola del Samaritano, in cui non si cono-
sce il nome dello sventurato, Gesù chiama amico per primo ciascuna persona
nella sua singolarità e la invita ad accogliere questa scelta personale, diretta,
e a credere, affidarsi in questa relazione di amicizia. Non si rivolge, come si
pensa, a pochi eletti, ai soli dodici, ma ai peccatori, agli scarti della società, in
modo privilegiato e unilaterale, asimmetrico. Non pretende scambi e ricono-
scimenti, pena la rottura dell’amicizia, nemmeno attende fedeltà. Anzi con-
tinua a chiamare amico chi lo tradisce come Giuda (Casati), chi lo abbandona
(in questo caso sono i dodici). Chi “rimane” in lui costituisce la comunità di
amici, testimoni e portatori dell’amore universale (Garrone): un piccolo “re-
sto” minore, che non pretende di diventare un “universale” uguale per tutti,
omologante, che giudica e seleziona, ma che invece rimane amico accogliente
di ogni alterità, cerca le peculiarità di ciascuno, di chi è smarrito, si perde.
Forse camminando su questa strada si può dire quali sono le caratteristiche
specifiche dell’amicizia.

Carlo Bolpin, Davide Meggiato, Lucia Scrivanti

Note

1) “Dio è sempre presente ovunque gli sventurati sono amati per se stessi. (…) bisogna destinare
loro (…) un amore personale”. (…) Lo sventurato e l’altro si amano (…) non per amore di Dio; si
amano per amore l’uno dell’altro” (Simone Weil, “Forme dell’amore implicito di Dio”, in Attesa di
Dio, Adelphi, pagg. 111-112.

2) È interessante che nelle discussioni preparatorie alla Dichiarazione universale dei diritti umani
(1948), il cinese P. Chang abbia tentato far entrare accanto all’idea di razionalità anche quella di
«sentimento che esistono gli altri uomini», che venne ridotto in «sono dotati per natura di ragione
e coscienza».
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Rut e Noemi: gratuità di un legame

ESODO: Legami

Lidia Maggi, teologa della chiesa battista, mostra come due donne, Rut e Noemi,
molto diverse, possano costruire, anche partendo da un vincolo familiare, una rela-
zione di amicizia, esperienza di libertà e gratuità feconda, senza ricerca di conferme
di sé e affinità, senza calcolo e attese, neppure della fedeltà.

Esistono tante forme di amicizia, nella vita come nelle Scritture. Ci sono
vite che per brevi periodi intersecano le nostre lasciando un segno indelebile.
Altre persone fanno parte della nostra vita da tempo immemorabile, dai
banchi del liceo... Tutti noi, in un modo o in un altro, ne abbiamo fatto
esperienza e riteniamo di sapere cosa significhi avere un amico; eppure, oggi,
sentiamo l’esigenza di tornare a riflettere su questa relazione, disorientati
dall’inflazione del termine, frastornati dalle richieste di amicizie virtuali
della piazza di Facebook. L’amicizia non indica una generica relazione; è
rapporto diverso da altri legami affettivi: fratelli, amanti, figli, mariti, mogli...
Essa avviene tra due libertà: la mia e quella dell’altro. A monte c’è, prima di
tutto, una scelta. Un amico lo si sceglie. I fratelli ci arrivano. Per caso capitia-
mo in una famiglia.

Non servi ma amici
Forse è anche per questo che Gesù preferiva chiamare i suoi “amici”, più

ancora che “fratelli”: io non vi ho chiamati servi, ma amici (Gv 15,15). Perché
l’amicizia, meglio di ogni altra relazione, può raccontare il superamento delle
categorie di dipendenza e necessità, insite nel rapporto servo-signore ma
anche discepolo-maestro. La famiglia, poi, rischiava di produrre modelli trop-
po chiusi: chi è mia madre e chi sono i miei fratelli? (Mt 12,48). L’amicizia,
invece, pur vivendo di fedeltà, dev’essere scelta di continuo, non essendo
imposta da norme esteriori. Un amico lo si sceglie, un fratello no! Certo, anche
un marito lo si sceglie; ma nell’amicizia è ancor più sottolineata la libertà
della relazione. Un amico non lo si sceglie per un progetto particolare (come
può essere la famiglia): lo si sceglie per niente!

Libertà e gratuità: attorno a questi due pilastri si costruisce una solida
amicizia.

Libertà di andare o di rimanere: proprio come nella storia di Rut
Il libro di Rut racconta una grande amicizia tra due donne differenti: una

anziana, l’altra giovane; una ebrea, l’altra moabita. Nella diversità, sono
accomunate da una medesima condizione: entrambe sono vedove e senza
figli. Condividono il dolore della perdita e la precarietà del domani. Sanno che
per loro una vita gravida di futuro è oramai chiusa. Solo il passato le lega:
erano unite da un vincolo di parentela, prima che la morte dei rispettivi
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mariti spezzasse quel legame familiare.
È a questo punto che Noemi decide, prendendo con sé le due nuore, di

mettersi in viaggio per tornare al suo paese natale, abbandonato anni prima
a causa di una carestia. Che paradosso! Noemi era giovane, ricca e gravida di
vita, quando nel suo paese c’era la fame e la miseria; ora che, invece, nella
terra di Betlemme c’è pane per tutti, lei ha la pancia vuota, svuotata dalla
morte che, come a Giobbe, le ha preso tutti i “suoi beni”. Ha fame di pane, ma
anche di speranza, di relazioni. Ritornando a casa potrà forse riempirsi lo
stomaco di pane, non certo però di futuro e di generazioni. Volutamente il
testo gioca sul paradosso carestia-fertilità, abbondanza-sterilità. Per dirla con
le parole di Noemi: Sono partita piena (fertile) e il Signore mi fa tornare vuota
(sterile) (1,21).

Noemi chiede alle due nuore, che pure non volevano abbandonarla, di
tornare indietro. Forse si rende conto che portare Orpa e Rut nel suo paese
significa esporle a un’ulteriore vedovanza: quella che vive ogni straniero
costretto a veder morire le proprie usanze per imparare a inserirsi nel nuovo
paese. Vedovi della propria lingua materna, dei propri usi e costumi, dei
propri punti di riferimento...

Le due nuore, nonostante ormai il vincolo parentale sia interrotto, sembra-
no molto legate a Noemi. La relazione giuridica che lega a una famiglia, a un
clan, è venuta meno, lasciando aperta la possibilità di un nuovo tipo di
legame, quello affettivo. Nel racconto biblico, due modi di amare diversi si
confrontano, due modi di essere amiche. Orpa ascolta i desideri della sua
anziana amica: seppure tra le lacrime, ubbidisce alle sue richieste; accetta, con
fatica, ma accoglie la proposta di separarsi da Noemi, di ritornare nel suo clan
d’origine, sciogliendo da ogni vincolo la suocera.

Rut, invece, impone la sua decisione, contraria a quella espressa dall’an-
ziana donna: decide di seguire Noemi nel suo viaggio di ritorno.

La libertà di andare o di rimanere è un requisito dell’amicizia. In condizio-
ni estreme, il rimanere significa fedeltà e l’andare si traduce in tradimento.
Non è questo il caso. Le motivazioni che spingono Orpa a non seguire la
suocera non necessariamente sono egoistiche e sembrano richiedere altrettan-
to coraggio. Amare, qualche volta, può anche voler dire sapersi tirare indie-
tro, lasciare andare, sciogliere un legame fusionale, proprio come Abramo che
sul monte Moria ha dovuto sciogliere quel figlio legato a lui da un rapporto
troppo stretto (il figlio che tu ami, il tuo unico figlio) per lasciarlo andare, libero
di vivere il proprio rapporto diretto con Dio, senza più la mediazione paterna
(il figlio della promessa). A volte, tuttavia, l’andare è abbandono, tradimento.
Conosce bene questa situazione Gesù, tradito e rinnegato dai suoi. E’ il rischio
della libertà, vissuta all’interno di una storia mutevole, mai al riparo dell’am-
biguità. Condizione necessaria per un’autentica esperienza di amicizia non-
ché di fede. Anche la fede, infatti, non può essere imposta, trasmessa geneti-
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camente. E neppure si traduce a senso unico. Ha bisogno di spazi di libertà e,
necessariamente, è sempre a rischio di essere tradita, fraintesa, schiacciata,
dimenticata.

Fede e amicizia hanno molto in comune al riguardo. Bisogna scegliere libera-
mente Dio e continuare a farlo anche in seguito, proprio come nell’amicizia.

Costruire la relazione
Rut ha scelto Noemi. La storia tra queste due donne inizia da qui, da quel

giuramento solenne, quasi una formula matrimoniale, dove Rut consegna
all’amica la sua intera esistenza: dove andrai tu, andrò anch’io; e dove starai tu,
io pure starò; il tuo popolo sarà il mio popolo, e il tuo Dio sarà il mio Dio; dove
morirai tu, morirò anch’io, e là sarò sepolta. Il Signore mi tratti con il massimo
rigore, se altra cosa che la morte mi separerà da te! (1,16-17). Non c’è calcolo in
tutto ciò. Noemi non promette nulla a Rut; anzi, ha esplicitato la sua impos-
sibilità di farsi carico della giovane nuora. Rut non segue Noemi per averne
benefici e vantaggi, anche se poi è proprio questa decisione che le permetterà
di uscire dalla sua sterilità per ritrovarsi feconda di futuro. Ma solo apparen-
temente la trama della narrazione trova qui il suo bandolo. Dovremo fare un
lungo viaggio, in compagnia delle due donne, per arrivare solo alla fine a
comprendere che il punto di partenza è, in realtà, la meta finale. Più che alla
decisione iniziale, il racconto porta l’attenzione del lettore sulla lenta costru-
zione della relazione. Sarà la vita a verificare se quanto promesso diverrà
realtà, se il rapporto tra le due donne, ora che è venuto meno il legame
familiare, può trasformarsi in amicizia. Il racconto, cioè, non si limita a
suggerire che l’amicizia vada scelta, ma anche che questa debba essere co-
struita giorno per giorno: come un buon pane che nasce da un grano che non
ti è dato attraverso il legame naturale, familiare, ma che va ricercato, spigo-
lato, raccolto spiga per spiga.

Questa piccola novella, però, va ben oltre i confini di un racconto didattico
sull’amicizia; osa narrarci la sfida più difficile, quella che pretende di far
evolvere un rapporto da un altro: da un legame parentale a una relazione di
amicizia. È questo ulteriore elemento che rafforza la chiave di lettura indivi-
duata: e cioè che i legami vanno scelti e costruiti. L’amicizia è un sentimento
da costruire. Il punto di partenza (dovunque tu andrai io andrò…) è promessa,
scommessa; ma solo il vissuto delle due donne, costruito sui tempi lunghi
della narrazione, ne è la verifica, la prova del nove.

Questo elemento di costruzione della relazione stride con l’attuale percezio-
ne per cui l’amicizia o scatta o non c’è, i cui sentimenti non possono essere
costruiti ma succedono. Il libro di Rut racconta, pur con un altro linguaggio, lo
stesso paradosso del precetto dell’amore: che l’amore, cioè, possa essere coman-
dato. Non a caso Rut è l’antenata di quel messia che dirà: amate i vostri nemici…
Ovvero, non limitatevi a intessere legami solo in base ad affinità elettive.
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Rut non si trova ad essere amica di Noemi, ma scommette su una relazione
che piano piano si trasformerà in amicizia.

Dietro la reazione iniziale di Noemi, che insiste perché le due nuore ritor-
nino a casa, c’è innanzitutto la correttezza di chi sa di non avere nulla da
offrire, ma insieme si nasconde il fatto che non riesce a pensare al rapporto
con le nuore in termini di amicizia. Rut ci insegna che l’amicizia va scelta,
riconosciuta; non è qualcosa che può capitare o meno: è un sentimento da
imparare, una relazione da costruire. Noemi sarà via via convinta dall’amica
sulla possibilità di questa nuova relazione. E così, se all’inizio sembra subire
la decisione di Rut (arrivata nel villaggio le donne la riconoscono, dialogano
con lei, a loro Noemi racconta il suo dolore, mentre Rut è silente, totalmente
fuori dalla scena), via via che la storia procede il ruolo passivo di Noemi (che
non va a spigolare, che si lascia “mantenere” dalla nuora) diventa attivo, fino
ad arrivare ad un svolta, espressa narrativamente dalla decisione di Noemi di
prendersi cura di Rut, aprendo in tal modo tutta una serie di possibilità
insperate fino a quel momento: Figlia mia, io devo assicurarti una sistemazione
perché tu sia felice (3,1). Non è un caso che ci troviamo proprio al centro del
racconto. Da quel momento Noemi ricupera un atteggiamento attivo verso la
vita e cambia la relazione con Rut, scelta come amica. Smette di subire la vita
e si preoccupa del bene dell’altra. Lavora attivamente nella relazione per
costruire un legame più forte della morte come anche delle convenzioni.

Forse, l’amicizia può anche essere favorita da un sentimento di affinità
(come quello che lega due donne, vedove e sole), ma rimane in vita se si
costruisce nella cura reciproca. Se diviene attenzione verso l’altro, rispettan-
done le differenze, l’alterità. E a volte, più che essere esperienza di riconosci-
mento, l’amicizia è evento straniante, inedito.

Non è un caso che Rut sia la straniera, addirittura la moabita, appartenen-
te cioè ad un popolo considerato nemico storico per Israele. Che il messia
nasca all’interno di una storia dove anche i nemici possono diventare amici,
dove la relazione più formale, stabilita giuridicamente, come quella di paren-
tela si trasforma in affetto amicale, dice un aspetto decisivo della redenzione
divina, che trasfigura e salva; un tratto del volto di quel Dio che è venuto a
cercare chi era perduto.

L’amicizia, come la fede, è esperienza di gratuità, che va oltre i meriti e le
affinità. Quando Noemi, alla fine della storia, si ritrova sulle ginocchia un
bambino inatteso da allevare, scopre che l’amicizia è così feconda da rendere
madre persino la sterile, da aprire ciò che sembrava chiuso. Esperienza di
grazia immeritata, un amore che vale più di sette figli: egli consolerà l’anima
tua e sarà il sostegno della tua vecchiaia; l’ha partorito tua nuora che ti ama, e che
vale per te più di sette figli (4,15).

Lidia Maggi
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L’amicizia in Simone Weil

ESODO: Legami

Per Simone Weil - argomentano Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, studiosi
della Weil - l’amicizia cerca la comunione mantenendo la distanza. Occorre liberarsi
dai rischi di rassicurazione psicologica. L’incapacità d’amare è la causa prima dei mali
della società: la riduzione dell’altro a cosa, la confusione tra i mezzi e i fini.

Nell’esistenza breve ma intensa di Simone Weil l’amicizia entra come un
elemento costante di esperienza e di riflessione traducendosi in una pratica di
vita, un esercizio di attenzione continua verso gli esseri umani con i quali, di
volta in volta, si delinea un orizzonte comune di ricerca della verità. Com-
prendere la centralità dell’amicizia nell’ambito del suo pensiero non è un’ope-
razione facile. Bisogna prima liberarsi dai significati meramente psicologici
che tendiamo ad attribuire a questo tipo di rapporto, concependolo esclusiva-
mente come ricerca di affinità emotive o come occasione di rispecchiamento
in qualcuno che ci somigli, oppure come fonte di rassicurazione nei momenti
di difficoltà.

Beninteso, questi obiettivi non sono in sé spregevoli, è umano porseli. Vi è
però un gran rischio nel restare imbrigliati in una relazione tutta centrata
sulla gratificazione sentimentale, che si accompagna spesso alla ricerca del-
l’utile. Andare verso l’altro, sollecitare la sua attenzione allo scopo di allevia-
re la solitudine e la pesantezza del vivere quotidiano è sì una motivazione
comprensibile, ma finisce col rivelarsi una trappola, in quanto lascia l’indivi-
duo invischiato nelle proprie contraddizioni, senza aver minimamente tenta-
to di chiarirsele prima di aprirsi all’altro, amico o amante che sia. Questi,
inconsapevolmente, è usato come un sedativo delle proprie angosce, un anti-
doto all’incapacità di guardarsi dentro. In tal modo, però, il contenuto dei
desideri si sostituisce alla realtà nello sforzo di renderla meno opaca, meno
dolorosa, e il contatto con la persona amata si fa puramente immaginario.
Diventa perciò inevitabile vederla non com’è, ma come si vorrebbe che fosse,
e continuare ad amarla solo a patto che sia in grado di soddisfare i nostri
bisogni. Da lì nascono quegli equivoci e quelle dipendenze che finiscono per
logorare l’energia creatrice di qualsiasi rapporto, di amicizia o di amore. Ma
quel che forse è più grave è che viene sprecata la possibilità di vivere le
relazioni affettive come la più genuina occasione di conoscenza che la vita
offre a ciascun uomo, anche il più semplice.

Di ciò Simone Weil era persuasa al punto da non aver mai fatto nulla per
conquistare attivamente l’amicizia di qualcuno, ma essere sempre stata pron-
ta ad accoglierla come un dono. E, infatti, il primo aspetto su cui vale la pena
soffermarsi in rapporto alla storia delle sue amicizie è proprio la gratuità,
l’assenza di ricerca volontaria che caratterizza tutti i legami da lei effettiva-
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mente vissuti, che si configurano come eventi che irrompono nella sua vita e
sempre, in un modo o nell’altro, la modificano in profondità proprio perché
accolti senza nessuna aspettativa indotta dal desiderio e dall’immaginazione.
Di questa funzione rivelatrice dell’amicizia, di questo suo offrirsi come banco
di prova su cui vagliare il valore di verità di tutto ciò che si pensa e si desidera,
si dimostra precocemente consapevole, dal momento che già nel 1934, a soli
25 anni, esprime la persuasione che sia «una colpa desiderare di essere capiti
prima di aver chiarito se stessi ai propri occhi» (1). Per lei «desiderare di
sfuggire alla solitudine è una debolezza. L’amicizia non deve guarire le pene
della solitudine, ma duplicarne le gioie. L’amicizia non si cerca, non si sogna,
non si desidera; si esercita (è una virtù)» (2). Più tardi, quando la riflessione
sui sentimenti si sarà fatta ancor più lucida, non esiterà a dire: «Bisogna
soltanto sapere che l’amore è un orientamento, non uno stato d’animo. Se lo
si ignora, al primo impatto con la sventura si cade nella disperazione» (3).

Ciò che è negato con forza è dunque il ruolo d’antidoto all’angoscia che
spesso i legami affettivi rivestono nelle nostre esistenze. Con la stessa chiarez-
za è messa in luce un’altra trappola, quella dell’intimismo: siamo continua-
mente esposti alla tentazione di una vita interiore che si nutre d’oscure pulsio-
ni, di desideri nebulosi, che dovrebbero servire a colmare il vuoto che abbiamo
dentro e invece finiscono per dilatarlo ed esasperarlo (4). La critica ad una
visione esclusivamente sentimentale dell’amicizia, d’impronta romantica,
investe più in generale ogni legame d’amore, in particolare la relazione di
coppia che, proprio per l’intensità dell’attrazione erotica, corre ancor più il
rischio di degenerare in un attaccamento che soffoca ogni libertà: che si
presenti come desiderio di controllo sulla persona amata o come passività
nell’asservirsi e lasciarsi dominare. Da questo punto di vista, ogni eccesso di
dedizione, perfino quella di una madre, il cui amore è il sentimento più
incondizionato che vi sia, ha delle inquietanti zone d’ombra in cui si rischia
di restare invischiati (5).

Beninteso, non bisogna credere che, nella concezione dell’amore che Simo-
ne Weil va elaborando nel corso degli anni, la dimensione emozionale sia
svilita o privata d’ogni considerazione: ne è piuttosto smascherata la dupli-
cità, l’ambivalenza costitutiva che, se ignorata, induce a vivere in una dimen-
sione puramente immaginaria, sganciata dalla realtà e proprio per questo,
prima o poi, esposta al rischio del disinganno. Per lei, i sentimenti – la cui
realtà non va mai negata – devono essere «immediatamente bevuti dal pensiero
metodico e dall’azione efficace» (6). Ciò significa che viverli nella loro verità
comporta l’eroico sforzo di sottometterli alla luce spietata del pensiero critico
ed esporli alla prova inconfutabile dell’azione, ossia a quella verifica speri-
mentale sul valore di verità di ciò che proviamo che solo i fatti, i nudi fatti
della vita, sono in grado di offrire.
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Si tratta davvero, per il lettore d’oggi, di una prospettiva lontanissima da
quell’indulgenza all’effimero, quel cedimento all’occasionale che domina i
nostri rapporti, spesso banalizzandoli e nondimeno rendendo più oscure, più
aggrovigliate le nostre emozioni. Per Simone Weil, in tutto ciò che è umano (e
amore e amicizia lo sono in modo incomparabile), la forza liberatrice, in un
certo senso, salvifica, è data sempre dal primato del pensare e dell’agire: la
lucidità critica e il coraggio dell’azione sono le pietre d’inciampo in cui qual-
siasi desiderio, qualsiasi tensione emotiva deve imbattersi per mettersi alla
prova. Se quest’ostacolo è aggirato, ogni nostro sentimento finisce col rivelar-
si privo di radici, inconsistente, esposto al pericolo di essere travolto dal
primo soffio di vento.

Le considerazioni fin qui riportate, contenute nel primo Cahier, hanno
indubbiamente un carattere universale, ma può essere utile ricordare che le
sono state in parte suggerite dal rapporto che, in quei mesi, stava nascendo tra
lei e Boris Souvarine, fondatore del Partito Comunista francese e primo dis-
sidente. L’intensità della loro amicizia appare evidente nella confidenza che
gli fa in un momento difficile della sua vita, in cui arriva perfino a pensare di
mettervi fine: « Ho in ogni ambito, unicamente delle capacità miserevolmente
deboli (ha dovuto finire con l’accorgersene), ma ho qualcosa nel ventre. […]
Per parlare con una franchezza assoluta, ho la convinzione che si tratti di
germi di grandi cose» (7).

Il successivo soggiorno a Marsiglia, nell’attesa di imbarcarsi per gli Stati
Uniti, dal settembre del 1940 al maggio del ’42, fu per lei una ricca stagione
di fioritura di grandi pensieri e di profonde amicizie. In quel porto di mare,
in cui la tragedia dell’esilio si percepiva ovunque (8), ebbe la possibilità di
entrare in contatto con il padre domenicano Joseph-Marie Perrin, al cui atten-
to ascolto affidò i suoi interrogativi teologici e la critica senza veli alla Chiesa
cattolica. In quegli stessi mesi nacque un dialogo, per nulla facile, tra lei e
Gustave Thibon, contadino-filosofo tradizionalista, simpatizzante del regime
di Vichy, al quale non l’avvicinava certo un’affinità ideologica ma un’intima
comunanza d’esperienze spirituali. A Marsiglia maturò anche un profondo
sentimento di amicizia per due figure maschili, a stento sfiorate e tuttavia
divenute immediatamente significative. Anzi tutto il poeta Joë Bousquet,
gran mutilato della prima guerra mondiale, inchiodato al suo letto di dolore,
nella casa di Carcassonne, conosciuto nello spazio di una lunga notte di
dialogo: dialogo intensissimo, da cui sarebbero poi nate lettere di straordina-
ria densità filosofica e spirituale (9).

Nello stesso periodo ebbe modo di stringere un rapporto a distanza con un
contadino anarchico spagnolo, di nome Antonio Atarés, internato nel campo
del Vernet, nell’Ariège, e in seguito trasferito a Djelfa in Algeria. Del loro
rapporto epistolare, purtroppo, ci sono pervenute esclusivamente le lettere
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scritte da Simone, non le risposte di Antonio: si tratta di messaggi semplici, a
volte brevi, esenti dalla complessità argomentativa che troviamo in quelle
indirizzate al poeta provenzale, ma non per questo meno ricche di umanità,
di poesia e di rigore intellettuale (10).

Non ci si lasci ingannare dal fatto che siano state fin qui rammentate solo
amicizie maschili. In realtà, tra le persone a lei più vicine, non mancano figure
femminili: valga per tutte quella che è stata l’amica di una vita, Simone
Pétrement, compagna di studi, confidente di tutte le stagioni, divenuta poi
sua fedele ed accurata biografa (11).

 Sempre nel periodo marsigliese, conobbe anche la giovane Malou Blum, di
cui fu preziosa collaboratrice nella diffusione clandestina di quei «Cahiers du
Témoignage chrétien» che esercitarono un ruolo essenziale nel suscitare, sia
pur in un ambito minoritario, un tenace impegno nella Resistenza nel sud
della Francia (12). Come pure, non si può trascurare, durante il periodo della
militanza politica, l’amicizia con Albertine Thévenon, moglie del maestro e
sindacalista Urbain Thévenon, alla quale indirizza delle belle lettere durante
il periodo di lavoro in fabbrica. A conoscenza di un disagio familiare vissuto
dall’amica, le propone di partirsene insieme per una vacanza tra donne: « Mi
vedo, io e te, durante le vacanze, qualche soldo in tasca, in cammino lungo le
strade, i sentieri e i campi, il sacco in spalla. Dormendo nei granai, qualche
volta dando una mano per la mietitura… Che ne dici?» (13).

Certamente, ciò che Simone Weil si sforzava di attuare attraverso l’amici-
zia era un incontro di anime a un livello di verità e di armonia difficilmente
attingibile. In questo senso, l’identità di genere della persona prescelta non
costituiva una discriminante e non aveva neppure un rilievo particolare.
Contava molto di più il comune orientamento dello sguardo verso un ambito
di realtà che andava ben oltre i confini dell’io e del noi, e quindi prescindeva
dai tratti psicologici personali e dalla visione del mondo condizionata dal
pensiero dominante.

Bisogna poi dire che, in generale, tutta la sua riflessione filosofica è segnata
dall’uso del paradosso come strumento indispensabile a un pensiero che non
esita a misurarsi con le contraddizioni più insanabili. Tenendo conto di que-
sto, si avverte tutta la pregnanza della definizione di amicizia contenuta nelle
«Forme dell’amore implicito di Dio», uno scritto in cui la riflessione sull’argo-
mento raggiunge il suo vertice: «L’amicizia è il miracolo grazie al quale un
essere umano accetta di guardare a distanza e senza avvicinarsi quello stesso
essere che gli è necessario come un nutrimento. È una forza d’animo che Eva
non ha avuto, eppure non aveva bisogno del frutto. Se avesse avuto fame nel
momento in cui contemplava il frutto e se, nonostante questo, fosse rimasta
per un tempo infinito a guardarlo senza fare un passo verso di esso, ella
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avrebbe compiuto un miracolo analogo a quello della perfetta amicizia» (14).
In queste parole si condensa l’idea dell’amicizia come evento che si sottrae
alle regole ordinarie della comunicazione – in questo senso è un miracolo – ma
emerge anche l’estrema difficoltà, ai limiti dell’impossibile, di preservare
dall’azione distruttrice del tempo una relazione fondata su un paradosso:
mantenere la distanza rispetto a ciò che sentiamo come assolutamente vitale,
necessario alla nostra anima tanto quanto il cibo lo è per il corpo.

Certamente, nel modo in cui pensa l’amicizia, entra in gioco la sua conce-
zione greca di un’armonia intesa come “coesistenza dei contrari”, tra i quali
l’opposizione continua a persistere in un delicato, fragile equilibrio, sempre
esposto al rischio della rottura. In altri termini, in ogni relazione erotica
(amicizia, affetto, passione), la ricerca della propria individuazione, l’autono-
mia dei pensieri e delle scelte, «la libera disposizione di sé», è chiamata a
coesistere faticosamente, spesso eroicamente, con l’apertura incondizionata
verso la persona amata. Questa apertura è attenzione ai suoi bisogni profondi
ma anche accettazione del fatto che essa ci sia indispensabile proprio in
quanto, amandola fino in fondo, sentiamo di avere una fame insaziabile di lei
e della sua presenza. Vi è una formula pitagorica nella quale Simone Weil
tenta di cristallizzare questa dialettica drammatica, ai limiti dell’assurdo:
essere amici, amarsi, è mantenere sempre vivo «il pensiero comune dei pen-
santi separati». Questo è quanto ci viene chiesto da ogni autentico legame
d’amore: che il massimo di distinzione coesista con il massimo di condivisio-
ne, che lo spazio della soggettività e quello della comunione combacino senza
che mai l’uno sopravanzi l’altro.

Che un modello relazionale tanto elevato sia troppo lontano dalle risorse
naturali dell’uomo è una certezza che va sempre più rafforzandosi nella sua
riflessione, mano a mano che si approfondisce in lei la cognizione dei mali del
mondo e delle insanabili fragilità umane. Questo non significa però indulgere
ad uno scetticismo radicale sulla possibilità di una relazione autentica tra gli
individui. L’esperienza religiosa, che non la coinvolge solo a livello intellet-
tuale, ma entra nelle fibre più segrete del suo corpo e della sua anima, le
permette di esperire una modalità d’amore che, pur radicata nella concretez-
za dell’umano, attinge la sua linfa ad una dimensione della realtà che, nei suoi
scritti, è evocata come “il soprannaturale”: una realtà misteriosa, che trascen-
de qualsiasi immagine l’intelligenza umana possa farsene, e tuttavia è pre-
sente, in ciascun uomo, come un seme nascosto.

Il modo in cui avviene il contatto con il cristianesimo, la prossimità al
Cristo vissuta nell’incontro mistico, consolida in lei la nozione di una “ami-
cizia pura” concepita come meta ideale, mai pienamente raggiungibile entro
l’orizzonte umano e tuttavia fonte inesauribile di ispirazione. Non stupisce,
a questo punto, che il prototipo di questa relazione perfetta s’incarni nel
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mistero della Trinità: “La Trinità è la suprema armonia e la suprema amicizia”
(15). L’essenza di Dio, inconoscibile all’uomo, lascia intuire qualcosa di sé, del
suo mistero, attraverso l’immagine trinitaria, nella quale la pienezza d’amore
è totalmente realizzata: “L’amicizia pura è un’immagine dell’amicizia origi-
naria e perfetta, quella della Trinità, essenza stessa di Dio” (16).

Di quel perfetto modello di agape ogni autentica relazione amorosa costi-
tuisce un’immagine più o meno sbiadita o, per meglio dire, un continuo
tentativo d’approssimazione (17). In questo senso un legame d’amore, nono-
stante le scorie e le impurità di cui è portatore, agisce come sacramento se è
in grado di far maturare in chi ama il germe del soprannaturale. Quando ciò
avviene, l’incompiutezza dei rapporti concretamente vissuti non getta più
nell’angoscia né induce a ripiegarsi su se stessi, sulla propria inguaribile
solitudine, ma sollecita a vivere la relazione d’amore con i propri simili come
condivisione di un infinito cammino di ricerca della verità: “E’ impossibile
che due esseri umani siano uno e tuttavia rispettino in modo scrupoloso la
distanza che li separa, se Dio non è presente in ciascuno di loro. Il punto
d’incontro delle rette parallele è all’infinito” (18).

Le «Forme dell’amore implicito di Dio» sono una straordinaria riflessione
sulla forza purificatrice dell’amore quando entra nelle nostre vite e le trasfor-
ma. Ma è anche lo scritto in cui Simone Weil decanta, con cristallina purezza,
le esperienze d’amicizia di cui sì è nutrita durante gli anni di Marsiglia. Le
espressioni purificate, impersonali, ardue che lo compongono, restituiscono
l’eco di situazioni vissute, di parole scambiate tra amici. È possibile perfino
indovinarvi delle pudiche allusioni, degli affettuosi messaggi indirizzati a
ciascuno di loro. Così, è difficile non pensare al padre Perrin, quando confessa
in un sussulto di tenerezza che «trattare con amore il prossimo che giace nella
sventura è un po’ come battezzarlo» (19); o a Gustave Thibon quando ripete
che «la ricerca dell’effetto nella composizione di un poema [rivela che] non
c’è vera ispirazione» (20); o a Joë Bousquet laddove ricorda «che tutte le
bellezze secondarie hanno un valore immenso in quanto squarci sulla bellez-
za universale, ma se ci si fissa in esse, sono causa di corruzione» (21).

L’amicizia pura che traspare da queste riflessioni è un dono sovrannatu-
rale che s’implora, una virtù che ispira il comportamento, un crogiuolo in cui
bruciare e purificare le scorie dei nostri fragili amori, un’impresa impossibile,
una follia, la follia d’amore. Ma quelli che se ne lasciano contagiare sono i veri
saggi. E questo perché, come recita una copla da lei trascritta per Antonio
Atarés e suggerita anche a Joë Bousquet: «Gli amori possibili sono per i deboli,
i saggi scelgono gli amori impossibili».

Nei mesi che precedettero la sua morte, Simone Weil avvertiva con forza
lacerante quanto fosse malata la società del suo tempo. Di quella malattia,
nelle pagine folgoranti degli ultimi scritti, volle indicare non solo i sintomi ma
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la causa prima: l’incapacità d’amare, la fuga di fronte all’amore come messa
in gioco totale di sé. Vedeva con chiarezza che, da quel male originario,
derivano conseguenze che ognuno può constatare: l’indifferenza al dolore
altrui, la riduzione dell’altro a cosa, la confusione tra i mezzi e i fini, la
negazione di qualsiasi valore in sé che prescinda dalle opinioni e dai gusti
dominanti.

Da un quadro sociale così desolante sentiva di non dover mai distogliere
lo sguardo. Fu questa lucidità che le permise di intuire a quali nuove forme di
degrado sarebbe inevitabilmente giunta una società incapace di tenere viva la
memoria dei propri fondamenti spirituali. Più si consumava l’energia del
corpo, più acuta diveniva in lei la lucidità nel comprendere che nessun nuovo
progetto politico, nessuna nozione astratta di democrazia, nessuna utopia di
cooperazione internazionale avrebbe preservato l’Europa da nuove catastrofi
se, nella coscienza di ciascun uomo, non si fosse fatta strada una idea di
civiltà, antica e nuova al tempo stesso, ispirata da un amore capace di incar-
narsi, giorno dopo giorno, nel rispetto effettivo degli altri uomini, nell’atten-
zione ai loro bisogni, nell’obbligo assunto come valore centrale della convi-
venza (22).

Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito

Scritti di Simone Weil e abbreviazioni

Per le citazioni dai Quaderni abbiamo utilizzato l’edizione in quattro volumi curata da Giancarlo
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 6) Q I, p. 182.
 7) Lettera a Boris Souvarine, Bourges, probabilmente marzo 1936, in Charles Jaquier, Simone Weil,

l’expérience de la vie et le travail de la pensée, Éditions Sulliver, Arles 1998, pp. 39-40.
 8) In una lettera scritta da Marsiglia all’amico Boris Souvarine, nell’ottobre 1940, gli descrive la

città proprio in questi termini: «La tragedia dell’esilio si percepisce ovunque, Annamiti, neri, arabi,
stranieri, tutti finiti qui, aspettano…», «CSW», n. 1, marzo 1992, p. 15.

 9) Cfr. Simone Weil-Joë Bousquet, Corrispondenza, a cura di Adriano Marchetti, Ed. SE, Milano 1994.
10) La versione italiana delle lettere indirizzate a Antonio Atarés si trova in L’Amicizia Pura. Un
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itinerario spirituale, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, Città Aperta Edizioni, Troina
2005, Parte Seconda, pp. 71-101.

11) Cfr. Simone Pétrement, La vita di Simone Weil, a cura di Maria Concetta Sala, Adelphi, Milano
1994.

12) Per un approfondimento sull’amicizia con Malou Blum ed altri intellettuali e militanti politici,
cfr. Domenico Canciani, Simone Weil. Le courage de penser, Beauchesne, Parigi 2011.

13) Lettera ad Alberatine Thévenon, febbraio 1935, in Œuvres, Gallimard, Parigi, 1999, p. 144.
Ognuna di queste amicizie dovrebbe poter essere analizzata nel dettaglio a illustrazione delle modalità
diverse che assumeva il rapporto a secondo che prevalesse la comunanza nell’impegno politico, lo
scambio intellettuale, la confidenza e lo stimolo nel cammino spirituale.

14) Le pagine sull’amicizia, tradotte e commentate, si trovano in L’amicizia pura, pp. 117-128 cit.,
pp. 124-125. Questo e gli altri grandi testi, scritti per il padre Perrin nel periodo marsigliese, da lui
raccolti in Attente de Dieu (La Colombe, Parigi 1950) si trovano ora negli Écrits de Marseille, vol. 1,
Œuvres Complètes IV, Gallimard, Parigi 2008.

15) Intuitions pre-chretiennes, «À propos de la doctrine pythagoricienne», Œuvres Complètes,
Écrits de Marseille, vol. 2, Gallimard, Parigi 2009, p. 264.

16) «Forme dell’amore implicito di Dio», AD, p. 163.
17) Il termine agape ricorre raramente degli scritti di Simone Weil ma tutta la sua concezione

dell’amore è ispirata a quella gratuità assoluta del dono di sé e dell’attenzione all’altro che, nella
tradizione cristiana è indicata con questo nome. Essa è «una disposizione della parte soprannaturale
dell’anima» (Q II, p. 170).

18) Ibidem, pp. 163-164.
19) Ibidem, p. 107.
20) Ibidem, p. 134.

21) Ibidem, p. 124, ma in
questo caso la traduzione è
nostra, dal testo originale.

22) Negli ultimi mesi di
vita a Londra s’è assunto
questo immane compito come
testimoniano gli Écrits de
Londres et dernières lettres,
Gallimard, Parigi 1957.

Dalla torre del mulino, verso il canale della Giudecca,

gli operai aggiornano il calendario dell’occupazione
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L’amicizia tra Etty e Henny

ESODO: Legami

L’amicizia con H. Tideman aiuta E. Hillesum a passare da un concetto rilkiano di Dio
come la parte più intima di sé al Dio che ha creato l’uomo a sua immagine. Da qui la
responsabilità personale di “disseppellire” questa immagine in ogni uomo.
Nadia Neri, psicologa analista, ha pubblicato numerosi scritti su Etty Hillesum.

Parlare dell’amicizia profonda e particolare tra queste due donne, vissute
in un momento tragico quale la seconda guerra mondiale, i nazisti ad Am-
sterdam e la persecuzione antisemita, mi permette di tornare con forza su
temi che spesso vengono occultati o rimossi quando si parla di Etty Hil-
lesum; mi riferisco alla “normalità” della sua vita che rende, secondo me,
il suo cammino spirituale e psicologico ancora più straordinario. Cerche-
rò di dimostrarlo. Farò riferimento all’edizione integrale, che permette
una visione completa dell’ampiezza delle riflessioni di Etty, sia dal punto
di vista culturale che psicologico. Userò la versione completa e critica
nell’edizione francese (1).

Innanzitutto due parole sull’amica, che viene chiamata sempre nel diario
con il diminutivo, Tide. Henny Tideman, nata nel 1907, era insegnante duran-
te la guerra. Ella incontrò Spier il 26 settembre 1939 nel tram che la riportava
ad Haarlem, dove era andata a cantare. Colpita dalla sua personalità, accetta
l’invito di Spier ad impegnarsi con lui in una relazione amichevole senza
intimità sessuale, perché egli aveva un’amica a Londra, Hertha Levi, alla
quale aveva promesso fedeltà. Tide accetta e diventa uno dei membri fedeli
del circolo di Spier. Come sappiamo, lo era anche Etty fino alla morte di Spier.
Sappiamo bene dal diario che, invece, l’intimità sessuale con Etty c’è stata e
probabilmente non solo con lei. Ancora non si è scritto abbastanza su tutti gli
aspetti di questo particolare circolo, intorno a una figura complessa e profon-
da come Julius Spier, l’unica persona che nel diario è riportata solo con
l’iniziale S., come a proteggere un’intimità particolare. Spier non è stato solo
una figura spirituale, una guida, era anche un bravo e competente psicochi-
rologo che, attraverso la lettura della mano, riusciva a intuire molto della
personalità della persona che aveva di fronte.

Ma in questo circolo esistevano anche ‘normalmente’ tante gelosie, soprat-
tutto tra donne, conflitti e così via. Mi sembra interessante un’annotazione
del diario, nel quaderno n. 4, che ci mostra in modo chiaro sia l’atteggiamento
psicologico di Etty che la sua iniziale ‘allergia’ a un certo tipo di manifesta-
zioni della religiosità. Ecco il passo:

“Questa sera: Tide da lui. Bene. Tutto bene. Tutto va bene come in questo
momento. Come si è compiuto questo processo in così pochi mesi? Tanta pace, tanta
tolleranza. Un arricchimento reciproco, dopo aver lottato contro la gelosia. Il tutto
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nel suo spirito, senza dissonanze. Senza cadere più nel cattivo gusto. Nella piccola
agenda tascabile che Tide gli ha regalato per Natale,  aveva scritto le parole: Dio sia
con Te. Ciò mi ha un po’ innervosito, sempre e dappertutto Dio, questa familiarità
con Dio, ma mi sono rivenute in mente le parole di Rilke nel Libro d’Ore: Gioisci di
chi ti impiega come uno strumento” (2).

Questa citazione mi sembra molto bella anche perché ci mostra lo
stretto e quotidiano contatto di Etty con Rilke, a volte si tratta di un
dialogo, a volte di una richiesta di aiuto che lei riesce a trovare sempre nei
versi del poeta; sappiamo bene che, in una prima fase, il Dio della Hille-
sum è molto vicino al concetto rilkiano di Dio come la parte più intima di
sé (3). Quindi nella prima parte del suo percorso spirituale vi è un’estre-
ma vicinanza tra il processo di introspezione psicologica e il lento, ma
incessante avvicinarsi alla scoperta di Dio.

Torniamo a un’altra interessante notazione sull’amica, su Spier e su se
stessa. L’11 gennaio 1942, di sera, Etty annota:

“Io e Tide siamo le due donne alle quali egli è più vicino, eppure formiamo un tale
contrasto! È necessario che ci amiamo molto io e lei. Questo pomeriggio, quando
Tide ci ha riaccompagnato e ci ha abbracciato tutti e due, per un istante si è stabilita
una straordinaria intimità tra noi tre. Finirai per andare a letto o no?” (4).

Questo passo mi permette di sottolineare ancora una volta come la vita di
Etty sia piena di sensualità molto fisica e vitale fin quando le circostanze
esterne glielo permettono, ed è proprio per aver vissuto fino in fondo ciò, che
si può sottolineare come la sua spiritualità non sia assolutamente rimozione
del corpo, ma anzi in questo senso lei vive intensamente la sua ebraicità. A me
ha sempre colpito molto positivamente il fatto che Etty Hillesum esprima un
esempio di alta spiritualità, senza negare questo aspetto essenziale della vita.

Un altro aspetto originale della sua personalità è un amore quasi fisico e
mistico, nello stesso tempo, per la natura. In un passo del 26 aprile 1942, Etty
ironizza con un po’ di fastidio sulla curiosità morbosa della sua amica Leonie
per il rapporto che ha con Han, è interessata solo, nota, ai fatti concreti, ma
così non mi conosce affatto “perché le realtà che contano per me si trovano su
tutto un altro piano. È vero, questa notte ho dormito nelle braccia di Han, ma la vera
sensazione della giornata era dopo tutto la magnolia in un angolo dello studio di
Tide, che mi ha fatto quasi paura per la sua misteriosa bellezza. Sono rimasta quasi
cinque minuti come inchiodata al suolo, a bocca spalancata, come se non potessi
credere alla possibilità di tanta bellezza né potessi assimilarla in un attimo, quasi
impossibilitata a staccarmi da questi fiori e ne ho carezzato molto delicatamente le
foglie e ho avuto bisogno di chiedere a Tide: Ti prego, posso venire tutti i giorni a
fare visita alla tua magnolia?. Ed è per me facile immaginare che io possa desiderare
la sua compagnia come quella di un essere vivente. E questo era per me una realtà
ancora più importante di quest’uomo e di questo letto di cui l’infelice Leonie voleva
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conoscere i minimi dettagli” (5). Da questi pochi passi citati viene voglia di
scrivere tanti piccoli saggi di approfondimento, perché la personalità della
Hillesum è molto più ricca e complessa di quanto spesso crediamo. Come per
tutte le grandi personalità esiste, secondo me, il rischio di vedere o valorizzar-
ne solo una parte, e questo purtroppo avviene anche con Etty.

Etty e la sua amica Tide vivono insieme anche l’esperienza forte e dolorosa
della morte di Spier, ciò le unisce ancora di più, e permette ad Etty di ricono-
scere quanto aveva ricevuto da lui proprio sul piano spirituale. Leggiamo
direttamente le sue parole molto toccanti e piene di tristezza, scritte nelle
prime pagine del quaderno undicesimo, il 16 settembre 1942:

“Avevo ancora mille cose da chiederti e da imparare dalla tua bocca; ormai dovrò
riuscirci da sola. Io mi sento molto forte, lo sai, sono persuasa di realizzare la mia
vita. Queste forze di cui dispongo, sei tu che le hai liberate in me. Mi hai insegnato
a pronunciare il nome di Dio senza vergogna. Sei stato mediatore tra Dio e me, ma
ora, tu il mediatore, ti sei ritirato ed il mio cammino conduce ormai direttamente a
Dio; va bene così, lo sento. Ed io farò io stessa da mediatrice a tutti coloro che potrò
raggiungere” (6).

Qui è espressa con estrema chiarezza l’essenza della spiritualità della
Hillesum, il bisogno forte di condividere con il maggior numero possibile di
persone la scoperta di Dio. La semplicità delle sue parole non deve trarre in
inganno il lettore, alla fine del suo lungo percorso psicologico prima, spiritua-
le poi, Etty coglie in sé la pienezza della scoperta di Dio e del dialogo continuo,
sempre più intenso e diretto con lui, e scatta forte il bisogno di “disseppellire”
Dio anche negli altri esseri umani. Sappiamo come Etty fondi la sua fede nei
primi versetti del Genesi - Dio creò l’uomo a sua immagine - e da ciò fa
scaturire anche per l’individuo un forte richiamo al senso di responsabilità
individuale (7).

Nell’ultima parte della sua giovane vita, Etty Hillesum ha avuto sem-
pre più una relazione profonda e diretta con Dio e, nello stesso tempo, il
bisogno toccante e pressante di condividerla con il maggior numero pos-
sibile di esseri umani e con un contatto costante con la natura. Nel campo
di transito di Westerbork scrive spesso notazioni sulla brughiera del
Drenthe, sugli uccelli “liberi” che possono volare al di là del reticolato...
Il suo essere come in una unione mistica con Dio non vuol dire mai per lei,
nemmeno nei momenti estremi della deportazione ad Auschwitz, allonta-
narsi dagli esseri viventi. Molti hanno notato una grande affinità tra le
sue posizioni e quelle di E. Levinas; in un mio articolo, pubblicato in inglese
in un volume che raccoglie gli atti di un congresso tenuto nel 2008 a Gent
(Belgio), accosto il richiamo forte della Hillesum alla responsabilità indivi-
duale alla posizione simile del filosofo, espresso, ad esempio, nelle Quattro
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letture talmudiche e in questi ultimi anni mi convinco sempre più che questo
richiamo alla responsabilità individuale debba essere per tutti noi un ammo-
nimento forte e quotidiano.

Sono toccanti le parole che Etty scrive nelle stesse pagine del diario, appe-
na ha appreso della morte di Spier. Sto citando, in questo articolo, quasi
sempre, pagine inedite in italiano:

“Tutti i demoni, tutte le passioni, tutta la bontà, tutta la carità erano in te,
grande decifratore, sei stato colui che ha cercato e trovato Dio. Hai cercato Dio
dappertutto, in tutti i cuori umani che si aprivano a te - e furono legioni - e
ovunque hai trovato una piccola particella di Dio” (8).

Racconta poi Etty che è stata proprio la sua amica Tide a portarle la notizia
della fine di Spier, col viso dolce e radioso, poi Tide si avvicina al pianoforte
e canta il breve cantico Auf, Auf, mein Herz, in Freuden (il titolo esatto è Auf, auf,
mein Herz, mit Freuden, “Su, su, mio cuore, con gioia”). Una precisazione
necessaria sulla religiosità di Tide: era una cristiana convinta, faceva parte del
movimento di Oxford. Il fondatore di questo movimento, il pastore Frank
Buchman, sosteneva che un buon cristiano doveva rispettare quattro norme:
l’amore totale, l’altruismo totale, la sincerità totale e la purezza totale. Un
altro elemento della fede di Tide consisteva in un tempo di silenzio quotidiano
per ascoltare Dio (prendo queste notizie sempre dall’edizione integrale). Mi
sembra molto bello che due donne così diverse siano riuscite a stabilire un
rapporto così forte e questa è un’altra testimonianza dell’estrema libertà di
Etty che, ebrea perseguitata dai nazisti, ha un’apertura umana e culturale
incredibile: legge Antico e Nuovo Testamento, le Confessioni di Agostino, in
particolare è colpita dal Vangelo di Matteo, legge anche il Corano e le maggio-
ri opere spirituali dell’Oriente, perché cercava Dio ovunque si manifestasse,
senza preoccuparsi di poter essere etichettata in questo o in quel modo. Il suo
atteggiamento oggi dovrebbe essere un ammonimento per tutte le manifesta-
zioni di fondamentalismo alle quali dolorosamente assistiamo nei maggiori
monoteismi esistenti.

Il modo migliore di terminare questo articolo è riportare la lettera che la
Hillesum invia a Tide, ad Amsterdam l’11 settembre 1942, e che noi abbiamo
perché è stata ricopiata nel diario di Tide. Inedita in italiano, è riportata nel
mio libro. La riporto integralmente:

“Cara grande Tide! Lo sai che sei anche tu uno dei doni preziosi che Dio mi
ha dato in questa vita? Lo dico così apertamente come se niente fosse: Dio. Tu
mi hai insegnato a pronunciarlo in ogni momento del giorno e della notte, tu e
il tuo Amico dal quale mi sono già congedata là, sola, una notte, sotto le stelle
nella brughiera del Drenthe e per il quale prego ogni momento che Dio prenda
gli ultimi resti della sua sofferenza terrena e riposi accanto a Lui. Un grande
lavoro egli ha fatto su di me: ha disseppellito Dio in me e gli ha dato vita ed
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io ora devo continuare a scavare e a cercare Dio in tutti i cuori degli uomini che
incontro, in qualsiasi angolo di questa terra. Jul, tua Mercedes, la mia più
preziosa e radicale esperienza, è diventato per tutta la mia vita parte del mio
cielo che si stende sopra di me, al punto che in qualsiasi parte del mondo io mi
trovi, devo soltanto sollevare gli occhi per averlo con me. Perfino se fossi
rinchiusa in una cella sotto terra, quel cielo si stenderebbe dentro di me. Ora
sono seduta nella tua camera. È piena di sole, come sempre. Custodisco questa
camera in un piccolo angolo del mio essere e mi ritirerò spesso in essa. Dio ti
benedica, mia cara piccola. Ti rendi conto di quanto ti voglio bene e te ne ho
voluto sempre? Una sera tempo fa, egli mi disse: Tide non si è affatto resa conto
di quanto la ami. Spesso sono brusco con lei, quando la chiamo stupido somaro
o cialtrona, ma se le mostrassi quanto la amo, lei diventerebbe completamente folle.
Mi sono ricordata queste parole e le ho salvate per potertele donare un giorno. Devo
andare, Witkoski mi sta aspettando. Non è sciocco che questa commedia debba essere
recitata come se fossimo tutti dei bambini minorenni? Sono interiormente molto calma,
e anche se può suonare strano, molto felice. Felice perché Dio mi ha dato la forza di
sopportare ogni cosa e di affrontarla e perché in me, proprio come in te, la grati-
tudine sarà sempre più grande del dolore. Sono sicura che avrei potuto scriverti
per ore, ma adesso devo andare, e dopotutto è sempre la stessa cosa. Ancora una
volta, Dio ti benedica, piccola cara”.

Non dimentichiamoci mai il tempo storico tragico nel quale viene scritta
questa lettera. Come sappiamo, Spier muore il giorno prima che la Gestapo
vada ad arrestarlo e in questa lettera Etty cerca di condividere con la sua amica
questa grossa esperienza di lutto che le accomuna. Voglio solo soffermarmi sulle
righe finali della lettera, quando afferma “perché la gratitudine sarà sempre più
grande del dolore”. Queste parole sono così incredibili e profonde da lasciare
senza respiro, anche io ne ho colto l’importanza in ritardo, dopo la pubblicazio-
ne del libro, talmente sono travolgenti. Esse ci comunicano, con lo stile semplice
della Hillesum, l’essenza di una spiritualità alta, è questa esperienza che unisce
queste due amiche così diverse, vissute nei tempi più tragici del ‘900.

Nadia Neri

Note

1) Les ecrits d’Etty Hillesum, opus Seuil, novembre 2008.
2) R.M.Rilke, pag. 117, ed. Einaudi-Gallimard, 1998 (ediz. integrale francese, cit., pagg. 300-301).
3) Per un approfondimento vedi le pagg. 138-139 e 140 del mio libro, Un’estrema compassione.

Etty Hillesum testimone e vittima del Lager, 2 ed. Borla, Roma.
4) Pag. 325, ed. integrale, cit.
5) Pagg. 490-491, ed. integrale, cit.
6) Pag. 715, ed. cit.
7) Per questo rimando all’ultimo capitolo del mio libro, Aiutare Dio, dove approfondisco questi punti.
8) Pag. 716, ed. cit.



23

Per Angelo Casati, prete e scrittore, si fa fatica a considerare la profondità dell’ami-
cizia di Gesù per i peccatori e fa scandalo il suo amore nei confronti di chi lo tradisce,
come i discepoli e Giuda, che lui continua a chiamare amici. Per ciascuno di loro ha
quell’amore che chiama amicizia e che non giudica, ma interroga e sempre accoglie.

ESODO: Legami

Amico dei pubblicani e dei peccatori

Penso che se ne sia scritto, dico dell’amicizia di Gesù con pubblicani e
peccatori, della sua amicizia con Giuda. Ma a dire il vero non ne ho sentito
molto parlare e, quando mi è capitato di sentirne parlare, nei discorsi si
procedeva come glissando, per via che, se le parole sembrano esagerate o
imbarazzanti, si va subito nella mente a sfumare. Quasi pensassimo: “amico
dei peccatori o di Giuda? Si fa per dire”. Un po’ come quando nelle chiese ci
chiamiamo tutti fratelli. Si fa per dire! Quasi pensassimo che quelle sue
amicizie non fossero poi una cosa così profonda!

Ma doveva pur esserci qualcosa! Se l’accusa l’odoravi nell’aria e faceva
notizia. L’amicizia non è una cosa aerea, slavata o fumosa, la tocchi. Per
esempio amicizia è come uno ti guarda, sono occhi e mani, è timbro e tenerez-
za di voce. E i suoi oppositori, loro che di spiarlo se ne erano fatti un mandato,
avevano colto sguardi, parole, complicità nella vita del Rabbi di Nazaret. E
lui, Gesù, l’accusa se la sentiva mordere alla pelle.

Farisei e dottori della legge lo bollavano come “amico dei pubblicani e dei
peccatori”. Avevano di certo sorpreso come li guardava. Quel giorno per
esempio avevano visto cosa era passato nel suo sguardo quando alzò gli occhi
su Zaccheo il pubblicano che aveva escogitato come luogo di avvistamento un
albero, dall’alto del quale cercare di capire chi fosse Gesù. E a prova della
tenerezza dello sguardo, sentirono quelle parole nell’aria:“Oggi devo fer-
marmi a casa tua”. Secondo loro non lo doveva, proprio non lo doveva!
Ma che religione era mai la sua? C’era da sdegnarsi. Da sdegnarsi a non
finire per quell’aria di festa che dalla casa di Zaccheo filtrava per le
strade, una compagnia scandalosa. Per loro aveva sbagliato casa. E lui
invece a dire che proprio quella era una casa in cui era entrata la salvez-
za. A dirlo senza peli sulla lingua a coloro che fissavano case a Dio e
distribuivano patenti del regno. Lo sentirono dire, a memoria per i secoli:
“Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch’egli è figlio di
Abramo; il Figlio dell’uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che
era perduto”.

Un’amicizia vera, la sua, e lo si percepiva d’istinto da come stesse bene con
loro, nei loro banchetti. Amicizia scandalosa. E lui che contro gli scandali
aveva anche duramente tuonato, dallo scandalo di essere amico di pubblicani
e peccatori non si era mai, proprio mai, guardato. Ne andava, secondo lui,
della buona notizia del vangelo, che non è quella di un Dio barricato nella
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logica del “se tu sei buono con me, io sono buono con te”. Sarebbe stato
messaggio di una ovvietà pallida e raggelante. Con i peccatori lui stava
prima che si convertissero. E suo intimo convincimento era che a conver-
tirli fosse proprio questo, il fatto che lo sentissero amico comunque. A
differenza radicale degli uomini religiosi che a gente come quella non
riservavano il benché minimo grumo di calore. Loro, rappresentanti di
una religione dove c’era testa e ordine, ma niente cuore, niente disordine
del cuore, niente di quel disordine del cuore, di quell’eccesso di amore che
fa la differenza di Dio.

Lui si inteneriva alla debolezza, la guardava con amore, lui che raccoglie-
va frammenti. Lui che aveva appreso nella bottega del cielo, dal suo Padre
vasaio, l’arte di ricomporre argilla, lontano da ogni disprezzo per un minimo
scarto. C’era amore nei suoi occhi.

Passò una vita a raccattare scarti, quelli che si sentivano tali o quelli che
si portavano addosso, a ferita d’occhi, lo sguardo spietato dei censori senza
cuore né anima. Raccoglieva scarti, uomini come Zaccheo, donne come
Maria di Magdala o la donna del pozzo di Sicar. Uomini come i suoi
discepoli, che non erano certo stinco di santi né monumenti di perfezione.
Pietro non lo avrebbe rinnegato tre volte in una notte, e gli altri non
sarebbero tutti, dal primo all’ultimo, fuggiti? E lui a guardarli con tene-
rezza nella notte dei tradimenti. Lui a ricordare, proprio quella notte, che
a loro non aveva dato nome di servi, ma nome di amici, lui a dare loro,
nella notte in cui veniva tradito, il pane dell’amicizia. Così era lui. E così
facendo raccontava Dio.

Nel raccontare dei suoi amici, un nome va aggiunto - a sussulto! - quello
di Giuda. Nel ricordarlo mi prende emozione. Emozionato al pensiero che a
Giuda, proprio nell’ora in cui lo intravide tra le ombre degli ulivi giungere
accompagnato da una folla con spade e bastoni e lo vide farsi avanti e baciarlo
a tradimento, sì a Giuda riservò quella parola che devasta ogni nostra plau-
sibile visione per congiungimento: “Amico, per questo sei qui!”. Leggo la
parola e mi fermo. Lui non era tipo che sprecasse parole, quasi che Giuda
fosse tanto per dire, “amico”, e la parola fosse in leggerezza. Lui le parole le
caricava di senso, e nel caso di pensieri e di sentimenti. Avrebbe potuto dirgli,
forse lo avremmo fatto noi, che aveva chiuso con l’amicizia, troppo lacerante
la ferita. Usò la parola “amico”, che per lui non aveva fatto il suo tempo,
per lui era ancora in vigore, era ancora il tempo di dirla perché vera, era
parola che specchiava il tempo continuo del suo cuore. Di più non è
scritto. Ma in quella parola sussurrata nel buio del giardino già era dise-
gnato un oltre, l’oltre di ogni oltre, come se di più non si potesse. Di più
con quell’amico non poteva.

E io rimango a pensare. Poi oso andare oltre, ma sono i pensieri poveri, i
miei, di uno qualunque, di un lettore che va maldestramente immaginando.
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“Amico, per questo tu sei qui”. So che lo guardava con tenerezza,
perché sulle sue labbra non ci fu, mai, menzogna. Aveva lo stesso sguardo
che abbiamo noi con un amico. Lacerato e amante allo stesso tempo.
Penso ai suoi occhi, al brivido che la notte più fonda non riuscì né a
spegnere né a velare. Non aveva rotto, era ancora congiunto. Ho imma-
ginato gli occhi, i suoi, e penso, un po’ presuntuosamente, di non aver
sbagliato a immaginare.

Ora vorrei immaginare sull’altro versante, quello di Giuda. Ho trovato
scritto che la parola di Dio non scende senza intenerire, come fa la piog-
gia, le zolle. Immagino e penso. Penso che la parola inimmaginabile, la
parola “amico” non possa non aver intenerito la zolla, anche la più oscu-
ra del cuore di Giuda. Se ne andò disperato. Sommessamente oso dire
disperato per amore, per tradimento di amicizia. Disperato per amore
volle restituire i trenta denari, che gli scottavano tra le mani ma ancor più
sul cuore. Disperato si impiccò. Io, sommessamente, lo vado pensando: si
impicco per disperazione d’amore. Ci si può impiccare per amore. Se lo
fai, vuoi che l’amico non sia lì ad accoglierti? Quella parola amico l’aveva
messo in movimento.

Non ho competenze, ma a volte mi vien fatto di pensare che questo,
dell’amicizia di Gesù con pubblicani e peccatori, con donne di cattiva
fama, con Giuda, sarebbe un capitolo su cui indugiare. Dico da parte dei
credenti. Da parte di una chiesa che, affacciandosi al mondo, sbaglierò,
non usa, usa poco, quasi le è estranea, la parola “amico” o se la usa
sembra “un tanto per dire”, una chiesa che ha troppo dimenticato, tenen-
dosene sdegnosamente lontana, lo scandalo, quello che il suo Signore non
ha mai evitato, lo scandalo di mangiare con pubblicani e peccatori. Una
chiesa che, quando si affaccia ai problemi che attanagliano questa uma-
nità, assume l‘aria distante di chi giudica e non il volto di chi si inteneri-
sce per “viscere di misericordia”. Così facendo non mette in cammino,
sprecando “l’opportunità delle opportunità” se stiamo al vangelo. La
spietatezza del giudizio non ha mai messo in cammino nessuno, se mai ha
congelato cammini. A mettere in cammino sono occhi, mani, pensieri che
svelatamente dicono amicizia.

Abbiamo avuto, e dobbiamo farne devota emozionante memoria per debi-
to di gratitudine,la grazia delle eccezioni. Una grazia da non vanificare. La
grazia di uomini di chiesa che nel loro ministero onorarono queste amicizie
di Gesù, uomini di chiesa che non si fermarono ai pregiudizi, ma al di là delle
lontananze, salvaguardarono come assoluto uno stile del vangelo, persuasi
che in quello stile fosse lo svelamento, luminoso per tutti, non soggetto ad
equivoci, del messaggio evangelico.

Mi fermo. Evocando un nome. Un volto. Quello di un vescovo amato, il
cardinale Carlo Maria Martini. Mi fermo evocando carezze, le carezze sono
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nel linguaggio dell’amicizia, le carezze tra un laico non credente e un vesco-
vo, uomo di chiesa. Era il 10 maggio 2010, ed era la penultima volta in cui
Eugenio Scalfari, laico illuminista, incontrava a Gallarate il card. Martini.
Parlarono di morte e di risurrezione. E alla fine? Scrive Scalfari: “L’incontro
era finito. Il giovane sacerdote era rientrato per aiutare il cardinale ad alzarsi.
Io gli dissi: “La prossima volta voglio vederla saltare alla corda”. Mi guardò
sorridendo e disse: “Torni presto”. Poi mi accarezzò il viso con un tocco
leggero. Feci altrettanto con lui. Eravamo tutte e due un po’ commossi. Fuori
continuava a piovere”.

Angelo Casati

Corteo delle maestranze dello Stucky a San Felice (Strada Nova)
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Luciano Manicardi, monaco di Bose, esamina le tensioni tra amicizia e vita monasti-
ca. La selettività rischia di provocare divisioni nella comunità. Per evitare la dipen-
denza, condizione dell’amicizia è la distanza. Il problema è l’equilibrio affettivo, che
sa vivere liberamente il dono dell’amicizia e l’accoglienza gioiosa e non rancorosa.

ESODO: Legami

L’amicizia e la vita monastica

Amicizia nella comunità monastica?
“All’interno della comunità monastica non si devono formare amicizie tra

due o tre fratelli”. La netta affermazione presente nel capitolo 29 delle Costitu-
zioni ascetiche (V-VI secolo) viene argomentata ponendo l’amicizia in contraddi-
zione con l’agápe (l’amore gratuito e disinteressato): “È bene che i fratelli si
amino (agápen échein), ma non che formino gruppetti di amicizia (etairías) tra
due o tre fratelli. Questo non è amore (agápe), ma sedizione e divisione”.

Il tenore del testo è in linea con altre indicazioni monastiche analoghe.
In un Sermo asceticus attribuito a Basilio di Cesarea, ma quasi certamente
spurio, si afferma che “la legge dell’amore (agápe) non permette che nella
comunità monastica si formino amicizie particolari (merikàs philías)”.
Abbiamo qui, tra l’altro, la prima occorrenza di quella espressione -
“amicizia particolare” - che divenne famosa, anzi famigerata, nei semi-
nari e nei conventi per indicare amicizie a tendenza omosessuale. Anche
se nel testo citato la preoccupazione riguarda altro, ovvero, l’introduzio-
ne nella comunità monastica di un principio che è disgregatore della
stessa e che si situa in contraddizione con il principio supremo dell’agápe,
legame che rende unita la comunità.

Il legame amicale fra due o tre membri della comunità monastica offen-
derebbe l’oggettività dell’agápe introducendo una diseguaglianza che “nuo-
cerebbe alla comune concordia (koinè symphonía)”: sforzo del monaco dev’es-
sere di tendere ad avere una misura di amore uniforme per tutti. Il formarsi
di amicizie che nel monastero legano in modo specifico alcuni monaci tra di
loro mette a rischio l’unità stessa della comunità: “Se tali fratelli amassero la
disciplina comune, avrebbero un identico amore per tutti, senza distinzioni.
Se invece, dividendosi e separandosi, formano una comunità all’interno della
comunità, l’unione dei fratelli uniti da tale relazione d’amicizia (philías synago-
ghé) è malvagia” (Costituzioni ascetiche 29).

Negli ambienti anacoretici erano diffusi i moniti a “non avere amici-
zia con una donna, con un bambino e con gli eretici”. Lasciando da parte
gli eretici, è evidente che questa ingiunzione a evitare l’amicizia ha di
mira il rischio di rapporti sessuali con donne o con bambini e ragazzetti.
Ma, tornando all’ambiente cenobitico e ai due testi che esemplificano
l’aspetto di diffidenza nei confronti dell’amicizia nella comunità mona-
stica, che considerazioni ne possiamo trarre?
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Tensioni tra vita monastica e amicizia
Il “principio domestico”.
La comunità monastica non è una famiglia. La famiglia è fondata sui

sentimenti, sugli affetti naturali, sulla scelta del partner prima, e poi sulla
scelta di avere figli, mentre la comunità monastica non è costituita da
gente che si sceglie, ma da persone che si accolgono reciprocamente e decido-
no di amare l’altro prima di conoscerlo. Nella vita monastica non si scelgono
le persone da amare, ma si sceglie di amare le persone che la medesima
vocazione riunisce nello stesso monastero. Diverse, dunque, sono le logi-
che che abitano una famiglia e una comunità. Ma anche l’amicizia, in cui
gli amici si scelgono e vivono un affetto reciproco (ciò che non è scontato
nella comunità monastica), conosce una logica differente rispetto a quella
del cenobio monastico: la logica che presiede a un’amicizia è selettiva ed
elettiva. La comunità monastica non è un gruppo di amici.

Cercare rapporti familiari o domestici in cui il criterio dell’affettività,
anteposto a quello dell’effettività e dell’oggettività, ripropone e riproduce
quello del sangue, e fare questo nello spazio della vita monastica significa
impiantare nello spazio comunitario il principio domestico, la logica familia-
re. In questo “principio domestico” faccio rientrare anche la logica amicale
o comunque quella di una scelta per affinità in cui il criterio affettivo è
preponderante e decisivo: non questo può reggere una vita monastica.

Del principio domestico è comprensibile che sorgano il desiderio e la
nostalgia quando si vive in comunità numerose, dove è più facile incro-
ciarsi che incontrarsi, quando non ci si sente (a torto o a ragione) guarda-
ti, considerati, riconosciuti, ma il rischio è quello di idealizzare e sublima-
re ciò che non c’è per delusione di ciò che c’è. Far rivivere la logica
domestica nel corpo comunitario ha come risultato di creare relazioni
nascoste, calde, gratificanti, a due o in un piccolo gruppo di persone che
si scelgono all’interno della comunità. Così si crea una comunità nella comu-
nità, si creano quei gruppetti che portano divisione e disgregazione nell’insieme
della comunità, suscitano malessere in chi si vede escluso, e impegnano i due o
i membri del gruppetto scelto a elaborare strategie e complicità segrete per
vivere la propria vita all’interno della comunità. Questo corpo susciterà nel
grande corpo comunitario la creazione di anticorpi per proteggere l’unità e la
coesione della comunità.

I rapporti fusionali.
Un rapporto di amicizia in un monastero è una grazia, ma anche un dono

assai raro, e che comunque avviene nello spazio della libertà e deve guardar-
si dal rischio dell’isolamento dei due, dell’esclusività, del costituire una diade
a parte nel corpo comunitario. Rapporti affettivi tra due o poche persone che
diventano saturanti, bastanti a se stessi e spingono quelle persone a chiudersi
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a riccio creando un rapporto escludente, sono rapporti fusionali, non di vera
amicizia. In questo tipo di rapporti viene a mancare la distanza e si creano
i detestabili meccanismi di dipendenza: gravissimi quando intercorrono fra
chi ricopre un ruolo di autorità e una persona in formazione. Questi rapporti
fusionali, più frequenti nelle vite monastiche femminili, tolgono libertà, si
situano sul piano del bisogno, diventando schiavizzanti, e rischiano di dive-
nire incastri di persone che ben difficilmente riusciranno a distanziarsi. In
questi rapporti non si accetta più la distanza, l’alterità, la diversità che
rendono buona, libera e casta una relazione. La relazione casta, così come
l’amicizia, lascia che l’altro sia se stesso e lo resti. Nella castità, e nell’amici-
zia, si rinuncia programmaticamente ad avere potere sull’altro.

Di certo, nella relazione educativa all’interno della comunità monastica,
si impone al formatore di scegliere di essere e-ducatore e non se-duttore: di
guidare l’altro alla libertà, a uscire da sé per incontrare il Signore, e non
a condurlo e a legarlo a sé, magari chiamando “amicizia” questa relazio-
ne più profonda e intima. Sono troppi i casi di abuso psicologico, spiritua-
le, fisico e sessuale verificatisi in ambienti ecclesiastici e religiosi perché
noi possiamo permetterci di non ricordare queste realtà di manipolazione
psicologica, di abuso di potere spirituale o di pervertimento della realtà
dell’amicizia.

Le “amicizie spirituali”.
Queste prime annotazioni mostrano che nella vita monastica si può fare

un cattivo uso dell’amicizia. Si può prenderla a pretesto per coprire atteggia-
menti di fuga dalla vita monastica, per dare soddisfazione a bisogni psicolo-
gici e affettivi, per creare una comunità a proprio gusto e piacere, per impor-
re il proprio volere nello spazio comunitario… Le già citate Costituzioni
ascetiche sono molto caustiche anche sul fenomeno delle cosiddette “amicizie
spirituali”. Con rigore eccessivo, forse con moralismo, ma certamente anche
con disincanto e realismo, questo testo afferma: “Sotto la finzione di un’ami-
cizia spirituale, la donna che si incontra continuamente con un monaco
comincia a riempirsi di peccato attraverso gli occhi, a pascersi con occhiate
impudiche della vista di colui che le è accanto” (Costituzioni ascetiche 3).
Ovviamente, ciò che qui è detto della donna va esteso al monaco. Che spesso
può trovare, sotto il pretesto dell’accompagnamento e dell’amicizia spiritua-
le, l’occasione di un rapporto frequente con donne esterne al monastero e
vivere così un po’ di distanza dal monastero stesso e un po’ di relazione al
femminile uscendo dal pesante continuum di una vita monosessuata. Non
sempre dunque si deve vedere un’autentica amicizia in ciò che pure è chia-
mato tale: a volte non vi è che un’espressione di frustrazione affettiva o il
mascherarsi dell’impotenza in virtù.

Del resto, di fronte a una vita (la vita monastica) che chiede a tutti
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l’obbedienza al comando dell’amore, l’amicizia si erge come fenomeno spon-
taneo e gratuito; di fronte a una vita comunitaria, l’amicizia appare perso-
nale, a due; di fronte a una vita in cui non sempre è data la reciprocità dei
rapporti, l’amicizia è per essenza reciproca; di fronte alla disponibilità co-
munitaria “universale” richiesta dalla comunità monastica, l’amicizia è se-
lettiva ed elettiva; di fronte a una vita che spesso chiede l’impegno e la
dedizione della volontà da parte del monaco, l’amicizia è spontanea e legata
alla sensibilità della persona tutta; di fronte a un’agápe che nella comunità
monastica deve rivolgersi a tutti, e in particolare ai più piccoli e deboli,
l’amicizia è aristocratica. Insomma, è più che normale che sorgano motivi di
tensione tra amicizia e vita monastica. L’amicizia, infatti, “non è necessaria-
mente comunitaria, anzi trova nella (e crea alla) logica comunitaria forse più
ostacoli che facilitazioni” (1).

Amicizia nella vita monastica
Detto questo, resta però vero che l’amicizia ha trovato e trova ancora oggi

posto nella vita monastica. Si potrebbero ricordare le pagine sublimi che i
monaci hanno dedicato all’amicizia (2), oppure gli esempi di monaci che
hanno saputo vivere amicizie profonde, tra cui certamente spicca Basilio di
Cesarea (3), ma io mi limito ad alcune osservazioni.

Non solo discepoli, ma anche amici.
Vita di radicalità evangelica, il monachesimo non ignora che il discepolo

non è chiamato solo a seguire il Signore ma anche a rimanere in lui e a
conoscere la sua inabitazione: “Io sono nel Padre mio, voi in me e io in voi …
Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo
a lui e prenderemo dimora presso di lui” (Gv 14,20.23). Il IV vangelo fa compiere
al credente questo passo ulteriore nel rapporto con Gesù, rispetto alla sequela
proposta dai Sinottici. Al verbo seguire, tipico dei Sinottici, si affianca, nel IV
vangelo, il verbo rimanere. Si tratta di rimanere nel suo amore, nella sua
parola, in Lui. Non a caso è il IV vangelo che fa dei discepoli di Gesù anche
degli amici. Dice Gesù nel IV vangelo: “Non vi dico più servi, perché il servo
non sa ciò che fa il suo signore, ma vi ho detto amici perché vi ho fatto
conoscere tutto ciò che ho udito dal Padre mio” (Gv 15,15).

Il IV Vangelo non ama definire “servi” i cristiani ma, almeno in questo
passo, li chiama “amici”, fíloi. Il servo è colui che non sa, non conosce il suo
signore, non comprende ciò che il suo signore fa, e forse non capisce nemme-
no ciò che il signore gli fa fare e perché glielo fa fare, e allora farà ciò che gli
viene comandato dandosi lui delle motivazioni e dei fini... Pertanto il servo
è anche colui che non rimane: “il servo non rimane per sempre nella casa del
suo signore” (Gv 8,35). Il servo non può perseverare: solo colui che è libero
può perseverare, rimanere. È il discepolo amato, nel IV Vangelo, colui che
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rimane (cf. Gv 21,23). È l’amico colui che rimane, colui che è fedele. E se la
tradizione ci consegna l’immagine del discepolo amato che appoggia il pro-
prio capo sul petto di Gesù (cf. Gv 13,25), non fatichiamo a immaginare,
all’interno della reciprocità dell’amicizia, anche un Gesù che appoggia il
proprio capo sul petto del discepolo amato.

Il IV vangelo afferma che l’amico è legato a colui che lo ama e che lui
stesso ama da una conoscenza, da un sapere, una scientia, una penetrazione
del suo animo. L’amico è colui che ha a lungo ascoltato, ha a lungo scrutato
ed è pervenuto a una conoscenza altra rispetto a quella dei più, una cono-
scenza più intima, più profonda; è pervenuto ad una relazione che è legame,
un legame libero, interiore e profondo, non da schiavo; è pervenuto a una
relazione che conosce molto silenzio e molte lacrime, ma che conosce anche
una gioia radicata, profonda, e una stabilità che è la maturità dell’amore.
Una relazione che arriva a esprimersi come dono di sé, come dono della vita
nella gioia; gioia per la vita e la crescita dell’altro, dell’amato, dell’amico.
Giovanni Battista, figura molto cara ai monaci, è il tipo di questa amicizia:
“L’amico dello Sposo è colui che è presente, che sta, che rimane, e ascolta ed
esulta di gioia alla voce dello Sposo. Questa mia gioia - dice Giovanni Battista
quando il Cristo si è già presentato quale Sposo inaugurando le nozze mes-
sianiche con l’umanità - ora è compiuta. Egli deve crescere e io diminuire”
(cf. Gv 3,29-30). Questa relazione porta ad amare l’altro come se stesso, porta
a non capire più perché mai si dovrebbe preferire “sé” e la propria vita
all’altro e alla sua vita, se l’altro è l’amico.

Narra l’Antico Testamento che Gionata legò talmente la sua anima a
quella di David che lo amò come se stesso, fino a rischiare la propria vita
per salvare quella dell’amico David (cf. 1Sam 8,1-3). Sì, “nessuno ha un
amore più grande di chi espone, di chi rischia e dà la propria vita per gli
amici” (Gv 15,13). Amici del Signore, non servi di un padrone: questo
l’aspetto sottolineato dal quarto evangelista circa lo status del credente.
Per ricordare che la fede non è esaurita da un’appartenenza ecclesiale, da
una pratica rituale e liturgica, da un impegno per gli altri, ma che ha
come matrice nascosta, profonda e vitale, la relazione personale con il
Signore. Relazione cercata, invocata, nutrita, in cui si rientra dopo l’allon-
tanamento, lo smarrimento, insomma, relazione voluta e vissuta.

Amicizia con il Signore: anche per la vita monastica è importante, anzi
vitale, per evitare che essa finisca con l’essere concepita come pratica di
osservanze e consuetudini, come vita ritualizzata, come insieme di presta-
zioni religiose e sacrali o ascetiche. Amicizia con il Signore: non si tratta di
cadere in atteggiamenti affettivi e intimistici, ma di prendere sul serio nella
propria concreta esistenza la vita in Cristo, in cui ha immesso il battesimo,
prender sul serio ciò che Paolo confessa di sé: Cristo ha amato me, ha dato se
stesso per me, non io vivo, ma lui vive in me (cf. Gal 2,20).
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“Una specie di connaturale e intima comunione”.
È così che Gregorio di Nazianzo, nel discorso funebre in onore di Basilio,

definisce l’amicizia che egli visse con lui (Orazione 43,14).
Ora, perché nella vita monastica ci sia spazio per l’amicizia, per questa

sorta di “connaturale e intima comunione” sia tra persone interne al mona-
stero, sia con qualcuno esterno ad esso, occorre che essa obbedisca a un’im-
postazione in cui il sostantivo “vita” primeggi sull’aggettivo “monastica”.
Del resto, in gradi diversi, forme di maggiore vicinanza e “amicizia” si
vengono forzatamente a creare all’interno di un monastero, in cui sono
presenti persone di differenti età e perfino appartenenti a differenti genera-
zioni. Solo una visione della vita monastica totalitaria, settaria, dominata
dall’idea del controllo sui “sottoposti”, stupidamente zelante e rigorista,
ottusamente scrupolosa e diffidente verso tutto ciò che, avendo a che fare
con l’amore, può arrivare ad avere espressioni sessuali, potrebbe tentare di
inibire il dilatarsi dell’affetto in un moto di amicizia. In verità, solo l’amore
(e l’amicizia) custodisce la castità.

Analogamente, solo una visione stolidamente egualitaria potrebbe perse-
guire e voler imporre un amore uguale per tutti. Se tutti devono essere amati,
ognuno lo potrà essere sentendosi accolto nella sua peculiarità e nella sua
differenza. Questo vale anche per gli ospiti del monastero. Un’ospitalità
uguale per tutti, standardizzata, modulare, non è aderente alla realtà e
rispettosa dei cammini e delle ricerche diverse dei diversi ospiti. Ci sono
ospiti che diventano amici del monastero, presenze che condividono il cam-
mino dei monaci con una presenza più assidua di altri, con una fedeltà
costante. Questo implica che una omologazione dell’ospitalità è insensata:
questa dev’essere diversificata riconoscendo e rispettando i differenti rap-
porti che si vivono con gli ospiti. Esperienza comune del monaco è che egli,
lasciato il suo ambiente di origine, abbandonati casa e campi, famiglia e
amici, arriva a trovare nuovi amici nello spazio della comunità monastica.
Amici che riceve, amici che può arrivare a creare. Questa nuova vita gli
presenta nuove amicizie, gli consente nuove conoscenze, gli offre la possibi-
lità di rinascere umanamente anche sul piano degli affetti.

La sfida della vita monastica è quella di essere a tal punto umana e
umanizzante da consentire lo spazio al fiorire di un’amicizia. Una radicalità
cristiana che si declini come disumanità non è evangelica. Certo, più che mai,
in una vita monastica l’amicizia è una responsabilità. Va vissuta con assoluta
trasparenza, con affetto largo e non escludente, non deve divenire rifugio
intimo dalle difficoltà della vita comunitaria perché allora si trasformerebbe
in complicità, fronda e mormorazione contro la comunità. Al tempo stesso
l’insieme della comunità è chiamata a riconoscere e a rallegrarsi dell’amici-
zia che eventualmente qualcuno può vivere. Ma è evidente che questo è
facile a dirsi e molto difficile a viversi. Un’amicizia facilmente susciterà
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gelosia e senso di esclusione e di emarginazione, e potrà dare adito a conte-
stazioni, lamentele e calunnie. Perché il problema serio di chiunque viva la vita
monastica è la maturità umana, è l’equilibrio affettivo, in una parola, la qualità
umana. Su di essa si innesta la libertà di vivere l’avventura di un’amicizia e
l’accoglienza gioiosa e non rancorosa delle amicizie che altri possono vivere.

Nella vita monastica l’amicizia non è fuga dalla solitudine e consolazione
del celibato, ma esperienza che, anche nell’asprezza della solitudine e nella
fatica del celibato, il cuore può mantenersi di carne e capace di affetto, anzi,
affinarsi e divenire più sensibile. Col tempo l’amicizia sarà integrata nella
solitudine e nel silenzio che è gran parte della vita del monaco: la comunica-
zione sarà allora segreta, silente, con una presenza che inabita in noi. E che
affianca quei santi con cui il monaco cerca di vivere la comunione vivendo e
dialogando interiormente con loro.

Luciano Manicardi

Note

1) L. Lombardi Vallauri,
Amicizia, carità, diritto.
L’esperienza giuridica nella
tipologia delle esperienze di
rapporto, Giuffrè, Milano
1969, p. 109.

2) Basti pensare
all’opera di Aelredo di
Rivaulx, L’amicizia spirituale
(De spirituali amicitia).

3) Cf. R. Pouchet, Basile
le Grand et son univers d’amis
d’après sa correspondance,
Institutum Patristicum
Augustinianum, Roma
1992. In particolare è nota
l’amicizia con Gregorio di
Nazianzo: M. Pellegrino,
«Due amici: Basilio e
Gregorio di Nazianzo», in
Agostino di Ippona,
L’amicizia cristiana. Antologia
dalle opere e altri testi di
Ambrogio di Milano, Gerolamo
e Paolino di Nola, a cura di L.
F. Pizzolato, Paravia, Torino
1973, pp. v-xxvi.

La manifestazione su comacine in Canal Grande
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L’animale, il nostro fratello minore

ESODO: Legami

Profondo conoscitore della Bibbia e dell’ebraismo, Paolo De Benedetti ci “scandaliz-
za” usando la parola “amico” anche nel rapporto uomo-animale, che trova fonda-
mento nell’Alleanza di Dio con tutti gli esseri viventi. L’esperienza dell’amicizia
con gli animali è segno e memoria della speranza escatologica, dei tempi messianici.

Un discorso sugli animali e sul loro rapporto con l’uomo richiede, in primo
luogo, una fondamentale precisazione. Infatti sono animali tutti gli esseri che
hanno un’”anima”, nel senso di “vita”: dalla pulce all’uomo. Ma per consue-
tudine intendiamo per “animali” solo, o principalmente, gli esseri viventi che
vengono spesso definiti “superiori”, cioè quelli con cui l’uomo può avere un
rapporto. Un rapporto di governo, di collaborazione, di reciproco timore o
amore. Ma leggiamo come la Bibbia, in Gen 1,20-25 descrive la creazione degli
animali:

«Dio disse: “Le acque brulichino di esseri viventi e uccelli volino sopra la terra,
davanti al firmamento del cielo”. Dio creò i grandi mostri marini e tutti gli esseri
viventi che guizzano e brulicano nelle acque, secondo la loro specie.

E Dio vide che era cosa buona. Dio li benedisse: “Siate fecondi e moltiplicatevi
e riempite le acque dei mari; gli uccelli si moltiplichino sulla terra”. E fu sera e fu
mattina: quinto giorno.

Dio disse: “La terra produca esseri viventi secondo la loro specie: bestiame,
rettili e bestie selvatiche secondo la loro specie”. E così avvenne: Dio fece le bestie
selvatiche secondo la loro specie e il bestiame secondo la propria specie. E tutti i
rettili del mondo secondo la loro specie e Dio vide che era cosa buona».

È importante notare che tutte queste creature sono “cosa buona” men-
tre, nel successivo racconto della creazione dell’uomo, queste parole non
sono dette. È troppo facile spiegare tale diversità solo riferendosi alla
“libertà” umana di peccare, come è assurdo attribuire - come fece Carte-
sio - l’innocenza animale a “meccanicismo” dell’animale. In realtà la Bib-
bia ci insegna, con precetti e immagini, che anche gli animali sono il
nostro prossimo. E anche di più: infatti è in un animale, l’Agnello di Dio,
che noi vediamo incarnato (e anche immolato) il Figlio di Dio. E il Buon
Pastore è un’immagine di Dio che presuppone l’identificazione - in senso
amorevole - dell’uomo con la pecora.

Ma, nello sterminato mondo animale, sono soprattutto gli uccelli e i mam-
miferi quelli che noi giustamente dovremmo chiamare, come è stato scritto,
“i nostri fratelli minori”. Un rapporto in cui sottomissione e timore si intrec-
ciano con devozione e amore. Un amore che può portare l’animale fino alla
morte.
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Leggiamo due testi: il primo, dal canto 17 dell’Odissea, narra la morte di
Argo, il cane di Ulisse, che egli ritrova dopo la sua lunghissima assenza:

«Così essi tali parole fra loro dicevano
e un cane, sdraiato là, rizzò muso e orecchie.
Argo, il cane del costante Odisseo, che un giorno
lo nutrì di sua mano (ma non doveva goderne), prima che per Ilio sacra
partisse; e in passato lo conducevano i giovani
a caccia di capre selvatiche, di cervi, di lepri;
ma ora giaceva là, trascurato, partito il padrone,
sul molto letame di muli e buoi, che davanti alle porte
ammucchiavano, perché poi lo portassero
i servi a concimare il grande terreno d’Odisseo;
là giaceva il cane Argo, pieno di zecche.
E allora, come sentì vicino Odisseo;
mosse la coda, abbassò le due orecchie,
ma non poté correre incontro al padrone.
E il padrone voltandosi, si terse una lagrima...
E Argo là Moira di nera morte afferrò
appena rivisto Odisseo, dopo vent’anni" (1).

Il secondo testo è il finale di un libro di Juan Ramón Jiménez, intitolato
Platero e io (2). Sono le parole che il padrone rivolge al suo asinello morto:

«Platero, vero che non vedi? Sì, tu mi vedi. E io sento nel ponente specchiato il
tuo tenero raglio doloroso che addolcisce tutta la valle delle vigne... “Amico Platero!
- gli dissi verso la terra - se, come penso, adesso sei in un prato del cielo e porti sul
tuo dorso peloso gli angeli adolescenti, mi hai forse dimenticato? Dimmi, Platero,
ti ricordi ancora di me? E come rispondesse alle mie domande, una leggera farfalla
bianca, che prima non avevo visto, volava con insistenza, come un’anima, da giglio
a giglio...»”.

Questi due testi rappresentano, in modo sublime, il rapporto animale-
uomo e uomo-animale. Non dobbiamo mai dimenticare la reciprocità che ci
unisce ai nostri fratelli minori, e che, mentre l’uomo la esprime con la parola
e con il gesto, l’animale esprime, a seconda della sua specie, con tanti segni:
la coda e la lingua del cane, le fusa del gatto, il nitrito del cavallo, il pigolio
dell’uccello.

Proprio a questo proposito vorrei ricordare che tanti anni fa avevamo
raccolto uno stornello nato da poco. Cresciuto con noi, ci faceva compagnia
girando per casa, stando sul tavolo su un piccolo trespolo, venendoci a cercare
per le stanze. Aveva imparato molte parole (gli stornelli possono) e talvolta,
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addormentandosi sul trespolo, parlava in sogno; altre volte, avvicinandosi
alla scodella della gatta, le tirava le orecchie o le dava un colpetto sul naso per
derubarla. Un giorno bevve da un nostro bicchiere un po’ di spumante e allora
perse l’equilibrio e andò a smaltire l’ebbrezza sotto una credenza.

Nella Bibbia questa amicizia tra uomo e animale, anche oggi spesso violata
atrocemente dall’uomo in tante forme, trova la sua fondazione nell’alleanza
di Dio con gli animali, che è presentata come la restaurazione messianica:

“In quel tempo farò per loro un’alleanza con le bestie della terra e gli uccelli del
cielo e con i rettili del suolo, arco e spada e guerra eliminerò dal paese; e li farò
riposare tranquilli” (Osea 2,20).

“Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà accanto al capret-
to; il vitello e il leoncello pascoleranno insieme, e un fanciullo li guiderà” (Isaia
11,16).

Quest’alleanza è diventata, dopo il diluvio, un impegno perenne per Dio,
custodito per sempre nella sua memoria:

“Il mio arco pongo sulle nubi
ed esso sarà il segno dell’alleanza
tra me e la terra.
Quando radunerò le nubi sulla terra
e apparirà l’arco sulle nubi,
ricorderò la mia alleanza
che è tra me e voi
e tra ogni essere che vive in ogni carne” (Gen 9,12-15).

Se l’arcobaleno è un promemoria per Dio, è anche un promemoria per noi:
ci insegna che tutti gli animali sono alleati con Dio. Perciò non solo l’asina di
Balaam (Numeri 12), ma anche lo sguardo del nostro cane, le fusa del nostro
gatto, il cinguettio di un passero (ricordiamo la poesia di Catullo per la morte
del passero della sua amata), ci fanno rivivere quest’alleanza con ogni essere
umano, e vincono e ci aiutano a vincere la solitudine che talvolta la città degli
uomini ci impone.

Paolo De Benedetti

Note

1) Versione di Rosa Calzecchi Onesti.
2) Passigli Editore, Firenze 1998.
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Daniele Garrone, biblista e pastore protestante, commenta Giovanni 15,12-17. Gesù
ama chiunque crede e “rimane in lui”. Il suo amore è diverso dall’amore “universa-
le”, non nasce da affinità di sentimenti, né da scelta per conformità. La sfida di Gesù
è di partire dall’inaudita scelta di rivelarsi ad amici indegni della sua amicizia

ESODO: Legami

L’amicizia tra Gesù e i suoi

Giovanni 15 (1): “12 Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni
gli altri, come io ho amato voi. 13 Nessuno ha amore più grande di questo: dare
la vita per i propri amici. 14 Voi siete miei amici se fate quello che io vi comando.
15 Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa che cosa fa il suo signore;
invece vi ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre mio ve
l’ho fatto conoscere. 16 Non siete voi che avete scelto me, ma io ho scelto voi
e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga,
affinché qualunque cosa chiediate al Padre nel mio nome ve la conceda. 17

Questo vi comando: amatevi gli uni gli altri”.

Questa porzione del Vangelo di Giovanni mi è stata proposta per la sua
attinenza con il tema, a cui sono dedicati questo numero di Esodo e il
precedente, cioè l’amicizia, e l’amicizia vista nella prospettiva di Cristo.
La scelta di concentrarsi su questi versetti non produce un’estrapolazione
arbitraria, dettata dai nostri interessi tematici e irriguardosa della costru-
zione del testo.

Vari esegeti individuano in 15,1-17 un’unità, che offre una sorta di com-
mento al discorso di Gesù in 13,34-35 (2): ad esempio, uno dei più recenti
commenti al Vangelo di Giovanni (3) vede in 15,1-17, un blocco specifico
avente per tema “il fondamento della comunità cristiana e la norma che la
governa”, e costituente la prima delle tre sezioni del secondo discorso di
commiato di Gesù nel Vangelo di Giovanni (4). Il brano, poi, si articola in tre
momenti, con una sorta di progressione e una accentuazione specifica in
ognuno di essi: secondo Zumstein, i vv. 1-8, “basandosi sull’immagine della
vite e dei tralci, sviluppano il motivo del «rimanere in Cristo»; i vv. 9-11
interpretano questo «rimanere in Cristo» come un «rimanere nel suo amo-
re», mentre i vv. 12-17, ricordando il comandamento dell’amore, permettono
di precisare il senso di questa nozione” (5).

In questa concatenazione, i vv. 12-17 hanno un loro profilo specifico,
evidenziato dal fatto che i vv. 12 e 17, tra loro paralleli, costituiscono una
“cornice” intorno ai vv. 13-16.

Come è tipico del Vangelo di Giovanni, la retorica, la scelta dei termini e
la loro concatenazione sono segnali importanti per cogliere il suo messaggio.
La progressione e accentuazione che si sviluppano attraverso le tre sezioni di
Gv 15,1-17 può essere subito avvertita prestando attenzione a quattro formu-
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lazioni: “rimanere”; (portare) “frutto”; “amare, amore” e “comandare, co-
mandamento”. Gli ultimi due gruppi di parole non compaiono nei vv. 1-8,
dove il leit-motiv è quello del “rimanere”, che compare sette volte, ed è
articolato in relazione all’immagine della vite e dei tralci. I vv. 9-11 sono uno
snodo importante. Vi ricompare, per la prima volta dopo i vv. 1-8, il tema
dell’amore, che era già stato menzionato in 13,34-35 e 14,15-31. In questa
sezione, viene messo in risalto il legame tra rimanere nell’amore e osser-
vanza dei comandamenti di Gesù, in correlazione a ciò che avviene tra lui
e il Padre. I vv. 12-17 rappresentano l’ultimo passaggio: ciò che il Figlio
comanda, i suoi comandamenti, sono in ultima analisi un comandamento
solo, quello dell’amore reciproco. Ricompaiono (v. 16) - agganciandosi a
ciò che precede - i motivi del “portare frutto” e del “rimanere”, con
un’accentuazione specifica: Gesù ha scelto i suoi amici perché portino un
frutto che rimane.

Vediamo dunque come Giovanni articola il discorso all’interno della
cornice dei vv. 12 e 17. Il v. 13 è, innanzitutto, un approfondimento
dell’ultima parte del verso precedente, che ricorda come Gesù ha amato
i suoi (“come io ho amato voi”): l’amore di Gesù viene descritto con “una
frase universalmente nota e proverbiale: l’insuperabile prova dell’amore
è il dono della propria vita per i propri amici” (6). Dare la vita per i propri
amici rientrava, anche nell’antichità, tra gli ideali dell’amicizia vissuta
senza limitazioni. Bastano due esempi. Per Aristotele (7), l’uomo virtuoso
“compie molte azioni per gli amici e per la patria e, se deve, sacrifica la
sua vita”. Secondo Platone (8), “solo coloro che amano sono disposti a
morire per gli altri, e non gli uomini soltanto, ma anche le donne”. Un’idea
che, secondo Gv 13,37s., anche Pietro sembra aver condiviso, quando si
dichiara pronto a dare la sua vita per Gesù. In Giovanni, però, il “dare la
vita” è compreso a partire dalla morte del Figlio di Dio: il “pastore buo-
no”, che Gesù è, “dà la propria vita per le sue pecore” (Gv 10,11.15.17).
Gesù chiama amici i suoi, in quanto li ha amati al massimo livello dell’ami-
cizia, cioè dando la vita per i suoi amici. È da questa dimensione cristologica
del dono della vita per gli amici, che discende l’implicazione che neppure chi
è oggetto di questo amore è sottratto alla possibilità di dover dare anche lui
la sua vita per gli amici.

È certamente una particolarità di Giovanni quella di sviluppare la nozione
di amici per designare i discepoli (e non solo una cerchia esoterica, come
qualcuno ha pensato, o il solo gruppo dei dodici, ma chiunque crede e rimane
in lui e osserva i suoi comandamenti). Solo in Lc 12,4 si parla dei discepoli
come di “voi che siete miei amici”. La terza lettera di Giovanni (v. 15) ha, nella
sua chiusa, le parole: “Gli amici ti salutano. Saluta gli amici ad uno ad uno”.
La formula non è consueta, per cui si è anche pensato che essa indichi un
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gruppo particolare all’interno delle comunità giovannee. È però anche possi-
bile che l’uso di “amici” non indichi qui un gruppo limitato, addirittura un
partito o una ecclesiola in ecclesia, ma sia la definizione dei membri della
comunità giovannea, una sorta di sinonimo di fratelli, una visione della
comunità cristiana che integra nella comprensione che ha di sé immagini
tratte dalla famiglia (“fratelli”, “figli”) e dall’amicizia (9).

Da dove viene questa nozione? Nell’Antico Testamento, Abramo è definito
“amico” di Dio (Is 41,8). Secondo Sap 7, non solo chi si procura il tesoro della
sapienza “attira l’amicizia di Dio” (v. 12), ma la sapienza “tutto rinnova e
attraverso le età, entrando nelle anime sante, forma amici di Dio e profeti” (v.
27). La qualifica di “amici di Dio”, per Israele o per chi osserva la Torah, è
attestata anche nella tradizione ebraica: il trattato Pirqe Aboth della Mishnah,
ad esempio in 6,1 riporta un detto di Rav Me’ir: “Chi si occupa della Torah
rispettandone i fini, acquista molti meriti; non solo, ma tutto il mondo acqui-
sta valore per lui. Egli è chiamato amico e amato; amante di Dio, amante delle
creature; rallegratore di Dio, rallegratore delle creature” (10).

La nozione di “amici” rimane perciò in un certo senso isolata nel Nuovo
Testamento, e certamente non ha avuto fortuna nello sviluppo del cristiane-
simo (11), che ha preferito altre espressioni per indicare i discepoli di Gesù, i
credenti, e i membri della comunità cristiana. Con una nota eccezione: il
movimento cosiddetto dei Quaccheri, fondato nel XVII sec. da George Fox, si
chiama “Società degli amici”, con intenzionale ripresa di Gv 15,15.

Il v. 15 contrappone gli “amici” ai servi. Grazie alla rivelazione che l’ami-
co riceve, egli accede a ciò che il Padre fa conoscere, a differenza del servo che
segue gli ordini del padrone senza avere accesso ai suoi propositi. Come
intendere, sullo sfondo del resto della Bibbia, questa contrapposizione “ami-
ci”/”servi”? “Non dobbiamo prendere troppo alla lettera l’esclusione dello
status di servo (doulos)” (12).

Nella Bibbia ebraica, quello che la traduzione greca dei Settanta rende
spesso con doulos, il termine usato qui in Gv 15,15, ha una vasta gamma di
significati, che vanno dalla schiavitù (ad esempio e in primis quella di Israele
in Egitto), al vassallaggio, alla funzione del ministro, del più fido collaborato-
re fino ad arrivare a designare colui o coloro che Dio sceglie come suoi
strumenti (cfr., ad esempio, Gios 24,19; Is 49,6; 63,17). In Amos 3,7 proprio il
termine “servitore” è usato in un modo non dissimile da quello in cui Giovan-
ni parla di “amici”: “Dio non fa nulla senza averlo rivelato ai profeti, suoi
servitori”. E in Es 33,11 si dice di Mosè, che d’altro lato è nell’Antico Testa-
mento il “servitore” di Dio per eccellenza, che il Signore gli parlava “faccia
a faccia, come un uomo parla col proprio amico”.

Nel Nuovo Testamento non è affatto infrequente che, sulla scia dell’Antico
Testamento, si parli dei cristiani come servitori e, della vita di fede, come di
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un servizio: Paolo si definisce “servitore di Dio” (Rom 1,1); la liberazione dal
peccato diventa servizio a Dio (Rom 6,22). Tuttavia anche Paolo sa che pro-
prio la fede che orienta al servizio libera dall’asservimento, e che il dono dello
spirito non produce asservimento, ma adozione a figli di Dio (Rom 8,16s.; Gal
4,7: “non sei più servo, ma figlio”).

L’amicizia di e con Gesù va colta nella sua diversità dal nostro concetto
attuale di amicizia. L’amicizia di cui parla Giovanni non nasce “da affinità di
sentimenti o reciproca stima” (Vocabolario Treccani) o “da una scelta che
tiene conto della conformità dei voleri o dei caratteri, da una prolungata
consuetudine” (Devoto-Oli). La scelta di cui parla il v. 16, che costituisce la
relazione di amicizia tra Gesù e i suoi non è reciproca, ma a-simmetrica, anzi
unilaterale: è Gesù che sceglie, e questa scelta è una elezione, in mezzo a un
mondo avverso (cfr. 15,18-16,4). Amici di Gesù non ci si scopre, lo si diventa
essendo “costituiti” in seguito alla sua scelta. L’amicizia si configura, poi,
certo anche come “conformità dei voleri”, ma nel senso che chi dimora in
Gesù adempie i suoi comandamenti. Proprio per questo, questa amicizia è
fruttuosa (v. 16).

Non per esasperare una contrapposizione, ma per cogliere la punta del
discorso di Gv 15,12-17 bisogna rilevare che l’amore a cui sono chiamati gli
amici di Gesù non è “l’amore universale, ma l’amore reciproco, intracomuni-
tario” (13), è il legame che vincola tra loro quelli che sono stati costituiti come
amici di Gesù, cioè abbracciati dal suo amore. Sullo sfondo c’è il discorso che
comincia poco dopo, sull’odio del mondo. Non compaiono in Gv 15 temi come
l’amore del prossimo o addirittura del nemico; il problema non è quello che
noi comprendiamo con il termine di agape, ma la realtà interna alla comunità
degli amici di Gesù, il “rimanere” dei discepoli come tralci nella vite.

Se è così, forse il nostro testo non si collega immediatamente alle nostre
domande sul prossimo, sul rapporto con l’universalità degli umani o con i
“nemici”. Ci lascia ciò nondimeno una sfida radicale: quella di riscoprire
l’amicizia (di Gesù con noi e tra noi, sulla base di quella sua amicizia che è
identica al suo amore) all’interno delle chiese e tra le chiese, dove di solito
usiamo tante parole diverse - e certo tutte significative - ma quella di “amici”
brilla per la sua assenza. D’altro lato, si può diventare, tra di noi, amici “così”
solo a partire dall’inaudita scelta di chi ha voluto rivelarsi ad amici indegni
della sua amicizia. Solo se in lui si “rimane”.

Daniele Garrone

Note

1) Dalla traduzione letteraria ecumenica del Vangelo di Giovanni, Società Biblica Britannia e
Forestiera, Roma 1999.
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2) “Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri: come io vi ho amati, amatevi
anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti capiranno che siete miei discepoli: se avrete amore gli uni
per gli altri”.

3) Jean Zumstein, L’Évangile selon Saint Jean (13-21), Commentaire du Nouveau Testament IVb,
Labor et Fides, Genève 2007.

 4) Il primo discorso comprende 13,31 – 14,31; il secondo è costituito da 15,1-17; 15,18-16,4a
(“l’odio del mondo”) e il terzo da 16,4b-33 (“l’addio creatore”).

 5) p. 94.
 6) S. Schulz, Das Evangelium nach Johannes, NTD 4, Göttingen 1972, 196.
 7) Etica nicomachea IX, 8, 1169.
 8) Simposio, 179b. Altri esempi in G. Stählin, art. filos, GLNT XIV, 1216-1218.
 9) Hans-Josef Klauck, Der zweite und dritte Johannesbrief, EKK XIII/2, Neukirchener Verlag,

Neukirchen-Vluyn 1992, 126-128.
10) Traduzione di Yoseph Colombo, Carucci editore, Assisi/Roma 1977, 63.
11) “nei circoli gnostici, invece, era non solo di casa, ma amato, e i pii venivano spesso definiti

amici del rivelatore … amici sono quelli a cui il rivelatore viene e porta rivelazioni e insegnamenti”
(S. Schultz, 197).

12) Raymond E. Brown, Giovanni. Commento al Vangelo Spirituale / capp. 13-21, Cittadella editrice,
Assisi 1979, 825.

13) J. Zumstein, 107.

Padre Gervasio celebra la messa all’interno della fabbrica occupata
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L’intermediario (al fondo della biblioteca)

ESODO: Legami

Luigi Boccanegra percorre il personale itinerario dal liceo all’attività di psicanali-
sta attraverso il filo dell’amicizia che rimane, nella diversità, anzi preserva dalla
uniformità. Tra amici, dopo tanti anni,  è ancora  la poesia a trovar le parole  per fare
in modo che amicizia ed esperienza clinica siano la stessa cosa.

L’articolo di Carlo Bolpin nel primo di questi due numeri sull’amicizia mi
ha piacevolmente confermato (visti gli autori che nomina) che, pur senza i
frequenti incontri di una volta, il sensorio della conoscenza è rimasto per
entrambi lo stesso, cioè attento ai legami personali e, in particolare, a quella
reciprocità dialettica, che li preserva da un bisogno eccessivo di uniformità.

Nella sua nota Carlo dice di come, conservando il legame di amicizia, ci
si possa rendere conto di quanto si cambia negli anni, e aggiungerei di come
si modifica la percezione del proprio corpo e del modo di esprimersi. Proprio
perché con gli amici si conserva di solito una semplicità e una immediatezza
che, come si dice, “stacca”, cioè fa risaltare in modo più netto la distanza tra
le posture acquisite, sempre più costruite, e quello che rimane il proprio
modo di esprimersi più diretto e confidenziale.

Non posso fare a meno di ricordare come allora, quando uscimmo insie-
me dal liceo Marco Foscarini, le “scienze umane” fossero al centro dei nostri
interessi, indipendentemente dalle diverse scelte nei confronti della facoltà
universitaria che poi avremmo intrapreso.

È difficile poter comprendere ora il fervore che ci animava e l’entusiasmo
che avevamo per materie come l’antropologia, la linguistica e la psicoanalisi,
e, allo stesso tempo, i sacrifici che eravamo disposti a fare per mantenere il
contatto con la letteratura, in modo particolare con la poesia.

Poco dopo, andando all’università, cercare di far convergere le discipline
di studio nella nostra conversazione comune sarebbe stato impossibile, tali e
tanti erano gli interrogativi che le singole materie di esame ci ponevano, per
cui sembrava sempre più lontano il momento in cui avremmo potuto scam-
biare qualche valutazione sulla strada intrapresa. Per parecchi anni si dovet-
te accettare un continuo rinvio, rispetto al bisogno che avevamo di correre
subito verso le ragioni ultime di ogni argomento che incontravamo, prima
ancora di conoscerlo a fondo come meritava.

Siamo così cresciuti con una sorta di venerazione per queste discipline
perché ci permettevano di avere un terreno comune di confronto attraverso
il quale poter continuare a discutere tra noi, attraverso gli strumenti concet-
tuali che lo strutturalismo ci forniva.

Forse solo in un secondo momento ne abbiamo misurato il limite, nel
momento in cui ci siamo accorti che la cesura che, attraverso queste discipli-
ne, la nostra generazione voleva sottolineare rispetto a quella precedente,
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doveva andare insieme all’esigenza di riformulare le cose in un linguaggio
più semplice e meno specialistico, se volevamo che la nostra esperienza
potesse essere trasmessa ai più giovani.

Da un lato era una questione di età, dall’altro forse era una caratteristica
di quelli che, anche dopo, sono stati definiti “i lunghi anni sessanta” (Bruno
Cartosio ne parlava, giorni fa, agli studenti di Ca’ Foscari, in Sala Baratto),
un decennio circa in cui furono posti una quantità di problemi di cui si
continua a discutere anche oggi.

L’età c’entrava nel senso che eravamo sollecitati da esigenze, per certi
versi, contrapposte. Da un lato eravamo alle prese con il bisogno di afferma-
re l’appartenenza a un gruppo da cui sentirci sostenuti, dato che ciascuno da
solo riconosceva la propria inadeguatezza; dall’altro perché l’agonismo re-
ciproco ci faceva tendere a una maggior differenziazione personale all’inter-
no del gruppo, in modo da poterci caratterizzare in maniera più definita: chi,
come Pino Goisis, partendo dalla filosofia, chi dalla letteratura (Maurizio
Gusso) o dal diritto (Carlo), e chi, come me, dalla medicina, per arrivare alla
psichiatria e alla psicoanalisi.

Anche nei confronti della linea che nella Fuci andava per la maggiore
(cioè quella formata dal drappello di economisti e di storici che fin da allora
si intravedeva avrebbe cercato di portare soccorso alla sinistra Dc), non
entravamo in conflitto con dei discorsi preconfezionati, che indicassero delle
linee alternative sul piano politico, perché eravamo attenti piuttosto a degli
aspetti per così dire “estetici” (come ci veniva rimproverato allora in tono
svalutativo), limitandoci il più delle volte a delle osservazioni critiche di
costume, relative cioè alla sensibilità e al gusto, in definitiva al linguaggio.
Non sopportavamo che prima ancora di parlare fosse prevedibile dove an-
dava a parare un discorso, cosa che più tardi ciascuno si trovò a constatare
che, purtroppo, non era una caratteristica solo dell’ambiente fucino.

Ricordo come don Bruno Bertoli, che si sentiva a suo agio più con chi
rifletteva già allora sulla coscienza storica mantenendo le proprie radici nel
personalismo cristiano (J. Maritain), cercasse in molti modi, soprattutto con
la sua ironia, di smorzare quello che a lui sembrava un eccessivo entusiasmo
per delle discipline relativamente recenti che si prestavano, secondo lui, ad
essere troppo investite da parte nostra. Però non ho mai avuto l’impressione
che ci considerasse banalmente inclini a seguire delle mode. Piuttosto lo
inquietavano le implicazioni che sul piano politico e sociale potevano deri-
vare dalle nostre letture così poco canoniche, di cui non intravedeva gli
sbocchi che avrebbero potuto avere sul piano ideologico.

Rispetto ad altri gruppi, cercava di attenuare ogni elemento che potesse
prestarsi ad essere interpretato come una predilezione, per non esporsi forse
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o per un connaturato pudore, però non ho mai avuto l’impressione che con
il suo leggero sorriso sfumato intendesse banalizzare quanto dicevamo, an-
che quando intervenivamo con una certa irruenza.

Noi, per carattere, rifuggivamo dalle ampie argomentazioni strategiche
allora di moda, che pretendevano di tenere insieme tutte le posizioni, anche
quando le differenze erano troppo evidenti, proprio perché temevamo che
ogni sollecitazione proveniente dalle “scienze umane” e dalla letteratura,
finisse per arenarsi in una uniformità troppo acquiescente verso le preoccu-
pazioni della gerarchia sia ecclesiastica che democristiana.

Per questo anche nelle riunioni allargate, quando si interveniva, lo si
faceva mantenendo ciascuno il proprio punto di vista: solidali ma senza fare
blocco, uniti ma profondamente dissimili.

A conferma del debito che anche oggi riconosco di avere nei confronti di
quei primi anni universitari, voglio accennare alla bontà del metodo che don
Bruno incoraggiava, cioè al fatto di suggerire che ci si organizzasse in gruppi
di studio.

Ne ricordo uno in particolare, che per me rimane indimenticabile, con
don Nini Barbato su Teilhard de Chardin, autore che allora appariva total-
mente dissonante dalle linee di lettura più suggerite. Ne fece parte, allora
studente di medicina, anche Beppe Sinopoli, particolarmente interessato in
quegli anni alla neurofisiologia. Con Pietro Bria, psichiatra della Cattolica di
Roma, e grande amico di Sinopoli, è capitato più volte di chiederci con quale
entusiasmo Sinopoli avrebbe accolto le ricerche sui “neuroni specchio”, a
proposito degli aspetti sonori del rispecchiamento reciproco, scoperti gli
anni successivi da neurofisiologi come Rizzolatti e Gallese.

In questo senso don Barbato, con il suo interesse per la teologia biblica,
poteva essere meno condizionato dalle preoccupazioni di tipo politico e
quindi più libero dal punto di vista delle sollecitazioni intellettuali in quel
momento più vive, senza preclusioni nei confronti della ricerca scientifica.
In questo modo anticipava con le sue osservazioni sulla “cristologia”, e
quindi sul mistero dell’incarnazione, le idee che qualche anno dopo avrem-
mo potuto approfondire a Corvara e a San Cassiano, attraverso i Corsi di
teologia, con l’aiuto di I. de la Potterie (studioso di Giovanni) e G. Barbaglio
(studioso di Paolo). Per questo però don Barbato non era meno attento a
quanto avveniva in molte delle comunità cristiane delle diocesi settentriona-
li manifestando fin da allora, se ben ricordo, una certa perplessità nei con-
fronti del movimento di Comunione e Liberazione, come espressione di un
ritorno dell’integralismo cattolico.

Dicevo inizialmente dell’età, ma non era solo questo. Accanto ai motivi
anagrafici, con il senno di poi, non vanno sottovalutate anche alcune carat-
teristiche del periodo storico in cui c’eravamo conosciuti e frequentati. Quel-
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lo appunto che più avanti gli osservatori definirono “i lunghi anni sessanta”.
Infatti, più obiettivamente, erano anche anni di rifondazione di un sapere
che non poteva più convergere verso sicurezze acquisite, come sarebbe stato
militando in orientamenti ideologici troppo consolidati e sicuri (sinistra de-
mocristiana e marxismo). Allo stesso tempo, registravano nel nostro “piccolo
gruppo” una tale varietà di posizioni contrapposte, per cui sarebbe stato
difficile potersi riconoscere in un qualche schieramento comune. Erano gli
anni del libro di C. P. Snow sulle due culture (Feltrinelli, 1964), uscito con una
prefazione di L. Geymonat.

Ricordo che avevamo avuto l’occasione di ascoltare (in Fuci) il critico
letterario Ezio Raimondi proprio su questo tema. Con il suo insistere sull’in-
tegrazione dei saperi, già allora Raimondi indicava la strada per un supera-
mento della scissione tra cultura umanistica e cultura scientifica. Con le sue
retrospettive ampie, che definivano i cambiamenti delle propensioni di fon-
do che modificano il gusto di un periodo storico, ci invitava a non escludere
che le due culture potessero anche procedere in parallelo. Ci spronava a
esercitarci in quelle che già allora definiva le pratiche inter-testuali, come
tentativo di mettere a confronto il contributo di senso che simultaneamente
poteva derivare da pratiche di lettura molto diverse per le affinità evocative
che i testi potevano risvegliare.

Suggeriva, per esempio, a chi era orientato verso la medicina, di leggere
Dostojevski, per non restare prigionieri del camice e vedere le cose dall’altro
lato, cioè dalla parte di chi vive la sofferenza sulla propria pelle.

Per inciso, a conferma di quanto quelle prime indicazioni formative mi
siano rimaste impresse, devo riconoscere, e solo ora scrivendo me ne rendo
conto, di aver scelto un titolo (al fondo della biblioteca) che, facendo riferi-
mento a cosa si intravede quando si prende un libro piuttosto che un altro
dalla propria biblioteca, non faccio che ripercorre proprio i titoli di alcuni
libri più recenti di Raimondi come: La speranza contesa, oppure Il volto delle
parole o addirittura La voce dei libri.

Ma del perché di questo titolo dirò tra poco.
Era piuttosto la fenomenologia a incontrare le nostre preferenze, di cui

ammiravamo il metodo, che ci forniva la garanzia di una verità di natura
inter-soggettiva, come sospesa e ancora tutta da cercare, benché la diversità
delle strade professionali intraprese ci costringesse a rinviare più avanti dei
possibili punti d’incontro.

La fenomenologia (M. Ponty, in particolare, per la sua attenzione alla
corporeità, ma poi P. Ricoeur ed E. Paci) non rappresentava una certezza già
posseduta ma un metodo, non dava un sapere sistematico che avrebbe risve-
gliato il nostro sospetto, ma manteneva le discipline in contatto tra loro, cioè
disponibili a un confronto reciproco (come anche il filosofo veneziano Venie-
ro Venier ha recentemente sostenuto nel suo recente lavoro su Husserl).
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Allora noi avevamo l’ansia di confrontarci con il terreno istituzionale
concreto per osservare le cose da vicino, con la convinzione che l’ottica
fenomenologica (a Padova, in quegli anni, Sergio Bettini rileggeva Husserl)
ci permettesse di vedere e annotare cose che nessuna generazione prima di
noi aveva avuto i mezzi e l’opportunità di osservare (per esempio, la psicosi,
nella quotidianità domestica delle strutture diurne che stavano nascendo
anche in Italia, sull’esempio inglese e francese).

Ma non solo: come se le condizioni di osservabilità che ora erano più
favorevoli, permettessero di portare le conoscenze dell’antropologia, della
linguistica e della psicoanalisi maggiormente a contatto della sofferenza
psichica anche per le persone meno abbienti, che non avevano i mezzi per
affrontare una terapia in ambito privato.

Per me, che ero orientato verso la psichiatria, il cammino di P. Ricoeur, in
particolare, sembrava paradigmatico, perché dialogava con le scienze uma-
ne e, a proposito di inter-testualità, non escludeva la possibilità di confron-
tare la conoscenza approfondita dell’opera freudiana con la riflessione filo-
sofica e teologica più aggiornata.

Ricoeur era partito dall’esistenzialismo cristiano di G. Marcel e, attra-
verso K. Jaspers, era approdato ad Husserl, di cui aveva tradotto le Idee
durante la prigionia in Germania. Ma sopratutto in quegli anni usciva il
suo libro Dell’Interpretazione (Saggiatore, 1968) che fu per me un testo
base per risalire poi indietro al percorso che Ricoeur aveva compiuto,
scoprendo, in modo particolare, l’etica di un altro filosofo francese meno
noto come J. Nabert, verso il quale Ricoeur ha riconosciuto fino alla fine
il suo debito.

Nel 1968 la legge Mariotti rendeva disponibili per alcuni di noi neolau-
reati dei posti all’Ospedale Psichiatrico di S. Clemente dove, insieme ad
Enrico Levis e ad Antonio Alberto Semi, incontrai il Prof. G. Sacerdoti e
con lui il dott. G. Cecchinato che fece da intermediario tra noi e l’intera
psichiatria veneziana di allora. Per me, in particolare, fu come entrare
per la prima volta nel mondo professionale, dato che provenivo da una
famiglia in cui non c’erano stati altri laureati che avessero scelto una
facoltà scientifica.

In quegli anni si verificarono alcuni degli incontri più importanti della
mia vita. Da un lato l’incontro con il Prof. Sacerdoti, che stava per diventare
Direttore degli Ospedali Psichiatrici veneziani, mi diede modo di conoscere
S. Resnik della scuola inglese di Psicoanalisi (kleiniana) e, dall’altro, gli amici
del “piccolo gruppo” che fecero da intermediari, come dicevo, permettendo-
mi di conoscere studiosi come I. De La Potterie e G. Barbaglio.

Ebbi modo così di avvicinare due pratiche testuali che potevano, per certi
versi, sembrare lontane, ma che, se approfondite con rigore, rivelavano degli
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accostamenti imprevedibili.
Intrapresi l’analisi personale con S. Resnik, andando per anni a Parigi

tutte le settimane, e ricordo come fosse ora, recandomi la prima volta nel suo
studio in Rue Gregoire de Tours, come fosse stata una felice sorpresa scoprire
là vicino la Libreria Protestante di Boulevard S. Germain, dove potevo trovare
le dispense dei corsi che Ricoeur teneva in quegli anni. J. Lacan abitava poco
lontano, verso la Senna, in Rue de Lille, e spesso incrociavo nel Quartiere
latino qualche italiano che si analizzava con lui.

Perché di un titolo
Può capitare qualche volta, un attimo prima di prendere un libro

piuttosto che un altro dalla biblioteca, di accorgermi che la scelta non
dipende più tanto da quello che spero di trovarvi come contenuto, come
se non dovessi più perseguire un compito prefissato, per esempio quello
dovuto all’esigenza di tenermi aggiornato nel mio campo. È come se nel
tempo, oltre al modo di esprimersi che dicevo all’inizio, anche il criterio
di leggere fosse cambiato.

Così posso accorgermi di aver accostato insieme due libri molto diversi e,
nel trovarli vicini in biblioteca, ricordare il passaggio ideativo o il nucleo di
esperienza personale o clinica che me li aveva fatti a suo tempo accostare,
come se ora fosse il volto di una persona che intravedo dietro “al fondo della
biblioteca” a darmi il nesso di questa vicinanza.

Le due culture una volta erano divise da solchi invalicabili, anche se
invisibili. Il confine tra le discipline assumeva un carattere più combattuto,
che mi portava ad arrivare a Padova di buon’ora per le lezione di Fisica per
medici, portando con me il quaderno degli appunti di lezione insieme, per
esempio, al libretto azzurro de Il magma di Luzi (pubblicato da Scheiwiller),
che sfogliavo quando si esauriva la mia attenzione verso la lavagna. Ma in
questo, allora, ero sempre combattuto.

Il più delle volte ora mi accorgo che il libro che prendo dipende da quello
che potrei definire l’intermediario, cioè dal volto umano che collego a quella
lettura e che spunta nel preconscio come un viso che la propizia e che ne
anticipa, in qualche modo, il senso possibile che vi potrei trovare. Ed è su
questo nuovo modo di leggere che oggi mi pare di poter contare, riconoscen-
do quella che, in qualche modo, potrebbe sembrare una rivincita della lette-
ratura sul metodo scientifico, e che invece ora sono in grado di testimoniare
come valga pure per l’esperienza psicoanalitica.

Non trovo altro modo per trasmettere la sorpresa di questa coincidenza
che immaginare di rileggere come allora qualcosa insieme. Mi riferisco a dei
versi di Vittorio Sereni che ho incrociato in due letture diverse: in Stella
variabile (Garzanti, 1981, pag. 80) e nella raccolta delle lettere scambiate dal
poeta con l’amico Attilio Bertolucci, curata da G. Raboni (Una lunga amicizia,
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Garzanti, 1994). Il titolo è “A Parma con A. B.”, ed è la prima parte della terza
strofa:

In dormiveglia di là da quella porta.
Succede. Qualche volta.
Che a me un altro di me parli
fin dentro di me.

E cosa dice quella voce (dell’amico), per ciascuno singolarissima?
Per quanto mi riguarda ha il carattere di un sussurro che, nonostante i

cambiamenti fisici che comporta l’età, mi suggerisce la cosa più difficile,
quasi impossibile: di accettare fino in fondo di essere il mio corpo. Il corpo
custodisce l’enigma del nostro nascere, del nostro congiungerci e del venir
meno: in questo senso l’ incarnazione è un processo interminabile che non ha
mai fine.

E non è già tanto tra amici se, dopo tanti anni, è ancora la poesia a trovar le
parole per fare in modo che amicizia ed esperienza clinica siano la stessa cosa?

Luigi Boccanegra

Un sindacalista di Porto Marghera esprime la solidarietà dei

lavoratori del polo industriale agli occupanti del mulino
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Nella storia della filosofia la concezione classica e quella della fratellanza universale
hanno in comune l’idea dell’amicizia come vincolo in quanto relazione tra simili. Il
problema oggi è invece che l’amicizia saldi soggetti “estranei”.
Umberto Curi è professore ordinario di Storia della filosofia all’università di Padova.

ESODO: Legami

Amicus Plato

L’amicizia è un tema di riflessione ricorrente in quella che abitualmente si
chiama la storia della filosofia. Al di là di alcuni sporadici riferimenti rileva-
bili già nel pensiero greco arcaico (si pensi, solo per citare l’esempio forse più
noto, al ruolo che Empedocle riserva alla Philia, come principio cosmogonico,
unitamente al Neikos), i luoghi teorici più consolidati, e più frequentemente
citati, comprendono una “linea” di pensiero ricca e diversificata. Si va da
Aristotele a Cicerone, da Montaigne a Nietzsche, per giungere fino ad un
autore della piena contemporaneità, quale è Jacques Derrida.

“Tre dunque sono le specie di amicizie, come tre sono le specie di
qualità suscettibili d’amicizia… Quelli dunque che si amano reciproca-
mente a causa dell’utile non si amano per se stessi, bensì in quanto deriva
loro reciprocamente un qualche bene; similmente anche quelli che si
amano a causa del piacere. (...) L’amicizia perfetta è quella dei buoni e dei
simili nella virtù. Costoro infatti si vogliono bene reciprocamente in quan-
to sono buoni, e sono buoni di per sé; e coloro che vogliono bene agli amici
proprio per gli amici stessi sono gli autentici amici”. Nel primo tentativo
di trattazione in qualche modo sistematica (dovuto appunto ad Aristote-
le, Etica Nicomachea, libro VIII, cap. 3), l’amicizia compare, dunque, nel
contesto di alcune differenze segnalate in maniera molto perentoria. Non
è “vera” amicizia né quella che corrisponde all’utile di uno, o di entrambi
i contraenti, né quella che è fondata sul piacere. Ma amicizia autentica è
solo quella che, svincolata da ogni altra motivazione in qualche modo
estrinseca, trovi la propria ragion d’essere in se stessa, e si sviluppi inoltre
sul comune presupposto della virtù dei contraenti. Dove è in una certa
misura più rilevante il puntuale smascheramento di relazioni non ricon-
ducibili a un’amicizia genuina, rispetto alla definizione in positivo di ciò
in cui l’amicizia consiste.

Echi dell’impostazione aristotelica - sia pure non pienamente condivisa -
si ritrovano anche in Cicerone, per il quale “l’amicizia non è altro che un’in-
tesa sul divino e sull’umano, congiunta a profondo affetto”. Essa deve perciò
essere considerata un dono divino - anzi, il più grande dono divino, a parte la
saggezza. Se ne può concludere che “nulla è superiore all’amicizia, a parte la
virtù”, la quale è ciò che “genera e preserva l’amicizia (Sull’amicizia).

Certamente più disincantata l’analisi di Montaigne, per il quale“quelli che
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chiamiamo abitualmente amici e amicizie, sono soltanto dimestichezze e
familiarità annodate per qualche circostanza e vantaggio, per mezzo di
cui le nostre anime si tengono unite”. Questo approccio più realistico è
altresì collegato con uno spunto, del quale è possibile ritrovare tracce
nella successiva ricerca nietzscheana. Per chiarire meglio il significato
del suo ragionamento, Montaigne infatti sottolinea che, al fondo dell’ami-
cizia, persiste “una forza inesplicabile e fatale, mediatrice dell’unione”,
al punto che le due individualità “si mescolano e si confondono l’una con
l’altra con un connubio così totale da cancellare e non ritrovar più la
connessura che le ha unite” (Saggi).

In questo percorso (qui sommariamente abbozzato), una svolta netta è
segnata da Nietzsche. A lui risale, infatti, il deciso superamento di ogni ap-
proccio genericamente “sentimentale”, e di ogni visione artificialmente edul-
corata, per approdare a quella nozione - che si imporrà quale punto di rife-
rimento per il dibattito teorico del Novecento - dell’ “amicizia stellare”.

“Noi siamo due navi - scrive il filosofo ne La gaia scienza, § 279 - ognuna
delle quali ha la sua meta e la sua rotta; possiamo benissimo incrociarci e
celebrare una festa tra noi… Ma proprio allora l’onnipossente violenza del
nostro compito ci spinse di nuovo l’uno lontano dall’altro, in diversi mari e
zone di sole e forse non ci rivedremo mai - forse potrà  darsi che ci si veda, ma
senza riconoscersi”. L’amicizia non è dunque definita per “prossimità”, né è
riconducibile ai motivi che ricorrono, come si è visto, nella precedente tradi-
zione speculativa. Il fondamento dell’amicizia va individuato nella differen-
za: “Esiste verosimilmente un’immensa invisibile curva e orbita siderale, in
cui le nostre diverse vie e mete potrebbero essere intese quali esigui tratti di
strada… E così vogliamo credere alla nostra amicizia stellare, anche se doves-
simo essere terrestri nemici l’un l’altro”.

Fra gli aspetti più innovativi dell’impostazione nietzscheana, vi è il
riconoscimento di una connessione, che potrà apparire sorprendente o
paradossale, e che invece è decisiva. Sia pure soltanto attraverso un
accenno, l’autore dello Zarathustra, infatti, istituisce una stretta connes-
sione fra amicizia (stellare) e inimicizia (terrena), fra amicizia e ostilità.
Con ciò alludendo a una questione di grande rilievo, sulla quale si ritor-
nerà più ampiamente di qui a poco.

Memore del monito nietzscheano - “amici, non vi sono amici“ - Jacques
Derrida prende le mosse da una riflessione sui modelli di amicizia elaborati
nel mondo greco e nella modernità, e dunque dalla nozione classica di philia
e dall’ideale della fratellanza universale, per sottolineare che, pur in maniera
diversa, entrambi concepiscono il legame dell’amicizia come un vincolo, come
una costrizione. Tutto ciò è confermato, secondo il pensatore francese, dal
fatto che l’amicizia è concepita non come unione fra due incommensurabili,
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ma come relazione fra ciò che si tende a rendere simile, sicché l’amicizia viene
ad essere principalmente fondata sulla cancellazione delle differenze, anzi-
ché sulla loro valorizzazione.

Emerge, per questa via, l’affiatamento fra il modo di concepire l’amicizia
e un contesto più generale, dominato dalla logica dello scambio fra equivalen-
ti, dalla simmetria fra debito e credito, al punto che la stessa amicizia è
concepita come un rapporto suscettibile di misurazione, riconducibile dun-
que ad una formulazione quantitativa.

Sovvertendo ciò che accomuna il classico e il moderno, Derrida propone
invece di intendere l’amicizia come ciò che non solo non cancella l’estraneità,
ma che salda soggetti che sono in qualche modo estranei: “la dissimmetria
infinita è la condizione di un’amicizia senza condizione, che a sua volta è
l’unica forma di relazione perché senza alcuna comunanza. Tutto il resto è
scambio e debito” (Politiche dell’amicizia). Insomma, bisogna avere la for-
za di costruire l’amicizia sulla dissomiglianza, sull’asimmetria, sulle dif-
ferenze, valorizzando al massimo - e non deprimendo - le differenze, e
dunque esaltando la diversità: “non si dispone del bene dell’amicizia, ma
ci si attrezza ad offrirlo”.

Non è vero, allora, che l’amicizia consista nel fare “uno” di “due” soggetti.
Al contrario, non è vera amicizia se non quella che tiene aperta, e anzi
enfatizza la “duità” - il rispetto delle differenze, la valorizzazione della
disimmetria. La lezione nietzscheana ricompare qui da un lato come reci-
so superamento dell’accezione classica, aristotelico-ciceroniana, di ami-
cizia, e dall’altro come riabilitazione del nesso che intercorre fra amicizia
e ostilità.

Come già si è accennato (e come, sia pure implicitamente, sostiene
Carl Schmitt), non è concepibile una relazione di amicizia se non in
quanto essa richiami il suo opposto, sia pure nei confronti di soggetti
diversi. Per dirla in estrema sintesi, e dunque rozzamente: se sono “ami-
co” di qualcuno, per ciò stesso non posso che essere nemico di un altro. E
viceversa. Non si può essere “amici”, se non nel concreto di una relazione che
ha, per così dire, due facce: da un lato quella dell’unione, e dall’altro quella di
sconnessione. La fratellanza universale è dunque un’utopia, o un abbaglio,
perché tende a rimuovere il principio di individuazione dell’amicizia - l’esse-
re con qualcuno, perché si è contro qualche altro. Con l’aggiunta che questa
relazione è comunque sempre reversibile, nel senso che il nemico può conver-
tirsi in amico, e viceversa.

Nella prospettiva che si è fin qui cursoriamente delineata, assume allora
un significato molto più definito la concezione platonica dell’amicizia, quale
viene formulata soprattutto nel dialogo intitolato Liside. Si sostiene abitual-
mente - ripetendo stereotipi acritici, privi di fondamento sul piano filolo-
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gico-testuale, e più ancora del tutto inattendibili dal punto di vista teore-
tico - che il dialogo si concluda in maniera aporetica, poiché non fornisce
alcuna definizione dell’amicizia, che pure era stata indicata quale tema
della discussione.

Nell’epilogo del Liside, infatti, riassumendo quanto era emerso dalla di-
scussione condotta in precedenza, Socrate sottolinea che “né gli amati né gli
amanti, né i simili né i dissimili, né i buoni, né gli affini, né tutte le altre
condizioni che abbiamo enumerato… nulla di ciò è amico”. Da questa consta-
tazione, il filosofo conclude allora che “non so più cosa dire”. Non vi è dunque
alcun possibile leghein intorno all’amicizia - nessuna parola si rivela adeguata
per definire di cosa si tratti.

D’altra parte, il ragionamento platonico non comprende soltanto la for-
mulazione negativa ora richiamata. Al riconoscimento dell’impossibilità del
“dire” intorno all’amicizia, Platone accompagna anche un punto che non può
in alcun modo essere considerato pleonastico o marginale. “Noi crediamo di
essere amici l’uno dell’altro… e non siamo stati capaci di trovare che cos’è
l’amico” [corsivi miei]. Ciò che emerge, allora, sulla base di quella che è la vera
conclusione del dialogo, non è semplicemente una dichiarazione di afasia. Da
un lato, infatti, resta inevasa la domanda sul ti esti, sul “che cos’è”, riferito
all’amicizia. Ma, dall’altro lato, ciò non può cancellare l’esistenza effettiva di
una relazione di amicizia.

In termini forse ancor più radicali di quanto non sosterranno Nietzsche
e Derrida, anche Platone, dunque, respinge come spuria ogni possibile
definizione di amicizia, ogni tentativo di far corrispondere l’amicizia ad
una “cosa”, di cui si possa parlare. Ma nel contempo, questo limite intrin-
seco al logos - rilevabile, inoltre, a proposito di numerosi altri temi discussi nei
Dialoghi - non occulta una situazione di fatto, nella quale e per la quale si può
riconoscere in atto la presenza dell’amicizia.

Per quanto labile possa sembrare questo collegamento, forse è questo
l’implicito contesto di pensiero, per il quale si è soliti affermare che l’amicizia
autentica non si dichiara, ma si dimostra. Perché non vi sono parole che ci
permettano di definirla. Mentre noi comunque siamo amici - ma per ciò stesso
anche nemici - in rapporto ad altri.

Umberto Curi
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Giorgio Pilastro, redattore di Esodo, propone una lettura del significato dell’amici-
zia oggi, che non è da confondersi con l’eros e con la fraternità. L’amicizia, nella sua
dimensione pubblica e politica, è relazione comunitaria con l’altro, diverso da sé,
con il portatore di alterità: ma oggi è possibile?

ESODO: Legami

O miei amici, non c’è nessun amico

“O mes amis, il n’y a nul amy”
Mi rivolgo a voi, non è vero?
Quanti siamo?
- Conta qualcosa?
- Così rivolgendomi a voi, forse non ho detto ancora nulla. Niente che sia detto

in un tal dire. Niente, forse, di dicibile.
Bisogna forse ammetterlo, forse non mi sono neppure ancora rivolto. Rivolto a

voi, perlomeno.
Quanti siamo?
- Come contare?
- Da una parte e dall’altra di una virgola, dopo la pausa, “O miei amici, non

c’è nessun amico”, ecco due parti disgiunte da una sola e stessa frase. Un’enun-
ciazione quasi impossibile. In due tempi. Tra loro inarticolabili, i due tempi
sembrano disgiunti dal senso stesso di ciò che sembra allo stesso tempo affer-
mato e negato: “miei amici, nessun amico”. In due tempi ma nello stesso tempo,
nel contrattempo della stessa frase. Se non c’è “nessun amico”, come potrei chia-
marvi miei amici, amici miei? Con che diritto? Come potreste prendermi sul serio?
Se vi chiamo miei amici, amici miei, se vi chiamo, amici miei, come osar dire ancora,
e proprio a voi, che non c’è nessun amico? (1).

Non c’è dubbio: l’affermazione è contraddittoria. Eppure questa asserzio-
ne “o miei amici, non c’è nessun amico” non è nuova. Diogene Laerzio la
attribuiva ad Aristotele e, alcuni secoli più tardi, fu ripresa anche da Montai-
gne. Ma la frase con la quale Jacques Derrida introduce il suo studio sull’ami-
cizia, non può essere ridotta a una questione di attualità. O, perlomeno, non
solo. C’è da chiedersi, infatti, quanto essa possa sollecitare una riflessione
approfondita sull’amicizia. E non solo. Quanto, ad esempio, le domande poste
possano essere condivisibili. L’amicizia, quella vera, è una questione di rarità
o di piccolo numero? “Gli amici sono rari? Devono restare rari? Quanti
sono?” (2). Tutto si risolve in una questione numerica? Non si possono avere
più amici o solo molto pochi? Già l’incipit del saggio di Derrida sopra ripor-
tato lascia ampiamente intendere che il tema non è così facilmente archivia-
bile.

La questione dell’amicizia (è corretto definirla in questi termini?) richiede
una riflessione molto più articolata. E Derrida, nel suo libro, affronta un
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percorso molto strutturato e a volte impervio per il lettore meno avvezzo alle
speculazioni derridiane. È sufficiente, ad esempio, attingere ancora al pensie-
ro di Aristotele, ripreso da Derrida, per il quale “l’atto o l’operazione propria-
mente politici pervengono a creare (a produrre, fare, ecc.) quanta più amici-
zia possibile” (3), per capire che le contraddittorietà tendono ad ampliarsi
ulteriormente. Gli amici dovrebbero essere tanti? L’amicizia sconfina, quindi,
nella dimensione politica: non è solo una questione meramente privata? Ri-
guarda anche il pubblico? E se osserviamo questo sentimento (è un sentimen-
to?) nell’attuale contesto socio-politico, ampiamente contrassegnato da divi-
sioni, conflitti, ineguaglianze, sopraffazioni, povertà, la domanda se l’amici-
zia esista e su cosa sia davvero, non permette risposte superficiali o scontate.
Il saggio di Derrida Politiche dell’amicizia si addentra in queste analisi e si
allarga e si insinua in questi percorsi. Un lungo ed articolato processo di
decostruzione. Molto profondo. Nel quale non sempre è agevole districarsi.

Viene in aiuto un altro filosofo, Roberto Esposito: “Ciò che si può fare,
come lo stesso Derrida ci ha insegnato, per avviare un discorso che sembra
sempre sul punto di sfuggirci di mano - o di prenderci la mano - è assumere
il problema dal lato del suo rovescio. Piuttosto che tentare, invano, di definire
cosa è, o cosa caratterizza affermativamente, l’amicizia, conviene partire
dalla definizione di ciò che essa non è” (4). Una decostruzione.

Cosa non è l’amicizia? Con cosa non va confusa? Innanzitutto, con l’amo-
re. La philia è diversa dall’eros. Quest’ultimo comprende anche il contatto
fisico, un’intimità profonda. Rispetto all’amore (eros) che propone un lin-
guaggio di possesso e appropriazione, l’amicizia “lascia l’altro essere tale, ne
rispetta e, se possibile, ne custodisce la differenza” (5). Rispetto all’amore,
all’eros, l’amicizia, poi, non esclude il terzo: contempla la pluralità. Ed è
proprio questo aspetto che ne consente una trasposizione pubblica e politica.

Se l’amicizia è diversa dall’amore, è soprattutto altra cosa rispetto alla
fraternità. Questo è il tema centrale del testo di Derrida. Perché è così impor-
tante distinguere questi due sentimenti? Il conflitto mortale tra fratelli, ci
suggerisce Roberto Esposito, dovrebbe metterci sull’avviso. Senza voler ne-
cessariamente entrare in considerazioni di tipo psicoanalitico, la domanda è:
perché (per Derrida) i fratelli e, di conseguenza, la fratellanza non riescono a
fondare la differenza e, politicamente, la democrazia?

È una domanda importante. La risposta è biologica. “Se ciò che accomuna
gli uomini, ciò che crea legame e solidarietà reciproca, è appunto il sangue, la
consanguineità, l’esser figli di uno stesso padre, cioè discendenti da uno stesso
gruppo etnico, da una stessa stirpe o addirittura da una stessa razza, come
avviene appunto tra fratelli, ebbene quel legame, quella solidarietà, non potrà
che essere inteso in termini di ostilità e di conflitto contro coloro che non le
appartengono, contro coloro che discendono da un padre diverso. È esatta-



55

ESODO

Legami

Chi è l’amico?

mente ciò che è accaduto, e ancora oggi accade, dovunque la fraternità è
invocata contro tutti coloro che, in un modo o in un altro, ci appaiono biolo-
gicamente alterati, che ci sembrano avere un sangue diverso dal nostro” (6).

Non è difficile cogliere, in questa riflessione la concettualizzazione del
principio che sta alla base dei recenti nazionalismi, ma più in generale di tutti
i tanti fondamentalismi che abbondano nel nostro mondo. È la matrice dei
numerosi localismi, regionalismi, delle tante patrie che abbrutiscono le rela-
zioni tra le persone. Ed è difficile non cogliere in questa analisi un preciso
riferimento alla tradizione ebraico-cristiana e greca, che collocano all’interno
dello stesso simbolo della fraternità il conflitto tra fratelli: Caino ed Abele o
Eteocle e Polinice. Ed è indubbio quanto, rispetto a queste considerazioni,
possa interpellare il concetto di fratellanza religiosa e lo scontro tra “fratelli”
diversi che ne è molto spesso scaturito.

Certo, il concetto di fratellanza assume (dovrebbe assumere) un connotato
completamente diverso se riferito ad un “Padre” esterno all’umanità: “Tutti voi
infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati
in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo. Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo
né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù.” (Gal
3,26-28). La realtà storica ha ampiamente dimostrato, però, come anche questa
fratellanza, non di famiglia, stirpe o razza, ma di Spirito, sia fallita quasi sempre,
tranne rare e illuminate eccezioni. Anzi, spesso, proprio la rivendicazione delle
diverse paternità religiose ha provocato i maggiori disastri.

Ma c’è un altro pericolo. Il fatto che rinunciando a questo tipo di legami
eccessivamente intensi (amore, fratellanza) si scelga un’opzione opposta: un
generale indebolimento del sentimento, facendolo scivolare in una generica
benevolenza. “Se si è amici di tutti non lo si sarà veramente di nessuno” (7).
Il rischio vero è il pericolo di una convivenza basata sulla tolleranza, sulla
sopportazione della diversità. Sull’indifferenza. Una tesi “suadente”, la defi-
nisce Roberto Esposito. A questo atteggiamento soggiace la scelta “di sospen-
dere il giudizio sui valori, mettendoli tutti sullo stesso piano, relativizzandoli
e quindi neutralizzandoli in un’equivalenza generale. È il principio liberale
che tutto può andare bene, tutto può essere accettato, purché non entri nella
sfera della nostra libertà personale, purché non tocchi le basi dei nostri inte-
ressi e della nostra identità” (8). È la tecnica dell’ammorbidimento delle
diversità e della loro forza. Una scelta giocata tutta in negativo, tutta sul
terreno dell’abbassamento, dell’entropia, come afferma Derrida.

Che la tolleranza abbia poco in comune con l’amicizia, appare evidente.
Ma, se è altra cosa rispetto all’amore, alla fratellanza intesa come apparte-
nenza identitaria e alla tolleranza, attraverso quale concetto può essere allora
riconosciuta l’amicizia? Roberto Esposito non ha dubbi. La risposta è: la
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comunità. La relazione comunitaria. Poiché, però, questo termine, almeno in
ambito filosofico, è stato oggetto di interpretazioni non sempre univoche e a
volte fuorvianti, Esposito propone un termine a suo avviso sufficientemente
univoco: communitas. Una parola che contiene la radice munus, dono, ma non
solo: anche dovere, obbligo di ripagare con un dono. Implica la necessità di
uno scambio e, quindi, di una relazione. Non di tipo identitario.

Anche in questo caso, per meglio apprezzare il senso di questa categoria,
il ricorso al concetto negativo, privativo, può essere di grande aiuto. Si tratta
dell’immunitas. Un concetto riconducibile al sistema immunitario biologico e
alla sua funzione di difesa nei confronti di agenti negativi esterni. Quando,
però, l’effetto immunitario oltrepassa certi limiti, scatena, come afferma Der-
rida, “la potenza autodistruttiva di un apparato difensivo tanto intenso da
doversi rivolgere necessariamente contro se stesso”.

Nella storia recente, ad esempio, la globalizzazione ha provocato una
reazione “immunitaria” sproporzionata. Una difesa abnorme dal pericolo di
contaminazione dal diverso, dall’estraneo. Come ricorda ancora Roberto Espo-
sito, negli ultimi decenni c’è stata una collisione tra due sistemi immunitari
impazziti: il fondamentalismo islamico e quello occidentale. Per diversi mo-
tivi e obiettivi, essi difendono le proprie identità muovendosi da un presup-
posto di superiorità nei confronti degli altri. O animati dalla paura, reale o
presunta, del diverso. Paradigmi di una relazionalità diffusa, per la quale
l’altro da sé rappresenta spesso solo un ostacolo o, al massimo, uno strumento.
In questo senso l’immunitas non è qualcosa di diverso dalla communitas, ma
esattamente il suo opposto. Il contrario di una relazione di tipo positivo con
l’altro, proprio in quanto diverso da sé, portatore di alterità, di nuove possi-
bilità. Non per questo, però, la categoria dell’immunità dev’essere censurata
tout court. Anzi. È certamente riprovevole la sua esasperazione, come accade
in larga misura oggi ma, riprendendo la metafora biologica, è indubbio che il
sistema immunitario del corpo umano svolge una funzione decisiva nella
difesa da pericoli esterni. È, quindi, indispensabile. Ha una valenza positiva,
anche perché, se necessario, ammette eccezioni. In questo senso, sarebbe
sufficiente accennare alla possibilità dei trapianti d’organo. Ma è la nascita di
ogni essere umano che rappresenta una eccezione straordinaria da parte del
sistema immunitario che, non solo accetta la presenza di un seme esterno
all’organismo, ma dà ospitalità, poi, all’interno del proprio corpo ad un altro
essere che, dopo la nascita, diventerà, completamente, un altro da sé. La
nascita stessa è quindi l’espressione, secondo Esposito, della fusione positiva
tra immunitas e communitas. O, meglio, della formazione di una comunità,
attraverso il passaggio da un sistema immunitario che “forse più che barriera
difensiva e offensiva contro l’altro da sé […] può essere inteso anche come un
filtro, una cassa di risonanza, in cui il sé si relaziona con l’altro, il medesimo
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con il diverso, l’interno con l’esterno” (9). E, fuor di metafora, l’amicizia pare
trovare proprio in questa relazione arricchente con l’altro, diverso da sé, una
dimensione nella quale possa essere correttamente collocata. È indubbio,
però, come questa aspirazione debba fare i conti con una umanità spesso
votata unicamente all’affermazione di sé, alla difesa identitaria di valori,
cerchie, interessi. E, quindi: “O miei amici, non c’è nessun amico”.

Giorgio Pilastro

Note

1) Jacques Derrida, Politiche dell’amicizia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1995, pag. 9.
2) Ibid., pag. 11.
3) Ibid., pag. 18.
4) Roberto Esposito, Amicizia e comunità, Babelonline - numero 2, giugno 2006, pag. 57.
5) Ibid., pag. 58.
6) Ibid., pagg. 58-59.
7) Ibid., pag. 59.
8) Ivi.
9) Ibid., pag. 62.

Prima della festa del Redentore gli operai preparano un

cartello da affiggere fuori della fabbrica
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Stare nella crisi: esercizi di consapevolezza

1. Il rilievo della crisi
Da tempo ormai nessuno nega la virulenza e l’importanza della crisi

economica e di conseguenza sociale e politica affacciatasi in Occidente nel
2007-2008 come crisi finanziaria, poi divenuta crisi dell’economia reale (pro-
duzione – occupazione – investimenti) e quindi di nuovo riacutizzatasi nel
2011-2012 come crisi dei debiti sovrani dei paesi dell’Europa mediterranea.

Montagne di informazioni, di sintesi e di dettaglio, su territori, imprese,
settori vengono sfornate per confermare il trend o per individuare segnali
(finora minuscoli e instabili) di fuoriuscita. Non tutte le informazioni sono
facili da comprendere e soprattutto contestualizzare: è assai frequente, nel
circuito informativo, che le esigenze mediatiche di “bucare” il video o di
“catturare il lettore” impongano anche drammatizzazioni (o sdrammatizza-
zioni) che vanno molto al di là del segno.

Alcuni indicatori disponibili forniscono però risultati così plasticamente
evidenti che consentono a chiunque di riconoscere che viviamo in un fran-
gente storico inedito e assai aspro. Il dato principe è quello relativo all’occu-
pazione. Il mix tra la caduta di competitività di alcune produzioni, la riduzio-
ne dei consumi finali interni, l’incertezza degli investimenti privati, il conte-
nimento della spesa pubblica centrale e locale ha comportato, a partire dal
2008, una pressoché continua, e quindi cumulativa, perdita di posti di lavoro.

La valutazione precisa dell’entità di tale perdita è alquanto divergente tra
le varie fonti statistiche e amministrative, a seconda dei criteri di misura,
dell’arco temporale osservato, delle definizioni adottate e quant’altro. Ma
senza qui ripercorrere tutti i problemi tecnici di raccordo e confronto tra fonti
diverse, possiamo assumere come assai solide queste valutazioni:

 a. per il Veneto vi è stato un calo di circa 80-90.000 posti di lavoro nell’ar-
co del quadriennio 2008-2012. Detto in altre parole: ogni 100 posti di lavoro
alle dipendenze di imprese o istituzioni pubbliche e private, 5 sono stati
cancellati;

 b. per l’Italia, dato il minor rilievo che, a parte il Veneto, è assegnato
all’occupazione industriale, la contrazione è stata relativamente inferiore: si
può stimare che sono andati persi circa 3 posti di lavoro ogni 100.

Tutte le fonti statistiche sono concordi nell’indicare la persistenza di un
trend negativo e la strutturalità del fatto che i posti di lavoro, rispetto al 2008,
sono diminuiti. Tanto più se si considera che il calo dei posti di lavoro è stato
ed è ancora “nascosto” dall’ampio e diffuso ricorso alla cassa integrazione,
sia ordinaria che straordinaria che in deroga: in Veneto migliaia di imprese in
questi anni hanno potuto così schermare l’impatto occupazionale della ridu-
zione del fatturato e dei volumi produttivi; nel 2011 si calcola che possano
essere stati circa 125.000 i lavoratori che hanno usufruito del sostegno della
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cig (e altri 125.000 hanno percepito l’indennità di disoccupazione o l’inden-
nità di mobilità).

2. L’ incertezza interpretativa sullo stato delle cose presenti
Il film della crisi – e in particolare quello della crisi europea - nel suo

svolgimento è abbastanza nitido. E ne sono abbastanza chiari i fattori scate-
nanti, gli squilibri che l’hanno originata. Ciò che è più difficile valutare è la
consistenza (il mix tra originalità e intensità), il significato di questa crisi: è
riconducibile ad un’opportunità di modernizzazione (riflessiva)? è l’incuba-
tore di un postfordismo accelerato? o è il preludio di una catastrofe economi-
co-politica, con l’esaurimento dell’esperienza dell’euro e quindi della bussola
dell’unificazione europea?

La trama del film che stiamo vivendo, con tanti attori co-protagonisti
spesso senza copione preciso, diverrà chiara quando ne conosceremo la fine
(almeno transitoria). Un po’ come accade nei film: è l’happy end (o il suo
opposto) che fornisce una chiave interpretativa importante di quanto il film
ci ha mostrato. Seneca osservava che “ad una nave che non sa in quale porto
andare nessun vento è favorevole”. In effetti un pericolo, una traversia, una
crisi non hanno il medesimo ruolo né lo stesso sapore se vengono superati o
se, viceversa, ci schiacciano: le loro stesse proporzioni si dilatano o si restrin-
gono, nella memoria, alla luce dell’esito finale.

Oggi, per giudicare il senso della crisi in atto, ci manca un’informazione
essenziale, quella relativa al “quando e come finirà”. Siamo dunque obbligati
ad un giudizio “in itinere”, per forza pieno di trappole. Possiamo pertanto
dividerci secondo inclinazioni personali (“ottimisti” versus “pessimisti”) o
preferenze/filosofie politiche (“il capitalismo ha sempre avuto le sue crisi
cicliche e ricorrenti e questa è una delle tante solo un po’ più intensa” oppure
“con questa crisi il capitalismo ha fatto passi avanti giganteschi verso la sua
implosione”). In realtà ci mancano informazioni essenziali per valutare le
forze in campo e siamo forzati a convivere con una forte dose di incertezza.
Anche gli osservatori più attenti e più schierati non possono, ogni tanto, non
confessarlo. Ad esempio due noti economisti come Fratianni e Savona, da
sempre critici della costruzione dell’euro, hanno confessato onestamente:
“…Si hanno eguali motivi per sostenere che l’attuale spread sui tassi dei Btp
rispetto ai Bund non corrisponda ai fondamentali della nostra economia, ma
anche il contrario. Noi stessi … non siamo in condizione di affermare con
sufficiente chiarezza dove pende la bilancia dei pro e dei contro” (1).

E’ del resto esperienza comune che gli scenari economici continuamente
proposti - sui tempi della ripresa e quindi della fuoriuscita dalla crisi - ven-
gono incessantemente (e necessariamente) rivisti, segno dell’enorme difficol-
tà a prevedere gli andamenti anche nel breve periodo. Ciò non significa che
si possa fare a meno di costruire scenari e previsioni: non solo dobbiamo
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orientarci, ma anche assumere decisioni rilevanti per il futuro e perciò dob-
biamo “incardinarle” in un quadro il più possibile realistico di aspettative
coerenti.

Qualcosa possiamo apprendere dagli studi storici di lungo periodo: due dei
massimi esperti di storia mondiale delle crisi finanziarie (incluse quelle ricon-
ducibili ai debiti sovrani fuori controllo), come Carmen Reinhart e Kenneth
Rogoff, sostengono fin dall’inizio della crisi che l’intero decennio successivo
ad una crisi finanziaria di vasta portata è un decennio a bassissima crescita
perché lo sforzo di abbassare il debito, pubblico o privato, richiede almeno 5-
7 anni.

Dobbiamo riconoscere che è uno sforzo sovrumano quello di voler domi-
nare e prevedere tutte le interrelazioni tra risvolti politici, condizioni econo-
miche, strutture sociali. Dobbiamo forse accontentarci di seguire l’evoluzione
di questa crisi passo dopo passo sapendo che gli sbocchi possono essere tra
loro assai diversi e che nessuno è prestabilito.

3. L’impatto della crisi sui giovani e sul Welfare
Torniamo ad ancorarci al presente e alla - come si usa dire - “dura realtà

dei fatti”. La diminuzione continua dei posti di lavoro rappresenta, come
abbiamo detto, il fatto economico e sociale più significativo. E rappresenta la
sfida più consistente al “governo della crisi”.

In questo contesto è utile analizzare l’impatto diversificato della crisi
economica e occupazionale sulle generazioni e sui diversi gruppi sociali. E’
certo che “la crisi non è uguale per tutti”, come recita il titolo di un noto
volume di Tito Boeri.

In particolare la reazione naturale del mercato del lavoro ha determinato
un profondo “irrigidimento” delle posizioni con, di conseguenza, lo sfolti-
mento dei rapporti di lavoro atipici o temporanei (e forse l’allargamento
dell’area del lavoro sommerso).

I segnali di tale “irrigidimento” si sintetizzano nella riduzione delle assun-
zioni e delle cessazioni (prima della crisi si registravano ogni anno circa 1,5
ml. di movimenti; la media dell’ultimo triennio è stata inferiore a 1,3 ml.): le
imprese che resistono esitano nell’assumere per le incertezze sulle prospetti-
ve; le imprese che vanno male sono concentrate sulla sopravvivenza e sulle
ristrutturazioni; il settore pubblico è, per quanto riguarda le politiche del
personale, paralizzato dalle regole di governo della finanza pubblica; i lavo-
ratori non riescono più a cambiare posto di lavoro e quindi mantengono il più
possibile quello che si ritrovano. In questo quadro è evidente che per i giovani
si sono ristretti gli spazi e allungati i tempi (si stima di circa un anno) per
l’inserimento nel mercato del lavoro. E così pure per gli immigrati, soprattut-
to quelli arrivati più di recente nel nostro paese, il passaggio dal lavoro
precario alla disoccupazione è diventato un’esperienza diffusa. Ma - come
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abbiamo ampiamente documentato nell’ultimo rapporto sul mercato del la-
voro del Veneto (2) - non c’è generazione risparmiata dalla crisi, come pure
non ci sono lavoratori autoctoni che, in quanto tali, possano considerarsi al
riparo. Pur se con meno posti di lavoro e meno movimenti, il mercato del
lavoro regionale non è un contesto immobilizzato: anche nel corso dell’ultimo
difficilissimo triennio sono stati creati molti “buoni” posti di lavoro (si sono
registrate circa 250.000 attivazioni di contratti a tempo indeterminato e full
time, la metà delle quali a seguito di trasformazione da tempo determinato).
Il problema è che tale livello di job creation è stato insufficiente a fronteggiare
i contestuali livelli di job destruction nonché la richiesta di ulteriori posti di
lavoro determinata dall’espansione delle forze di lavoro, a seguito dell’au-
mento non ancora concluso dell’offerta di lavoro femminile e del consolida-
mento della presenza di immigrati sul nostro territorio. Per questo il numero
di disoccupati è cresciuto più di quanto ci si potrebbe aspettare analizzando
il calo degli occupati. In definitiva anche la questione dell’occupazione giova-
nile non può trovare compiuta soluzione se non nel contesto del ritorno
all’incremento dei posti di lavoro in un’economia in grado di utilizzare le
risorse umane presenti. Le cruciali variabili in gioco sono dunque l’impresa
da un lato (la voglia e la capacità della classe imprenditoriale di ristrutturare
e investire) e il capitale umano dall’altro, vale a dire l’occupabilità dell’offerta
di lavoro, come si suol dire nel linguaggio europeo.

La crisi occupazionale è stata gestita finora soprattutto con l’ampliamento
dell’area di intervento degli ammortizzatori sociali: si stima che nel 2011 i
beneficiari di cassa integrazione e/o indennità di mobilità e/o indennità di
disoccupazione siano stati 4 milioni in Italia e circa 300.000 in Veneto. La
spesa è stata di circa 19-20 miliardi in Italia e 1,6 md. in Veneto.

E’ del tutto prevedibile che una situazione di tal genere, protraendosi a lungo,
è destinata ad acuire le tensioni distributive. Ciò è positivo nella misura in cui
serve a porre il tema e a ricercare le soluzioni per ridurre quella disuguaglianza
sociale che in Italia sappiamo essere strutturalmente rilevante, anche se - alme-
no fino alla crisi - non crescente, come mostrano gli indicatori relativi alla
distribuzione dei redditi. Tenendo a mente però che gli interventi redistributivi
non sono sufficienti a disegnare la via d’uscita, dovendo accompagnarsi alla
soluzione dei problemi - di competitività da un lato e di risanamento della
finanza pubblica dall’altro - che la crisi ha evidenziato e accentuato.

Bruno Anastasia

Note

1) Corriere della Sera, 24 luglio 2012.
2) Cfr. Veneto Lavoro (a cura di), “Un lento dimagrimento. Le ricadute della crisi sul sistema

occupazionale. Rapporto 2012”, Franco Angeli, Milano, 2012.
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IL TELESCOPIO

Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri

Assemblea convocata da... associazioni e... riviste, a cinquant’anni dall’ini-
zio del Concilio. Roma, 15 settembre 2012.

Raniero La Valle, concludendo l’assemblea, ha fornito la chiave per inter-
pretarne il significato e il valore. C’è un ruolo dei discepoli nella formazione
e nell’incremento della tradizione apostolica - ha sostenuto. E siccome il
Vaticano II è stato un momento privilegiato nella storia di questa tradizione
ecclesiale, bisogna chiedersi quale parte noi discepoli abbiamo avuto nel
Concilio e quale ruolo abbiamo adesso nella sua ricezione e trasmissione.
L’assemblea è nata da qui.

L’assemblea si è articolata in tre relazioni e nella conclusione di La Valle.
Ma l’hanno arricchita molti interventi, testimonianze, contributi di parteci-
panti e soggetti promotori. Tra essi anche quello puntuale e articolato della
rivista Esodo.

Nella prima relazione Giovanni Turbanti ha illustrato il contesto storico in
cui il Concilio si è svolto, molto diverso, da un lato, da quello attuale. Dall’al-
tro, però, con problemi che sono ancora attualissimi, come quelli della pace e
della giustizia sociale, di cui Giovanni XXIII e il Concilio stesso si sono fatti
acuti interpreti.

Il Concilio, tuttavia, oggi appare frenato e anche osteggiato in nome di un
recupero di aspetti e modi preconciliari. È aperta, si può dire fin dalla sua
conclusione, la controversia sulla sua interpretazione: che non è secondaria,
perché dall’interpretazione dipende l’attuazione del Concilio stesso.

La relazione di Carlo Molari ha affrontato proprio questo problema, con
l’intento dichiarato di superare, una volta per tutte, tale questione. Il modello
continuità/discontinuità o fedeltà/rottura, che sta appunto alla base di quel-
la controversia, è da abbandonare, in quanto non adeguato ai problemi con-
creti della vita ecclesiale. Occorre, poi, analizzare il significato di Tradizione,
che quella controversia chiama in causa e, in particolare, il rapporto che
intercorre tra essa e le novità introdotte dal Concilio.

La nozione di Tradizione è stata ricompresa dal Vaticano II. Nella Dei
Verbum, al n. 8, se ne dà una definizione dinamica. La comprensione delle cose
e delle parole trasmesse cresce sia con la riflessione e lo studio dei credenti, sia
con la predicazione di chi, con la successione episcopale, ha ricevuto un
carisma certo di verità. Dove il riconoscimento del ruolo dei credenti nel far
progredire la Tradizione è proprio ciò che ha permesso a Raniero La Valle di
fare l’affermazione da cui siamo partiti circa il valore, accanto a quella
apostolica, della “tradizione discepolare”. La continuità, insomma, include
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sia nuove definizioni sia anche la loro ricezione creativa e una loro diversa
inculturazione. Giovanni XXIII ha espresso questa istanza col termine “aggior-
namento”, che non significa adattamento all’oggi, ma rendere presente ciò che
è stato tramandato nella novità dell’oggi. Questo costituisce un vero ingresso
della coscienza storica nella Tradizione: l’elemento più innovativo del Concilio,
secondo Giuseppe Ruggeri, citato da Molari. La storia diventa luogo teologico.

La novità del Concilio consiste anche nel recupero di elementi della Tradi-
zione originaria che, nel corso dei secoli, sono stati trascurati o dimenticati:
recupero che può apparire rottura rispetto alla tradizione recente. La Traditio,
permanentemente vincolante ma sempre giovane, non va confusa con le
traditiones che la esprimono in un modo storicamente condizionato, ma che la
possono anche offuscare e deformare. Si pensi alle tradizioni antiebraiche, a
quelle misogine e a quelle ostili al corpo. Il Concilio ha interrotto più volte
traditiones storicamente condizionate per far di nuovo brillare la Traditio.
L’interpretazione della liturgia come atto ecclesiale, ad esempio, recupera
una tradizione dei primi secoli che era stata completamente travisata nei
cambiamenti culturali. La sinodalità ecclesiale riprende un’idea vissuta fin
dall’inizio, che l’oriente cristiano ha sempre sostenuto.

Un chiaro esempio della visione dinamica di Tradizione affermata dal
Concilio è dato dall’adesione al movimento ecumenico. Esso caratterizzava la
via intrapresa dai primi discepoli di Gesù. Scegliere l’ecumenismo rappresen-
ta quindi una continuità dottrinale di riforma, compiuta attingendo a valori
originari lungamente trascurati. Il Concilio ha integrato il movimento ecume-
nico nella dinamica escatologica. Così inteso, l’ecumenismo non costituisce
un’aggiunta, ma è parte integrante della vita della Chiesa.

“Basta con l’ermeneutica del Concilio, attuiamo il Concilio” - ha sostenuto
Cettina Militello, iniziando la terza relazione della giornata. Non è stata,
ovviamente, una battuta polemica nei confronti della illuminante relazione
di Carlo Molari, come ha spiegato subito, ma il forte richiamo a un’esigenza
pressante. Non c’è bisogno di un nuovo Concilio, come qualcuno anche auto-
revolmente sostiene, perché il Vaticano II ha elaborato già tutta una serie di
risposte che sono nelle nostre mani. Si tratta, appunto, di attuarle.

Si può farlo, ha sostenuto la relatrice, attorno a quattro parole-chiave, che
possono essere lette riferendole ciascuna ad uno dei documenti conciliari, ma
anche come proprie a ciascuno di essi. Innanzitutto la “partecipazione atti-
va” di cui parla il Sacrosantum Concilium. L’azione liturgica non è uno spetta-
colo, ma qualcosa che appartiene in proprio e direttamente al Popolo di Dio.
In essa il sacerdozio è esercitato, ciascuno per la sua parte, da tutti quelli che
si raccolgono in Assemblea.

Poi la “sinodalità”, che investe l’interezza del Popolo di Dio. Essa, dunque,
deve diventare operativa in un mutato rapporto primato-episcopato, episco-
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pato-presbiterato, chierici-laici. Senza attivare i circoli della sinodalità dei
soggetti e delle Chiese, il Concilio rimane qualcosa di estremamente lontano,
qualcosa che non produce una mutazione strutturale della Chiesa.

Altra parola-chiave proposta da Militello è l’ “ascolto”. Il Vaticano II corre
sulla linea dell’ascolto della Parola, della restituzione a tutti della Parola. La
riforma liturgica ci ha restituito quasi per intero la Scrittura da proclamare,
da assimilare, da celebrare, da studiare e approfondire.

La quarta parola-chiave, infine, già sottesa a tutte le altre, è “dialogo”.
Soprattutto il dialogo Chiesa-Mondo, ma anche il dialogo intraecclesiale e
culturale e, in definitiva, tutte le forme di dialogo.

Tali parole-chiave devono costituire la base di una serie di “cantieri”
attraverso i quali attuare il Concilio. Innanzitutto, un cantiere teorico, per
l’approfondimento dei concetti, delle fonti e dei testi. Ma anche un cantiere
pratico: bisogna reinventare la Chiesa, e non occorre aspettare che qualcuno
dica come debbano essere le comunità cristiane. Siamo comunità cristiane -
ha affermato la relatrice - prendiamone dunque coscienza e agiamo di conse-
guenza. La Chiesa ci fa, ma noi facciamo la Chiesa.

Un altro cantiere ancora è relativo ai soggetti. Occorre riflettere su chi
siamo noi credenti, chi siamo noi membri della Comunità. Tutti abbiamo
ricevuto il nostro dono, e questo dono siamo chiamati a esercitare. I
termini “chierico”, “religioso/a”, “laico/a”, nell’accezione tradizionale
non hanno più senso e bisogna ripensarli alla luce di quanto il Vaticano II
ci ha dato.

Bisogna inoltre aprire un cantiere sui generi, perché il rapporto uomo-donna
oggi ci interpella e non può essere più eluso; un cantiere sul dialogo intereccle-
siale e interreligioso e, infine, il cantiere del servizio petrino: che ne è stato dell’Ut
unum sint, si è chiesta Militello, che interpretava felicemente il Concilio?

Ma tutto questo ha una condizione. La Chiesa deve ricondursi al Vangelo,
cioè al lieto annuncio ai poveri. Essa realizzerà veramente il Regno quando
mostrerà in tutte le sue membra una povertà, che è scelta di accompagnamen-
to, di condivisione e, soprattutto, scelta di imitazione di Cristo che, povero,
annuncia ai poveri una beatitudine che non sta al di là della storia ma che
abbiamo il dovere di interiorizzare e di compiere nella storia. Allora il Regno
verrà, quando lo avremo costruito.

La Chiesa, rinnovata dal Concilio che ha indicato Militello, è stata dise-
gnata proprio perché i discepoli sono stati messi dal Vaticano II nel suo cuore,
nella sua ispirazione e nei suoi fini. Come accennato all’inizio, è questo il
punto fondamentale della conclusione di Raniero La Valle. Il Concilio è stato
fatto per noi, i discepoli. Tale è il significato della decisione di papa Giovanni
di farne un Concilio pastorale, che permettesse cioè ai discepoli, appunto, e a
tutti gli altri di capire e crescere nella fede. Occorreva che i contenuti della
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fede venissero esplorati ed espressi nelle forme e secondo la cultura degli
uomini del nostro tempo.

Ma il Concilio è stato anche molto di più. Ha infatti ripreso la tradizione
conciliare, che si era interrotta con la brusca chiusura del Vaticano I provoca-
ta dai bersaglieri entrati a Porta Pia, per ripresentare ai discepoli e a tutti gli
uomini la fede della Chiesa accumulatasi nel tempo, la fede di tutti i Concili.
Il Vaticano II costituisce, ai fini pastorali, l’ermeneutica di tutti i Concili.
Perciò bisogna stare attenti a non sfidare il Vaticano II, perché contrastarlo
vuol dire mettersi contro tutta la Tradizione.

Letti come nuova ermeneutica della fede e di tutti i Concili precedenti, i
più alti documenti del Vaticano II svelano insospettate ricchezze che La Valle
ha puntualmente indicato.

Non diversamente da cinquant’anni fa, la crisi ci interpella oggi in modo
pressante. C’è troppo scialo di morte, diceva padre Turoldo; ma c’è anche
troppo scialo di poveri. I poveri crescono in tutto il mondo, perché il sistema
non li prevede; se ci sono, esso li lascia cadere. Come discepoli sappiamo che
non c’è soluzione alla povertà se non acquisendo in prospettiva storica, e non
solo escatologica, l’unità dell’intera famiglia umana. La nuova frontiera è
quella di un costituzionalismo universale.

Ma i discepoli non sono stati solo i destinatari del Concilio. Ne sono stati
anche ispiratori. Lo si può vedere nella scelta della lingua materna per l’an-
nuncio cristiano, di non riproporre la dottrina punitiva del peccato originale
né quella della esclusione dei bambini morti senza battesimo dalla visione di
Dio e, infine, nella rivalutazione dell’amore umano nel matrimonio.

Invece sulla riforma della Chiesa e delle sue strutture il Concilio è
rimasto ai nastri di partenza, e fino ad oggi non sembra andato a buon
fine. È su questo piano che occorre ancora impegnarsi. L’assemblea di
Roma, di discepoli, che si inserisce nel flusso della tradizione della Chie-
sa, deve dunque continuare. Il Concilio è nelle nostre mani. Ed è soprat-
tutto nelle mani dei poveri.

Paolo Bertezzolo
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ASSOCIAZIONESODO

Assemblea annuale ordinaria dei soci

Il 20 febbraio 2012 si è tenuta l’assemblea annuale dei soci dell’Associazio-
ne Esodo, di cui si dà, di seguito, estratto del verbale. Ricordiamo a tutti i soci
che i verbali delle assemblee e i bilanci sono consultabili presso la sede.

L’Assemblea ha discusso e approvato:
- la relazione economica e il consuntivo del 2011;
- la presentazione del bilancio preventivo del 2012;
- le tematiche dei numeri monografici della rivista per il 2012;
- il programma delle attività associative.

In particolare è stata discussa la situazione associativa: alla data del 31
dicembre 2011 i soci regolarmente iscritti risultano essere 386, con un piccolo
calo rispetto al 2010 che si era chiuso con 391 soci. L’Assemblea considera
necessario elaborare un progetto promozionale per la diffusione della rivista
stessa e del nuovo sito. Tale progetto sarà discusso in una apposita riunione da
fare quanto prima. Il calo, pur piccolo, risulta infatti costante negli ultimi
anni e si rende pertanto indispensabile comprendere i motivi di questa linea
di tendenza, anche coinvolgendo l’area dei soci e di coloro che si dimostrano
interessati in particolare alla rivista.

La relazione sulle attività dell’Associazione nel territorio ha evidenziato
la continuità delle collaborazioni per la realizzazione di cicli di incontri, di
film (sul lavoro), di presentazione di libri, di progetti su “Etica e legalità” e
sulla “Memoria della Shoa”, con

- il Centro Anziani “Fratelli Cervi” di Campalto-Mestre;
- il Segretariato per le Attività Ecumeniche e il Centro Pattaro di Venezia;
- il Centro diocesano per la promozione degli “Stili di vita”;
- il “Patto per la Città Consapevole”;
- il Centro culturale Candiani di Mestre;
- la Casa dell’Ospitalità;
- gli Istituti scolastici di Mirano;
- il presidio del miranese di Libera;
- il Comune di Venezia, il presidio di Venezia di Libera, gli Istituti di

Scuola Secondaria Superiore di Mestre e di Venezia centro storico.

È stato infine valutato positivamente il nuovo sito come strumento di
diffusione delle iniziative e di confronto, dibattito, elaborazione non solo tra
i soci.

Francesco Vianello
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LIBRI E RECENSIONI

Madri del Concilio

È tempo di celebrazioni del Concilio Vaticano II, di convegni e di trasmis-
sioni televisive, di articoli e numeri monografici, di confronti e dibattiti sulle
“ermeneutiche”. In tutto questo ricordare e ripensare, merita attenzione il
libro di Adriana Valerio, teologa e storica, sulle uditrici al Vaticano II, dal
titolo Madri del Concilio, Ventitrè donne al Vaticano II.

Ci si è dimenticati che, oltre alle migliaia di Padri conciliari, periti e
uditori, hanno partecipato al Concilio (III e IV sessione) anche delle donne (10
religiose e 13 laiche), di cui parla il libro, e alcune altre, esperte di questioni
specifiche, che, scrive la Valerio, sono ancora poco conosciute e studiate.

L’autrice, con precisione affettuosa e puntigliosa, tanto più necessaria
nella storia della Chiesa Cattolica Romana da quasi duemila anni interamen-
te maschile, restituisce alla nostra memoria e alla Storia, le voci e i corpi di
queste 23 donne, che si sono trovate, alcune sorprese altre meno, a partecipare
a questo evento storico e, appunto, maschile, sia attraverso delle fotografie
molto eloquenti, sia attraverso il racconto di situazioni della quotidianità, a
volte divertenti, a volte anche disturbanti.

Il libro che presenta le biografie di queste donne, raccontandone la prove-
nienza, le motivazioni del loro invito, le loro reazioni e il contributo che esse
hanno dato, si apre con alcuni capitoli introduttivi che sottolineano il conte-
sto ecclesiale e sociale. Come nella società si evidenziava sempre più il
cambiamento del paradigma antropologico, così anche nella Chiesa emer-
geva la richiesta di pari dignità e di una partecipazione più attiva e
consapevole alla realtà ecclesiale, e si presentavano i nuovi problemi che
riguardavano la missione e l’apostolato. Interessanti e assai poco studiati
sono la presenza e il ruolo delle donne nel cosiddetto modernismo e nei
movimenti che per tutto l’ottocento e il novecento si occuparono di rifor-
ma biblica, teologica e liturgica.

L’invito alle donne di partecipare al Concilio arriva (molto) alla fine di
un lungo periodo, in cui nella società ma anche nelle Chiese, le donne
hanno rivendicato, e cominciato a ottenere, parità ed emancipazione,
anche grazie a cambiamenti che riguardavano il lavoro, in casa e fuori, e
la salute. A Roma le “donne sempre vanno alla fine, però è importante, in
fine, che vadano”, annoterà l’uditrice laica argentina Margarita Moyano
Llerena (pag. 135).

Giovanni XXIII aveva parlato della nuova presenza delle donne nella
società e nella Chiesa come di un “segno dei tempi”, nell’enciclica Pacem in
terris. Tanti sono stati i segnali, le richieste, gli appelli, ma nonostante una
“pressione” sociale ed ecclesiale consistente, le donne cominceranno a essere
invitate solo nel settembre del 1964, e quando Paolo VI le saluta, in aula loro
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non ci sono, quasi a dimostrare le resistenze di alcuni Padri ad accettare
questa novità per molti uomini di Chiesa impensabile!

Pur nella diversità di storie, temperamenti e vocazioni ecclesiali, colpisce
ciò che accomuna queste donne, tanto da rendere per niente simbolica la loro
presenza al Concilio: la volontà e la capacità di intrecciare relazioni, tra di
loro, con gli altri uditori e con i Padri disponibili, e l’attenzione appassionata
alla realtà del loro tempo. Si potrebbe dire, in una parola, che vivevano la
“conciliarità”.

Le religiose, per esempio, vengono da diverse regioni del mondo, ap-
partengono a diverse famiglie religiose, a riti diversi: il copto dell’egizia-
na Marie de la Cruiz Khouzam, quelli maronita greco-melchita siriaco
armeno caldeo latino della libanese Marie Henriette Ghanem, alcune hanno
già alle spalle esperienze di dialogo, ma tutte sentono l’urgenza di “aggiorna-
re” il loro ministero. A partire da cose semplici, ma molto evidenti, come
l’abito (la cornetta di Suzanne Guellimin), fino a cose più complesse, come
l’esigenza di formazione culturale, teologica, biblica ma anche professionale,
la ricerca della collaborazione con i/le laici/che, il rapporto tra vita contem-
plativa e attiva.

Di fronte ai cambiamenti della società, ma soprattutto del ruolo e della
percezione di sé delle donne, non è semplice proporre l’aggiornamento, non
tutti sono pronti, spesso neanche le consorelle. Tutte spiccano per lucidità e
determinazione, solo per citare qualche nome: Mary Luke Tobin, Costantina
Baldinucci, Suzanne Guellimin, Cristina Estrada e Sabine De Valon, ma c’è chi
sembra incarnare anche fisicamente la situazione conflittuale che sta vivendo
e non riesce a conciliare il necessario cambiamento con identità consolidate e
rassicuranti, come la stessa Sabine De Valon.

Le laiche sono 13, due di loro vengono invitate perché vedove di guerra,
una perché moglie e madre di famiglia (di 12 figli!). Anche loro rappresenta-
tive dell’intera altra metà dell’umanità, vengono da tutto il mondo e portano
con competenza e urgenza i loro punti di vista su questioni importanti, già
solo con la loro presenza fisica. La fotografia ufficiale di Gladys Parentelli,
abituata a stare in maniche corte e a capo scoperto, non venne esposta perché
giudicata sconveniente. Per lei, il Concilio sarà una breve esperienza, anche
amara, si aspettava qualcosa di diverso, o forse, più semplicemente, la possi-
bilità di partecipare realmente alla discussione che via via si realizzava.

A Pilar Bellosillo per tre volte viene negata la possibilità di fare la porta-
voce in aula: proposta perché donna, per lo stesso motivo le fu proibito
parlare. Luz Maria Alvarez Icaza e suo marito José non si aspettavano molto
dai Padri, ritenevano i concetti che gli stessi esprimevano nei documenti
“fuori della realtà umana e coniugale” (pag. 131). Nonostante ciò, Luz riusci-
rà a convincere i Padri a non essere stati concepiti nella concupiscenza, ma
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nell’amore, che si esprime anche nell’atto sessuale. Tutte si adoperano perché
alle donne vengano riconosciute parità di dignità, di possibilità di partecipa-
zione alla vita della Chiesa. Divertente l’episodio che viene raccontato a
pagina 111 quando Rosemarie Goldie dice a Yves Congar, che paragonava le
donne alla delicatezza dei fiori: “Padre, lasci fuori i fiori. Ciò che le donne
vogliono dalla Chiesa è di essere riconosciute come persone pienamente
umane”. Sono molto attive nel dialogo e nelle relazioni con le religiose, con i
periti, con i cristiani delle altre confessioni. Sono impegnate in tutti i campi
dell’umano, soprattutto per la pace.

Il libro si conclude dando in sintesi una descrizione lucida ma piena di
speranza dell’esperienza ecclesiale delle donne lungo tutti questi 50 anni.
Come se ci venisse consegnata una medaglia commemorativa, una faccia
della quale è rappresentata dal discorso di Paolo VI alle donne alla fine del
Concilio. È un discorso che fa più arrabbiare che sorridere: è l’ultima parola,
che chiude in senso letterale e simbolico la possibilità alle donne di partecipa-
re pienamente e paritariamente all’esperienza della Chiesa come istituzione.
Le uditrici non lo avrebbero voluto, perché non si ritenevano una categoria a
parte, non più degli uomini, ma, come ha commentato Mary Luke Tobin:
“Uomini e donne sono la Chiesa” (pag. 67).

L’altra faccia della medaglia è quella immagine di “porta socchiusa”, con
la quale Adriana Valerio descrive il Concilio, che è stato un’esperienza eccle-
siale di una “nuova Pentecoste”, ma che ha lasciato un’importante eredità
anche nei suoi documenti. A. Valerio cita i più significativi per quanto riguar-
da l’apporto delle uditrici: Lumen Gentium, Gaudium et Spes, Apostolicam Ac-
tuositatem, Perfectae Caritatis. Il ruolo delle donne, la parità, la corresponsabi-
lità, il rinnovamento della vita religiosa, il diverso concetto del matrimonio,
della famiglia e della sessualità sono i principali ambiti in cui sono intervenu-
te le uditrici.

Certo, molti nodi sono rimasti irrisolti, primi fra tutti le tre questioni che
Paolo VI ha avocato a sé: la regolazione delle nascite, il celibato e il ministero
ordinato. Proprio a proposito di quest’ultimo, il libro racconta come sia finita
malamente la partecipazione di alcune donne, tra le quali due uditrici al
Concilio, Pilar Bellosillo e Maria Vendrik, alla commissione voluta dal Papa
per trattare la questione. Queste donne hanno presentato le dimissioni, in
quanto ritenevano che nella commissione non ci fosse nulla da discutere
perché tutto già deciso; lo stesso Papa chiese loro di ritirarle. Queste donne
allora ripresero a partecipare agli incontri, ma ritennero necessario scrivere
una nota di minoranza che è stata resa pubblica molti anni dopo e non
contestualmente al documento finale della commissione come avevano chie-
sto le firmatarie.

Ma il grande cambiamento, dopo il Concilio, è stato che i laici, e quindi
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anche le donne, hanno avuto la possibilità di studiare teologia, esegesi, storia
della Chiesa. Anche questo ha contribuito a socchiudere la porta.

Basta poco, se una porta socchiusa, chiuderla del tutto, ed è quello che
tante volte abbiamo l’impressione di veder accadere oggi. Ma basta anche
poco, una piccola forza che spinge, a spalancarla del tutto, perché irrompa il
Regno, la sua novità anche nel modo diverso di vivere la differenza di genere
(Gen 1,26-27 e Gal 3,26-29).

Ho l’impressione che noi siamo ancora qui, davanti a questa porta soc-
chiusa: le 23 uditrici, Madri del Concilio Vaticano II insieme, nonostante
qualche resistenza, ai loro e nostri fratelli vescovi, e Padri, ci hanno consegna-
to questa “fessura” di speranza, per le nostre figlie e i nostri figli.

È importante saperlo e farlo sapere. Per questo il libro Madri del Concilio va
letto e fatto leggere.

Anna Urbani

Durante l’occupazione si prepara il pranzo a base di pesce
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La solitudine degli anziani

Pubblichiamo volentieri i risultati di una ricerca (e gli interrogativi che
solleva) sulla solitudine degli anziani, realizzata dal dott. Nelio Fonte, psico-
logo dell’Educazione e clinico - esperto in Geragogia. Il problema della solitu-
dine dell’anziano richiama, in molti casi, la necessità della solidarietà e della
vicinanza, argomenti vicini al tema dell’amicizia, trattato in questo numero
della nostra rivista e nel numero precedente.

Gli anziani intervistati risiedono nelle loro abitazioni o in Case di riposo
all’interno del Comune di Venezia.

Le caratteristiche della ricerca
Gli anziani vengono considerati i soggetti più esposti al rischio della

solitudine; sia perché, con la cessazione dell’età lavorativa, subiscono la
perdita di ruolo sociale che può accompagnarsi a un forte senso di inuti-
lità e di frustrazione, sia perché la possibile perdita del coniuge e l’allon-
tanamento dei figli, oramai adulti, fa sì che gli anziani stessi perdano
ruoli e punti di riferimento fondamentali all’interno del nucleo familiare,
e si sentano spaesati in una società così estranea e diversa da quella nella
quale un tempo sono cresciuti ed hanno trascorso gran parte della loro
esistenza.

Se da una parte è importante sottolineare quanto la solitudine sia una
condizione subita e comunque sopportata dall’anziano, vista cioè come una
perdita di identità e di funzione, sia nell’ambito lavorativo che in quello
familiare, dall’altra parte è altrettanto vero e importante rimarcare che la
stessa solitudine non è sempre e solo una costrizione e una sofferenza, ma
esiste anche la possibilità che essa possa essere voluta e ricercata come con-
dizione necessaria per la ricerca e il ritrovamento di se stessi, del proprio io,
come momento di quiete benefica, lontano dal caos e dalla freneticità del
mondo contemporaneo.

Quando ci si appresta a fare i conti con la solitudine degli anziani, è bene
tener presente che, oltre alla solitudine subita e sofferta per una svariata
gamma di cause (pensionamento, vedovanza, povertà, malattia...), esiste anche
una solitudine cercata e voluta che, in questo senso, è vissuta e percepita come
positiva e vantaggiosa più di quanto lo possa essere il vivere in mezzo alla
gente.

Nella mia ricerca e analisi sulla solitudine mi sono posto a diretto contatto
con gli anziani (all’interno dei Laboratori teatrali svolti con loro nel triennio
2009-2011) per capire a fondo quale significato diano ad essa, e come la
vivano nella realtà di tutti i giorni.

Abbiamo così raccolto delle brevi storie personali, dei significativi racconti
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di questa specifica condizione da 22 persone “over 65”, residenti nel Comune
di Venezia.

Il “campione” dei soggetti intervistati è stato scelto in modo puramente
casuale e mantenuto anonimo durante tutta l’esperienza, nonché determina-
to in base alla loro disponibilità spontanea e trattato in maniera del tutto
informale (tant’è che i soggetti stessi non sono stati avvertiti del sondaggio in
corso). In poche parole, la ricerca è stata condotta con una metodologia
assolutamente “non scientifica”.

I soggetti intervistati sono stati divisi (questo sì, a priori) in due gruppi: un
gruppo di undici anziani (3 uomini e 8 donne) che vivono in Istituto, e un
gruppo di undici anziani (4 uomini e 7 donne) che vivono da soli nella propria
abitazione.

La traccia, che ho seguito nel corso delle interviste, era composta da
domande che riguardavano la loro situazione economica, il rapporto con
la famiglia e con gli amici, il confronto con il mondo sociale e del lavoro,
con l’eventuale partner e con i figli. Infine è stato chiesto agli anziani
stessi di raccontare come vivono attualmente, quali sono le loro abitudini,
i loro ritmi di vita, i loro attuali impegni, come trascorrono le loro gior-
nate...

Ovviamente sapevo già a priori quanto la situazione dell’anziano istitu-
zionalizzato sia diversa da quella sperimentata quotidianamente dalla perso-
na della terza età, che vive ancora in casa propria, ma a me interessava far
emergere gli elementi sostanziali di come l’esperienza esistenziale della solitu-
dine sia vissuta singolarmente in tutte le sue variabili. Ne è risultata una vera
e propria raccolta di testimonianze.

In generale, mi sono reso conto che l’anziano ospite di una qualsiasi Casa
di Riposo, vive una solitudine più profonda e sofferta, sicuramente meno
evidente, ma forse più intima e spirituale; mentre le persone over 65, che
vivono da sole nella loro casa, manifestano una solitudine che seppure
molto spesso è una condizione non sempre voluta e quindi pesante e
difficile, tuttavia è sempre preferibile al caos del mondo esterno in conti-
nuo cambiamento. Potremmo dire che si tratta di una solitudine che in
alcuni casi diventa ritiro nel personale, rifugio, protezione, ricerca della
tranquillità.

Anche in questa occasione, come è oramai mia consuetudine e metodolo-
gia, ho iniziato col porre alcune domande, alle quali ho cercato, assieme ai
nostri 22 anziani intervistati e durante tutto il percorso fatto con loro per
circa un anno, di provare a dare delle risposte significative, per quanto
semplici.

Mi sono e ci siamo chiesti:
- Di cosa è fatta la solitudine dell’anziano?
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- Quando inizia a farsi sentire in modo importante?
- Dove la possiamo riscontrare, in quale circostanza?
- Come la percepiamo, la viviamo nel quotidiano?
- Perché a volte la cerchiamo, la rifuggiamo?
- Chi ne è maggiormente colpito o avvantaggiato?
- Cosa facciamo e possiamo fare per accettarla, o difenderci da essa?

La solitudine per gli anziani in Istituto
Una volta sviluppate le interviste, ho potuto rilevare che, entrando a

diretto contatto con gli anziani istituzionalizzati, la realtà non è sempre
quella che i luoghi comuni descrivono. La Casa di Riposo non è sempre
“una prigione o una gabbia”, che intrappola gli anziani e li emargina dal
mondo sociale; l’Istituto è anche una salvezza, un luogo sicuro, un riparo
per le persone anziane, che si ritrovano improvvisamente in condizioni
difficili e insostenibili a dover affrontare da soli la povertà, la malattia,
l’emarginazione.

Tra gli anziani che vivono in Istituto possono svilupparsi delle forme di
solitudine molto diverse tra loro: esiste infatti una solitudine, che viene cercata
come un’esperienza di riflessione, un momento da dedicare tutto a se stessi e
a quelli che sono i loro interessi e le loro passioni; mentre esiste un’altra
solitudine, che è più una sensazione nostalgica e malinconica, collocata nel
profondo dell’animo, qualcosa che è meno facile da individuare, latente ma
costante, di giorno in giorno.

Gli anziani, che ricercano la solitudine come momento di quiete benefica
e di allontanamento dagli altri per dedicarsi solo a se stessi, sono senza dubbio
una minoranza rispetto a quelli che rifuggono la solitudine, che la temono e
cercano di evitarla, e che tendono a impiegare il loro tempo nello svolgimento
delle più svariate attività, pur di non fare i conti con essa. Ma ci sono anche
anziani che ricercano la solitudine, che decidono di ritagliarsi spazi privati,
nei quali coltivare i loro interessi e le loro passioni. Queste persone spesso
preferiscono la tranquillità e il raccoglimento della solitudine alla confusione
della compagnia altrui.

Dopo aver riscontrato che in Istituto è presente una solitudine malinconi-
ca che guarda con nostalgia e rimpianto il passato, possiamo dire che esiste
anche una solitudine legata invece alla scarsità, o addirittura alla totale
assenza di relazioni sociali con gli altri. Molti anziani che vivono in Istituto
lamentano, come abbiamo detto, una mancanza di relazioni con gli altri ospiti
della struttura; tutto ciò deriva dalla loro difficoltà nello stringere rapporti di
amicizia, di nuovi investimenti affettivi.

La solitudine che deriva dall’assenza di relazioni sociali è un’esperienza
esistenziale che si manifesta non soltanto nella terza età; non a caso un



75

Echi di EsodoESODO

Legami

anziano da noi intervistato ha infatti dichiarato di essersi oramai abituato a
questo tipo di solitudine perché, sin dall’infanzia, si è sempre trovato da solo,
non ha mai stretto amicizia con i suoi coetanei, e questa situazione ha conti-
nuato a perpetuarsi anche in Istituto. Ciò ha favorito il suo progressivo
isolamento dagli altri e una difficoltà insormontabile a stabilire delle relazioni
sociali.

Come ho potuto notare, e possiamo dedurre dalle interviste realizzate,
emerge quanto questa solitudine sofferta dagli anziani istituzionalizzati sia,
in primo luogo, di natura “nostalgica” e “malinconica”:

- una solitudine che nasce da un ricordo del passato non del tutto elaborato;
- una solitudine accompagnata da una vena di rassegnazione e impotenza;
- una solitudine che vive nel rimpianto di una vita che adesso non c’è più.

Esiste però una seppur minoranza di persone over 65 istituzionalizzate,
che cerca dei momenti di solitudine all’interno della struttura stessa; alcuni di
questi anziani, infatti, preferiscono dedicare un po’ del loro tempo a se stessi
e alle attività che loro piacciono e li soddisfa di più, senza bisogno di condi-
viderlo con altri:

- la solitudine è una sorta di esperienza di intimità, nella quale questi
anziani si staccano da quanti li circonda, per “raccogliersi nel privato” della
loro stanza;

- la solitudine diventa un “momento di ritiro”, di pace e di quiete benefica;
- la solitudine rappresenta un “riparo sicuro” dalla confusione e dalla

curiosità invasiva di chi sta loro attorno.

La solitudine degli anziani che vivono da soli in casa loro
Per procedere poi nell’analisi della solitudine percepita dagli anziani

che vivono da soli in casa loro, ho posto le stesse domande in un’intervi-
sta rivolta alle altre 11 persone al di sopra dei 65 anni (oramai in pensio-
ne), residenti anche loro nel territorio veneziano. Sono tutte persone an-
ziane che, per diversi motivi (vedovanza, separazione legale, celibato),
vivono giorno dopo giorno da soli, in condizioni economiche, ambientali
e di salute, molto diverse tra loro. Queste persone vivono da sole oramai
da parecchio tempo (almeno 3 anni), e tale condizione esistenziale rap-
presenta un dato interessante che permette all’analista di verificare se
esista una sorta di “abitudine” alla solitudine che si sviluppa col tempo,
oppure se i disagi che la stessa può creare permangano anche dopo anni
di vita da soli.

Per quanto riguarda le modalità informali da me utilizzate per entrare in
contatto con questo “gruppo” di anziani, dobbiamo premettere che quelli
intervistati sono stati selezionati in base a criteri del tutto casuali e non certo
con la pretesa di ricavarne una statistica, ma con la semplice finalità di
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raccogliere elementi specifici (per ricavarne peculiari costrutti) su come è
vissuta la solitudine degli over 65.

Grazie ai diversi interventi da me svolti sul territorio del Comune di
Venezia nel triennio 2009-2011, sia con i Gruppi Anziani Autogestiti che con le
varie Associazioni rivolte alla terza età, ho avuto modo di incontrare i sogget-
ti più idonei (opinion leader) per dare una serie di immagini significative sul
tema in esame.

Come emerge dalle interviste condotte, vivere fisicamente da soli non
significa automaticamente sentirsi “maledettamente soli”; ci sono, invece,
degli anziani che apprezzano la solitudine, la rivalutano positivamente, la
custodiscono come un bene prezioso da preferire al caos e alla confusione
della società odierna. Infatti per la maggioranza dei soggetti intervistati il
fatto di vivere da soli è stata non tanto una scelta di vita, ma soprattutto una
condizione in cui, per svariati motivi, vi si sono ritrovati. Dalle interviste
fatte è risultato chiaro che anche coloro i quali, contro la loro volontà,
vivono da soli, non subiscono e soffrono sempre e comunque il peso della
solitudine, anzi, alcuni la preferiscono alla compagnia. Vedono i momenti
di solitudine come occasioni fondamentali per dedicarsi alle loro passioni
e ai loro interessi; non temono la solitudine ma la affrontano attivamente,
la vivono giorno per giorno serenamente, coscienti che essa è una “com-
pagna” preziosa della loro vita.

Gli anziani che vivono da soli, in casa propria, si differenziano molto da
quelli istituzionalizzati per una svariata serie di motivi; intanto il fatto di non
vivere in una struttura protetta conferisce a queste persone una libertà di
movimento e un’indipendenza che inevitabilmente è limitata, se non del tutto
negata, a chi invece trascorre all’interno di un Istituto la maggioranza del suo
tempo.

Altra cosa che li differenzia sostanzialmente dagli anziani residenti nelle
Case di Riposo è poi il fatto che gli over 65, che vivono da soli in casa propria,
possono gestire la loro giornata in modo più autonomo, e organizzare il tempo
a loro piacimento, senza condizionamenti di orario, oltre a poter utilizzare i
loro spazi come meglio credono. In sintesi, sono più liberi da tutti quei vincoli
e quelle regole che il vivere in una struttura comunitaria necessariamente
comporta.

Inoltre, in generale, ne estrapoliamo che le persone anziane che vivono da
sole sanno affrontare la solitudine in modo più energico e più attivo delle altre
persone anziane istituzionalizzate; esse sanno organizzare il loro tempo in
modo tale da conciliare la solitudine e l’attività, considerando entrambe come
dei momenti importanti per la loro vita quotidiana.

Parecchi degli anziani intervistati (9 su 11) di questo “gruppo”, che coin-
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cidono con quelli che vivono da soli da molto tempo, affermano di aver fatto
ormai “l’abitudine” alla solitudine, di non sentirla più di tanto come un
disagio e quindi di essere talmente abituati ad essa tanto da provare piuttosto
un forte fastidio per la confusione e il “rumore” del mondo esterno.

La solitudine riveste anche una grande importanza perché spesso è prefe-
rita alla compagnia obbligata.

Gli anziani da noi intervistati si sono mostrati, infatti, aperti al mondo
esterno, socievoli, estroversi, pur tuttavia vogliono conservare la loro privacy,
le loro abitudini, la loro piena libertà.

Abbiamo, quindi, ancora una volta constatato, grazie alle affermazio-
ni degli anziani intervistati, che la solitudine è una parola dicotomica e
ambigua, perché può assumere sia un significato positivo che negativo a
seconda delle condizioni di vita e delle mentalità di chi la vive quotidia-
namente.

Anche il fatto di abitare da soli comporta di per sé sia dei vantaggi che
degli svantaggi. Da una parte può andar bene condurre una vita solitaria,
perché l’individuo è più libero di gestire come vuole la propria esistenza, al di
là dei condizionamenti e dei vincoli che la convivenza con altri familiari
impone, oltre a dare la possibilità di impiegare il proprio tempo e i propri
spazi, come uno meglio crede. Mentre, d’altra parte, non può certo andar bene
vivere da soli quando c’è la paura di sentirsi male o di trovarsi con un
qualsivoglia problema da risolvere, e non avere una persona cara al proprio
fianco, alla quale poter fare riferimento.

Molti anziani, infatti, soffrono notevolmente per la mancanza di familiari
o di amici con i quali condividere la loro quotidianità e, a volte, si ritrovano,
anche perché privi di stimoli e interessi, a considerare la loro vita grigia e
insignificante.

Alcuni anziani che vivono da soli lamentano altresì di subire una
solitudine che deriva dalla mancanza di affetti; spesso è una sensazione
negativa che deriva dalla perdita del coniuge oppure dalla lontananza di
figli o parenti. La cosa che, senza dubbio, manca di più alle persone della
terza età che vivono da sole è la presenza del partner, o comunque di un
convivente.

Un anziano signore, in particolare, ha manifestato un forte senso di soli-
tudine, derivato dalla perdita della sorella alla quale era particolarmente
legato.

La scomparsa della stessa, infatti, ha creato nell’uomo, oramai
settantaseienne, un forte senso di frustrazione e di inutilità. La perdita della
persona che gli è stata vicina fin dall’infanzia, in questo caso ha rappresen-
tato una sorta di rinuncia a vivere, ad avere degli obblighi e dei nuovi interessi
per sé.
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Possiamo dunque affermare che la solitudine derivante dalla mancanza di
affetti può creare negli anziani, in alcuni casi, uno stato d’animo che è carat-
terizzato da frustrazione, ripiegamento su se stessi, mancanza di interessi,
chiusura verso il mondo esterno, assenza di stimoli e inattività. Soltanto
riuscendo ad aprirsi al mondo circostante, a crearsi delle attività, a farsi
nuove amicizie, gli anziani che soffrono di solitudine potranno ancora ritro-
vare la gioia di vivere e il sorriso.

Dalle interviste realizzate emerge, infatti, nettamente il ruolo significativo
che le relazioni sociali rivestono nella vita degli anziani che vivono da soli;
molti di essi infatti, dopo il rapporto con i figli, valutano di grande importan-
za il rapporto che hanno con i loro coetanei.

Molti degli anziani intervistati infatti hanno sottolineato che gran parte
del loro tempo quotidiano trascorre a contatto diretto con amici e conoscenti.
Gli incontri si svolgono quasi regolarmente tutti i giorni, e la loro compagnia
risulta di fondamentale importanza per riuscire a svagarsi e a passare sere-
namente la giornata.

Se le amicizie mancano, anche la vita da soli assume una tonalità diversa:
più scura, più incerta, più insicura, più noiosa... a volte le giornate sembrano
cupe, vuote e insignificanti per chi è costretto a trascorrerle sempre e comun-
que da solo. La lunghezza delle giornate si dilata, allora, talmente tanto da
sembrare infinita; la mancanza di dialogo, di contatti esterni fa sì che il
tempo trascorso in solitudine diventi un tempo privo di senso e di signi-
ficato; senza il confronto e l’apertura verso gli altri, la vita si riduce
soltanto a passività e stagnazione.

Entrambe queste caratteristiche non fanno poi altro che accentuare gli
aspetti più drammatici e tristi che la solitudine di sovente porta con sé.

Vivere da soli, come abbiamo detto, non sempre è così facile come si
può immaginare; la cosa fondamentale per vivere bene la propria condi-
zione di solitudine è quella di saper impiegare le giornate in modo grati-
ficante e costruttivo. L’impiego ottimale del proprio tempo, infatti aiuta gli
anziani a sentirsi ancora utili, li aiuta a sentirsi ancora vivi e partecipi alla
vita sociale.

Tra le persone anziane intervistate ne abbiamo trovate alcune che hanno
una vita sociale molto attiva e intensa, e altre che, invece, vivono in maniera
più isolata all’interno delle mura domestiche. Tutte, comunque, sono state
concordi nell’affermare che l’essere attivi e impegnati è un modo efficace per
sconfiggere il senso negativo e di vuoto esistenziale della solitudine.

Molto interessante è stato rilevare quanto il valore forza di volontà sia
fondamentale a riguardo. Ad esempio, due delle signore al di sopra dei 70 anni
che trascorrono molte ore in casa da sole si impegnano, quasi con una forma
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di obbligo o di disciplina, a impiegare il loro tempo in diverse attività casalin-
ghe. Mentre altre tre signore, poco al di sotto dei 70 anni, si sono inserite, con
forte determinazione e motivazione, in attività fuori dalle mura domestiche,
e in particolare nel volontariato e all’interno del Centro Anziani del Quartiere.

Da questi ultimi esempi possiamo comprendere quanto per l’anziano sia
importante uscire di casa, avere contatti con i coetanei, svagarsi, fare conver-
sazione, dedicarsi alla solidarietà, sentirsi ancora utili... e che tutto ciò favo-
risce non solo la socialità degli anziani e la loro apertura al mondo esterno, ma
permette anche di allontanare sempre più da loro “lo spettro” della cattiva o
mala solitudine.

La voglia di vivere, l’entusiasmo, l’energia, non sono dunque delle qualità
riservate alle generazioni più giovani; anche chi ha oggi oltre i 65 anni può
possedere tali caratteristiche; tutto ciò dipende dall’uso che gli anziani fanno
del loro tempo, dalle attività che svolgono e dagli interessi che coltivano. Si
può essere vitali e vivaci anche in età avanzata, purché la vita che conducia-
mo non sia del tutto passiva e priva di curiosità, di desiderio, di volitività ed
entusiasmo.

Se l’affrontiamo, giorno dopo giorno, con slancio e energia, la solitudine
risulterà essere l’ultimo dei nostri problemi; non dovremo fare mai i conti col
senso di abbandono che ne può derivare, perché avremo i mezzi per riuscire
a sconfiggerlo.

Conclusioni
Cosa traiamo, dunque, dall’insieme di queste testimonianze?
Analizzando con estrema sensibilità e rispetto le interviste non strut-

turate realizzate con questo “campione” di anziani, che esprime sinteti-
camente il valore della loro solitudine, possiamo sostenere con piena e
ferma convinzione la tesi secondo cui non esiste un solo tipo di solitudine,
ma tante, innumerevoli solitudini, racchiuse in un ampio e altamente sog-
gettivo concetto.

La positività o la negatività della solitudine deriva, in prima istanza,
da come gli anziani la interpretano e la vivono giorno dopo giorno. Ci
sono, infatti, dei momenti in cui essi la prediligono e la cercano come
bisogno ed esigenza di riflessione, di introspezione e di “meditazione” perso-
nale su di sé e sul senso della propria esistenza, ed altri momenti in cui la
solitudine è rifuggita e bandita per immergersi profondamente nella socialità
e nel contatto diretto e continuo col mondo esterno.

Come abbiamo in precedenza sottolineato, la vita di ciascun individuo,
giovane o anziano che sia, si trova ancora una volta in bilico tra due tipi di
atteggiamento: la voglia di solitudine e l’ansia di socialità.
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Ci sono situazioni nelle quali la solitudine è riscoperta e rivalutata come
componente fondamentale della vita individuale, ed altre situazioni nelle
quali alla solitudine la persona preferisce il contatto e l’interazione con i suoi
simili. Entrambe queste esperienze esistenziali sono importanti ed essenziali
per l’anziano, e a nessuna di queste, qualsiasi persona, in quanto individua-
lità a sé stante e sociale in continuo adattamento, potrebbe e dovrebbe mai
rinunciare.

La solitudine, perciò, è un concetto dagli svariati volti e dai molteplici
significati e valori, che può assumere la forma della nostalgia e gelosia dei
ricordi, dell’essere “bene di rifugio”, come avviene spesso per gli anziani che
vivono in Istituto, ma può anche assumere l’aspetto della “buona compagna
di vita” per chi vive in casa da solo, e quindi essere riconosciuta in tutta la sua
positiva e profonda qualità valoriale.

Nelio Fonte

I barbieri della Giudecca lavorano gratuitamente per gli occupanti
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La dodicesima Assemblea Ordinaria dell’Associazione è convocata il giorno

LLLLLUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌ 18  18  18  18  18 FEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIOFEBBRAIO 2013 2013 2013 2013 2013
alle ore 17.00 in prima convocazione - alle ore 18.00 in seconda convocazione

presso la sede redazionale di Esodo
viale Garibaldi, 117 - Ve-Mestre (Tel. 041/5351908)

OOOOORDINERDINERDINERDINERDINE      DELDELDELDELDEL     GIORNOGIORNOGIORNOGIORNOGIORNO

- relazione economica e approvazione consuntivo 2012

- presentazione e approvazione bilancio preventivo 2013

- tematiche dei prossimi numeri monografici della rivista

- programma generale delle attività per l'anno 2013

- aggiornamento sul progetto "casa di Esodo-monastero laico"

- varie ed eventuali

In base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappresentare per delega un solo altro socio”.

APPELLO A TUTTI GLI ABBONATI/SOCI

Per avere la compagnia di Esodo anche nel 2013 occorre rinnovare

l'adesione all’Associazione Esodo: Euro 27.00 per quattro numeri,

più eventuali supplementi.

Un’idea intelligente per Natale? Regalare a un amico o a un parente

o a un vicino di casa o, evangelicamente, a uno che non conosci,

un’adesione a Esodo.
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