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Cinque anni fa il nostro amico Gigi (don Luigi Meggiato), ci ha chiesto di
accompagnarlo al sacramento dell’unzione degli infermi e poi durante la
malattia con il Magnificat fino all’8 dicembre quando è nato alla vita eterna.
Ora noi lo ricordiamo, anche a chi non lo ha conosciuto, con la celebrazione
del sacramento dell’amicizia.

Con alcuni ha vissuto un legame intenso e privilegiato ma, da subito, nato e
rafforzato dalla comune “vocazione” ad essere minori, intesa come un mettersi
a servizio, “per gli altri”. Sua preoccupazione costante era che l’amicizia si
diffondesse e non producesse divisioni, distanze; non restasse un privilegio
selettivo. Pensando a lui abbiamo perciò individuato, in primo luogo, il tema
dell’amicizia in Dio. Gli amici di Dio - Abramo, Mosè... - sono tali, anche in modi
conflittuali, in quanto sempre in funzione della formazione del popolo, dell’ami-
cizia di Dio con Israele e con tutta l’umanità. Il loro essere amici di Dio diventa
attuazione particolare di quell’amore universale che è possibile già ora vivere
sviluppando con tutti quelle virtù della disponibilità, dell’ospitalità, dell’ascolto,
della sollecitudine che si realizzano con pochi in modo unico e irripetibile.

Gli altri articoli confermano, ci pare, la validità della nostra ipotesi inizia-
le: non è possibile chiudere le esperienze dell’amicizia in concetti aprioristici,
univoci, generalizzanti. Come è sempre stato proprio di Esodo, tanto più ora
per l’amicizia, non è possibile dare una definizione della sostanza, dell’essen-
za dei termini, ma si può descrivere, raccontare la pluralità delle esperienze
per capirne la complessità, le costanti e le divergenze, le contraddizioni e
l’inadeguatezza delle parole. I significati delle parole cambiano nei diversi
contesti socio-culturali in cui vengono vissute e non sono sovrapponibili l’uno
sull’altro se non prestandovi grande attenzione.

L’esperienza delle plurali forme dell’amore (tra cui l’amicizia) è unica. A
dividere, semmai, è la limitatezza del linguaggio, che ci costringe a dare nomi
diversi ai rapporti, sacrificandone l’alterità e la pluralità.

Il problema, dunque, è quello della traducibilità tra le esperienze e i lin-
guaggi che tentano di darne conto. Per questo pensiamo sia utile, in questo
numero, il confronto non tra riflessioni “teoriche” quanto tra “racconti” dei
vissuti nelle diverse fasi, momenti ed eventi della vita.

Tra amici stessi si provano diversità di significati e di intensità. Ci chiediamo
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allora se, paradossalmente, sia possibile dire che amico è quello che ciascuno di
noi definisce tale. Se l’ amicizia si trasforma nelle diverse età, in che modo, allora,
da esclusiva, gelosa come essa appare tipicamente nelle relazioni adolescenziali,
diventa indispensabile per la crescita all’età adulta, alla maturità?

Ci siamo anche chiesti se e come i diversi modi di intendere l’amicizia,
siano legati anche a diverse modalità di vivere sia altre forme di amicizia (con
se stesso, con Dio), sia le relazioni familiari e la sollecitudine per l’altro: le une
influenzano, e in che modo, le altre? L’amicizia mette, infatti, in gioco le
nostre domande radicali, oltre gli atteggiamenti psicologici.

E ancora. Se l’amore è unico e tante sono le forme di relazione (coppia,
genitori/figli, nonni/nipoti, pietas…) ci chiediamo: quali le affinità, le
“sovrapposizioni”, le contiguità e differenze, le ricchezze di tali diverse espe-
rienze relazionali? È davvero necessario viverle in contrapposizione l’una
all’altra oppure possono arricchirsi reciprocamente? Quali i confini tra tutte
queste e diverse forme dell’amore? Ciascuno di noi ha un proprio percorso
singolare di vivere in un unicum le diverse esperienze non “etichettabili”?
Cosa rende l’amicizia, qual è la sua qualità intrinseca che le permette di
andare oltre sia ai vincoli naturali e necessari, sia alle affinità, al sentimento
immediato? Quella amicale è una relazione da costruire e che inevitabilmente
cambia nel tempo o che viene vissuta solo in determinate contingenze? Per
diventare pratica di vita quotidiana quali virtù richiede? Empatia? Compren-
sione profonda dell’altro? Mitezza? Pudore? Silenzio e ascolto? Fiducia e attesa?
E in che modo implica una corporeità, una fisicità, che eviti di spiritualizzarla?
Può la relazione con l’amico aiutare a vivere le virtù, il dominio di sé, il cambia-
mento di mentalità verso tutti? Come costruire relazioni di amicizia, reti di
amichevole sollecitudine verso chi soffre e chi è diseguale? Tra “amico” e “ne-
mico” esiste un muro o si rivelano passaggi inattesi?

Sono molte le domande che ruotano attorno a un sentimento oggi appa-
rentemente così generalista e abusato come l’amicizia. Anche nel titolo di
questo numero - Legami - abbiamo voluto lasciare un qualcosa di inespresso,
di declinabile a seconda delle esperienze amicali di ognuno: Legàmi perché tali
sono le amicizie, ma anche Lègami come desiderio (talvolta non detto) insito
in molti di trovare nell’altro un proprio compagno di strada.

Come è il nostro stile, ci è parso che un buon punto di partenza per riflettere
attorno all’amicizia fosse iniziare dal confronto con la Parola. Ci siamo affidati
a Jean Louis Ska, biblista e teologo, che affronta il tema dell’amicizia in e con Dio.
Al suo saggio seguono esperienze e riflessioni (di redattori della rivista ma anche
di lettori) sull’amicizia vissuta in modi molto diversi, talvolta contrapposti. A
questo numero ne seguirà un altro in cui continueremo ad interrogarci su
questo tema, grazie a saggi e contributi di teologi, filosofi, monaci.

Carlo Bolpin, Davide Meggiato, Lucia Scrivanti
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Donare se stessi

ESODO: Legami

Gianni, Lucia, Davide. Tre modi diversi di diventare amici di don Luigi Meggiato,
tra i fondatori di Esodo, “nato alla vita eterna” 5 anni fa: dalla condivisione della
scelta di essere prete operaio, dalla ricerca comune, dal legame familiare. Comune il
significato dell’amicizia da lui vissuto: “dono di sé” affinché l’amicizia si diffonda.

1. <<Vedi come lo amava!>>

“Venne dunque Gesù e trovò Lazzaro che era già da quattro giorni nel
sepolcro. Betania distava da Gerusalemme meno di due miglia e molti Giudei
erano venuti da Marta e Maria per consolarle per il loro fratello (...). Gesù non
era entrato nel villaggio, ma si trovava ancora là dove Maria gli era andata
incontro. Allora i Giudei che erano in casa con lei a consolarla, quando
videro Maria alzarsi in fretta e uscire, la seguirono pensando: <<Va al
sepolcro per piangere là>>. Maria, dunque, quando giunse dov’era Gesù,
vistolo, si gettò ai suoi piedi dicendo: <<Signore, se tu fossi stato qui, mio
fratello non sarebbe morto!>>. Gesù allora quando la vide piangere e
piangere anche i Giudei che erano venuti con lei, si commosse profonda-
mente, si turbò e disse: <<Dove l’avete posto?>>. Gli dissero: <<Signore,
vieni a vedere!>>. Gesù scoppiò in pianto. Dissero allora i Giudei: <<Vedi
come lo amava!>>” (Gv 11,17ss).

Mi hanno sempre affascinato le pagine dei Vangeli che presentano il Gesù
dal volto umano: piccoli passaggi - a volte un episodio, più spesso un semplice
verbo, un aggettivo... - sfuggiti alla censura delle prime comunità cristiane
che temevano di abbassare la dignità di colui che avevano riconosciuto come
il Signore, e di cui invocavano il trionfante ritorno. Come può il Figlio di Dio
mostrare debolezze, dubbi, soffrire la solitudine, avere dei sentimenti, “mera-
vigliarsi” dell’incredulità dei suoi parenti e dei suoi concittadini, piangere
davanti alla tomba di un amico, temere la morte?

Forse è per questo che nei quattro vangeli canonici si parla solo marginal-
mente dei rapporti di amicizia di Gesù: l’amicizia con i dodici, l’amicizia con
Lazzaro e le sorelle Maria e Marta, l’amicizia con il discepolo “che egli
amava”, l’amicizia con le donne che dalla Galilea l’accompagnarono fin sotto
la croce, itineranti alla sequela del Maestro... Gesù stesso, che molto predica
l’amore, soprattutto nella forma dell’agape (l’amore come dono totale e gra-
tuito), poco o per niente indugia sul tema dell’amicizia che dell’amore è la
forma più quotidiana e sperimentata. Forse Gesù non voleva “gettare ai
porci” una perla come l’amicizia, termine usato spesso a sproposito, e per
questo ne parla declinandone il senso attraverso la proposta di atteggiamenti
che della vera amicizia sono i componenti. Facilmente si comprende che
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amici di Gesù erano quanti avevano accettato di condividere un cammino.
“Condividere un cammino” è forse la versione evangelica dell’amicizia, che
include l’atteggiamento dell’ascolto e dell’accoglienza, la fedeltà, il perdonar-
si, il credere e tendere verso una medesima meta, il regno di Dio.

Ma si può raccontare l’Amicizia?

In seminario
Ho voluto rivedere per l’ennesima volta le foto che riportano momenti

della “vestizione” (cerimonia della consegna della veste talare) di Gigio,
raccolte in un piccolo album, prezioso regalo di Davide, suo nipote, ora
redattore di Esodo. Allora - erano gli anni ’62/’64 - mi era stato affidato il
compito di “prefetto” dei liceali e post-liceali, e spettava quindi a me accom-
pagnare il candidato a quello che era comunemente riconosciuto come il
primo passo ufficiale verso gli ordini sacri. E affiorano i ricordi.

Il seminario non educava all’amicizia. Erano anzi visti con sospetto i
rapporti confidenziali e la scelta preferenziale di un compagno con cui
scambiare pensieri, preoccupazioni... Si doveva essere “amici” di tutti: le
scelte preferenziali venivano considerate inimicissimas amicitias (dalla
Regola di allora), sospettate di chissà quale deviazione affettivo/sessuale.
Ma come era possibile non sentirsi più vicini a quanti avevano la tua
stessa sensibilità, le tue stesse speranze? Con Gigio - ci conoscevamo da
tempo - solo in quegli anni siamo diventati compagni di strada che si
cercavano e stimavano: solo la continuità nel tempo di quella relazione
ha rivelato la verità di una solida, profonda relazione. Nei momenti di
“ricreazione” più di qualche volta ci cercavamo: due chiacchiere sul
“piùemeno” che spesso approdavano a domande sul futuro e sul senso
della nostra scelta: “Gianni - mi confidava - mi sento chiamato su questa
strada, ma non riesco a vedermi chiuso in una canonica”. “Anch’io - ribadivo
- vorrei poter vivere la mia vocazione in mezzo alla gente, nella povertà e
nella semplicità sull’esempio di Gesù, figlio di Dio e nostro Maestro, che si è
fatto servo per la salvezza dell’umanità...”. Come ci capivamo! Oggi potrei
dire: ci pensavamo fin da allora “preti minori” dalla parte dei piccoli e dei
senza potere.

Gli echi conciliari facevano sognare noi giovani seminaristi: “Hai sentito
il discorso fatto da Lercaro sulla povertà?”. “E gli interventi dei vescovi
sudamericani?”. “Hai letto l’ultimo articolo di Raniero La Valle sulla sessione
dell’altro ieri?”. Sognavamo una chiesa rinnovata, aperta al mondo, libera da
qualsiasi legame con il potere politico, e solidale con gli ultimi della terra;
sognavamo delle comunità cristiane ricche solo della Parola di Gesù di Naza-
ret, il cui sacerdozio si era compiutamente realizzato nella lavanda dei piedi...
e nel dono totale della vita. Bisognava ripensare il ruolo del prete e soprattutto
quello dei laici, da non considerare più come semplici subalterni ma dei
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protagonisti nell’annuncio del Vangelo al mondo e nella pastorale. Sentivamo
sulla pelle il cambiamento che coinvolgeva la società e la chiesa; la secolariz-
zazione chiaramente percepita anche dentro le mura protette del seminario
ci poneva sempre più pressanti e non più rinviabili domande...

Un giorno Gigio mi disse: “Vorrei fare il missionario, mi pare che a questo
il Signore mi chiami”. Rimasi in silenzio. Capivo cosa stava dentro quella
confidenza. Sentivo che aspettava un mio giudizio. Sorridendo sussurrai:
“Forse anch’io... Chissà... Farsi chiesa dei poveri, vivendo in mezzo a loro e
come loro è forse la sola condizione per essere testimoni della fede oggi”.

Poi Gigio volle fare l’esperienza del lavoro, prima di prendere una decisio-
ne definitiva, e sperimentò per un anno la fatica manuale come operaio in
un’impresa d’appalto. Per un po’ di tempo le nostre strade si divisero, ma a
me, ormai sulla soglia dell’ordinazione sacra, la sua scelta pose ulteriori
interrogativi.

Si poteva chiamare Amicizia il nostro rapporto? Certamente era la condi-
visione di una comune sensibilità, di una comune disponibilità a ricercare e
sperimentare modalità nuove di vivere il ministero.

In mezzo alla gente
Nel 1966, all’indomani dell’ordinazione, sono stato inviato come vicepar-

roco in un paese alla periferia della diocesi. Gigio veniva a trovarmi - ci si
cercava spesso -: non solo lunghe discussioni sui documenti conciliari e le loro
aperture verso il mondo, ma anche sulla tormentata ed esaltante situazione
politica e sindacale. Le lotte dei lavoratori di Marghera, la condizione operaia,
il progetto di un nuovo modello di sviluppo ci sembravano il terreno in cui
piantare il messaggio di liberazione evangelico. Cominciammo a pensare
all’esperienza dei pretioperai francesi che iniziava a far proseliti anche in
Italia. Ci affascinò il libro di Cesbron I santi vanno all’inferno, un romanzo sui
pretioperai francesi. Non ricordo chi di noi due lo avesse letto per primo per
poi passarlo immediatamente all’altro, ma ricordo perfettamente che fu Gigio
ad avvisarmi di un programmato incontro dei primi pretioperai italiani. Ci
andammo insieme. La vocazione al ministero ordinato vissuto fra la gente
sull’esempio di un Dio fatto carne (“... in mezzo a voi c’è uno che voi non
conoscete” - Gv 1,26) ci sembrò prendere forma nello stile della condivisione
della condizione operaia. Nel 1971 “feci il salto” e varcai le porte della
fabbrica. Qualche anno dopo Gigio mi seguì: tutti e due sotto impresa d’appal-
to, tutti e due a sperimentare l’impotenza e le speranze della classe operaia.
Il nostro legame divenne più stretto e maturo. Tutti e due sognavamo una
chiesa povera, nella quale si sentissero a casa loro uomini e donne senza voce
e privati di dignità, in tutti e due - credo di poterlo affermare con certezza -
la scelta operaia era sostenuta da identiche ragioni: sostenersi con il proprio
stipendio, come tutti gli uomini delle nostre parrocchie, ritenendo necessaria-
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mente gratuito il servizio religioso, proporre alla chiesa un ripensamento sul
ruolo del prete, prendere sul serio la beatitudine della povertà, entrare nella
classe operaia riconosciuta come soggetto politico capace di progettare un
mondo più giusto.

Aumentava la stima reciproca: quante volte mi invitò a parlare ai suoi
parrocchiani. Ma quante volte io chiesi il suo parere e un consiglio su situa-
zioni che mi coinvolgevano... Era un uomo sereno e saggio. Negli incontri
(religiosi o sindacali), ai quali ci capitava di trovarci insieme, ci cercavamo...
ci si capiva al volo. Qualcuno ci diceva: “Sembrate due fratelli”.

Forse non si può chiamare Amicizia il ritrovarsi a fare le stesse scelte, il
confermarsi reciproco, il manifestarsi reciproca fiducia, ma certamente è
segno di una compagnia non comune, di un rapporto che custodisci nel cuore
come una vera ricchezza.

L’avventura di Esodo
La seconda metà degli anni ’70 ci trovò impegnati - assieme ad altri

compagni di strada - nella costruzione di una rete di gruppi che si ispiravano
alle aperture conciliari: gruppi non sempre accolti all’interno delle parroc-
chie, gruppi legati al mondo del lavoro, gruppi biblici, gruppi cristiani di base.
Volevamo tenere deste le attese conciliari. Dopo qualche anno decidemmo di
dotarci di uno strumento di collegamento: un ciclostilato senza pretese che
titolammo “Esodo - periodico di informazione e documentazione a cura del
coordinamento di gruppi cristiani di base del territorio veneziano”. Certo,
“esodo” come uscita dalle supponenti e presuntuose sicurezze, come cammi-
no verso una chiesa più coerente con il messaggio di Gesù di Nazaret, come
ricerca di superare la divisione, spesso vissuta come contrapposizione, tra
chiesa e mondo. Il primo ciclostilato proponeva due incontri che dicono
chiaramente il senso della neonata esperienza: “Il rinnovo dei contratti di
lavoro: domande e impegno per i cristiani e la chiesa locale”; L’assemblea di
Puebla: dall’America Latina un’occasione di riflessione per tutti i cristiani e le
chiese”.

Era l’anno 1979 e nessuno di noi, iniziali “fondatori” del foglio, avrebbe
immaginato che quel ciclostilato sarebbe diventato una rivista elegante e
impegnata, sostenuta da validi collaboratori, diffusa e apprezzata a livello
nazionale. Ma a me e a Gigio ciò che interessava di più era il clima di ascolto
e di rispetto che fin dagli inizi avrebbe dovuto caratterizzare gli incontri
redazionali (incontri settimanali conclusi con una “pastasciutta” al sugo di
pomodoro), un traguardo non facile da raggiungere e ancora più difficile da
mantenere. Ora lo posso rivelare, tra noi c’era una sorta di condiviso impe-
gno: ci saremmo dati una mano per riportare serenità qualora si fosse creato
qualche inevitabile screzio. Ritenevamo più importante il come incontrarci
che il lavoro stesso. Dal clima di fraternità sarebbe nato il progetto del “mo-
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nastero laico - casa di Esodo”, di cui si sta mettendo la prima pietra in questi
mesi.

Forse non era definibile Amicizia l’aprirsi all’altro, agli altri: certamente
dimostrava la volontà di non rinchiudersi in un rapporto gratificante “fra
compagni di merenda”.

Il gruppo biblico
Non ricordo quando - molti anni fa - il nostro interesse per la Parola di Dio

ci portò a proporre un gruppo di lettura biblica. Meno di una decina all’inizio
gli aderenti, progressivamente il gruppo si è allargato. Oggi i componenti
sono una ventina, che si assiepano nel salotto del mio appartamento. Fin
dall’inizio era affidata a Gigio l’introduzione del brano scelto: poche note per
inquadrare il testo (dopo la sua morte è passato a me il testimone). Lo spirito
e lo stile della serata era ed è improntato al silenzio, all’ascolto, alla medita-
zione: cosa mi chiede la Parola? dove “mi trovo” in relazione a quanto
intuisco essere la domanda a me diretta? mi lascio trasformare e riconciliare
dalla Parola?

Per noi la Bibbia era la stella polare a cui far riferimento e a cui
conformare i nostri comportamenti. Forse diventare figli della Parola non
significa essere amici, ma certamente crea un legame oltre la logica “della
carne e del sangue”.

La malattia
E giunse, improvviso, il tempo della sua malattia. Quando il male rivelò

tutta la sua potenziale forza devastante, Gigio fu costretto a sottoporsi alle
cure periodiche ad Aviano. Era preoccupato di non arrecare disturbo a nessu-
no, ma non poteva affrontare un lungo percorso in macchina. “Dovrò chiede-
re una mano ai miei familiari”, mi disse. E io a ribattere: “Ma tuoi familiari
siamo noi, e io posso organizzarmi senza problemi... Mi fa davvero piacere
poterti aiutare”. Ero contento di accompagnarlo: mi sembrava una cosa na-
turale e lui si è affidato a me. Conservo nel cuore alcune confidenze che ho
ricevuto lungo il tragitto.

Ero presente durante le visite mediche, anche per sua volontà. Ed è al
termine dell’ultima visita di controllo che Gigio ha voluto dare giustificazio-
ne della mia presenza alla dottoressa di turno (Esodo 1/2008, pag. 12):

<<“Gianni è un grande amico - anche lui sacerdote -; abbiamo maturato
assieme la scelta di entrare in fabbrica, ma lui è stato molto più bravo di me
perché ha lasciato l’università per fare il preteoperaio. Negli anni abbiamo
continuato a frequentarci condividendo la riflessione sulla parola di Dio e
fondando la rivista Esodo. I nostri cammini non si sono più allontanati…”. La
dottoressa ascoltava con attenzione, direi con meraviglia: “È bello avere degli
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amici veri: i veri amici non ti abbandonano mai”. E molto probabilmente
intuiva che quanto Gigio stava dicendo era rivolto più a me che a lei. Così,
comunque, io ho interpretato le sue parole: il grazie di un amico a un amico, al
termine di un lungo viaggio percorso in fraterna, solidale compagnia. Un
grazie che non mi sarei mai aspettato e che non desideravo perché la vera
amicizia è basata sulla totale gratuità, ma un grazie espresso con tale delica-
tezza da sembrarmi, appunto, un tenero abbraccio prima dell’addio>>.

Ultimo tassello di una lunga relazione, l’accoglienza e la disponibilità alla
cura che si incontrano con l’affidamento fiducioso ne hanno rivelato e defi-
nito il senso, ne rivelano e definiscono il senso: là sussiste l’Amicizia.

Gianni Manziega

2. Ricordi...

A distanza di cinque lunghi anni dalla morte di Luigi Meggiato cerco di
ripercorre il filo dell’amicizia che mi ha, che ci ha legato per 20 anni. Subito
dopo la sua scomparsa mi sembrava molto difficile parlarne, ora a distanza
di tempo, non è che sia più facile, anzi, ma mi risulta caro farlo, quasi la
memoria potesse ristabilire un contatto più profondo e restituirmi parte del
passato.

Il tentativo è comunque sempre arduo perché comporta la necessità di
descrivere ciò che invece fa parte dell’esperienza con tutte le sue sfumature,
difficilmente trasmissibili, sul piano emotivo, affettivo e relazionale. Molti
credono sia difficile un sereno rapporto di amicizia tra un uomo e una donna,
ma nella mia esperienza ho vissuto una relazione profonda e serena con un
amico prete.

Non posso parlare dell’amicizia con Gigio senza partire dai ricordi.
Mentre si vive l’esperienza dell’amicizia spesso non si è in grado di ap-

prezzarne tutta la valenza e la profondità: solo dopo la sua morte mi sono resa
conto di quanto Gigio sia stato importante per me. Era un uomo semplice e
diretto, senza doppiezze; trattava tutti con grande attenzione e umanità:
questo lo rendeva punto di riferimento per molti che riponevano in lui sim-
patia, confidenza e affetto.

La nostra amicizia è nata nell’ambiente di Esodo, dove è sempre prevalsa
l’accoglienza e la benevolenza per i nuovi arrivati: è stato così anche per me,
e anche oggi in Esodo pur essendo cambiato il contesto ( molte persone hanno
lasciato, altre sono entrate) tuttavia l’atmosfera di incontro e di attenzione è
rimasta. Naturalmente le persone che si conoscono da più tempo hanno
creato dei legami di amicizia più profondi, condividendo nel tempo pensieri,
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preoccupazioni, gioie e dolori...
Con Gigio l’amicizia è fiorita pian piano. All’inizio il nostro era un rappor-

to di simpatia reciproca e principalmente improntato alla collaborazione per
preparare i quaderni della rivista perché entrambi prediligevamo i temi bibli-
ci. Ci incontravamo per stabilire le tracce del nuovo numero, per scegliere gli
articolisti, per proporre il testo dell’editoriale. Con l’andare del tempo la
collaborazione è sfociata in amicizia. Non ci incontravamo più come “colle-
ghi di ufficio”, come persone che devono lavorare insieme, ma come un uomo
e una donna che desiderano confrontarsi mettendo in comune pensieri, pro-
getti e riflessioni più o meno condivise. L’amicizia è un dono che ci si fa
reciprocamente: c’è la gioia dell’incontro, il parlarsi con franchezza e fiducia,
il poter riporre nell’altro il proprio sentire più intimo, certi di non essere
giudicati. E’ un raccogliere gelosamente le confidenze dell’altro, è spesso un
aiutarsi reciproco a comprendersi più profondamente e ad accettare con
bonomia i propri difetti, le proprie carenze, incoraggiandosi a vicenda per
superarle con pazienza e dolcezza verso se stessi: è così che ci siamo accom-
pagnati con affetto e condivisione.

All’inizio della sua malattia quando ci incontravamo si parlava a lungo
degli interventi chirurgici, della cure mediche, dei progressi, delle terapie, poi
con il procedere del male e man mano che le speranze della guarigione
diminuivano i suoi discorsi incominciarono a cambiare. Gigio continuava a
lottare con tutte le sue forze contro la malattia, senza arrendersi; non accet-
tava il destino che presto lo avrebbe condotto alla fine, ma la sua ribellione
contro la malattia e l’ineluttabile prevedibile epilogo non lo distolsero anzi lo
concentrarono sempre di più su ciò che era stata la scelta fondamentale della
sua vita, il sacerdozio, tanto che amava ripercorrere le tappe più significative
della sua esistenza di prete in mezzo alla gente, quasi a volerle riscoprire e
riaffermare a distanza di tempo e sotto la luce nuova: quella della prova.

Negli ultimi mesi emergevano i tratti essenziali del suo credere, cioè
quella fiducia, quell’affidamento al Cristo che presto avrebbe incontrato;
notavo che la sua spiritualità si affinava di giorno in giorno sotto il peso del
male che lo incalzava e della sofferenza che lo accompagnava, mentre io
cercavo di cogliere e di trattenere tutto ciò che diceva.

Il nostro è stato un lento, progressivo, doloroso distacco.
Nell’ultimo periodo ricordo che un giorno andai a trovarlo con alcuni

amici di Esodo a Marango, comunità di monaci dove Gigio aveva deciso di
trascorre il tempo di vita che gli rimaneva. Mi colpì molto il fatto che lui
vivesse già in un altro contesto: parlava di Dio, del suo affidarsi a Lui sempre
più coinvolto; si raccontava con dolcezza e grande forza, i suoi occhi diven-
tavano più luminosi e trasparenti; era tutto il suo essere che parlava e si
“trasfigurava” alla luce di una nuova consapevolezza, l’amore di Dio che
aveva tanto predicato e praticato e che ora incontrava nell’ultima tappa del
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suo cammino.
Non c’erano più dialoghi, ma da una parte c’era un raccontare e dall’altra

un ascoltare.
 A me rimanevano degli interrogativi sul senso ultimo di questa amicizia

che solo a distanza di tempo - allora non capivo, legata come ero al contingen-
te - ho compreso: quello era il nuovo volto dell’amicizia: la gratuità completa:
ricevere nell’ascolto: non più dialoghi, discorsi, riflessioni ma un accogliere e
condividere nel silenzio.

Lucia Scrivanti

3. Come va? Tutto bene, grazie

Non esiste un significato univoco della parola amicizia. Non può esserci,
perché ognuno ne declina il senso sulla base delle proprie esperienze, del
proprio vissuto in relazioni amicali, ciascuna diversa dalle altre. Se penso alle
mie esperienze di amicizia, esse mi paiono assolutamente sbilanciate. Dei
miei amici io so tutto. Mi raccontano qualunque cosa, anche relativa ad
esperienze che non vivo. E io? “Tutto bene, grazie”. Questa risposta è, da
sempre, una specie di corazza con cui proteggere e nascondere le mie debo-
lezze, i miei turbamenti, le mie angosce, forse per la paura del giudizio o di
apparire in tutta la mia fragilità. Sono sbilanciate perché, all’apertura totale
di sé dell’amico, non corrisponde - da parte mia - uguale apertura. Persino in
un momento di grande difficoltà personale ho preferito coinvolgere gli amici
attraverso lo schermo di un computer e la virtualità di una mail.

Con Silvano, ad esempio, ho un rapporto quasi da fratelli, verrebbe da
dire. Un rapporto costruito da anni di comune frequentazione delle (da en-
trambi) amate Dolomiti. Come puoi non diventare amico di chi condivide la
tua stessa adrenalinica ebbrezza nel percorrere una via ferrata difficile, o nel
piantare un chiodo nella dura roccia o nel vedere le mani ferite perché ti sei
aggrappato con tutto te stesso in quel passaggio di 1° o 2° grado che nella tua
e sua mente, al minimo, è uno di 9°++? Come puoi non trovarti bene a
discorrere di qualunque cosa seduto su un tavolaccio di qualche rifugio
mentre ceni bevendo un bicchiere di rosso e intanto già pensi a quali grappe
saranno disponibili? O quando, in quello stesso rifugio, condividi l’insonnia
della notte perché pesa fatica dormire in un sacco a pelo? E l’abbraccio che
segna la gioia per la vetta raggiunta? Silvano può essere indicato come il
paradigma del mio “amico-tipo”: so tutto di lui; mi parla di qualunque cosa
anche di situazioni, condizioni su cui io non posso avere un’idea precisa
perché non mi appartengono (non ho figli, non ho una famiglia). E io? “Tutto
bene, grazie”.
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Tutto bene grazie. Anche Gianni me l’ha detta questa frase, una domenica
sera, l’ultima in cui ci siamo visti. Eppure l’abbraccio con cui l’ho salutato era
molto più delicato del solito: sapevo che la sua spalla non andava bene. “Fra
Tuck come ‘ndemo?”. Tutto bene, grazie: così mi rispose. Lo chiamavo fra Tuck
(come l’inseparabile compagno di Robin Hood) non solo per via della sua
corporatura ma perché, Gianni, frate lo era per davvero. E anche prete. A
26 anni professa la “Regola e la vita dei frati minori”, a 28 viene consa-
crato sacerdote.

Anche quella con Gianni è stata un’amicizia sbilanciata, cominciata con
un mio “no”, un mio rifiuto. Me lo ricordo ancora quel giorno, era di
mercoledì. Nel tardo pomeriggio avrei incontrato Gianni e con lui quei
ragazzi (oggi uomini e donne forti, strutturati), che mi era stato chiesto di
seguire come animatore. Fuori pioveva forte e Gianni suonò alla mia
porta. Mi affaccio alla finestra del mio studio e lui chiede di parlarmi, di
entrare. Io gli ho detto che non potevo. Non ricordo il perché di quel no.
E lui se ne è andato. Senza rimproverarmi, senza accusarmi... se ne è
andato con negli occhi l’immagine del rifiuto. Qualche anno dopo,
Chiappuzza, campi estivi di Azione Cattolica. Una mattina ero seduto su
una panca, in attesa dell’inizio della giornata. Gianni si siede accanto a
me, fumiamo una sigaretta e con assoluta tranquillità mi comunica che
da lì a qualche settimana sarebbe entrato in convento. Una settimana
prima di andare - per un primo periodo di prova - all’Isola del Deserto,
viene a trovarmi e mi fa dono di due suoi disegni (era un grande artista):
uno, un suo autoritratto; l’altro, un disegno con dei cavalli bianchi. A me
che solo poco tempo prima l’avevo rifiutato. Ci abbracciamo, ci promet-
tiamo di rivederci presto. Gianni diventa frate minore e poi prete. Ma
pochi anni dopo quel ciao, pochi anni dopo quei disegni, dapprima un
melanoma, poi le metastasi che colpiscono la colonna vertebrale e questo
amico vero muore a 31 anni appena compiuti. E ogni volta che mi incontro
con Fortunato e Mirella (i suoi genitori), in quell’abbraccio forte che ci
scambiamo, c’è il mio personale modo di chiedere scusa a frate Tuck per
quel no di tanti anni fa.

Come va? Quante volte zio Gigi me l’ha chiesto! Ed io, imperterrito, tutto
bene, grazie: anche con lui stesso sbilanciamento.

Come va? Quella sera non sono riuscito a chiederglielo. Stavamo tornando da
Mestre dove poco prima Francesco, un medico suo amico, con grande delicatez-
za aveva tracciato uno schizzo sul foglio e continuato ad usare il condizionale,
quando nelle nostre teste lo traducevamo nella certezza del futuro. Non un
potrebbe accadere ma accadrà, anche se non era dato sapere quando. E per via di
una pigrizia, di un non prendersi cura di sé che lo aveva portato a farsi operare
in un piccolo ospedale di provincia senza prima consultarsi con qualche esperto.
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Quel sarcoma si stava già metastatizzando ai polmoni. Lo sapevo da quando,
pochi giorni prima, lo zio mi confidò che di notte, quando tossiva, scopriva
sempre più spesso tracce di sangue nell’espettorato.

Non è vero che il tempo lenisce i dolori. Non è vero che il tempo aiuta a
dimenticare. Semmai cristallizza, sedimenta ma non cicatrizza la ferita della
mancanza, della separazione imprevista. Anzi: non avendo più (o molto
meno di un tempo) la consolazione delle lacrime, quel dolore si fa sordo,
brutale quasi. In questi anni mi trovo, sempre più spesso, a interrogarmi su
quale rapporto fosse il nostro. Non era certamente un rapporto semplicemente
zio/nipote. Come poteva esserlo se quell’uomo (e per me - lo ripeterò fino alla
noia - zio Gigi era un uomo, non un prete) viveva al tuo fianco 5 giorni la
settimana? Se il lunedì mattina già sapevi che aveva il muso (tutti, ma proprio
tutti, i lunedì mattina) ma a pranzo vi sostenevate a vicenda nell’esaltare le
prestazioni della vostra mitica Inter nei confronti di un fratello (mio) e nipote
(suo) agli occhi di entrambi sciaguratamente juventino? Se i giorni successivi
un libro, una telefonata, un numero di Esodo erano bastevoli ad aprire il
dialogo, il confronto? Se è lui il primo che chiami mentre stai rincorrendo
un’ambulanza che contiene il corpo di tua madre, in coma irreversibile per
via di un’aneurisma cerebrale?

Ma non era nemmeno amicizia. Ho sorriso in occasione della sua ultima
telefonata. Dopo aver celebrato, insieme agli amici di Esodo, a Marango, il
sacramento dell’unzione degli infermi, me ne ha dato, il giorno successivo,
notizia affrettandosi a dire “guarda che non vuol dire che sono grave; non ti ho
detto nulla perché ti sapevo impegnato”, quasi temendo che io mi sentissi escluso
da quel momento. Invece è stata giusta la sua decisione di vivere questa
esperienza con loro, con quelli che erano le persone più care a lui, i suoi fratelli
e sorelle.

Cos’era dunque? Noi ci capivamo. Solo questo so. Come pochissimi
altri riescono a fare. E venivamo riconosciuti (non dimentico la delicatez-
za di Mirella, moglie di Danilo, nel farmi dono di un libro a sua volte
regalatole da mio zio, né gli abbracci di reciproca consolazione con Da-
niela che da lì a qualche tempo avrebbe professato la sua adesione alla
vita monastica, definitivamente entrando a far parte della piccola famiglia
della risurrezione di Marango) in questo nostro vicendevole capirci. Solo
io, per esempio, intuivo quanto fosse stato contento della visita che il
Patriarca Scola gli aveva fatto proprio a Marango. Nella parola patriarca
c’è la stessa radice della parola padre. Quanti padri lascerebbero soli i
propri figli nella malattia? Lui, invece, solo lo era stato e si era sentito fino
a quel momento. E solo io, almeno all’interno della nostra famiglia, per-
cepivo il dolore che gli aveva provocato questo silenzio curiale almeno nel
primo periodo di malattia.

Madre dell’Altissimo, figlia del tuo Figlio, donaci una Chiesa autenticamente
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innamorata della teologia della compassione che non si realizza attraverso vani e vacui
intellettualismi ma con la concretezza di un abbraccio, di un sorriso, di una carezza.

Questo ho scritto e letto il giorno del suo funerale. Perfino sull’idea della
morte la pensavamo allo stesso modo. Essa è semplicemente inaccettabile e
dunque da affrontare con rabbia, tanta rabbia. Tornando, in auto, da Passerel-
la (luogo e gente da lui amatissimi), deglutendo spessissimo per contenere i
devastanti effetti della chemioterapia, lo zio mi disse: ho sempre pensato che
fosse naturale per me morire a 70/80 anni, non adesso, non così; così non è giusto.
La morte non è sorella come la chiama Francesco d’Assisi. No! È nemica, è
ingiusta. Certo: l’uomo di fede (anche se talvolta fatta di quei tormenti che la
rendono ancora più salda perché ti spingono ad interrogarti su di essa, a
cercarne le motivazioni più profonde), pur non accettandola, la riconduce
all’inestricabile e incomprensibile disegno di Dio. È per questo che zio Gigi va
a Marango. Ai familiari dice di andarci perché non vuol pesare sui fratelli e
sulle sorelle. A me è chiaro che ci va per prepararsi.

Tutto bene, grazie. Quella sera (era il 26 novembre e il tramonto di una
bellezza indicibile), nel pronto soccorso di Jesolo, al termine dell’ultima crisi
respiratoria, quando sono entrato nella stanza stava recitando, con Giorgio
Scatto, il Padre Nostro. Poi Giorgio è uscito e siamo rimasti soli.

Mi ha abbracciato e quell’abbraccio era l’addio non di un amico all’altro,
di uno zio al nipote. Non vorrei sbagliarmi ma a me è sembrato quello di un
fratello al proprio fratello. E ha accompagnato quella stretta con una frase
che, ancora oggi, mi scuote dentro, mi provoca, mi interroga, mi tormenta:
Davide, scopri te stesso e sta bene.

E venne il momento degli ultimi giorni. E fu - scandalosa parola, me ne rendo
conto - tempo (anche) bellissimo. Sì. Perché l’avvicinarsi alla morte annulla le
distanze, stabilisce nuovi modi di vivere le relazioni, ti fa capire cosa l’altro pensi
di te, ti fa percepire la sua fiducia in te. Ed è in questo tempo che ho potuto
dialogare con mio zio, anche se oramai non aveva più voce, più fiato. Abbiamo
dialogato con i gesti, le premure, le lacrime. Tornando da Jesolo pregai non che
lo zio guarisse (sono da sempre convinto che il buon Dio sia già di suo in tante
faccende affaccendato da non poter intervenire in questo modo nelle nostre
esistenze) ma che potessi essere presente al momento della sua nascita in Cristo.
Quando fu trasferito al Centro Nazaret di Zelarino, io tutte le sere andavo a
trovarlo: lo aiutavo a mangiare e poi aspettavo fino a quando cadeva, vinto dal
sonno. Non lo facevo per una specie di appagamento o per essere additato a
esempio di nipote perfetto. No. Lo facevo semplicemente perché era cosa buona e
giusta: in quei giorni il rapporto si è ribaltato; ero io il fratello maggiore che si
prendeva cura del più piccolo. Esattamente come lui aveva fatto, tante volte, con
me. Ma continuavamo a capirci. Bastava guardarci negli occhi (aveva bellissimi
occhi, mio zio) per capire che entrambi avevamo paura: lui di morire, io di
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rimanere solo. E quell’8 dicembre 2007, quando nacque in Cristo, c’ero davvero
solo io nella sua stanza, improvvisamente e misteriosamente svuotatasi dei tanti
che erano presenti.

E adesso? Adesso il tutto bene, grazie continua. Così come continuano ad
essere sbilanciate le mie relazioni amicali. Però, attraverso Esodo, si sono arric-
chite, ampliate e forse è questo l’ultimo, estremo, regalo che zio Gigi mi ha
fatto. Ognuna di esse, e tutte insieme, mi insegnano non cosa sia l’amicizia ma
come la si deve/dovrebbe vivere perché il senso dell’amicizia lo trovi solo
nell’esercizio costante di essa come pratica di vita. E allora, se penso alle
telefonate inaspettate di Carlo (per me semplicemente “il Presidente”; chi non
ci conosce sappia che in Esodo quel che non manca sono i... Carlo) all’appa-
renza dettate da qualche urgenza esodina ma che in realtà nascondono la sua
preoccupazione fraterna per me, mentre sento Sandra continuare a dirgli “sa-
lutamelo, salutamelo”; se penso all’abbraccio e al sorriso di Lucia (verso la
quale mio zio aveva un’autentica predilezione); se penso al reciproco pren-
derci in giro con Beppe (ma solo le persone intelligenti - e lui lo è, e tanto -
sanno essere ironiche) ma anche alle nostre chiacchierate, alla sua voglia di
comunicarmi le sue soddisfazioni e i traguardi raggiunti, alla sua capacità di
meravigliarsi delle cose anche le più semplici; se penso alle pacche sulle spalle
di Giorgio e alla sua apparente ruvidezza che in realtà nasconde solo tanta
timidezza; se penso a Gianni e al suo chiamarmi fratello, sento che - seppure
ancora sbilanciate - le mie relazioni amicali mi piacciono perché è grazie ad
esse se, lentamente e faticosamente, sto costruendo quel mio scoprire me stesso
per stare bene. E questo penso sia davvero il fine ultimo dell’amicizia.

Davide Meggiato

Filia
(Amicizia)

No, non è solo nella vita senza fine
dell’amore con tutti, il regno

ma si annuncia e vive
nella pregustanza del tempo breve

quando nel dono condiviso
brilla gioia, e non possedimento.
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Amici di Dio

ESODO: Legami

Il biblista Jean Louis Ska, docente al Pontificio Istituto Biblico di Roma, offre un’ap-
profondita riflessione su Abramo e Mosè. Essi, amici di Dio, rappresentano diversi
modi, molto “umani”, in cui si realizza l’amicizia di Dio per l’umanità, che è in
funzione della liberazione e della formazione del popolo eletto e di tutti gli uomini.

1. “Dio prese Abramo per amico”

1.1 Abramo, “amico di Dio”. Bab al-Kahlil è il nome arabo della porta
che si apre sul lato ovest della città antica di Gerusalemme, porta più
conosciuta con il nome di Porta di Giaffa, in ebraico Sha’ar Yafo. La
“Porta di Giaffa” si apre su una strada che si dirige verso il porto di
Giaffa, sul Mediterraneo. Che cosa significa Bab al-Khalil, in arabo, allo-
ra? Significa “Porta dell’Amico”. Sorge immediatamente un’altra do-
manda: chi è l’amico che ha imposto il suo nome alla porta? A chi lo
chiede a un abitante della città, sarà risposto che l’amico è Abramo. Nel
mondo arabo e musulmano, Abramo è chiamato “amico di Dio”. Il titolo,
infatti, si trova già nella Bibbia, in Isaia 41,8: “Ma tu, Israele, mio servo!
Giacobbe, che ho scelto, discendenza di Abramo, mio amico”. Il titolo di “ami-
co di Dio” assegnato ad Abramo si ritrova altrove nell’Antico (2Cr 20,7;
Dan 3,35 [LXX]) e nel Nuovo Testamento (Gc 2,23), così come nel Corano.
La sutra IV,124 dice, infatti: “Dio prese Abramo per amico”; da lì il suo
titolo, in arabo: “Khalilullah”, “amico di Dio”.

Perché questo titolo? Non è sempre spiegato in modo chiaro e, quindi, ci
incombe il compito di scoprirne la ragione. Possiamo, certo, pensare ad
alcuni episodi conosciuti, ad esempio l’appello di Abramo cui il patriarca
risponde senz’indugio (Gn 12,1-4), o l’episodio del sacrificio d’Isacco (Gn
22,1-19), o alla scena di ospitalità di Gn 18,1-15. Secondo la lettera di Giaco-
mo, Abramo si merita il titolo di “amico di Dio” perché crede alla promessa
(Gn 15,6: “Abramo credette ed egli gli contò conto come giustizia”). In diverse
occasioni, Abramo si comporta in modo esemplare e merita l’ammirazione e
di Dio e dei lettori. Penso, però, che vi sia un’altra ragione, forse meno
visibile, meno legata a tale o a talaltro racconto, però ancorata a tutto il ciclo
di racconti dedicati al patriarca. Parlo di un tratto che appare in più testi,
scritti in diverse epoche e con diverse mentalità, e che chiamerei “complicità
con Dio”: una relazione reciproca fra Dio e Abramo che permette all’uno di
indovinare le reazioni dell’altro, di poter parlare “a cuore aperto” in ogni
circostanza, o ancora di poter chiedere cose impensabili, sapendo che l’amico
non si tirerà indietro. Il rapporto di complicità è basato su una fiducia
reciproca che non cambia né con gli anni né con la distanza. Vorrei darne
qualche esempio.
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1.2. Le richieste inaspettate (Gn 12,1; 22,2). Due sono i momenti particolari
nella vita di Abramo ove la complicità, di cui parliamo, si manifesta come
possibilità di chiedere cose che, a primo acchito, sembrano impossibili. Dio,
tuttavia, non “mette i guanti”, come si dice, e formula le sue richieste come
se fossero del tutto naturali. Si direbbe che Dio sia sicuro di essere ascoltato
e ubbidito dal patriarca.

Il primo racconto è il cosiddetto “appello di Abramo”: “Il Signore disse ad
Abram[o] (1): «Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo
padre, verso la terra che io ti mostrerò»” (Gn 12,1) (2). Il testo è conosciuto,
forse troppo. Per capirne la portata, occorre ricordare qual era l’importanza
della terra, della parentela, e della casa di un padre nel mondo antico. I tre
termini adoperati in Gn 12,1 designano i cardini di una vita sicura. Alla
condizione di un cittadino che vive nella propria terra si oppone la condizio-
ne precaria dello straniero (3). Alla sicurezza di chi vive nel proprio clan
familiare si oppone l’insicurezza dell’individuo isolato. Infine, allo statuto
giuridico ben definito di chi vive nella casa di suo padre, si oppone lo statuto
indeterminato di chi sta lontano dai suoi antenati. In altre parole, Dio chiede
ad Abramo di abbandonare ogni tipo di sicurezza per affrontare un viaggio
verso l’incognito.

Sono innanzitutto i cosiddetti testi sacerdotali che insistono sulla condi-
zione di Abramo dopo aver lasciato la sua patria (4). In effetti, questo raccon-
to dichiara per primo che il clan di Abramo è partito da Ur dei Caldei alla
volta della terra di Canaan (Gn 11,31; cf. 12,5). Perciò, la terra di Canaan è
sempre designata, nel racconto sacerdotale, come “terra delle [vostre] migra-
zioni” e la condizione di Abramo è quella dello straniero, con uno statuto
giuridico inferiore a quello dell’abitante del paese (5). Un racconto illustra
meglio di altri la vera condizione di Abramo nella terra promessa: Gn 23,1-
20 (6).

Abramo, quando muore sua moglie Sara, vuole seppellirla nella terra
di Canaan e si rivolge a un abitante del paese per comprarle un pezzo di
terra. Gli dice: “Io sono forestiero e residente tra voi. Datemi la proprietà di
un sepolcro, in mezzo a voi, sicché io possa portar via il mio morto e seppellir-
lo” (Gn 23,4). Il clan di Abramo non possiede alcuna tomba nella terra di
Canaan ed è il segno più palese della sua condizione di straniero. Non ha
radici nel paese. Abramo, però, paga a prezzo d’oro la tomba ove seppel-
lirà Sara, sua moglie, e sarà sepolto anche lui (Gn 25,9-10).

Questo significa che Abramo tiene ad attecchire definitivamente nella
terra che Dio ha promesso a lui e ai suoi discendenti (7). Non vuole in
alcun modo tumulare sua moglie nella tomba dei suoi antenati, a Ur dei
Caldei. In seguito, tutti i patriarchi vorranno essere sepolti nella terra di
Canaan (8).

Dio, dunque, domanda ad Abramo di fare un vero salto nel vuoto quando
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gli chiede di lasciare la sua terra, la sua parentela e la casa di suo padre (Gn
12,1). Il patriarca, ciononostante, non esita a partire senza alcuna garanzia,
tranne la parola del suo Dio. Si insiste in genere sulla fede e sull’ubbidienza
di Abramo. Si potrebbe, a mio parere, rilevare ugualmente la fiducia di Dio
nel suo patriarca. Doveva conoscerlo bene per osare chiedergli di prendere
un tale rischio.

Il secondo racconto ove appare la stessa fiducia reciproca è Gn 22. Il
brano è spesso intitolato “Il sacrificio di Isacco”, anche se il titolo più
adatto è piuttosto “La prova di Abramo” (cf. Gn 22,1). Si tratta forse della
pagina più conosciuta fra tutte quelle dedicate ad Abramo nella Bibbia
(9). Mi posso quindi soffermare su un solo punto. Dio, in Gn 12,1-3, chiede
ad Abramo, con tranquilla audacia, di abbandonare il suo passato: la sua
terra e i suoi legami di famiglia. In Gn 22,1-19, Dio gli chiede con la stessa
tranquilla audacia di abbandonare il suo futuro: il suo unico erede, suo
amato figlio Isacco. Ad Abramo non rimane più niente. Dio, tuttavia, non
sembra dubitare della risposta del patriarca perché formula la sua richie-
sta senza prendere alcuna precauzione, come se parlasse della cosa più
semplice del mondo.

La reazione di Abramo è dello stesso tipo. Non argomenta, non protesta,
non si ribella. Compie ogni gesto come se fosse quello più ordinario della vita
di ogni giorno. Ancora una volta i commentatori mettono in risalto l’ubbi-
dienza di Abramo che giunge a un livello altissimo. A mio parere, si dovrebbe
insistere sull’atteggiamento di Dio che propone una prova senza precedenti
al suo patriarca. Possiamo dire che, anche in questo caso, ci voleva un forte
legame di amicizia e di fiducia per osare chiedere al nostro padre nella fede
di offrire su un altare il futuro del suo popolo e dell’umanità. Dio, in effetti,
metteva altresì a repentaglio il suo disegno di salvezza per tutta l’umanità.
Ha scommesso, tuttavia, e non ha avuto torto di scommettere sul suo amico
Abramo.

1.3. “Vedi come ardisco parlare al mio Signore!” (Gn 18,31). La familiarità di
Abramo con Dio, anzi la loro complicità, appare in un altro episodio, l’inter-
cessione di Abramo per Sodoma e Gomorra (Gn 18,16-33). Il conteso è noto.
Dio avverte Abramo della sua decisione di distruggere Sodoma e Gomorra.
Il patriarca cerca allora di persuadere Dio a non distruggere la città se vi si
trovano almeno dieci giusti (10). Il problema essenziale è quello della giusti-
zia divina che non può colpire giusti e colpevoli in modo indiscriminato. La
domanda di Abramo a Dio è chiara: «Davvero stai per sopprimere il giusto
con l’empio?»” (Gn 18,23).

Vi è un aspetto della vicenda che, nuovamente, merita di essere evidenziato:
l’audacia di Abramo. Il patriarca non si sottomette alla decisione divina e
non si arrende a un decreto emanato dal giudice della terra. Non si rivolge
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neanche a Dio per chiedere grazia in favore dei colpevoli. Chiede invece a
Dio di essere un giudice probo e, quindi, di non castigare i giusti con i
colpevoli. Non chiede favori o misericordia, chiede giustizia imparziale.

Abramo è stato paragonato a Giobbe che anch’egli chiede giustizia, però
per se stesso (11). Abramo, invece, chiede giustizia per altri. Anche in questo
caso, e nonostante il linguaggio particolarmente cortese e prudente adopera-
to dal patriarca, possiamo percepire quanto Abramo si fidi di Dio. Il racconto
suppone nello stesso tempo confidenza e coraggio da parte di Abramo per
osare discutere con Dio, il Signore dell’universo, mentre il buon senso direbbe
di lasciar stare e di sottomettersi umilmente al verdetto divino.

1.4. “Un boccone di pane” (Gn 18,5). La scena di ospitalità descritta con
dovizia di particolari in Gn 18,1-15 contiene un dettaglio, fra tanti altri,
che apre un’altra finestra sui rapporti fra Dio e il suo amico Abramo. Il
dettaglio si staglia in una scena ove s’incrociano in modo inseparabile la
quotidianità di una giornata qualsiasi e l’irruzione unica del trascenden-
te nel nostro mondo, quello che la Bibbia chiama spesso “visita” di Dio
(12). L’inizio della scena è conosciuto. Abramo si trova alle querce di
Mamre, e sonnecchia all’entrata della tenda perché fa caldo ed è l’ora
della pennichella. Arrivano all’improvviso tre ospiti. Subito Abramo si dà
da fare, corre per invitare i tre uomini a fermarsi, si precipita nella tenda
per chiedere a Sara di preparare focacce, si affretta verso il gregge, sceglie
il capo di bestiame migliore e lo affida a un servitore che lo prepara
senz’indugio. Non sapremo mai se Abramo e Sara hanno riconosciuto o no
i loro ospiti, mentre il narratore avverte sin dall’inizio che “il Signore
apparve [ad Abramo]” (Gn 18,1). Probabilmente non scoprono niente
perché non vi è alcuna scena di riconoscimento alla fine della visita. Gli
uomini se ne vanno e Abramo si congeda come se fossero visitatori ordi-
nari. È difficile immaginare che egli possa accomiatarsi da Dio in persona
in questo modo (13). Possiamo pertanto dedurre dalla scena che il raccon-
to non vuol svelare l’identità di Dio a nessuno tranne che al lettore. Dio,
in Gn 18, si comporta come una persona qualunque, che passando da un
amico, bussa alla porta con la certezza di poter rifocillarsi prima di conti-
nuare il viaggio.

Torniamo, però, al breve dialogo che appare all’inizio della scena. Nell’in-
vitare gli ospiti a fermarsi, Abramo propone loro, letteralmente, “un boccone
di pane” (14). Il pasto preparato sarà ben diverso, come sappiamo. Il pranzo
sarà regale: il vitello grasso, una prelibatezza in quelle regioni (cf. Luca 15,23
e 29). Sarà servito sulle focacce, con due tipi di latte, altra ghiottoneria
riservata alle grandi occasioni (15). Tutto ciò, tuttavia, non toglie niente alla
tonalità principale del racconto. Abramo riceve bene i suoi ospiti perché
riceve bene tutti i suoi ospiti. È certamente una delle lezioni del racconto. Dio,



20

ESODO

Legami
Un amico: il dono di sé

se ricompensa Abramo alla fine del racconto annunziandogli la nascita di un
figlio, senza però rivelare la propria identità, riconosce che Abramo pratica
l’ospitalità abitualmente nel modo giusto. Anche in questo caso, Abramo è un
vero amico sul quale si può contare ciecamente.

1.5. Gli errori di Abramo e la comprensione di Dio. Abramo si trova più volte
in una situazione delicata che obbliga Dio a rimettere le cose in sesto. Due
volte, ad esempio, chiede a sua moglie Sara di dichiarare che è sua sorella
(Gn 12,10-20; 20,1-18). Prende come “seconda” moglie la serva di Sara, Agar,
e genera un figlio, Ismaele, seguendo il consiglio della stessa Sara. La faccen-
da, però, finisce male a causa della rivalità fra le due donne (Gn 16,1-16). In
seguito, Abramo ride della promessa di un figlio perché si considera troppo
anziano (Gn 17,17).

Ogniqualvolta Abramo crea una situazione sgradevole, l’intervento di
Dio è, però, piuttosto discreto. Si direbbe che prova a risolvere il problema
senza sanzionare oltre misura gli errori del suo amico. Sorprende forse la
mancanza del minimo rimprovero divino nel ciclo di Abramo. La soluzione
del problema è da cercare nel tipo di religione tipico dei racconti patriarcali.
In poche parole, gli specialisti distinguono diverse categorie di pietà. Fra le
più importanti, occorre distinguere il livello personale e familiare dal livello
locale e da quello ufficiale e nazionale. A ciascun livello corrispondono forme
di culto e, ovviamente, una teologia diversa. Due sono le principali differen-
ze fra religione familiare, quella di Abramo, e religione nazionale, quella del
popolo che appare nel libro dell’Esodo (16). Da una parte, nella religione
familiare, l’alleanza è unilaterale e incondizionata (cf. Gn 15 e 17), mentre
nella religione nazionale, l’alleanza è bilaterale e condizionata. Con Abramo,
Dio prende l’iniziativa di stringere un’alleanza, solo Dio s’impegna a rispet-
tare la sua promessa, ed egli non chiede niente ad Abramo in cambio. Nell’al-
leanza con il popolo d’Israele, invece, Dio e il popolo si impegnano a rispet-
tare le clausole del contratto, e le benedizioni divine sono condizionate
dall’osservanza della legge divina da parte del popolo (cf. Es 24,3-8).

La seconda differenza è conseguenza della prima: nella religione patriar-
cale la moralità è secondaria e non vi sono sanzioni esplicite per i compor-
tamenti devianti. Oppure, per essere più esatti, la moralità non ha conse-
guenze dirette sui rapporti fra Dio e i suoi eletti. Il Salmo 105 riassume bene
i principi di questo tipo di religione (Sal 105,8-15):

 8 Egli si ricorda per sempre del suo patto, parola data per mille generazioni
 9 che fece con Abramo, del suo giuramento dato a Isacco,
10 che a Giacobbe confermò come suo statuto e a Israele come eterna alleanza,
11 quando disse: «A te darò la terra di Canaan, come vostra porzione di eredità».
12 Quando essi erano in piccolo numero, pochi e forestieri in quella terra,
13 vaganti da nazione a nazione, da un regno a un altro popolo,
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14 non permise che alcuno li opprimesse e punì i re a causa loro:
15 «Non toccate i miei consacrati; ai miei profeti non fate del male!».
Nella religione familiare, Dio è innanzitutto una divinità tutelare che

assiste e protegge. Non è più il caso nella religione ufficiale, come si sa. Il
popolo d’Israele, dal libro dell’Esodo in poi, sarà trattato come un popolo
adulto e responsabile delle sue azioni (17).

1.6. A mo’ di conclusione. “Abramo, amico di Dio” è certo un titolo che ha
più sfaccettature. Vi sono scene ove la familiarità di Dio con Abramo appare
più chiaramente. Altre, ove prevale soprattutto la fiducia. Infine, l’amicizia
di Dio per Abramo si traduce anche in un comportamento che impedisce alla
divinità di infierire quando il patriarca si allontana dalla via giusta. Un
tratto, però, merita di essere evidenziato più degli altri, mi pare: la grande
umanità delle narrazioni e, in fine dei conti, della figura stessa di Dio.

2. Il Signore parlava con Mosè faccia a faccia

2.1 “Non così con il mio servo Mosè: in tutta la mia casa, egli è il più fedele”.
Il testo che viene immediatamente in mente quando si parla di Mosè come

amico di Dio è Es 33,11: “Il Signore parlava con Mosè faccia a faccia, come
un uomo parla con il suo amico” (18). Almeno così si traduce tradizional-
mente il versetto. Il senso originale è però leggermente diverso perché il testo
ebraico utilizza una parola che significa “compagno”, “vicino”, “prossimo”
(19). Essa è spesso utilizzata in espressioni idiomatiche che significano “l’un
l’altro” ed esprimono la reciprocità (20). Il brano, quindi, non implica neces-
sariamente un rapporto di amicizia fra Dio e Mosè. Implica piuttosto una
comunicazione diretta, senza ostacoli e senza mediazioni e, in effetti, descri-
ve una scena abituale. Mosè andava regolarmente alla tenda dell’incontro
per consultarsi con Dio. La tenda si trovava, in quel momento, fuori dell’ac-
campamento. Dio, una volta Mosè entrato nella tenda, scendeva nella colon-
na di nube per parlare con il suo profeta (Es 33,9). Tutto il popolo assisteva
alla scena da lontano e si prostrava quando la nube scendeva e si fermava
all’entrata della tenda che fungeva da santuario.

Il punto che il brano mette in risalto è la qualità della comunicazione fra
Dio e Mosè: si parlano “faccia a faccia”, “come un uomo parla a un altro
uomo”, vale a dire che la comunicazione fra Dio e Mosè è naturale e semplice
quale la comunicazione fra persone qualsiasi. Il testo implica una grande
familiarità, però non insiste necessariamente su un legame di amicizia.

Un altro testo, a mio parere, è più esplicito in merito. Penso a Nm 12,7
(21). In questo racconto, Aronne e Miriam contestano la posizione privilegia-
ta di Mosè e provocano l’ira di Dio, che difende il suo uomo di fiducia (Nm
12,6-8):
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6 Il Signore disse: «Ascoltate bene la mia parola: se aveste un profeta del
Signore, mi farei conoscere a lui in visione, parlerei a lui in sogno.

7 Ma non così con il mio servo Mosè: in tutta la mia casa, egli è il più fedele.
8 Parlo a lui a faccia a faccia, in visione e non in enigmi: egli contempla

l’immagine del Signore. Perché dunque non avete temuto di parlare contro il mio
servo Mosè?».

L’aggettivo che caratterizza Mosè in Nm 12,7 può essere tradotto in
diversi modi. La traduzione più comune è “fedele”, anche se la parola ebrai-
ca ne’mn implica l’idea di solidità, di sicurezza e di affidabilità. Ritroviamo
la stessa radice nel verbo ebraico che significa “credere” così come nella
parola ebraica ’emet che significa “verità”. L’aggettivo, pertanto, contiene le
sfaccettature di “fidato”, “affidabile”, “attendibile”, “accreditato”, “coscien-
zioso”, “corretto”, “rigoroso” (22).

L’idea è di un servitore al quale un padrone affida l’amministrazione
di tutta la sua casa senza alcuna preoccupazione. È il caso del servitore
di Abramo, “il più anziano della sua casa, che amministrava tutti i suoi
beni” (Gn 24,2). Sarà anche il caso di Giuseppe nella casa di Potifar,
l’egiziano: “Onde Giuseppe trovò grazia agli occhi di [Potifar] e divenne
suo servitore personale; anzi egli lo nominò soprintendente della sua casa
e gli diede in mano tutto il suo avere” (Gn 39,4). Più tardi, Giuseppe
occuperà una posizione simile in Egitto dopo aver interpretato i sogni del
faraone. Quest’ultimo lo nomina suo grande visir e gli dice: “Tu stesso
sarai l’amministratore della mia casa, e ai tuoi ordini l’intero mio popolo
obbedirà; per il trono soltanto, io sarò più grande di te” (Gn 41,40). Alla
stregua di questi personaggi, Mosè è il sovrintendente fidato della casa di
Dio.

Anche Nm 12,6-8 tratta del problema della comunicazione, come Es 33,11,
e insiste sulla qualità superiore della comunicazione fra Dio e Mosè su quella
fra Dio e gli altri profeti. Con Mosè, Dio parla letteralmente “a bocca a
bocca”, il che vuol dire “a tu per tu”, e che non vi sono mediazioni o
intermediari. Con gli altri profeti, invece, Dio comunica tramite sogni e
visioni. L’immediatezza caratterizza il rapporto fra Dio e Mosè, mentre non
è il caso con gli altri profeti, che rimangono a distanza. Lo scopo del testo è
certamente di stabilire una gerarchia fra i profeti e di dare la preminenza a
Mosè. Di conseguenza, la legge di Mosè è superiore a tutti gli altri scritti
dell’Antico Testamento.

Inoltre, il brano insiste sulla posizione privilegiata di Mosè nella “casa di
Dio”: “Nella mia casa, egli è il più affidabile” (Nm 12,7). Il testo si presta a più
interpretazioni perché si può pensare sia alla casa celeste di Dio che alla sua
casa sulla terra, vale a dire il tempio. L’interpretazione più consona al con-
testo, tuttavia, è diversa. La “casa” che Dio affida a Mosè è piuttosto il
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popolo d’Israele. Si deve intendere “casa” nel senso di “membri di una
famiglia” (23), oppure “servitù”, di personale al servizio del padrone o del
sovrano (24). Si parla spesso, nella Bibbia, della “casa d’Israele”, intendendo
“il popolo d’Israele” (25).

Per il nostro scopo, importa notare che il testo chiama Mosè “servitore”
di Dio. La relazione fra Dio e Mosè è pertanto quella di un padrone con un
suo servitore. Questa relazione, a prima vista, sembra escludere l’amicizia.
Non è per nulla il caso, come vedremo, sebbene i testi insistano sulla distanza
fra Dio e Mosè. Alcuni passi sono più chiari in proposito e ne propongo due.

2.2. L’intercessione di Mosè (Es 32-34) (26). Il legame particolare che unisce
Dio al suo servo Mosè appare in modo più palese nell’episodio del vitello
d’oro. Due parole sul contesto sono utili per capire meglio qual è la posta in
gioco. Dio ha liberato il suo popolo dalla schiavitù egiziana e l’ha condotto
fino al Sinai. Lì ha proposto un’alleanza al suo popolo, che ha accettato.
Dopo aver stretto l’alleanza con il popolo sulla base della legge proclamata
(Es 24,3-8), Dio chiede a Mosè di salire sulla montagna per dargli istruzioni
sulla costruzione del santuario, vale a dire il palazzo destinato al sovrano
che abiterà ormai in mezzo ai suoi. Mosè, secondo il racconto biblico, rimane
quaranta giorni e quaranta notti sulla montagna (Es 24,18). Apparentemente
l’assenza di Mosè fu troppo lunga per il popolo (Es 32,1). Rimanere fedeli al
Dio dell’esodo per un po’ più di un mese era troppo e il popolo voleva già
qualche cosa di diverso. È almeno la spiegazione che viene in mente quando
si legge Es 32. Da lì la costruzione del vitello d’oro richiesta dal popolo ad
Aronne (27).

La reazione di Dio è immediata: rinvia Mosè e il suo assistente, Giosuè,
verso l’accampamento per rimettere le cose in sesto. Prima di scendere,
tuttavia, Mosè intercede presso Dio e lo convince a non distruggere il popolo
“dalla dura cervice” (cf. Es 32,9-10 e 32,11-14). Dio acconsente alla richiesta
del profeta (32,14). Con quale argomento Mosè riesce a far cambiare idea a
Dio che aveva tutte le ragioni di abbandonare il suo popolo alla sua triste
sorte? Leggiamo il testo (Es 32,11-13) (28):

11 Mosè addolcì il volto del Signore, suo Dio e disse: «Perché, Signore, la tua
ira si accende contro il tuo popolo che hai fatto uscire dalla terra d’Egitto con
grande potenza e con mano forte? 12 Perché gli Egiziani dovrebbero dire: li ha fatti
uscire per cattiveria, per ucciderli sui monti e per sterminarli dalla faccia della
terra? Recedi dall’ardore della tua ira e risparmia il male al tuo popolo. 13
Ricordati dei tuoi servi Abramo, Isacco e Israele, ai quali hai giurato per te stesso
e ai quali hai detto: “Moltiplicherò il vostro seme come le stelle del cielo e darò
tutta questa terra, di cui ti ho parlato, ai tuoi discendenti che la erediteranno per
sempre”».
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Due sono gli argomenti principali nell’arringa di Mosè. Da una parte fa
appello al senso dell’onore del suo Dio: “Che cosa diranno gli Egiziani?”.
Nella società antica, onore e vergogna erano i due poli principali della vita
sociale ed è normale, quindi, mostrare qual era il comportamento rispettabile
e quello che poteva causare vergogna (29). Anche Dio, secondo l’esortazione
di Mosè, deve rispettare una certa gerarchia di valori, in particolare davanti
agli Egiziani, “la prima potenza mondiale” nell’immaginario biblico. Notia-
mo che Mosè prende l’iniziativa di raccomandare a Dio di rispettare i valori
fondamentali della società del tempo.

Il secondo argomento è altrettanto interessante: Mosè rammenta a Dio la
sua promessa ai patriarchi. In qualche modo, si potrebbe dire che Mosè si
presenta come la memoria di Dio. Anche in questo caso, l’iniziativa è umana,
non divina. Possiamo ammirare Mosè per due motivi. Primo, rifiuta di diven-
tare lui stesso un “patriarca”, l’antenato di un altro popolo di Dio. Secondo,
perché riconosce – e da solo – di stare in seconda posizione nei confronti dei
patriarchi. Per quale motivo? Proviamo a interpretare il passo in modo più
concreto e più storico.

Potrebbe essere una tentazione sorta dopo l’esilio, quando una piccola
élite, tornata dalla regione di Babilonia, cercò di far risorgere il popolo d’Isra-
ele dalle sue ceneri. Altri gruppi, in particolare la popolazione rimasta nel
paese, si oppongono all’iniziativa. Le ragioni sono diverse, certo, però la
principale era l’intromissione di “stranieri” nella vita della popolazione
locale. Vinsero gli “stranieri” o i “tornati” sui “rimasti”, perché i primi erano
appoggiati dal potere persiano ed erano superiori dal punto di vista econo-
mico e culturale.

La tentazione era di trascurare del tutto la popolazione locale nella rico-
struzione della comunità postesilica e di rifondare Israele unicamente sui
“tornati” che vivevano dell’osservanza della Torà. Il criterio di appartenen-
za è, secondo diversi testi dei libri di Esdra e Neemia, la stretta osservanza
della legge di Mosè. In parole semplici, Mosè è l’unico criterio di appartenen-
za e diventa, in conseguenza, il vero “fondatore” d’Israele. Il popolo di Mosè,
se è permesso esprimersi in questo modo, è fedele al suo Dio e si rifiuta di
onorare divinità diverse, ad esempio il “vitello d’oro”.

L’intercessione di Mosè in Es 32,11-13 dimostra che c’è stato un ripensa-
mento in merito. Anche in questo caso le informazioni sono scarse. Il testo di
Es 32,11-13, tuttavia, invita a dire che Mosè non è l’antenato d’Israele e,
quindi, la legge di Mosè non è l’unico criterio di appartenenza alla comunità
d’Israele. La genealogia è il primo criterio e, perciò, non è possibile escludere
a priori i discendenti di Abramo, Isacco e Giacobbe da “Israele”. Si assiste a
una certa riconciliazione fra le diverse fazioni del popolo. Certo, si tratta di
una riconciliazione condizionata dalla fedeltà alla legge. Il racconto di Es 32
dimostra che il popolo infedele sarà castigato. In ogni modo, lo stesso Mosè
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ha preso l’iniziativa della potenziale riconciliazione.
Per tornare al nostro argomento, vediamo che Mosè compie un ruolo

decisivo nella faccenda. La sua familiarità con Dio gli permette di far cam-
biare idea a Dio stesso. Dal punto di vista teologico, la posta in gioco non è
indifferente. Il Dio della Bibbia è sensibile agli argomenti di un suo fedele
servitore e si arrende alle sue ragioni. Dal punto di vista narrativo e lettera-
rio, l’episodio è più convincente perché lo stesso Mosè respinge l’offerta
divina di essere l’antenato di un nuovo popolo di Dio. In termini più concreti,
ciò significa che il gruppo che si richiama a Mosè rinuncia alle sue pretese di
essere l’unico vero “Israele”.

2.3. “Nella fenditura della roccia” (Es 33,22) (30). Mosè non è mai chia-
mato “amico di Dio” per una ragione semplice, a mio parere. Non siamo
più nel mondo della famiglia, come abbiamo visto, bensì in quello dell’or-
ganizzazione di una nazione. I ruoli e i compiti sono diversi, e la relazione
fra Dio e il suo servitore anch’essa. I rapporti gerarchici hanno sostituito
la bonomia caratteristica del libro della Genesi. Ciò non esclude, certo,
confidenza e intimità fra i protagonisti della fondazione d’Israele, anche
se saranno di un altro tipo. L’episodio di Es 33,18-34,8 illustra la cosa in
modo esemplare (31).

Siamo sempre nello stesso contesto, quello dell’episodio del vitello d’oro
e delle sue conseguenze. Dopo il castigo dei colpevoli, Mosè cerca di convin-
cere Dio a continuare a guidare il suo popolo nella marcia attraverso il
deserto. Il testo è molto complesso perché è stato rielaborato più volte. In
ogni modo, il testo attuale riporta trattative lunghe e faticose fra Dio e Mosè.
Ad un certo momento, all’improvviso, Mosè chiede di poter vedere la “glo-
ria” di Dio (Es 33,18). I motivi dell’iniziativa non sono chiari. Forse Mosè
vuol assicurarsi che Dio continuerà a intervenire a favore del suo popolo. La
“gloria” di Dio è, in effetti, la manifestazione della sua capacità di guidare
il suo popolo nel corso della storia (32). Non è però sicuro che non vi siano
altri elementi, sebbene il testo non fornisca molti indizi per interpretarlo in
modo sicuro.

In ogni modo, Dio accede solo in parte alla richiesta, e con una clauso-
la. Mosè, in effetti, non potrà vedere la faccia di Dio perché significhereb-
be morire (Es 33,20). Molti testi insistono sul pericolo di “vedere la faccia
di Dio” e quindi la reazione divina non sorprende (33). Il seguito del
racconto è più originale. Dio, allora, spiega a Mosè che lo piazzerà nella
fenditura di una roccia e che, mentre passerà davanti a lui, egli coprirà la
faccia del suo servo con la sua mano cosicché lo vedrà di spalle e non di
faccia (Es 33,22-23).

Dio, pertanto, protegge Mosè dagli effetti terribili della sua “gloria”. La
Bibbia dice che Dio “fa morire e vivere” (2Sam 2,6). Nel nostro caso, la palma
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della mano divina sulla faccia di Mosè, nascosto nella fenditura di una
roccia, impedisce che muoia Mosè prima del suo tempo. Non si può non
notare la delicatezza divina in questo episodio. La mano divina che può
distruggere i suoi nemici con un solo colpo si posa sul volto di Mosè per
sottrarlo a una morte sicura.

D’altronde, il brano contiene un altro messaggio sull’amicizia che unisce
Dio a Mosè. Quest’ultimo vedrà il suo Signore di spalle, da dietro. Già Gregorio
di Nissa aveva intuito il significato del gesto di Dio. Mosè vede Dio da dietro,
il che significa che per vedere Dio occorre seguire Dio (34). Dio “passa”,
secondo Es 33,22 e 34,6, ed è quindi in movimento. Mosè, per vedere Dio deve
anch’egli mettersi in moto e camminare dietro a Dio. Entrambi si trovano sul
cammino, e il popolo seguirà.

L’amicizia fra Dio e Mosè sarà un’amicizia di viandanti, di pellegrini, che
condividono le tribolazioni del viaggio attraverso il deserto inospitale. In
altre parole, Dio accetta la proposta di Mosè, scende dal cielo, calza i suoi
sandali e viene a camminare con il suo popolo. Dove trovare Dio? Ormai sulle
vie del deserto, nella marcia verso la terra promessa. Il testo di Es 33-34 capovol-
ge l’idea di pellegrinaggio perché i pellegrini non camminano verso la casa
di Dio: Dio stesso cammina con il suo popolo verso la sua dimora definitiva.
Altri testi aggiungeranno che Dio abita in una tenda, vicino o in mezzo al
popolo (Es 33,7-11; 35-40). Il popolo, pertanto, non cammina verso la casa di
Dio, è la casa di Dio che cammina con il popolo.

2.4. Conclusione: una sinfonia incompiuta. L’amicizia fra Dio e Mosè ha
come scopo principale la collaborazione nella formazione del popolo.
Mosè è lo strumento privilegiato di Dio in questa impresa. Tutto dovrebbe
funzionare alla perfezione, però più di un lettore ricorderà una grave
incrinatura nei rapporti fra i due. Vi sono diverse versioni del fatto, ma la
conseguenza è sempre la stessa: Mosè non entrerà nella terra promessa e
morirà nel deserto. L’episodio più dettagliato è quello di Nm 20,1-13 (35).
Il popolo ha sete, cosa abbastanza normale in una zona arida e brulla, e
Dio indica a Mosè come ottenere acqua da una roccia, così come aveva
fatto in precedenza in Es 17,1-7. Tutto si svolge secondo copione, almeno
a prima vista, quando, all’improvviso, Dio si adira contro Mosè e Aronne
e li condanna perché non hanno creduto e non l’hanno “santificato” agli
occhi del popolo (Nm 20,12).

Qual è la colpa di Mosè e di Aronne? È uno dei grattacapi più complicati
del Pentateuco. Forse Mosè non doveva colpire la roccia con il bastone, o solo
una volta, e doveva accontentarsi di parlare alla roccia, o non doveva rim-
proverare il popolo, o doveva agire più prontamente, oppure non doveva
stabilire il popolo a Kades, bensì andare subito verso la terra promessa (Nm
20,1). Vi sono molte opinioni e nessuna è davvero convincente (36).
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Altri testi, più brevi, non sono più espliciti e usano termini abbastanza
generici (Dt 2,37; 3,23-28; 32,48-52) (37). Una cosa sola sembra sicura: Mosè
non è entrato nella terra promessa (cf. Dt 34,5-8). Forse non si deve cercare
oltre. Solo testi tardivi, come i testi del Deuteronomio e il racconto sacerdo-
tale - al quale si attribuisce l’essenziale di Nm 20,1-13, – affermano che Mosè
e Aronne hanno peccato e sono stati castigati da Dio. Con ogni probabilità
– però senza certezza assoluta – si può pensare che Mosè sia sempre stato
un uomo del deserto e che vi sia vissuto fino all’ultimo. In epoche tardive,
però, il fatto che Mosè sia morto nel deserto diventa un problema. Secon-
do la mentalità dell’epoca, ogni fatto negativo doveva avere una causa,
vale a dire essere la conseguenza di una colpa. Quando si cerca una colpa,
si finisce sempre per trovarla. Per un lettore moderno, siamo forse più nel
mondo dei cavilli. Poco importa, in ogni modo. I racconti cercano di
andare a genio a lettori di un’altra epoca e, forse, anche loro non sono
stati del tutto soddisfatti dalle spiegazioni proposte. Ciò spiegherebbe
perché ne abbiamo più di una.

Tutto ciò per dire che la carriera di Mosè finisce sulle sponde del
Giordano, davanti alla terra promessa. Mosè sale sulla montagna, Dio gli
mostra la terra promessa, si rivolge un’ultima volta al suo servo fedele
per rivolgergli queste parole: «Questa è la terra che ho promesso con
giuramento ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe dicendo: “Alla tua posterità
la donerò”. Te l’ho fatta vedere con i tuoi occhi, ma tu non vi entrerai». Vi
è una certa crudeltà nel terminare il discorso con un duro “tu non vi
entrerai”. Sono, in effetti, le ultime parole che Mosè sentirà sulla bocca di
Dio prima di morire, e sono le parole della sua condanna. Per il resto, “si
parla di affari”, vale a dire della promessa della terra ai patriarchi. Poi
Dio menziona l’unica concessione fatta a Mosè: poter vedere la terra da
lontano. Il linguaggio biblico è sobrio e, soprattutto, schiva al massimo i
riferimenti ai sentimenti. Non vi è alcuna parola di addio e non vi è
alcuna traccia di emozione negli ultimi momenti di Mosè. Il testo conti-
nua nello stesso modo asciutto (Dt 34,5-8):

5 Mosè, servo del Signore, morì ivi, nella terra di Moab, secondo la parola del
Signore. 6 Fu sepolto nella valle, nella terra di Moab, di fronte a Bet-Peor. Nessuno
ha conosciuto la sua tomba fino ad oggi. 7 Mosè aveva centoventi anni quando
morì: il suo occhio non si era indebolito e il suo vigore non si era spento. 8 I figli
d’Israele piansero Mosè nelle steppe di Moab per trenta giorni, finché furono
compiuti i giorni di pianto per il lutto di Mosè.

È difficile descrivere in modo più distaccato e impassibile gli ultimi mo-
menti del più grande profeta d’Israele (cf. Dt 34,10-12). Vi sono molte leggen-
de sulla morte di Mosè. Secondo una di queste leggende, nessun angelo volle
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venire a prendere l’anima di Mosè. Allora Dio decise di farlo lui stesso e prese
l’anima di Mosè “con un bacio”. Un’altra leggenda dice che Dio stesso sep-
pellì Mosè, però dopo una contesa. Satana, secondo questa tradizione, cercò
di appropriarsi del corpo di Mosè, ma l’arcangelo Michele ottenne da Dio che
non accadesse. Una delle pitture della cappella Sistina ricorda l’episodio
(38).

In ogni modo, possiamo immaginare gli ultimi istanti della vita di Mosè
davanti a un Dio pensieroso e forse un po’ emozionato, poi il momento del
bacio, e il grande profeta avvolto per l’eternità nel silenzio, sepolto in un
luogo conosciuto da Dio solo, ove passa un vento solitario che canterella
sulla sua tomba le ultime note di una sinfonia incompiuta, quella della loro
amicizia.

Jean Louis Ska

Note

1) In questo racconto Abramo si chiama “Abram”. Il suo nome sarà cambiato in Abramo da Dio
in Gn 17,5.

2) Le traduzioni in italiano sono della Nuovissima versione della Bibbia (Milano: San Paolo, 1995).
Ogni tanto con qualche leggera modifica per chiarire il significato.

3) Sullo straniero nella Bibbia, si vedano R. Achenbach-R. Albertz-J. Wöhrle (edd.), The Foreigner
and the Law: Perspectives from the Hebrew Bible and the Ancient Near East (Wiesbaden: Harrassowitz,
2011); I. Cardellini (ed.), Lo “straniero” nella Bibbia. Aspetti storici, istituzionali e teologici, XXXIII
Settimana Biblica Nazionale (Roma, 12-16 settembre 1994) (Ricerche Storico-Bibliche vIII/1-2;
Bologna: Dehoniane, 1996).

4) Il racconto sacerdotale è una serie di testi scritti dopo la fine dell’esilio e che forma l’ossatura
del Pentateuco. Fra i testi più conosciuti e più caratteristici che appartengono a questa fonte occorre
annoverare il racconto della creazione (Gn 1,1-2,3) e l’alleanza di Dio con Abramo (Gn 17,1-27).

5) Si vedano Gn 17,8; 28,4; 36,7; 37,1; 47,9 [2x]; Es 6,4.
6) Per uno studio recente sull’argomento, si veda C. Levin, “Abraham erwirbt seine Grablege

(Genesis 23)”, «Gerechtigkeit und Recht zu üben» (Gen 18,19). Studien zur altorientalischen und
biblischen Rechtsgeschichte, zur Religionsgeschichte und zur Religionssoziologie. Festschrift für Eckart
Otto zum 65. Geburtstag (BZAR 13; Wiesbaden: Harrassowitz, 2009) 96-113.

7) Sull’importanza delle tombe e della loro funzione per quanto riguarda il diritto di proprietà,
si veda F. Stavrakopolou, Land of Our Fathers: The Roles of Ancestor Veneration in Biblical Land Claims
(London: T&T Clark, 2010).

 8) Cf. Gn 35,25-29 (Isacco); 50,12-13 (Giacobbe); 50,25, con Es 13,19 e Gs 24,32 (Giuseppe).
 9) Cf., ad esempio, A. Wénin, Isaac ou l’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genèse 22 (Le

livre et le rouleau 8; Paris-Bruxelles 1999) = Isacco o la prova di Abramo (Orizzonti biblici 7; Assisi:
Cittadella, 2005); U. Schorn, “Genesis 22 - Revisited”, Auf dem Weg zur Endgestalt von Genesis bis
II Regum. Festschrift Hans-Christoph Schmitt (edd. M. Beck-U. Schorn) (BZAW 370; Berlin-New
York: de Gruyter, 2006) 89-109.

10) Come si sa, Abramo inizia parlando di cinquanta giusti (Gn 18,24). Su questo racconto, si
vedano K. Schöpflin, “Abrahams Unterredung mit Gott und die schriftgelehrte Stilisierung der
Abrahamsgestalt in Gen 18,16b-33”, Die Erzväter in der biblischen Tradition. Festschrift für Matthias
Köckert (edd. A.C. Hagedorn-H. Pfeiffer) (BZAW 400; Berlin-New York: Walter de Gruyter, 2009) 93-
113.

11) Su questo paragone, si veda L. Schmidt, De Deo: Studien zur Literarkritik und Theologie des
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Buches Jona, des Gesprächs zwischen Abraham und Jahwe in Gen 18, 22ff. und von Hi 1 (BZAW
143; Berlin: Walter de Gruyter, 1976).

12) Su questo capitolo, si veda il nostro studio “Gn 18,1-15 alla prova dell’esegesi classica e
dell’esegesi narrativa”, Oltre il racconto. Esegesi ed ermeneutica: alla ricerca del senso (a cura di C.
Marcheselli-Casale) (Napoli: M. D’Auria, 1994) 11-28 = Asprenas 40 [1993] 5-22, ripreso in Il libro
sigillato e il libro aperto (Bologna: Edizioni Dehoniane, 2005, 2009). Si vedano anche R. Letellier,
Day in Mamre, Night in Sodom. Abraham and Lot in Genesis 18 and 19 (Biblical Interpretation
Series 10; Leiden: Brill, 1995); D. Jericke, Abraham in Mamre: Historische und exegetische Studien
zur Region von Hebron und zu Genesis 11,27-19,38 (Culture and History of the Ancient Near East
17; Leiden: Brill, 2003).

13) Si vedano, al contrario, le scene di riconoscimento in Gn 16,13-14; Gdc 6,21-22; 13,19-23.
14) L’espressione ebraica significa, letteralmente, “bocca di pane”, vale a dire: la quantità di

pane che si prende in bocca; da lì la traduzione “boccone”. Si tratta di un’espressione idiomatica. Si
vedano Gn 18,5; Gdc 19,5; 1 Sam 2,36; 28,22; 1Re 17,11; Prov 28,21.

15) Le focacce fanno sempre parte di un pasto con carne. Si vedano Gdc 6,19-20; 1Sam 28,24-25.
Per il formaggio - o latte cagliato - si vedano Gn 18,8; Gdc 5,25; Is 7,15.22.

16) Sono apparsi alcuni studi fondamentali sull’argomento negli ultimi tempi. Si vedano R.
Albertz, Persönliche Frömmigkeit und offizielle Religion. Religionsinterner Pluralismus in Israel
und Babylon (Stuttgart: Calwer Verlag, 1978); T.N.D. Mettinger, In Search of God: The Meaning and
Message of the Everlasting Names (Philadephia, PA: Fortress Press, 1988) 63; R. Albertz,
Religionsgeschichte Israels in alttestamentlicher Zeit 1-2 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
1992) 45-68 = A History of Israelite Religion in the Old Testament Period 1-2 (London: SCM Press,
1994); K. van der Toorn, Family Religion in Babylonia, Syria and Israel. Continuity and Change in
the Forms of Religious Life (Studies in the History and Culture of the Ancient Near East 7; Leiden
1996); J.L. Berquist, Controlling Corporeality: The Body and the Household in Ancient Israel (New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2002); J. Bodel-S.M. Olyan (edd.), Household and Family
Religion in Antiquity (Oxford: Blackwell, 2008).

17) Cf., ad esempio, le benedizioni e maledizioni di Dt 28,1-68, legate, le prime, all’osservanza
della legge, e le seconde, alla sua non-osservanza.

18) Per una lettura sincronica del testo, si veda G. Barbiero, “Ex 33,7-11: Eine synchrone Lektüre”,
VT 50 (2000) 1-20.

19) La parola ebraica utilizzata in Is 41,8 (“Abramo, amico di Dio”) è il participio del verbo ’hab,
“amare”, mentre Es 33,11 utilizza una parola meno pregnante, r-‘a.

20) Si vedano Gn 11,3; 43,33; Es 22,6,9; 33,11; Gdc 6,29; 10,18; 1Sam 10,11; 2Re 7,3.9; Is 13,8; Ger
22,8; 36,16; 46,16; Giona 1,7.

21) Per uno studio recente, si veda Ch. Uehlinger, Hat Yahwe denn wirklich nur mit Mose geredet?
Biblische Exegese zwischen Religionsgeschichte und Theologie, am Beispiel von Num 12, BZ 47
(2003) 230-259.

22) Si vedano 1Sam 2,35; 22,14; Gb 12,20; Sal 89,38; 101,6; Pr 25,13; Is 8,2; Ne 13,13. Cf. G.B. Gray,
Numbers (ICC; Edinburgh: T&T Clark, 1903) 125.

23) Si vedano Gn 7,1; 12,1.17; 35,2; 36,6; 42,33; 50,22; Es 1,1.21; 12,4; Lv 16,6.11.17; Nm 16,32;
18,31; Dt 6,22; 11,6; Gs 22,15.

24) Si vedano, ad esempio Gn 24,2; 39,4-5; 41,1; 44,5...
25) Si vedano, ad esempio, Es 16,31; 40,38; Lv 10,6; Nm 20,29; Gs 21,45; Rut 4,11...
26) Questi capitoli sono fra i più difficili del libro dell’Esodo. Si vedano, ad esempio, due studi

più recenti sull’argomento: M. Köckert-E. Blum (edd.), Gottes Volk am Sinai. Untersuchungen zu Ex
32-34 und Dt 9-10 (Veröffentlichungen der Wissenschaftlichen Gesellschaft für Theologie 18;
Gütersloh: Kaiser-Gütersloher Verlagshaus, 2001) (per la storia della ricerca, si veda l’articolo di K.
Schmid nello stesso volume, 9-40); M. Konkel, Sünde und Vergebung. Eine Rekonstruktion der
Redaktionsgeschichte der hinteren Sinaiperikope (Exodus 32-34) vor dem Hintergrund aktueller
Pentateuchmodelle (FAT 58; Tübingen: Mohr Siebeck, 2008). Per una lettura sincronica, si veda G.
Barbiero, Dio di misericordia e di grazia. La rivelazione del volto di Dio in Esodo 32-34 (Casale
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Monferrato [AL]: Portalupi, 2002).
27) Altro brano difficile. Si vedano, fra gli altri, Y.H. Chung, The Sin of the Calf: The Rise of the

Bible’s Negative Attitude toward The Golden Calf (LHBOTS 523; New York-London: T&T Clark,
2010); P. Lindqvist, Sin at Sinai: Early Judaism Encounters Exodus 32 (Studies in Rewritten Bible 2;
Åbo: Åbo Akademi University; Winona Lake, IN: Eisenbrauns, 2008); D. Slivniak, “The Golden Calf
Story: Constructively and Deconstructively”, JSOT 33 (2008) 19-38.

28) Sull’intercessione di Mosè, si vedano, fra gli altri, E. Aurelius, Der Fürbitter Israels. Eine
Studie zum Mosebild im Alten Testament (CBOT 27; Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1988); M.
Widmer, Moses, God, and the Dynamics of Intercessory Prayer: A Study of Exodus 32-34 and Numbers
13-14 (FAT 2.8; Tübingen: Mohr Siebeck, 2004).

29) Su questo tema, si vedano J.G. Peristiany (ed.), Honor and Shame: The Values of
Mediterranean Society (Chicago, IL: Chicago University Press, 1974); R. Muller, Honor and Shame:
Unlocking the Door (Xlibris, Philadelphia, PA: 2000); lo studio fondamentale sull’argomento è
quello di R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture (Rutland,
VT Tokyo, Japan: Charles E. Tuttle Co., 1954; orig. 1946); cf. C. Shannon, “A World Made Safe for
Differences: Ruth Benedict’s The Chrysanthemum and the Sword”, American Quarterly 47 (1995)
659-680.

30) Su questi capitoli molto difficili, si vedano G. Barbiero, Dio di misericordia e di grazia. La
rivelazione del volto di Dio in Esodo 32-34 (Casale Monferrato [AL]: Portalupi, 2002); F. Hartenstein,
Das Angesicht JHWHs. Studien zu seinem höfischen und kultischen Bedeutungshintergrund in
den Psalmen und in Ex 32-34 (FAT 55; Tübingen: Mohr Siebeck, 2008) 265-283; M. Konkel, Sünde
und Vergebung. Eine Rekonstruktion der Redaktionsgeschichte der hinteren Sinaiperikope (Exodus
32-34) vor dem Hintergrund aktueller Pentateuchmodelle (FAT 58; Tübingen: Mohr Siebeck, 2008).

31) Per una lettura sincronica e spirituale del capitolo, si veda la monografia di G. Barbiero
citata nella nota precedente.

32) Sulla “gloria del Signore”, si veda Th. Wagner, Gottes Herrlichkeit. Bedeutung und
Verwendung des Begriffs kbôd im Alten Testament (SVT 151; Leiden-Boston, MA: Brill, 2012). Sulla
“faccia del Signore”, si veda F. Hartenstein, “Das„ Angesichts Gottes“ in Exodus 33-34”, Gottesvolk
am Sinai. Untersuchungen zu Ex 32-34 und Dtn 9-10 (edd. M. Köckert-E. Blum) (Gütersloh: Kaiser-
Gütersloher Verlagshaus, 2001) 157-183.

33) Si vedano Gn 16,13; 32,31; Es 3,6; 19,21; 33,20-23; Lv 16,2; Nm 4,20; Dt 5,24-25; Gdc 6,22-23;
13,22; Is 6,5.

34) Gregorio di Nissa, Vita di Mosè, 152. Sull’interpretazione rabbinica del brano, si veda K.R.
Suomala, Exodus 32-34 in Postbiblical Literature (Studies in Biblical Literature 61; New York: Peter
Lang, 2004). Sul brano, si veda anche il nostro contributo: J.L. Ska, “«Fammi vedere la tua gloria!»
(Es 33,18)”, «Alzo gli occhi»/Vedere e non vedere (Parola, Spirito e Vita - quaderni di lettura biblica;
Bologna: Dehoniane, 2008) 25-46.

35) Su questo testo, si vedano studi molto diversi quali F. Kohata, “Die priesterschriftliche
Überlieferungsgeschichte von Numeri 20,1-13”, AJBI 3 (1977) 3-34; L. Schmidt, “Die priesterliche
Geschichte von dem Wassers aus dem Felsen (Nm 20,1-13)”, Studien zur Priesterschrift (BZAW 214;
Berlin – New York: Walter de Gruyter, 1993) 45-72; oppure J. Lim Teng Kok, The Sin of Moses and the
Staff of God. A Narrative Approach (Studia Semitica Neerlandica 35; Assen: Van Gorcum, 1997).

36) Cf. uno studio recente sull’argomento: Ch. Nihan, “La mort de Moïse (Nb 20,1-13; 20,22-29;
27,12-23 et l’édition finale du livre des Nombres”, Les dernières rédactions du Pentateuque, de l’Hexateuque
et de l’Ennéateuque (edd. Th. Römer-K. Schmid) (BETL 203; Leuven: Peeters, 2007) 145-182.

37) Dt 32,51, ad esempio, parla di “prevaricare”, “essere infedele”, “tradire”, però non specifica più
concretamente di che cosa si tratti. Dt 1,37 dice che Dio si è arrabbiato contro Mosè “a causa del popolo
d’Israele”. Anche in questo caso, non si precisa il motivo della reazione divina.

38) L’affresco porta il titolo di Disputa sul corpo di Mosè, ed era opera di Matteo da Lecce (1574),
su originale di Luca Signorelli. Corrisponde all’affresco di Hendrik van den Broeck (1572) su originale
di Domenico Ghirlandaio, la Resurrezione di Cristo. Entrambi si trovano all’ingresso della Cappella
Sistina e sono fra i meno conosciuti e i più deboli di tutto il ciclo. I due affreschi hanno sostituito gli
originali distrutti nel corso di lavori di restauro.
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Stefania Bragato, presidente dell’Associazione Metabolé, gruppo di auto-aiuto per
le donne operate al seno, racconta le esperienze di legami fatti di ascolto, attenzione
e cura reciproca. Bellezza dell’offerta del dono all’altro, condivisione di gioie e dolo-
ri, comprensione della sofferenza e della paura: sono queste relazioni di amicizia?

ESODO: Legami

Amicizia e relazioni di auto-aiuto

Un giorno incontrai una persona che avevo conosciuto in passato, quan-
do entrambe facevamo un altro lavoro. Mi parlò della rivista Esodo e della
sua nuova vita, io dei cambiamenti che stavo affrontando nel mio lavoro e
di una avventura che da pochi anni avevo intrapreso. Questo scambio, in
qualche modo, è l’origine di questo scritto.

Narro di un’esperienza di nascita e sviluppo di legami fatti di ascolto,
attenzione e aiuto reciproco. Ma non so se questi legami possano definirsi di
amicizia. Sono però consapevole, come i diversi testi mostrano in questo
numero della rivista, che l’amicizia è un concetto poliedrico, che può ribellar-
si all’incasellamento concettuale. Per questo credo mi sia stato chiesto di raccon-
tare la mia esperienza. Osservare e descrivere più occasioni in cui crescono
relazioni che potremmo in prima battuta definire di amicizia, può facilitare, più
di molte definizioni concettuali, la comprensione del profondo significato della
parola.

Il contesto, o per meglio dire l’ambiente (il contenitore) in cui si evolvono
i legami tra umani di cui qui si parla, è il gruppo di auto-aiuto per le donne
operate al seno dell’associazione Metabolé (www.metabole.it). L’associazione
è stata fondata e opera per aiutare le persone a elaborare i vissuti dolorosi
legati alle trasformazioni del proprio corpo a seguito di malattia, traumi e
invecchiamento. Un’elaborazione che riteniamo debba passare sia per la cura
dei disagi psicologici, sia attraverso altre forme di cura più vicine alle
disseminazioni culturali. In entrambi i casi l’obiettivo è contribuire ad abbattere
la solitudine legata alla sofferenza, cercando percorsi comuni di solidarietà.

I gruppi di auto-aiuto rappresentano uno di questi percorsi per le donne
operate al seno. In qualche edizione, essi prendono la forma del gruppo di
sostegno psicologico, quando sono guidati da una professionista specializzata
in psicoterapia. In entrambe i casi, la frequenza per circa un anno (con
cadenza settimanale) e i contenuti dei confronti interpersonali, costituiscono
la linfa in cui nascono, crescono e si trasformano legami tra donne, che hanno,
all’inizio, in comune solo un’esperienza di dolore.

Le donne parlano del gruppo come del contenitore del loro dolore, un
dolore che sentono non essere compreso né dai familiari né dalle loro amiche
perché manca l’elemento da loro definito della “sorellanza”, che significa la
condivisione di un’esperienza comune. Le sorelle di (s)ventura (sempre pren-
dendo una definizione maturata nei gruppi) fondano il loro legame sulla
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reciprocità dell’ascolto e dell’aiuto. L’altra (nel senso dell’altro da sé) fa da
specchio (empatia), offre comprensione, solidarietà e offre se stessa nell’aiu-
tare la sorella che porta al gruppo un suo problema contingente o radicato nel
proprio vissuto. L’offerta dell’aiuto ha le sembianze del dono, non chiede
nulla in cambio; la condivisione e la partecipazione di tutte crea nell’animo
la gioia dell’appartenenza a una comunità dove ci si sente compartecipi e
intimi. È questo, per quanto possa sembrare un ossimoro, il valore di scambio
del dono.

Nella micro comunità (gruppo) si incontrano diverse personalità. L’estro-
versa esprime le sue difficoltà in famiglia, nei confronti del compagno (inca-
pace spesso di affrontare la malattia della compagna) e dei figli (che si vuole
proteggere dal dolore nascondendo il più possibile la malattia e la paura che
si è provata e si sta provando). La riflessiva, che ascolta e parla poco e
interviene con le sue riflessioni, dalle quali, forse perché parla poco, ci si
aspetta sempre una profondità di pensiero. E poi c’è la silenziosa, muta fino
a quando non riuscirà a dire qualcosa su quel dolore che l’ha avvicinata al
gruppo, di cui però acquisisce piena consapevolezza quando, ascoltando le
altre, incomincia a riconoscere l’origine del suo malessere. Nel gruppo talvol-
ta nascono conflitti che aiutano ad accrescere la conoscenza di se stesse. La
ricomposizione del dissidio interpersonale avviene nel rievocare dentro ognu-
na di noi quel comune dolore, quella comune esperienza. La ricomposizione
si attua nel riconoscimento delle proprie e altrui fragilità, nel riconoscere, in
altre parole, che siamo esseri umani uguali nella loro umanità.

Le relazioni che si creano, pur raggiungendo punte di conoscenza molto
intima, non necessariamente hanno un seguito. Alcune rimangono circoscrit-
te all’esperienza, altre evolvono e proseguono nel tempo. Sempre, comunque,
gli scambi rappresentano momenti di confessione di cose mai dette, di dolori
mai esternati che solo nel contenitore di auto-aiuto si sente possono trovare
comprensione. Ciò crea tra le persone un legame persistente, a prescindere
dalla frequentazione successiva, un legame circoscritto ma profondo, che può
essere richiamato in qualsiasi momento della vita.

Tra i legami che continuano anche nella frequentazione, certuni proseguo-
no nell’accompagnamento in una fase della vita, la più dolorosa in assoluto,
il percorso verso la morte. Il bisogno di preservare dal dolore i familiari, in
particolare i figli, fa nascondere alle donne ammalate il terrore provato di una
non guarigione che si reitera ad ogni controllo. In alcuni casi nemmeno le
amiche riescono a sopportare la paura che leggono negli occhi e ascoltano
nelle parole. Capita, invece, che tra le sorelle di (s)ventura nascano relazioni
dove si può trovare un bacino di contenimento anche per il terrore vissuto di
fronte a una condizione di non guarigione. Un terrore che, seppur per breve
tempo, tutte hanno provato, e mai del tutto accantonato. Lo scambio
interpersonale si realizza nel creare momenti di leggerezza, ma anche di
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ascolto, di commozione reciproca, perché si sa che ci si sta lasciando per
sempre e una di noi va verso la non vita. Si consiglia anche sul da farsi di
fronte alle alternative prospettate dai medici. Ma non c’è solo dolore, paura
e terrore. In questi legami di amicizia (sì, ora sento di poter usare questa
parola), a volte troppo brevi, si trova conforto anche per i piccoli disagi
psicologici vissuti nel quotidiano, per quelle piccole cose che, di fronte alla
malattia e alla morte, sono sciocchezze, ma che lontano da ciò sembrano
problemi insormontabili della vita. In questo confronto, che potremmo defi-
nire tra la vita e la morte, si realizza lo scambio interpersonale.

Le “piccole” cose richiamano alla vita, la paura della morte alleggerisce le
inquietudini del vivere. Quando lo scambio raggiunge punte di tali intensità,
è difficile distinguere l’amicizia dall’amore. È solo l’assenza del fuoco della
passione, che fa desiderare anche il corpo dell’altra, la linea che traccia i
confini. E fino all’ultimo saluto che l’amica dà prima di congedarsi dal mondo
extrafamiliare e vivere nel bozzolo l’ultima fase che precede la morte, si vive
un’amicizia particolare, intima e intensa, indelebile nel ricordo; un’amicizia
esclusiva, nata nel gruppo di auto-aiuto in cui ha fondato le basi per il suo
sviluppo.

Aiuto reciproco, bellezza dell’offerta del dono all’altro, condivisione di
gioie e dolori, comprensione dell’altrui sofferenza, sostegno esistenziale, sono
le caratteristiche (forse non tutte) che delineano i legami che si possono creare
tra i membri appartenenti ai gruppi di auto-aiuto.

Oltre ai richiami già fatti al termine amicizia, credo di non poter andare
oltre nell’incasellare le relazioni che nascono nel gruppo. Per esclusione,
comunque, non sono relazioni di amore (nel senso sopra meglio specificato)
e non possono neppure essere ridotte a conoscenze occasionali. Forse vale più
di una definizione il riportare un noto racconto, dal quale la psicoterapeuta
dei gruppi, quando c’è come facilitatore, attinge per spiegare alle donne come
funziona un gruppo. Il racconto è di Mahatma Gandhi.

Un sant’uomo ebbe un giorno a conversare con Dio e gli chiese: Signore, mi
piacerebbe sapere come sono il Paradiso e l’Inferno. Dio condusse il sant’uomo verso
due porte. Ne aprì una e gli permise di guardare all’interno. C’era una grandissima
tavola rotonda. Al centro della tavola si trovava un grandissimo recipiente conte-
nente cibo dal profumo delizioso. Il sant’uomo sentì l’acquolina in bocca. Le persone
sedute attorno al tavolo erano magre, dall’aspetto livido e malato. Avevano tutti
l’aria affamata. Avevano dei cucchiai, dai manici lunghissimi, attaccati alle loro
braccia. Tutti potevano raggiungere il piatto di cibo e raccoglierne un po’ ma, poiché
il manico del cucchiaio era più lungo del loro braccio, non potevano accostare il cibo
alla bocca. Il sant’uomo tremò alla vista della loro miseria e delle loro sofferenze.
Dio disse: hai appena visto l’Inferno.

Dio e l’uomo si diressero verso la seconda porta. Dio l’aprì. La scena che l’uomo
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vide era identica alla precedente. C’era la grande tavola rotonda, il recipiente che
gli fece venire l’acquolina. Le persone intorno alla tavola avevano anch’esse i
cucchiai dai lunghi manici. Questa volta, però, erano ben nutrite e felici e conver-
savano tra di loro sorridendo.

Il sant’uomo disse a Dio: Non capisco. È semplice, rispose Dio, essi hanno
imparato a nutrirsi gli uni con gli altri. I primi, invece, non pensano che a loro
stessi. Inferno e Paradiso sono uguali nella struttura… la differenza la portiamo
dentro di noi.

I ben nutriti avevano trovato il modo: i manici erano troppo lunghi per
raggiungere la propria bocca, ma della lunghezza giusta per portare il cibo
alla bocca del dirimpettaio. Questa è la solidarietà, è la base della reciprocità
e degli scambi nelle relazioni umane che si sviluppano nei gruppi di auto-
aiuto; essa è la condizione essenziale nelle relazioni di amicizia.

Stefania Bragato

Relazione

È nell’altro la nostra gioia
e con lo scambio ce la dona.

Custodisce i pensieri, le ombre
ed i sorrisi.

Magia di essere parte, non franta
saggiamente lieta.
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L’amico non viene scelto, non viene cercato, ma ti appare. Senti che di lui ti puoi
fidare. Libertà di interessarsi del bene dell’altro e accoglienza gratuita, senza calco-
lo e scambio, queste sono, afferma Viviana Boscolo, redattrice di Esodo, le costanti
vissute pur nella diversità delle amicizie.

ESODO: Legami

Legami lungo il percorso della vita

Sono certa che non si può dare una definizione di amicizia. Sono anche
certa però che l’amico è colui che c’è, è presente a te e tu sai che ti potrà
ascoltare o semplicemente potrà esserci per te, ma tu sai che l’altro che cerchi
aspetta te.

È questa sensazione di completamento con l’altro che mi fa riconosce-
re in quella relazione un rapporto di amicizia. È così che l’amico (o amica,
non faccio differenza) può trovarsi ovunque, quindi anche fisicamente
lontano, ma tu sai che appena lo chiami ti ascolta e si rinnova il legame
che la lontananza temporanea aveva appena sfumato. È sulla base di
questa riflessione che riconosco l’amicizia di chi mi è vicino o lontano. Ed
è pure sulla base di questa considerazione che ho la possibilità di creare
nuove amicizie e legami lungo il percorso della mia vita.

Ogni essere umano è solo nell’universo e si trova a vivere la propria
solitudine come condizione esistenziale del proprio vivere. Ognuno ha un
proprio mondo che non può svelare pienamente all’esterno, perché non ne è
capace, appartiene solo a lui ma può sentirsi se stesso quando si trova di
fronte ad un amico che non gli chiede chi è ma gli dona amicizia, ascolto,
comprensione e aiuto quando è possibile. Ognuno ha la sua vita, segue i propri
percorsi ma i legami, le amicizie restano. È assieme a loro che posso sempre
ridere e piangere. Questo dà consolazione.

Il rapporto di amicizia è basato su un legame indissolubile che non ha
incertezze. Non ci si chiede se recidere o meno il legame. C’è e se ne fa
tesoro. L’amico: un tesoro trovato. L’amicizia è libera dal possesso, dal
desiderio, dalle emozioni negative che a volte tradiscono il volto di ciò
che pensiamo possa essere amore. Io credo che l’amicizia sia il sentimento
più nobile dell’essere umano perché è gratuito, e ciò che chiede è solo di
completarsi con te. Chi chiede riceve e chi riceve dona. Nell’amicizia non
si fa distinzione nel dare e nel ricevere. L’altro gode della tua presenza e
quando lo cerchi si ricrea il legame del dare e del ricevere attraverso il
quale ci si completa.

L’amicizia è libera e non c’è mai un dono che deve essere fatto per
ricambiare. L’amicizia è semplicemente gratuita. L’amicizia non si aspet-
ta nulla, quindi non delude. L’amico non viene scelto, non viene cercato,
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ti appare e senti che dell’altro ti puoi fidare. Senti che nell’altro trovi una
parte di te che deve essere completata o rafforzata nel legame che si crea.

Ancora non c’è definizione nel descrivere cosa succede quando questo
legame si crea e nel tempo si rinsalda. Succede perché insieme ci si completa,
si trova conforto.

Io provo questi sentimenti con le mie amicizie, eppure tutte sono diverse
tra loro. E allora mi domando: ma cosa fa sì che quel legame possa resistere
e perdurare tra noi? Gli interessi in comune su cui argomentare, le esperienze
belle o brutte passate insieme, un po’ tutte queste cose, ma a volte si instaura
un legame di amicizia anche con chi si conosce appena e non si hanno
esperienze o interessi da condividere o diversamente succede anche che,
nonostante gli interessi e le esperienze in comune, non si riesce a creare il
legame dell’amicizia.

Nell’amico intravedo gratuità, il senso di libertà nel dare e nel ricevere, il
non calcolo o interesse personale. Nell’amicizia nessuno perde niente, c’è solo
un arricchimento reciproco e questo può succedere anche con chi incontri per
caso e quella gratuità iniziale creerà il legame dell’amicizia.

L’amicizia è il luogo di accoglienza gratuita.

Non faccio distinzione tra amicizie di lunga data e amicizie recenti.
L’importante è che si instauri un legame basato sull’accoglienza gratuita
reciproca, in cui una persona ritrova se stessa perché dà se stessa e riceve
l’altro per completarsi.

La mia esperienza di incontro con alcuni amici di Esodo non è mai cam-
biata in termini di amicizia. Il sentimento di libertà, perché accolta così
gratuitamente, provato al primo incontro, rimane lo stesso oggi che rara-
mente frequento il gruppo. Trovo la stessa accoglienza e nessuno accampa
delle pretese. L’amicizia infatti è la libertà di partecipare e di essere accolta
e ascoltata. È la libertà di ricreare un legame assopito senza dare spiegazioni.
È la libertà di interessarsi al bene dell’altro. È liberarsi dalle tensioni dei
rapporti basati sulle attese e aspettative.

Viviana Boscolo
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Nelle diverse età si vivono amicizie - sottolinea Carlo Bolpin, redattore di Esodo -
con caratteristiche diverse, dall’adolescenza  fino alla vecchiaia, in cui si capisce che
ogni tipo di amore non si realizza per sottrazione, ma per moltiplicazione. In questo
si riconoscono gli amici: il frutto è l’estendersi di relazioni di amicizia.

ESODO: Legami

Le età dell’amicizia

Dell’adolescenza ricordo, più che gli amici, le paure, le inquietudini, anche
l’aggressività e le gelosie proprie di quell’età, in cui non si sa chi si è. Tutto è
incerto, nel vuoto, innanzitutto, di se stessi. Non si è ancora capito che l’amore
è unico, e allora si contrappone l’uno all’altro, quello come figlio, amico,
innamorato..., quello per qualcuno a quello universale. La bellezza - in questa
età - sta proprio nell’innocenza di porsi al centro. Si vorrebbe amare ed essere
amato in modo assoluto e privilegiato, e quindi selezionavo in modo esclusivo
l’amico come un altro me stesso, al modo di Narciso nello specchio d’acqua.
Per questo l’amico era funzionale, in modo esigente e senza sconti, alla mia
crescita, alla ricerca della mia identità, cercando di essere da lui riconosciuto
e stimato. Gli amici vivono reciprocamente il bisogno di identificarsi, di
ammirare e di essere ammirato, di essere come l’amico e di essere da lui
imitato.

Ricordo le confidenze di quanto non avevo il coraggio di dire a me stesso,
cercando illusoriamente (ma lo so ora) di trovare me stesso (il Senso della vita,
forse Dio) nella mia più profonda intimità, un tesoro nascosto, da trovare
pienamente. Come un Ulisse che vaga alla ricerca di sé, trovato nel ritorno
alla propria casa, al proprio io. Un amore di sé, innocente in quel periodo,
giustamente irresponsabile se non unicamente verso se stessi. La stessa
esperienza con l’amico permette però di uscire dall’amore “ombelicale,
per cui nell’altro vedo qualcosa in cui la mia esistenza trova compimen-
to”: (Armido Rizzi).

Delle amiche e degli amici della giovinezza, invece, ricordo con gratitudi-
ne ancora volti, gesti, luoghi, letture (le citazioni vorrebbero essere una sotto-
lineatura di questo ricordo così importante). Alcuni sono ancora tali, anche se
da tempo viviamo vie diverse. Continua a rimanere presente, forte e vitale, la
memoria, anche di quelli persi di vista e, soprattutto, di quelli accompagnati
alla morte. Se invece si vivono gli amici funzionali alla propria realizzazione,
i ricordi diventano accessori, labili. Straniero, nemico a me stesso, iniziai a
riconciliarmi uscendo da me, nella via per accogliere l’alterità irriducibile
dell’altro come amico. Non più Ulisse ma Abramo che esce da sé, senza
preoccuparsi di ciò che abbandona e trova, affronta l’incertezza verso una
terra totalmente oscura, che non sa cosa offre. In questo viaggio con gli amici
imparai a cercare il senso fuori di me, nell’andare stesso, confidando nella
promessa condivisa. Forse il diventare adulto è caratterizzato proprio dal non
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sentire più come problema la stima propria ed altrui. Scrive Ricoeur: la stima
di sé va intesa come momento della riflessione all’aspirazione verso la vita
buona; è il risultato del movimento verso l’altro nella forma della sollecitudi-
ne e non dell’affermazione vitale di sé.

La consapevolezza delle proprie mancanze, in vista delle relazioni buone,
comporta la ricerca del cambiamento interiore, il “governo di sé” come ami-
cizia con se stesso, tra i molti altri di cui ciascuno è fatto, in conflitto tra loro.
Impariamo dagli amici questa amicizia interiore, riconoscendoci “un altro tra
gli altri”. Con loro si impara a saper “sentire” come proprio quanto l’altro
vive, desidera. Ricordo come nel camminare assieme, non solo in senso figu-
rato ma fisicamente, con gioia scoprivamo nuove vie, condivise seppur diver-
se per ciascuno, e che mettevano in discussione le certezze consolidate nel
mondo di cui si faceva parte. Con gli amici si capiva che il proprio compito
è rivolto agli altri, verso i quali si è sempre in debito. Ancora Ricoeur scrive
che l’amicizia è una modalità, tra le più preziose, della sollecitudine per
l’altro. Rappresenta la possibilità di sviluppare le virtù della disponibilità,
dell’ascolto e dell’aiuto, non per sé ma per amore. Si apprende così una
saggezza pratica, non per valori astratti eteronomi, prendendo coscienza
della propria ignoranza e manchevolezza, fragilità. Per questo l’amicizia
rimane nella sventura dell’amico, anche con il carattere di unilateralità in-
condizionata e di esclusività.

A volte è proprio nella sventura che si manifesta come tale l’amicizia e si
comprende quanto si conta l’uno per l’altro/a. Penso ad amicizie nate e
cresciute sulla partecipazione a dolori e a gioie, e questo basta anche senza
altre forme di condivisione. Si impara quindi in modo esemplare ad amare il
prossimo perché “tale è il tuo io”, il quale “è” quindi in virtù della risposta
all’appello dell’altro (Levinàs). Scrive Florenskij: l’amico è quell’uno in cui si
realizza la potenza dell’agápe. D’altra parte, perché questa amicizia non
degeneri in amore di se stessi è indispensabile vivere l’amore agapico per
tutti. E Simone Weil: “vivere l’amicizia come forma particolare con cui sareb-
be desiderabile poter amare ciascuno degli esseri umani”. L’amico ha un
volto, diversamente che nel campo dei dritti umani e della giustizia che
riguarda l’universo anonimo, ma nell’amico si impara a guardare e sentire il
volto di ciascun altro (nel lavoro, nella politica…). Derrida sviluppa l’etica
del dono e del per-dono, che dall’amicizia si estende ad ogni altra relazione,
fino alla politica, in risposta all’appello dell’altro: etica eccedente ogni forma
di riconoscimento reciproco secondo categorie di utilità e di identificazione
(cioè come bisogno di essere riconosciuto dall’altro).

Questa qualità mi è apparsa più chiara ora, nella vecchiaia, età in cui non
si ha l’attesa di raggiungere chissà quale pienezza, di realizzarsi attraverso
progetti (nemmeno quelli proiettati sui figli, come succede), e si elabora il
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fallimento del proprio vissuto. Si vive invece la gioia di far proprie le attese,
le speranze, i bisogni, gli insegnamenti dei figli, della loro nuova famiglia e dei
nipoti. Nella vita di coppia e con gli amici (momenti per me non separabili;
spero si abbia occasione per approfondire questo intreccio). La gioia per
questa raggiunta “terra” è tale da “spaccare il cuore e le viscere” e da spin-
gere a diffonderla e a non chiudersi in un amore privilegiato. Si gioisce del
sorriso dell’altro: anticipazione del sorriso di Dio e dei beati. E in questo si
trova il proprio significato.

Ogni tipo di amore (non “ombelicale”) non si realizza infatti per sottrazio-
ne, ma per moltiplicazione. Amore che in Cristo si realizza pienamente,
mentre il nostro cuore è così limitato che pensa di concentrare, costruire
barriere per difendere il singolo amore con pochi. Questo è anche quanto ho
imparato in Esodo da Gigi e da Gianni: ciò che conta è vivere relazioni di
amicizia - con intensità, modalità e parzialità diverse - più che il risultato
stesso della rivista. Meglio: questo risultato è il frutto dell’estendersi e conso-
lidarsi di relazioni di amicizia. In Esodo diciamo che l’amicizia è condizione
per la ricerca di una verità non raggiungibile ma compagna di strada. Il
legame tra pochi si rafforza nella condivisione di questa tensione, di questa
“vocazione”, per creare condizioni di amicizia, di ascolto, di superamento dei
contrasti, delle gelosie, dei confini… Da questi frutti si riconoscono gli amici.
E Gigi ha lasciato molti frutti, in ogni luogo dove è vissuto.

Mi sembra, perciò, che ogni incontro possa dare la possibilità di costruire
nuova amicizia, un’occasione inattesa di ricchezza che non va persa, ma
accolta con sempre nuova meraviglia e riconoscenza. Anche se così a volte si
trascurano amici con più forti legami, i quali però sanno che la misura del-
l’amicizia non è la selezione, l’esclusività. Senza idee di onnipotenza, ma con
il senso del proprio limite. Nei rapporti è infatti difficile interpretare i segnali.
Occorre anche pudore, perché nemmeno nell’amicizia si può pretendere lo
svelamento pieno di sé. Nello stesso tempo, come in ogni forma di amore,
occorre lasciare che l’altro sia, con i suoi tempi e le sue esigenze. Questo può
essere visto come indifferenza, ostilità, incomprensione. Ancor più difficile è
oggi in cui prevale l’idea di essere autosufficiente e/o autocentrato, e tutto
viene misurato in base all’amore per sé.

Restiamo sempre in bilico tra gratuità e altruismo possessivo e pretenzio-
so. L’amicizia non è infatti una condizione immediata, evidente, trasparente,
lineare. Non avviene per simpatia, che è differente dall’empatia, oggi molto
studiata, riprendendo anche Edith Stein, secondo la quale nell’amicizia, at-
traverso la comprensione dello stato d’animo altrui e il mettersi dal punto di
vista dell’altro nonostante la distanza e l’alterità, si vive la possibilità di
passaggio della “forza vitale” da un essere umano all’altro, capace di comu-
nicarsi nella comunità in cui si vive. Passaggio in cui grande importanza ha
la corporeità. Penso alle guarigioni di Gesù, amico anche dei pubblicani e delle
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prostitute. Comprendo ora in modo diverso anche quello che nell’adolescen-
za consideravo “tradimento” degli amici. Soprattutto penso di restare nell’at-
tesa, anche se unilaterale, non reciproca, cercando di non rompere il filo. Vale
l’immagine di Gesù lasciato solo al Getsemani (“Non potete vegliare con me
un’ora?”) e poi abbandonato da tutti gli apostoli che lui aveva fatto amici,
non per affinità o per loro merito, ma perché “piccoli” come era il più piccolo
tra i popoli quello eletto da Dio. Per questo si può dire che l’amicizia umana
è il sacramento di quella di Dio per ciascuno di noi.

San Tommaso ha scritto che l’individuo può realizzare con l’aiuto di un
amico cose che gli sarebbero impossibili, così “uno può operare per l’altro”.
Con la categoria dell’amicizia spiega l’operato di Cristo per gli uomini, come
“comunanza dell’uomo con Dio nell’amore divino quale amicizia”, che tra-
sforma l’uomo stesso. Il paradigma antropologico dell’amicizia descrive la
redenzione di Cristo che chiama all’amicizia e quindi alla libera risposta
dell’uomo.

Carlo Bolpin

Appuntamento

È il desiderio
attesa e misura
del ritrovarsi.

Il passo sospeso
nel silenzio
cerca volti intorno

svolazzi di Spirito
premurosi e gai

seriose riflessioni
di cammini fatti

chiarezza di sé
nell’altro, come noi.
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Giorgio Corradini, redattore di Esodo, percorre le tre età in cui amicizie diverse
sono state costruite. Non ha senso una definizione astratta di amicizia. Essa è legata
a fatti, a prove particolari della vita, non solo ad affinità elettive. Anzi, a volte le
affinità possono essere un ostacolo se in esse si esaurisce la relazione amicale.

ESODO: Legami

Amici per… passione

L’amico vero per me è quella persona alla quale mi legano motivi
profondi, scelte condivise. Possiamo esserci perduti, o ritrovati dopo de-
cenni, possiamo anche esserci ignorati per anni. Ma nel profondo del mio
essere rimane un vissuto che può ritornare a galla, la nostalgia di un
tempo e di luoghi che rimarranno sempre in me e che sono un tessuto
connettivo che forma la trama della mia esistenza. Interessi comuni, se
c’erano o ci sono ancora, meglio. Ma se non ci sono più, questo non toglie
nulla a questo sentimento. Amico può essere uno/a con cui ho condiviso
esperienze che hanno formato la mia/nostra identità… anche una persona
che ha superato la soglia della vita terrena, una parte di lui che rimane in
me… comunque uno/a da cui non mi aspetto favori particolari, ma di cui
posso fidarmi, con cui posso confidarmi.

Veri amici non ce ne possono essere tanti. Proprio perché il legame che si
crea è speciale e non può essere replicato all’infinito. Si può essere accogliente
con tanti e sempre aperto nei confronti dell’altro, ma non si può essere amico
di tutti, non nel senso indicato.

Amici non ne ho avuti tanti nella mia esperienza sindacale. Ma quei
pochi fedeli sono quelli che non dimenticherò mai, perché fanno parte di
un pezzo centrale e più significativo della mia vita (la mia università). Li
ho reincontrati raramente dopo la mia uscita dal sindacato, ma ogni volta
sento per loro una confidenza che non ho con altri. Sono stati i più umili,
i più generosi e altruisti che ho conosciuto. Quelli con i quali abbiamo
costruito progetti di aggregazione, di proselitismo. Con i quali abbiamo
distribuito volantini, abbiamo presidiato le aziende in crisi, abbiamo di-
sputato sulle forme di lotta. Con i quali abbiamo scioperato, manifestato
per le strade. Anche persone che non ci sono più, che sono scomparse nel-
l’anonimato dopo aver dato tutte se stesse… persone semplici che hanno dato
senza chiedere, anche rischiando il posto di lavoro, anche rimettendoci del
proprio solo per passione. Era proprio questa passione comune che ci legava
e ci ha reso amici per la vita: nomi indelebili, ad ognuno dei quali è legato un
episodio, nomi che suscitano immagini, ricordi, speranze talora deluse ma
ancora vive nello spirito.

Nella mia ormai lunga esistenza c’è però stato un prima e un dopo questa
parte centrale. In entrambe queste fasi ho intessuto altre amicizie, ma tutte
per… passione!
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Prima vi è stata la fase della mia adolescenza-giovinezza, in cui ho matu-
rato una ricca esperienza di incontri e di legami. La passione comune era
rappresentata da una visione eroica di cristianesimo sociale trasmessami da
un prete ricco di umanità, anche attraverso letture che alimentavano questa
visione: Mazzolari, Cesbron, Mounier, De Foucault, Carretto, don Milani… Fu
un periodo formativo di innamoramento verso il mondo dei diseredati, in cui
la ricerca di relazioni amicali si fece selettiva e orientata verso quella voca-
zione missionaria della chiesa a cui convergevano altri miei coetanei. Fu
l’esperienza di Azione cattolica e di Lega missionaria studenti, di cui rievoco ora
i grandi ideali di giustizia e di libertà, che mi aprì per la prima volta le porte
del mondo e dei suoi enormi squilibri. Dall’Africa all’America Latina, dal
monachesimo della “trappa” alla “teologia della liberazione”. Scoprimmo
così l’anima missionaria della chiesa attraverso due grandi Padri come Turol-
do e Balducci, con la loro apertura verso le teologie del sud del mondo e la
dimensione della loro spiritualità biblica.

Ciò che voglio sottolineare è che non ha senso per me una definizione
astratta di amicizia. Essa è legata a fatti, a prove particolari della vita, non
solo ad affinità elettive. Anzi, a volte le affinità possono essere un ostacolo se
in esse si esaurisce la relazione amicale. Mentre l’evento è imprevedibile,
inatteso, ci fa scoprire l’altro in una nuova dimensione, è qualcosa che ci
rende solidali, ci fa amare luoghi, circostanze, ideali che uniscono. Prendiamo
ad esempio la montagna, ad essa sono legati molti ricordi, ma i ricordi fonda-
mentali che mi hanno rivelato l’essenza dell’amicizia sono pochi ma straor-
dinari. Come la volta che feci la prima escursione, fidandomi ciecamente del
più anziano (io avevo 15-16 anni), con altri sette coetanei. Facemmo l’ascen-
sione del monte Pelmo, attraverso il “passo del Gatto” e, una volta superato
l’ostacolo (con un po’ di tremarella), proseguimmo attraverso il “caregon”
per la vetta, ma ci colse una tormenta di neve, non ci si vedeva oltre i 10 metri,
il nostro equipaggiamento era limitato e avevamo freddo. Allora dovemmo
prendere una decisione in cui prevalse il buon senso e la fiducia. Gli “anziani”
decisero di fermarsi, allora unimmo le nostre giacche a vento e dei teli e ci
cacciammo sotto. Improvvisamente apparve una fiaschetta di grappa bene-
detta e ce la passammo di bocca in bocca, in attesa di una schiarita. Morale,
la schiarita non ci fu e tornammo a valle, ma con la sensazione di aver
compiuto un’impresa importante.

Oppure quando, attendati sotto le Torri di Vaiolet, coperti da un cielo
stellato, ci unimmo nel canto di Stelutis alpinis, provando brividi di emozione.
Non esagero se dico che sono state esperienze di iniziazione, l’evento fondante
della nostra amicizia. Conservo ancora la foto storica di quella escursione e
l’attaccamento per quegli amici, che incontro almeno una volta l’anno per
celebrare insieme l’antica amicizia, anche se le scelte di vita che facemmo da
allora sono alquanto diverse.
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Si potrebbe obiettare che questi non siano altro che “sentimentalismi”
frutto di suggestioni, ma in fondo anche la suggestione è un mezzo che ci mette
in relazione con qualcuno/qualcosa oltre la dimensione spazio-temporale.
Solo ai mistici è riservata la contemplazione diretta dell’Essere, a noi poveri
umani occorre la mediazione dei sentimenti, per percepire l’ultraterreno. Non
possiamo reggere il “faccia a faccia”, ma siamo in grado di percepire una
dimensione altra attraverso un evento straordinario che ci colpisce.

Spero mi capiscano almeno gli amici di Esodo, i quali rappresentano il dopo
di questo itinerario, la fase della maturità/anzianità, la terza età dell’amici-
zia. Anche fra noi è scattata una comune passione, quella per la ricerca della
verità, che ci viene riproposta continuamente dalle nostre tematiche, senza
dare mai niente per scontato. Qui l’elemento amicale non è stato il punto di
arrivo di un percorso, bensì il punto da cui partire per la nostra inesausta
ricerca, la garanzia che non ci sarebbero stati motivi di rottura nel confronto.
Il patto non scritto era ed è che la particolarità delle nostre tematiche non
consente atteggiamenti conflittuali, di mancanza di rispetto, di intolleranza
per le opinioni non condivise. Per questo è richiesta una reciproca fiducia e
disponibilità all’ascolto, un’apertura del proprio sé, che solo l’amicizia può
consentire. Ci portiamo dentro le nostre identità diverse, ma siamo disponibili
a mettere in discussione le nostre convinzioni per arricchire il confronto, per
procedere nel cammino. Allora non dobbiamo meravigliarci delle difficoltà a
comunicare pacatamente, che talora riappaiono, ma semmai che ciò sia pos-
sibile, magari per qualche ora o qualche giorno, proprio in virtù di quell’ele-
mento amicale che unisce le nostre differenze. Che sia possibile evitare il
conflitto verbale-ideologico trovando riferimenti nelle nostre esperienze di
vita da offrire all’altro come proposta e non come verità.

Come già detto non riesco ad esprimere pensieri sull’amicizia in astratto
ma solo legandola ad un contesto esperienziale. Invidio coloro che riescono a
teorizzare sui significati del termine, traendone riflessioni profonde. Possono
esistere forme diverse di questo nobile sentimento, la mia espressione è indis-
solubilmente legata a una comunanza di ideali, a delle radici profonde che
alimentano ancora rami e foglie di questo vecchio albero, che ha cessato di
produrre frutti… Ma almeno le foglie offrono un’ombra refrigerante ai pas-
santi provati dalla calura e almeno i rami possono dare protezione ai giovani
virgulti che stanno crescendo.

È già qualcosa di buono!

Giorgio Corradini
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Verso una litania di amiche e di amici

ESODO: Legami

Giovanni Benzoni, collaboratore della nostra rivista, offre il percorso personale tra
letture, incontri, esperienze, con il desiderio di costruire l’elenco di amiche e amici
che fanno parte della sua vita. Le varie specie di amore del prossimo in concreto non
solo non si escludono, anzi si richiamano.

Sino alla quinta elementare abitavo a Belluno, e uno dei viaggi frequenti,
due o tre volte all’anno, era Pordenone dove abitavano mio zio Sandro e mia
zia Fausta, Fatin come la chiamava mia mamma. Te sestu lavà le rece, era la
domanda che prima del viaggio e appena scesi dal treno mi faceva la mamma,
momotti come l’ho cominciata a chiamare negli ultimi decenni della sua vita.
Già, in casa Tonello, il cognome da ragazza della Fatin, si mangiava con
forchetta e coltello, con una o due cameriere che servivano a tavola, e dove
essere composti faceva parte essenziale dello stare a tavola. E l’occhio dell’av-
vocato, mio zio, poteva vedermi le orecchie se erano sporche o meno della
fuliggine del treno perché ancora la linea non era completamente dominata
dalle avveniristiche littorine, e la locomotiva con tutte le gallerie del Fadalto
incombeva con i suoi sbuffi. I miei tre cugini chiamavano la mamma zia
Amicizia; solo più tardi ai suoi funerali ho cominciato a capire la singolarità
di quell’appellativo. Ma da quando avevo non più di cinque anni mi risuona
nell’orecchio.

Avevo diciotto anni quando, ormai veterano dei Gruppi Studenti Medi, don
Bruno (Bertoli) mi regalò I grandi amici, di Raissa Maritain. L’ho divorato perché
continuavo a rappresentarmi engagé, più persuaso di Mounier e di Tèmoignage
chrètien che dei Maritain-tre, Jacques, Raissa e Vera, che tentavo di capire alla
luce del mistero della Trinità. Ne ho regalato a gogò, forse anche a qualche lettore
di Esodo; don Bruno me l’aveva così dedicato nella Vigilia di san Giovanni
Battista del 1963: “A Giovanni in ricordo di intensa e amichevole collaborazione, con
affetto don Bruno”. L’ho letto allora e per intero, visto che sottolineature, stellette e
parole cerchiate ci sono dall’inizio alla fine, con quei segni a matita (non a penna) che
testimoniano un rispetto per il libro che col passare del tempo ho perduto.

Mi è capitato di riprenderlo in mano parecchie volte, come faccio ora e il
mio sguardo si posa a pagina 86 e a 361 e all’ultima che ricorda come è morto
Léon Bloy, padrino di battesimo di Raissa e Jacques. Nell’ordine: nel paragra-
fo intitolato Da Plotino a Ruysbroeck, Raissa ricorda che la lettura del mistico
cristiano l’aveva “sconvolta senza molto chiarirmi le idee. Tuttavia una frase
si imponeva alla mia memoria e, non so perché, mi esaltava. Per liberarmi da
quell’ossessione finii per scolpirla nella porta della casa che abitavamo in
estate in campagna. Ecco la frase che cito a memoria: «la semplicità di inten-
zione è principio e complemento di ogni virtù»”.

Nel paragrafo dedicato a La generazione del 1905, Raissa conclude: ”I giovani
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cattolici ferventi che si credevano discepoli di Bergson, si opponevano ad altri giovani
cattolici ferventi che, per errore più grave o per inavvertenza, si riferivano al nazio-
nalismo maurrassiano. Anti-intellettualismo e razionalismo non potevano essere effi-
cacemente e giustamente combattuti che dalla metafisica di Aristotele e di san Tomma-
so d’Aquino“. La chiusa del libro dice: “il sabato 3 novembre 1917, giorno della sua
morte, Léon Bloy, si alzò ancora al mattino. Disse a sua moglie che non soffriva più. Ma
dovette distendersi poco dopo. La giornata fu tranquilla. Poco dopo si assopì e verso
sera all’ora dell’Angelus, senza rantolo e senza agonia passò la Porta degli umili”.

Raissa scrive questo libro tra il 1940 e il 1941, quando con suo marito
Jacques si trova esule a New York, perché la guerra nazifascista ha distrutto
quanto “è connesso con i valori umani e divini dell’intelligenza libera, della libertà
prudente e della carità universale”. “Nel rileggere ora (18 luglio 1941) le pagine
che ho scritte e che riguardano gli anni delle nostre prime scoperte della vita -
scrive al marito nella prefazione del libro - i nostri amici fanno parte della nostra
vita e la nostra vita spiega le nostre amicizie”. Anche senza doverlo scrivere a
Mirella, cui sono sposato da quarantadue anni, ne sono persuaso da sempre
e mi pare di coglierne sempre con crescente consapevolezza le ragioni.

Assiduo frequentatore della biblioteca circolante della Parrocchia di san
Felice, dove mi facevo prestare quanto riuscivo a strappare alle vigili sorelle
Bonaldo, sono stato travolto dalla lettura de Il grande amico di Alain Fournier,
perché quel mondo trasfigurato e incantato rispondeva appieno al mio sen-
tire ancorato alla mia infanzia non a Venezia, ma a Belluno e a Colle Santa
Lucia in montagna: luoghi dove era per me più facile subire l’incanto delle
ragazze. “Romanzo sull’adolescenza e sull’amicizia - si legge in Internet alla
voce in Vikipedia -. Il narratore, l’adulto François Seurel, rievoca il suo incontro
con Augustin Meaulnes, un incontro che lo precipiterà in un mondo di avventure e
di sogno, di amore romantico e idealizzato, e di bruschi risvegli a contatto con la
realtà. François non è infatti il protagonista della storia: il suo ruolo è quello di
testimone ed amico fraterno del personaggio centrale, Meaulnes, il grande Meaulnes.
Quando l’incantesimo svanisce, Meaulnes cercherà invano di ritrovare la strada
per il castello: l’adolescenza volge al termine, vana è la ricerca di uno stato di grazia
e di purezza che non potrà più essere raggiunto”.

Io, l’incantesimo l’ho conservato a lungo, tant’è che avendo l’ambizione di
far provare quelle emozioni anche a una classe di miei studenti sui 14/15
anni, non appena vidi l’edizione curata da Lidia Panzieri Donaggio, per la
collana della Bruno Mondadori, con tanto di apparati per una didattica ag-
giornata mi ci sono buttato: non ricordo di aver centrato nessuno degli obiet-
tivi che con diligenza avevo scritto nel mio piano didattico; più per la fatica
mia, prima che della classe, a tener botta alle schede previste dal laboratorio del
romanzo, scornato sono stato costretto a ripensare al mio entusiasmo gelosa-
mente custodito; dei miei studenti, non so, anche se sono certo sia stata una
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lettura subita e senza sugo quanto all’amicizia.

L’amicizia, nell’accezione fucina, mi ha formato e tuttora mi accompagna
lungo una linea che, oltre ad essere un refrain di tutta la formazione degli
universitari cattolici, a partire dallo stare insieme nella federazione (erano gli
ultimi anni delle ‘formative’ distinte per femmine e maschi) praticava dei
‘rituali’ già nel modo di salutarsi. Cinquant’anni fa in tutto lo stivale gli
aderenti alla Fuci non raggiungevano le 5000 persone; incontravi don Costa,
anche quando era diventato vescovo e assistente generale dell’Azione Catto-
lica con Vittorio Bachelet presidente. Tipico nell’incontrarti la seconda, terza,
decima volta: ”Ciao, come ti chiami?”, un po’ meravigliato, alla decima volta,
ancora: “Giovanni“ - gli rispondevo, e lui, di rimando: ”Sì sì, lo so, ma il
cognome?”. E ogni fucino lo sapeva prima che gli capitasse; ormai una sorta
di gag nella tradizione della Federazione che però esprimeva un’aspirazione
a rapportarsi in un modo sapiente attento ai nomi, ai volti, alla singolarità che
nel quotidiano sovente si perde. Poi negli anni a Camaldoli questa voglia del
saluto in amicizia mi si è chiarita; mi è giunta la lezione alta e folgorante di
Benedetto Calati che dell’amicizia ha evidenziato la natura sacramentale,
anzi in sintesi l’ottavo sacramento, era solito ripetere e praticare.

Aggiungo ancora due frammenti per questo de amicitia lontano dai classi-
ci, volutamente volgare: una considerazione sul numero possibile di amici ed
una constatazione sul matrimonio (proprio come sacramento): senza la ma-
turazione nell’amicizia che ne sancisce nel tempo l’indissolubilità, il matri-
monio si evapora, come ciascuno di noi constata ogni giorno all’interno della
chiesa; eppure la mancanza di amicizia non mi risulta sia una causa di nullità
riconosciuta nei tribunali ecclesiastici.

Qualche giorno fa Paola Borino mi ha segnalato il servizio di Luca
Kocci su Adista, in cui viene riprodotta una lettera che don Lorenzo
Milani scrive alla giovane e ardente Nadia Neri e che io, pur abbonato e
amico di Luca, non avevo neanche visto: ”Cara Nadia, da qualche tempo ho
rinunciato a rispondere alla posta e ho incaricato i ragazzi di farlo per me. Arriva
troppa posta e troppe visite e sto piuttosto male. Le forze che mi restano preferisco
spenderle per i miei figlioli che per i figlioli degli altri (...). So che a voi studenti
queste parole fanno rabbia, che vorreste ch’io fossi un uomo pubblico a disposizione
di tutti, ma forse è proprio qui la risposta alla domanda che mi fai. Non si può amare
tutti gli uomini. Si può amare una classe sola (e questo l’hai capito anche te). Ma
non si può nemmeno amare tutta una classe sociale se non potenzialmente. Di fatto
si può amare solo un numero di persone limitato, forse qualche decina, forse qualche
centinaio. E siccome l’esperienza ci dice che all’uomo è possibile solo questo, mi pare
evidente che Dio non ci chiede di più” (Barbiana, 7 gennaio 1966).

Nell’ultimo ciclo di “Incontri con la Bibbia”, tenuti a Mestre alla Casa
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dell’Ospitalità, dedicato a “Eroi ed eroine dell’Antico Testamento”, uno
riguardava “Davide e Gionata, amicizia e amore” e partendo dalla lettu-
ra di 1Sam 18,1-4, si è cercato di cogliere il carattere di esemplarità anche
nel confronto con analoghe coppie celebri della letteratura classica, greca
in particolare. La domanda: ”Si è trattato di amore omosessuale?” è per
così dire normale per chiunque non abbia un approccio predefinito o
precostituito, dir si voglia, ai testi che ne narrano la vicenda: la domanda
è suonata inattesa a chi, come me, pensa di essere un lettore della Bibbia.
Sempre in Internet ho potuto verificare che l’accanimento con cui viene
discussa la questione per poter concludere sulla liceità o meno dei rappor-
ti omosessuali fa del tutto velo sull’unico dato incontrovertibile, quello
della esemplarità dell’amicizia, ”il più grande ideale di amicizia contenuto
nella Parola di Dio e nell’intera letteratura ebraica”, scrive uno degli accaniti
oppositori all’ipotesi dell’amore omosessuale tra Gionata e Davide.

Potrei proporre alcune conclusioni suggerite da questa mia episodica su
fatti e fatterelli che mi hanno indotto a dare il mio contributo di esperienza
alla redazione di questo numero di Esodo, e quindi elencare tutti i fattori
dell’umana condizione che interagiscono poi nell’amicizia come tratto deci-
sivo del nostro quotidiano essere in relazione: dal tempo allo spazio, dagli
interessi alle pulsioni intellettuali, sentimentali, sessuali, dai legami parentali
agli incontri casuali, si può imbastire un catalogo ricchissimo per definire e
precisare che cosa è e deve essere una relazione d’amicizia, ma ho sottomano
una considerazione che mi risparmia da tale elencazione e mi dà la possibilità
di concludere in un modo chiaro, sensato ed efficace.

La traggo dalla scheda che Giordano Remondi, monaco camaldolese, ha
distribuito all’incontro degli amici di dom Benedetto Calati che si è tenuto il
12-14 maggio 2012 a Camaldoli, e che aveva per tema guida “Che cosa chiedo
a mio fratello (mia sorella) nella fede?“. Giordano l’ha intitolata: “scheda biblica
minimalista sul prossimo”, in cui premette: ”Mi muovo tra due poli di una
immaginaria parabola che va dall’eros responsabile fino all’oblatività massima di
dare la vita. Non è un gradiente dal minore al maggiore, ma dall’umano al divino
che si compenetrano in Gesù, e quindi le varie specie di amore del prossimo in
concreto non solo non si escludono, anzi tutt’altro, si richiamano com’è richiesto
dall’orientamento/comandamento almeno nelle sfumature bibliche. Qui nella scheda
occuperò solo la parte mediana, che è data da tre accezioni di prossimo che elenco
senza riprenderle in chiave esegetica, ma solo ermeneutica.

1. il prossimo oggetto di misericordia in Matteo alias opere di solidarietà (sfera etica)
2. il farsi prossimo del buon samaritano in Luca (sfera spirituale)
3. il diventare amici (tra prossimi) in Giovanni (sfera mistica).
Ecco l’ultima parte della scheda di Giordano che utilizzo come conclusio-

ne del mio scritto:
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La prossimità dell’amicizia stabile.
Una relazione tra conoscenti va già oltre la superficie quando si fanno esperienze

comuni di scoperta di una prossimità reciproca. Quando c’è attenzione come capa-
cità di adattamento al singolo e ad ogni situazione, unitamente alla coltivazione
paziente e perseverante di legami nasce un’amicizia stabile.

Si tratta di un “essere in“: una familiarità che sradica la sudditanza e conduce
alla reciprocità, non importa se asimmetrica da ambo le parti per taluni o talaltri
aspetti. Il dono si tinge di disinteresse secondo la chiamata evangelica, non nel senso
che ogni atto si vive gratuitamente ma che è sostenuto da uno sguardo così benevo-
lente, non padronale, che diventa ragguardevole.

È una sfera mistica quotidiana, perché rispetta le misure dell’altro.

Alla luce di quanto ho proposto, a me è sorta spontanea l’idea di fare un
elenco litanico dei miei amici (mie amiche) vivi e defunti, perché mi è parso
il modo più adeguato di celebrare l’amicizia che sottostà alla morte, pur
avendone spezzato i vincoli: anticipazione com’è della vita eterna donataci
da Gesù Cristo. Queste litanie hanno un carattere ‘privato’, come è ovvio, ma
non privatistico perché a confronto con quelle di ciascun lettore formano un
singolare intreccio, anche a partire dalla semplice elencazione dei nomi degli
amici e delle amiche di ciascuno di noi; intreccio capace di evidenziare ciò
che regge, sostiene la realtà del creato. Affermo e non per gusto del paradosso
che questo è l’intreccio più decisivo che Esodo concorre a produrre, e che
l’infinita compresenza di questi intrecci è la via che conduce all’incontro con
Gesù Cristo veniente alla fine dei tempi. Ogni singola creatura umana è
rivelata dalla sua litania di amiche ed amici, viventi e passati a miglior vita,
e pure dai venienti. Litanie assimilabili alle doglie del parto di cui scrive
Paolo nel famoso passo della lettera ai Romani (8,18-25).

E proprio qui, a conclusione di questo mio affacciarmi al mistero paolino,
non posso non fare riferimento alle 106 testimonianze che Piero Basso ha
raccolto e da poco pubblicato su suo padre Lelio. Lelio Basso, ed. il punto rosso,
Milano 2012, pp. 436, è un volume esemplare sia sotto tutti quegli aspetti che
è doveroso osservare nell’affrontare una figura complessa e poliedrica del
nostro ‘900, sia perché con misura e discrezione dà ragione di un rapporto tra
padre e figlio, frutto di un’amicizia capace di sciogliere l’ingombro causato da
un papà così sovrastante per la sua figura pubblica. Pur avendolo incontrato
di persona una sola volta, Lelio c’è nel mio elenco litanico e sento ora di più
il peso della mia pigrizia nel non aver risposto alla richiesta che tre anni fa
Piero mi aveva fatto. Per mia fortuna Maria Cristina Bartolomei invece ha
scritto, e di questo le sono grato.

Giovanni Benzoni
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L’amicizia è predilezione, è scandalo che può infastidire chi se ne sente escluso - afferma
Beppe Bovo, redattore di Esodo. Viviamo spesso rapporti che riproducono
contrapposizioni e scale gerarchiche. L’amicizia lascia liberi nella scelta: libertà che
richiama l’amicizia di Dio con l’umanità, che però è universale, per tutti e per ciascuno.

ESODO: Legami

Sull’amicizia

C’è una certa difficoltà, quasi un disagio a parlare di amicizia, oggi, tra di noi. È
un termine ambiguo, diversi significati, a volte tutt’altro che positivi, si sono venuti
appiccicando al significato alto del concetto. Per avere un posto di lavoro, per una
visita veloce o un letto all’ospedale, per una casa in affitto occorrono amicizie. Ovvio,
se il sistema fosse giusto, se si muovesse su criteri uguali per tutti, se valesse il
merito, le amicizie non sarebbero necessarie. Una società giusta, un trattamento
uguale per tutti, impersonale, universalistico non dovrebbe avere bisogno di
trattamenti particolari, legati alla conoscenza, alla clientela, all’amicizia, ap-
punto. In una società giusta non ci dovrebbe essere bisogno all’amicizia!

Ovvio che non è così, che non è questa amicizia che ci interessa, ma avere
presente questo contesto ci aiuta a relativizzare le nostre posizioni, a prende-
re atto della complessità, oggi, di tanti concetti e delle trasformazioni che
subiscono. Perché l’amicizia, quella vera, qual è: per un mafioso? per un
raccomandato? per un ragazzo che si apre alla vita sostenuto da principi di
sana socialità? È arduo definire l’amicizia.

Amici si dicono gli aderenti ad un partito come a un’associazione di
volontariato; chiamiamo spesso amico un conoscente o un vicino di casa;
l’amico da contrapporre al nemico è un alleato in una guerra armata o meno;
amico è detto sbrigativamente un collega di lavoro, un socio in affari, uno con
cui si hanno interessi in comune; e si può ovviamente continuare
nell’elencazione. Spesso, quando si parla di amicizia, ci accorgiamo che si
tratta di qualcosa di superficiale, di un sentimento che con poco lascia il posto
ad altre ben più radicate pulsioni, magari meno positive. L’amicizia di cui
vogliamo parlare si muove e si sviluppa su motivazioni e in ambiti più
profondi. È quel sentimento che, tra due, tre o poco più - non tra moltitudini
- crea, indipendentemente dalle appartenenze parentali e politiche, una fedel-
tà reciproca che risulta superiore a quella dei codici consolidati di comporta-
mento, sia familiare che di gruppo, superiore a ogni legge o dovere.

Gli altri sono l’inferno? Comunque si risponda, il rapporto con gli altri è uno
dei nostri grandi problemi quotidiani. La diversità dell’altro ci fa paura, istinti-
vamente. Invidia, gelosia, odio, sono tutti aspetti e conseguenza di questa paura.
Ma istintivamente nasce anche l’amicizia e nell’amicizia la diversità dell’altro
diventa il patto tra gli amici, l’elemento costitutivo. L’amico è il custode, il
difensore della tua diversità, quello che la sosterrà di fronte a tutti, quello che la
sentirà sempre come un tesoro prezioso, mai un ostacolo.
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Tra governanti e governati, tra padre e figlio, tra marito e moglie, tra
fratelli, in ufficio, in riunioni, in casa, viviamo rapporti tendenti, più o
meno tutti, a riprodurre contrapposizioni e scale gerarchiche. Un rappor-
to si svincola da questa logica perché profondamente, costituzionalmente
paritario ed è quello tra amici. A fianco di un amore solidale e universale,
che scaturisce dalla fraternità tra esseri umani che hanno una comune
origine, una sorte comune e una uguale fine (la nostra cultura ha come
caposaldo il comandamento di amare il prossimo tuo come te stesso, o,
forse meglio, perché te stesso), c’è un amore che è predilezione, selezione,
elezione di simpatia. Una scelta che non è erotica, non è semplicemente
razionale, ma di sim-patia “morale”, profonda, umana. Per qualcuno sembra
troppo umana, e invece sembra indispensabile alla nostra umanità, necessa-
ria per la nostra completezza. Qui ci viene in aiuto M. Buber, che non vale la
pena di parafrasare tanto è lucido e sintetico e felice: “Chi sta nella relazione
partecipa a una realtà, cioè a un essere che non è puramente in lui né puramente
fuori di lui. Tutta la realtà è un agire cui io partecipo senza potermi adattare a essa.
La partecipazione è tanto più completa quanto più immediato è il contatto del Tu.
È la partecipazione alla realtà che fa l’Io reale; ed esso è tanto più reale quanto più
completa è la partecipazione”. L’esperienza vivificante dell’amicizia è un
pezzo rilevante, costitutivo alla nostra partecipazione alle realtà e dun-
que della nostra completezza umana. Certo, M. Buber non parla solo di
amicizia e quell’ “essere che non è puramente in lui né puramente fuori di lui” è
un’intuizione con molteplici possibilità di sviluppo e che meriterebbe un
approfondimento ampio. Ma nel contatto immediato con il Tu di cui parla, è
da includere a pieno diritto il contatto amicale.

Il rapporto d’amicizia ha caratteristiche precise. Dell’amico ho una conoscenza
diretta; mi è vicino fisicamente: non posso dirmi né sentirmi amico di un sudafricano
di cui non so niente e di cui non ho visto niente, anche se mi sento solidale e fratello
nella nostra comune condizione umana. Ugualmente con l’amico condivido vedu-
te e interessi e mi sento affine di gusti, nel profondo: in superficie, le differenze
sono ammesse anzi sono le benvenute. E comunque, a far scattare il tutto, sarà
un moto di predilezione che sta prima di ogni giudizio di merito, predilezione
corrisposta e capace di bruciare d’impulso differenze socialmente rilevanti e
profonde, sarà una sim-patia che quando e dove nasce supera tutto. Da quel
giorno cercherò l’amico perché sto bene insieme, sicuro che lui condividerà
l’immagine che ho di un me stesso e la difenderà come la difendo io. Da un amico
mi aspetto che non mi fraintenda: tutti lo possono fare, ma non lui.

Non siamo educati all’amicizia. Un miscuglio di egualitarismo-universa-
lismo-diffidenza del particolare iniettato da un’educazione datata ci fa vede-
re l’amicizia come un’anomalia. Dobbiamo amare tutti, avere un cuore gran-
de e attenzioni e cure per tutti, è sconveniente avere preferenze, scegliere tra
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i nostri simili, non trattarli tutti allo stesso modo. Ho l’impressione (solo io?)
che la nostra cultura religioso-tomistica così come ci è stata fornita, mescolata
ad un’altrettanto forte impostazione egualitaria di stampo laico-illuminista
ci portino “spontaneamente” a questo atteggiamento di fraternità universale.
In un simile contesto una scelta particolaristica, quasi elitaria, non può che
essere vista con sospetto, correre continuamente il rischio di rappresentare
uno scandalo. Se è così, l’amicizia è anche scandalo, certo! Questa scelta
“pubblica” parziale e selettiva può infastidire, irritare anche chi se ne
sente in qualche modo escluso, senza nessuna legittima possibilità di
protestare per l’esclusione. Chi è “scelto” non ha certo più meriti di lui, e
quest’ultimo dell’esclusione non può lamentarsi e lo sa: l’amicizia non
può costituzionalmente essere per tutti, generalizzata.

In uno dei testi comunque costitutivi della nostra cultura, parlo dei Van-
geli, troviamo già tutto. Marco dice che Gesù “chiamò a sé quelli che egli volle
ed essi andarono da lui” (Mc 3,13). Con che criterio li ha scelti? In base a quali
valutazione e/o meriti? “Quelli che volle!” - è l’unica indicazione. E che siano
da considerare “amici” forse non è azzardato (1). “Andare da lui” implicava
accompagnarlo in modo costante in un rapporto con lui intimo, tanto intimo
che, secondo Luca, i Dodici “hanno perseverato con me (Gesù) in tutte le mie
prove” (Lc 22,28), e quando i discepoli lo abbandonano, i Dodici, solo loro,
rimangono con lui come testimonia Giovanni.

Del resto tutti, continuamente, nella vita, costituiamo gruppi, costitu-
iamo cerchie, scegliamo complici escludendo altri sulla base di una sinto-
nia, costituiamo confidenti su un affiatamento magari solo intuito, su un
idemsentire a volte solo presunto. Costruiamo rapporti il cui collante è
rappresentato dall’esclusione di altri, dalla consapevolezza che “noi ci capia-
mo”, “noi abbiamo qualcosa in comune che ci lega”, ecc. Eppure, quando
vediamo due veri amici, due legati da un’amicizia profonda, un moto di
stizza istintivo, una rabbia irrazionale può prenderci. E però, quando ci
troviamo nella situazione di entrare nel circuito dell’amicizia, non ci esimia-
mo dal farlo, mai. E sappiamo bene tutti, come ci ricorda Czeslaw Milosz,
che sedersi a un tavolo di eletti, di amici, è quanto ci occorre, a volte, per
rendere tollerabile un mondo che non condividiamo, che ci umilia con la
sua volgarità, che ci costringerebbe al silenzio e magari a diventare uno
spostato o un asociale, barbone o delinquente.

Fingere tutta la vita che il loro sia il mio mondo
E sapere quanto infamante sia tale finzione
E nonostante ciò che fare? Se mi mettessi a urlare
E a profetizzare, nessuno sentirebbe.
Non a questo servono i loro microfoni, gli schermi.
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Altri simili a me girovagano per le strade
e parlano da soli. Dormono al parco, sopra una panchina,
o nei sottopassaggi, sull’asfalto. Troppo poche le carceri
per rinchiudervi tutti i miseri del mondo.
Sorrido e sto in silenzio. Ormai sono al riparo.
Sedermi a un tavolo di eletti - questo è ciò che mi riesce bene.

Abbiamo tutti cantato, noi della generazione esodina, con convinzione e
trasporto “Il testamento di Tito” (F. de Andrè, “la buona novella”). È, come
ricordiamo bene, e la “revisione” dei dieci comandamenti visti con gli occhi di
Tito, ladrone arrabbiato-innamorato col mondo e con dio. Al quarto comanda-
mento ci butta in faccia una considerazione che a me ha sempre fatto pensare:

Onora il padre e onora la madre
E onora anche il loro bastone
Bacia la mano che ruppe il tuo naso
Perché gli chiedevi un boccone.
Quando a mio padre si fermò il cuore
Non ho provato dolore.

Da un rapporto gerarchico, obbligato e non scelto, fosse pure quello pater-
no, si esce ribellandosi, contrapponendosi, maledicendo. Diverso è il rapporto
amicale, che ti lascia libero nella scelta e ti fa sentire libero in ogni momento:
è la condivisione, la predilezione che ti guida e ti porta alla stretta familiarità
con l’altro. Queste riflessioni mi hanno portato a riconsiderare l’idea di un Dio
padre. Un Dio, non padre ma amico, lo trovo liberante e rappacificante con il
nostro dentro e il nostro fuori.

Inaspettatamente ho trovato una conferma in questa “nostra” (nostra
comunque, come comunque nostro è il cristianesimo) Chiesa cattolica roma-
na, tanto discussa e tanto discutibile. In un momento felice della sua storia,
cinquant’anni fa circa, ho trovato che ha avuto un’intuizione formidabile. In
un suo documento solenne (la “Dei Verbum”, costituzione del Concilio Vati-
cano II) parlando della Parola si può leggere: “Hac itaque revelatione Deus
invisibilis ex abundantia caritatis suae homines tamquam amicos alloquitur et cum
eis conversatur ut eos ad societatem Secum invitet in eamque suscipiat”.

La citazione in latino non vuole essere sfoggio di erudizione. Appena letta
l’affermazione, in italiano, sono corso a confrontare il testo originale, tanto mi
sembrava incredibile. E così mi è parso giusto proporlo ai nostri pochi affezio-
nati lettori. Traduco subito, per chi è in difficoltà col testo latino: “Con questa
rivelazione il Dio invisibile, nel suo immenso amore, parla agli uomini come ad amici
e si intrattiene con essi e li invita ed li ammette ad un rapporto paritario con lui”.

È proprio vero che, come osservava Chenu, nel Concilio, per la prima
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volta, la Chiesa ha guardato agli uomini del mondo con amore, quasi con
quell’immenso amore, per se stesso e per tutti, con cui sembra muoversi nella
storia il Dio nostro amico.

Con un simile Dio forse è finalmente possibile sedersi ai margini di una
radura, tra abeti e in un anfiteatro di montagne rocciose, e parlare con lui del
più e del meno, delle piccolezze quotidiane e delle “massime eterne”, della
propria infanzia e del proprio dopo, di miserie e di nobiltà umane, serenamen-
te. Come abbiamo fatto molte volte con un amico.

Beppe Bovo

Nota

1) Gli apostoli sono amici? Non voglio certo addentrarmi in una discussione per la quale non ho né
conoscenze né strumenti interpretativi idonei. Mi permetto di evidenziare un fatto: nel quarto Vangelo si
ritiene che sia normale per Gesù, in momenti diversi, avere rapporti di amicizia fino ad arrivare,
all’improvviso, a decidere di chiamare “amici” i suoi discepoli, annullando il rapporto maestro-discepolo.
E Giovanni si spinge anche oltre: racconta di un discepolo che Gesù preferiva agli altri, “amava”.

Sensazione

Affiorare lentamente
su territori solo in parte conosciuti
dove non ci sono vincitori e vinti.

Una strana aria che non inquieta
non fa male;
si veste di colori e suoni nuovi:
verde afghanistan e suoni d’ombra
variamente percettibili.

Concertati in armonia, opposti
con significanze convergenti
nell’unico inesauribile affidamento
che tutto nel creato accoglie e dona.
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Amicizia… molto semplicemente

ESODO: Legami

Paolo Caena, redattore di Esodo, propone una riflessione basata sulla distinzione, a suo
parere fondamentale, tra eros e agape neotestamentaria, in cui l’amicizia viene fatta
rientrare nella categoria dell’inclusione (eros), aggiungendo, pur nella difficoltà di un
discorso interculturale, un forse non inutile accenno alla visione buddhista della tematica.

Premetto che non condivido l’opinione che vuole l’amicizia come la rea-
lizzazione più piena dell’agape; mi pare invece che vada inserita (se vogliamo
dire così) nella categoria dell’eros, cioè della tensione (questo è l’eros, andare
a rivedersi Platone), del desiderio, della scelta, e quindi della confidenza, della
preferenza, dell’affetto, e questo in qualsiasi momento della vita e in qualsiasi
declinazione. Sì, anche in quella coniugale… andiamo, non ci si sposa per
agape, ma per eros, per desiderio sessuale, ma anche per quello di una vita in
comune, di avere dei figli, in un modo che può avere tutti i caratteri della
tenerezza e quando è il caso anche della compassione, che non potrà però mai
costituire la molla iniziale. Restando o tornando all’amicizia tout court, come
la si intende comunemente, non vedo cosa possa essere (questo almeno è per
me) se non uno stare bene insieme, un godere di una reciprocità, anche se non
sempre magari paritaria, una scelta cui non ci obbliga nessuno e cui non
possiamo costringere nessuno, nemmeno noi stessi, il regno assoluto della
libertà e della meraviglia, che si vive stupendamente nel momento presente
in cui si è con l’altro.

L’agape invece, almeno nel Nuovo Testamento, assume decisamente il
significato di amore disinteressato, che non vuole nulla in cambio, per lo
sconosciuto, lo straniero, il bisognoso (e basti citare Lc 10,27-36) che ci chiama
al dovere della responsabilità. Il samaritano non ha scelto per sé, ma ha deciso
senza indugi per l’altro, grazie a un cuore (il termine veterotestamentario per
il testuale greco “viscere di misericordia”) reso “tenero” forse con una lunga
pratica interiore o semplicemente già buono per natura. Egli ha praticato
l’agape. Sarà una mia opinione, ma è suffragata dalla parola e dall’azione di
Gesù, che ha vissuto sia questo amore gratuito, sanando e comunque aiutan-
do quelli che erano “estranei” alla sua cerchia, e ha insegnato a farlo, sia
l’amicizia, scegliendosi un gruppo ristretto di discepoli che egli chiama non a
caso “amici” (philoi), e frequentando altre persone che dimostra di aver eletto
in questa stessa categoria, da vero “figlio dell’uomo”, cioè pienamente uomo.
Ha amato dunque anche di eros Gesù? Se inseriamo la dimensione dell’ami-
cizia nell’eros, penso si possa dire di sì, anche se il “come” è ineffabile.

È forse il caso di precisare che il termine agàpe è sempre esistito ed esiste
tuttora nella lingua greca, subendo però, nel corso dei secoli, varie declinazio-
ni. Se ha sempre voluto indicare genericamente “amore”, in neogreco può
avere l’accezione particolare di “amore mio”, per cui paradossalmente agàpi
mu viene ad infilarsi di soppiatto nella sfera dell’eros. E philos? Sempre esistito



55

ESODO

Legami

Percorsi

in greco a indicare in modo specifico l’amico (e philìa l’amicizia). Lo usa anche
Gesù, come si è visto, rivolgendosi ai discepoli. Eppure in neogreco il verbo
corrispondente vuol dire “baciare” (viceversa, in francese baiser vuol dire
fare sesso!!). Sempre attenti quindi alle parole e alla loro storia!

Ma torniamo ancora all’amicizia, che è il tema di questo testo, come di
questo numero. Nei secoli passati, quanto meno in ciò che leggiamo nei grandi
scrittori che ne parlano, l’amicizia aveva uno statuto molto alto, al punto di
essere considerata una virtù. Il mondo contemporaneo invece, dopo il tra-
monto della virtù, sembra complessivamente impoverito da questo punto di
vista. La maggior parte delle persone adulte sembra infatti oscillare tra fami-
glia, la propria o quella di origine, e colleghi di lavoro; e talvolta, se non
spesso, questa somma corrisponde a tutta la socialità che si realizza nella vita
di una persona (ne conosco esempi parlanti). È vero che elementi di cordialità
possono sorgere anche negli ambienti di lavoro, ci mancherebbe; questo però
è diverso dalla coltivazione dell’amicizia sentita come valore alto e prezioso,
come una parte essenziale della vita, una virtù. Oggi, quando si parla di
relazioni, troppo spesso si intendono generalmente quelle di coppia, libere o
legalizzate o addirittura “consacrate”, oppure clandestine… basta guardarsi
in giro o gettare un’occhiata di sfuggita ai rotocalchi; per cui sembra che tutta
l’affettività di una persona possa e debba essere convogliata e ristretta nella
coppia. Ma purtroppo non sempre una coppia, anche se “allargata”, regge al
peso della richiesta di essere fonte di molteplice e completa soddisfazione, e
rischia o di avvitarsi tristemente su se stessa e/o di implodere.

L’insegnamento del Buddha a questo proposito, cioè di quello che chiamia-
mo amicizia (ma nel buddhismo non si parla di eros né di agape, concetti
appartenenti a tutt’altra cultura, e quindi quanto segue, pur nella sua grande
utilità, ha a che fare solo relativamente con quanto detto sopra e richiedereb-
be un discorso lunghissimo) è chiaro e profondo. Anzitutto è significativo che
nel suo insegnamento la figura del maestro, quello che nell’induismo veniva
e viene chiamato guru, invece venga chiamato con il termine kalyanamitta, che
contiene la parola mitta (=amico in lingua pali, non a caso della stessa radice
di metta, gentilezza amorevole), e che significa letteralmente “buon amico”,
amico eccellente. Già questo sottolinea lo spessore del concetto di amicizia.
Per essere appropriato e valido, in altri termini, un maestro deve in qualche
modo emanare un calore amichevole (alla faccia degli psicoanalisti venturi
che avrebbero imposto il distacco nel rapporto terapeutico).

Inoltre il Buddha insegna che la liberazione è aiutata a maturare in virtù
di cinque fattori (assieme a innumerevoli altri elenchi di cose). E il primo è
rappresentato da tre categorie: l’amico-maestro o gli amici-maestri, i buoni
compagni, cioè quelli che siamo soliti chiamare e considerare i nostri veri
amici, praticanti o no, e le persone buone. Va da sé che poi noi frequentiamo
anche persone che non appartengono a nessuna di queste tre categorie, cioè
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abbiamo anche rapporti superficiali, se non negativi; ma se il primo fattore è
rappresentato dalla frequentazione di maestri, amici e persone buoni, questo
significa essere completamente circondati dal positivo, dal salutare. In questo
forse ci si può avvicinare all’alto concetto di amicizia come virtù che va da
Aristotele a Montaigne e oltre, tanto per fare dei nomi cui ho solo alluso in
precedenza. Non vorrei che si ravvisasse in ciò una contraddizione con la
distinzione fatta sopra tra eros e agape; si può vedere, infatti, come le cose
siano in questo campo complesse, legate alle culture, alle epoche e alla diver-
sità, nonché all’evoluzione del linguaggio.

Siamo dunque semplici, direi, senza scervellarsi troppo su cosa sia l’ami-
cizia e da cosa nasca… mi verrebbe da dire per caso, se non sembrasse banale.
Oppure non sorge piuttosto da profondi interessi comuni, dall’interesse per le
qualità di una persona, o semplicemente dalla simpatia che ispira, o dall’in-
sieme di tutto questo, nonché perché si avverte qualcosa di simile nei propri
confronti? In fondo conserva comunque spesso il carattere dello scaturire
spontaneo. Ma quando la sentiamo, allora occorre, per noi e per l’altro, atten-
zione, pazienza, generosità, sollecitudine, compassione, condivisione della
gioia, e inoltre accettazione equanime e perdono anche di quello che possia-
mo talvolta ritenere (obiettivamente o solo per il nostro egocentrismo) un
tradimento altrui o una nostra mancanza. E se a volte è opportuno o inevita-
bile lasciare andare un’amicizia perché è evidentemente morta, facciamolo
senza rimpianto: noi non possediamo nessuno.

Paolo Caena

L’incontro

Nell’alterità delle voci
l’armonia trova la sua forma
e si dilata.

Precaria aggregazione
nel desiderio, si ricrea,
vive dell’ascolto e della gioia.



57

Lia Ricci Maccarini, studentessa in un liceo di Bologna, dà corpo e voce a un “demo-
ne” che insinua temutissime “verità”: l’amicizia è la peggiore tra le illusioni, perché
fomenta gelosie, tradimenti... Ma a vincere sarà la scelta del “sacrificio che porta alla
luce”: l’amicizia sviluppa la virtù, ed è la più grande espressione di umiltà dell’animo.

ESODO: Legami

L’amicizia: sacrificio che porta alla Luce

- Davvero, credi che qualcosa di bello, di caldo, di affettuoso possa esistere tra
voi umani?

- Sì, ne sono convinta dal profondo del mio essere, con tutta me stessa. Sentimen-
ti belli, caldi, forti e, a volte, indissolubili.

- Vaneggi - e mi guardò come si contempla effettivamente un malato che
delira per la febbre alta, ma con una vena di spietata commiserazione - hai
visto fino a che punto è corrotto il genere umano. Non vi muovete se non per
interesse, non agite se non anima il vostro essere di legno qualche istinto da
soddisfare o la possibilità di un tornaconto. Siete logorati dalla mollezza del vizio,
e la virtù, se mai è esistita, è lontana da voi in questo presente. Siete sommersi fin
sopra ai capelli dalla vostra malvagità e abiezione e, ti dirò di più, non lo nascondete
neppure... adesso, d’altronde, non ce n’è più bisogno. La libertà, grande dote e
ideale del passato, si è corrotta irrimediabilmente diventando anarchia, srego-
latezza, convinzione di essere padroni del mondo e di poterne fare il proprio
volere. Non ci si deve vergognare di essere vizioso, lo si può proclamare
apertamente. Non è nulla di più che una differente modalità d’essere, una
scelta... come il suicidio, per esempio!

A questo punto, dalla sua bocca oscura e maldicente sgorgò una tetra
risata, agghiacciante nel suo fragore. Ero spaventata e desolata di fronte alle
parole di questa creatura della notte, mostruoso demone, che dipingeva l’uo-
mo come un’assurda macchina volta al male, come uno strumento di morte
e di distruzione. Per me non era così, le sue taglienti parole non avevano
scalfito le mie convinzioni. Nello stesso tempo, però, mi resi conto del fatto
che nelle sue parole risuonava una tetra nota di verità. Il mondo che mi
circondava era sempre di più corrotto. La generosità, l’onestà, la solida-
rietà andavano via via svanendo e venivano sostituiti dalla scaltrezza,
dalla sete di guadagno e dal desiderio di prevalere sugli altri. Ugualmen-
te, però, non potevo condividere le posizioni del mostro che avevo di
fronte. Certo, i sentimenti puri e nobili erano più rari da trovare ma non
meno autentici.

Mi vennero in mente, soccorso luminoso in una notte oscura, i momen-
ti meravigliosi passati assieme ai miei amici più stretti. Attimi di profon-
da comunione spirituale, di confidenze allegre, di risate non esaltate ma
felici. Istanti di gioia semplice, di perfetta concordia. Capii che l’amicizia
e l’amore erano i due più grandi fari nel buio morale del mondo, baluardi
inestinguibili di ricchezza, di unione nonostante le differenze, di piena
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realizzazione del proprio essere. Con tono infervorato e modo risoluto
ribattei: - Per quanto il mondo possa scivolare nell’oblio dei falsi idoli e gli
uomini si possano fare traviare da propositi sterili, quali araldi del Bene
rimarranno per sempre l’amicizia e l’amore che guideranno l’umanità in salvo
dalla distruzione morale.

- Amicizia? - sogghignò sprezzante - è la più vana delle chimere, la peggiore
tra le illusioni a cui ti aggrappi per non cadere nella disperazione, nella certezza del
male che vi avvolge! Avanti - gridò divertito, come se avesse esortato un attore
in uno spettacolo o un atleta in una gara - fammi divertire con i tuoi ampollosi
deliri, dimmi cos’è per te l’amicizia!

Non pensai neanche un attimo a come rispondere, le parole mi sgorgarono
dal cuore come un torrente impetuoso: - L’amicizia è prima di tutto condivi-
sione della propria persona con l’altro, del proprio tempo e dei propri spazi. È
l’antitesi dell’egoismo e dell’individualismo, ci si prende per mano e si percor-
re insieme la strada della vita. Essere amici è come essere legati da un filo
invisibile ma indistruttibile, è crescere insieme, è avere il coraggio di dire
all’altro la verità anche se non sempre è quello che desidera, è scambiarsi le
proprie opinioni senza remore, è litigare, riappacificarsi, essere felici del suc-
cesso dell’altro, sostenerlo nelle sventure e nei momenti più neri! L’amicizia fa
sentire più forte, più sicuro ma al contempo pone l’uomo di fronte alla più
grande debolezza, quella di aprirsi e di confidare i propri pensieri più paurosi,
le debolezze, i sogni più reconditi e insperati!

Alla fine del discorso ero commossa, e le lacrime bagnavano le mie gote
rosse dalla foga!

Il mostro mi fissava irridente, con un sorriso tanto trionfante quanto
orribile. Con tono basso e glaciale, simile ad una fatale lama muta, sibilò:
- Eri così sicura dell’inestimabile valore di questo sentimento, della sua esi-
stenza e forza anche quando sei stata usata, ferita, abbandonata dalle persone
per le quali ti eri data tutta, completamente e senza indugio? Io sono sicuro che
tu abbia maledetto quella che definisci amicizia quando coloro che chiamavi
amici ti hanno tradito!

Io impallidii, spaventata. Anche questa volta il mio tetro avversario
aveva colto nel segno: io ero stata ferita dalle amiche più care, da coloro
che consideravo le mie migliori confidenti, dalle persone in cui avevo
riposta ogni mia fiducia. Tacqui: avevo la bocca secca di parole e il cuore
traboccante di dolore.

La risata di quell’ombra demoniaca crebbe d’intensità e di scompostezza.
- Non parli più, strenua paladina dell’amicizia? Non ci crederai, ma so anche che

sei annichilita perché ti sei resa conto che l’amicizia genera l’odio, il sentimento
peggiore e che nell’anima, che sostieni tanto e ritieni salvata e purificata da pacifici
rapporti, la forza terribile dell’odio ha bruciato!

Il mostro mi fissava ingigantito dal suo oscuro potere. Ero lacerata dalla
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consapevolezza della veracità delle sue ultime parole. Il candore del mio
cuore era stato insozzato, violentato e macchiato dalla rabbia e dal rancore,
dal desiderio di riprendere tutto ciò che avevo investito in un rapporto che mi
aveva non solo deluso, ma ferito. Come poteva la luce splendente dell’amici-
zia generare la bestialità dell’odio, della vendetta? Non sapevo come rispon-
dere, davo la mia battaglia ormai per perduta quando, ancora una volta,
ripensai a cosa mi aveva fatto riprendere. Dalle ceneri di quel terribile
rapporto, bruciato non per mia volontà, ne era sbocciato uno ancora
migliore, pieno e felice. Mi sentii nuovamente rinvigorita e, dopo essermi
passata il braccio sul viso per asciugare le lacrime, dissi: - L’odio è generato
solo se il rapporto non è vera amicizia. Questa è un brillante, una perla tanto
rara quanto sfuggente. Non è facile da raggiungere e, come una pianta delicata,
necessita di cure costanti. Si nutre della fiducia tra gli amici e della capacità
che ognuno ha di donarsi all’altro senza sottrarlo alla sua vita, e senza chiedere
nulla in cambio!

Di nuovo si illuminò il ghigno dell’infame mio avversario, che diede prova
di avermi scrutato nel profondo. Chinò il suo viso oscuro verso di me e mi
sussurrò all’orecchio con malevolenza: - Non parlare di fiducia, tu che sei
dominata dalla gelosia con la quale soffochi i tuoi rapporti!

- Taci! - gridai - e non ti erigere a giudice di ciò che non conosci!
La scura bestia che rideva della mia reazione sapeva di avermi colpito nel

mio punto più debole. Era più forte di me, lo è sempre stato: una volta trovato
un amico diventavo gelosa e possessiva, e faticavo ad accettare che avesse
altre relazioni. Non mi feci spaventare dalla lugubre presenza che mi fronteg-
giava ed esclamai: - Già, hai ragione... non appena trovo un amico lo voglio fare
mio, ma questo denota solo quanto l’amicizia sia un tesoro per l’anima! Nessuno
proteggerebbe un sasso privo di valore, viceversa sarebbe assurdo conservare un
tesoro in mezzo alla strada! La gelosia è sbagliata, ma nasce dalla volontà di
proteggere i rapporti che scaldano il cuore!

- Il tesoro di cui parli è una schiavitù: non fai forse favori ai tuoi amici, non li
aiuti anche quando loro non possono ricambiare?

- Non schiavitù, sacrificio... la prima è costrizione, obbligo, limite! La
seconda la gioia della generosità, il tripudio della solidarietà. Non esiste solo
un tipo di amico, non un solo momento dell’amicizia. Non è un legame freddo,
sterile, immutabile. L’amicizia è viva, dinamica e progredisce come le due
persone facendosi sempre più forte e duratura. Diventa una corazza che salva-
guarda l’anima degli amici, che li fortifica e li protegge! Non importa se in un
periodo capita di dover aiutare un amico in difficoltà: è gioia vedere quanto il
proprio servizio sia per l’altro un sollievo, la sua gratitudine tanto da non percepire
neppure la fatica dello sforzo!

- Però molte volte un gruppo dei cosiddetti da te “amici” si coalizza contro un
capro espiatorio... non dirmi che non conosci questo fenomeno! Che cosa ne pensi?
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Come aveva osservato, era successo più volte che l’odio comune verso di
me fosse il cemento per l’unione di altri. L’oscuro demone rideva ma di nuovo
lo spiazzai: - Non sono di amicizia le relazioni che hanno come propulsore l’odio,
la rabbia, l’invidia! L’amicizia è come un allegro ruscello di acqua pura, limpida,
appena sgorgata dalla sorgente. Se si macchia cessa di essere dissetante, ma diventa
venefica. Invece, alimentata da affluenti come sagge e coraggiose scelte si sviluppa
e sfocia in laghi o mari d’amore, incontrastabili e potenti più di ogni altra forza,
compresa l’oscurità che tu incarni! L’amicizia vera non muore mai, è incorruttibile
e perfetta: è la virtù più pura, la più grande espressione dell’umiltà!

Ero accalorata, esausta ma avevo vinto! Quell’ombra, incubo mostruoso
ed essere oscuro svanì e liberò da ogni tenebra e dubbio d’errore il mio cuore.
Ringraziai Dio per avermi dato la forza di contrastare l’oscurità che mi stava
avvolgendo e, ancor di più, per l’immenso dono che erano sempre stati i miei
più stretti amici, fidati compagni del cammino della mia vita.

Lia Ricci Maccarini

I modi e le forme

La luce

nelle parole aleggia, si dispiega:
vita, speranza, gioia.

Quali mani nuove e passi
insieme, pur incerti
nell’obbedienza possono?

Rimane, rimane sempre il limite
e oltre.
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 “Io non ho amici”, a tempo indeterminato e assoluto,  ma vi sono momenti in cui si
hanno forti relazioni di amicizia con le persone con cui si condividono obiettivi,
ribadisce Carlo Rubini, redattore di Esodo. Si sente amicizia anche in momenti di
con-passione, ma essa appartiene alla coralità senza volti precisi.

ESODO: Legami

La mia amicizia

Al bastardo razionalista che è in me verrebbe da dire che, come tutte le
entità astratte, l’amicizia non esiste.

Poi il presuntuoso razionalista che è in me deve cedere, come sempre deve
cedere, e ammettere che l’astratto è lui, cioè io, e che l’amicizia esiste; perché
da sempre è stata percepita come tale. Cicerona docet. Duemila anni fa sul-
l’amicizia il filosofo latino ci ha scritto un trattato che prende proprio questo
nome. Devo rassegnarmi: ciò che è percepito esiste, e l’amicizia dunque per
molti esiste e quindi universalmente esiste. Come esistono, in quanto solo
percepite, l’arte, la bellezza, il male e il bene, come esistono la sinistra e la
destra e come esiste Dio. La scienza, quella vera, che guarda al fatto reale, stia
buona. Su queste cose non ha voce in capitolo. Le cose esistono perché si crede
o si percepisce che esistano. E anche questo è un fatto.

Allora mettiamola così.
Se ‘questa’ amicizia percepita come tale esiste, secondo i canoni classici

dell’amicizia, io allora, sarò anche l’unico, ma comunque posso dire con
sicurezza che non ho amici e non li ho mai avuti. E questa è una cosa concreta.
Non ho amici perché quell’afflato, quel trasporto, quell’intimità che alcuni
hanno, o dicono o credono di avere, globale e totale e per sempre con altri -
beati loro - io non l’ho mai avuto. Ignoro se altre persone millantino amicizia
con me, sostenendo che mi sono amici. Però non credo che ci siano. In questa
non-amicizia mi sento in definitiva ricambiato da tanti non amici. Nessuno
mi è amico nel senso ideologico del termine.

Si potrebbe terminare qui, ma non è proprio così.
Infatti altra cosa è invece l’innumerevole serie di momenti (solo momenti)

di amicizia ‘sin-patiche’ e ‘con-passionevoli’ che ho vissuto con molte perso-
ne, alcune delle quali non vedo e non sento da anni. E che mi commuovono
ancora nel ricordo. Quindi sono portato a concludere che vi sono attimi,
tempi, momenti in cui la relazione è una relazione intensa e addirittura
amorosa con qualcuno. Ci sono in definitiva, almeno per me, relazioni, a
termine, d’amicizia. Un po’ come la musica, è eterna solo nel momento in cui
l’ascolti; prima e dopo, in silenzio è una non-cosa. Così per me l’amicizia: a
tempo indeterminato o assoluto mai c’è stata, per me almeno. Questo si. Ma,
come detto, l’amicizia è stato invece il momento di amicizia e non la persona.
E’ anche una questione di libertà. Questa codificazione dell’amicizia crea
vincoli. Ce ne sono già abbastanza. Di vincoli intendo. I momenti invece
nascono e finiscono e semmai tornano.



62

ESODO

Legami

Percorsi

L’esperienza relazionale, che posso portare e a cui ho dato senso, è stata
con le persone con cui ho condiviso obiettivi e con cui ho fatto delle cose. E
solo nel momento o nei momenti in cui le facevo. Raggiungere una meta o
credere di raggiungerla o lottare per raggiungerla ha creato vincoli con le
persone che hanno condiviso lo sforzo; nel solo momento dello sforzo. Non
sono molte. Qui la confidenza che si dà all’amico è tutta nei temi che riguar-
dano le cose da fare. Ci si intende su quelle, si sa l’uno dell’altro. Ci si capisce,
ma su quello che c’è da capire.

Le relazioni di amicizia sono messe a dura prova se uno si sente appagato
dalla relazione di coppia, in cui si rifugia, a volte un po’ troppo. Una donna
per amico. E quando questa relazione di coppia appaga il confronto con le
altre relazioni è impietoso. A favore della relazione di coppia, s’intende. E nel
confronto tutto sembra incomparabilmente minore, inadeguato, lontano. Ecco
perché i percorsi comuni di impegno, di engagement, sono una soluzione.
Perché non è detto che la coppia esaurisca anche quelli. E allora gli impegni
comuni ‘esterni’ alla coppia diventano un campo d’azione inedito, ove speri-
mentare relazioni intense, anche se mai come obiettivo. E’ la condizione del
fare che crea vincoli.

Poi ci sono i figli. Se anche loro diventano un’alternativa amicale. Ma
questa cosa ci porta troppo lontano anche se sarebbe interessante. Restiamo
al tema.

Ancora. Momenti di amicizia, attimi fuggenti, li ho avuti con le persone
che almeno per un attimo si sono calate nel mio punto di vista, nel mio sentire,
nella mia esperienza, nella mia vicenda. Con-patendola. Dire che ci siano
persone che stabilmente con me con-patiscono non mi è possibile e sarei
portato a concludere che non ci sono. Posso dire che in alcuni fugaci momenti
alcuni lo hanno fatto e tanto mi basta. A termine.

Per parlarci poi ancora più chiaro. Ci sono le emozioni collettive. Tu
avverti in alcuni momenti un’atmosfera in cui il sentire è più forte, in cui la
con-passione è forte. Ma ti guardi in giro e non vedi volti precisi. Vedi te
medesimo e vedi la coralità del mondo. L’alterità ha in questi momenti il volto
del molteplice, dell’innumerevole sequenza dei tanti altri che ti stanno attor-
no. Capisci che c’è dell’amicizia ma non è individualizzata. ‘Il mio nome è
nessuno’, si potrebbe dire richiamando un film dei miei anni migliori. Qui si
riapre il discorso. Ma, per dirla con Kipling, that’s another story.

Carlo Rubini
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Due lettrici ci hanno inviato due brevi, intense riflessioni. Per la prima l’amicizia è
l’accettazione incondizionata dell’altro: “Io sono con te”, parola unisce, guarisce,
rianima... La seconda racconta l’incontro, dopo l’8 settembre, tra due amici che si cerca-
no per aiutarsi. Perché? “Se non l’avessi fatto non avrei più avuto stima di me stesso”.

ESODO: Legami

La parola ai lettori...

1. “Io sono con te”

La parola amicizia richiama alla mente un’essenza così essenziale e insie-
me così complessa, da suggerire per densità i buchi neri di indefinibile anti-
materia, oppure uno strano sciame cosmico di coppie storicamente famose o
nebulosamente ignote, che seguono orbite come destini prestabiliti ab aeterno
e insieme incomprensibili. Per efficacia comunicativa, coinvolge emotiva-
mente l’espressione riportata da Montaigne nei confronti dell’amico de La
Boétie: “perché sei tu, perché sono io”.

Per incidenza significativa, il solco della tradizione biblica traccia una
linea di inconfutabile bellezza, capace di attraversare scritture, eventi storici,
forme di aggregazioni sociali, ambienti culturali estremamente eterogenei, a
partire da coppie di nomi (valgano per tutti Nahomi e Ruth, Davide e Giona-
ta), per finire all’amicizia per antonomasia, la più distante e la più intima
all’essere (v. Agostino da Ippona), enucleata nelle parole “Io sono con te”.

Ed è proprio attraverso l’abisso che viene teso il filo a tre capi, il più forte,
quello che non si spezza, perché la tensione che lo rende vivo passa attraverso
il salto dell’accettazione incondizionata dell’altro.

Allora vivere l’amicizia non significa in alcun modo nascondersi dietro i
propri limiti, o nasconderli all’amico: vesti, paludamenti, ombre appartengo-
no esclusivamente al tempo e rinunciano alla parola in divenire. Di fronte alla
miseria del limite solo nudità, spoliazione, e persino contraddizione e resa
sanno scavare, incidere, corrodere fino alla parola scabra capace di unire,
guarire, rianimare per risorgere nuova, mai sola, mai per se stessa, ma per
l’altro.

All’amico sempre saremo grati, in debito nei suoi confronti dell’attimo che
ci dona, esteso a dismisura perché sostiene il futuro.

Tornando all’amicizia tra Michel de Montaigne e Etienne de La Boétie, si
constata che neppure la tetra esperienza della peste e della cecità del destino
per cui “uno sarà preso e l’altro lasciato” riescono a chiudere il libro d’oro
dell’amicizia. Da lacrime trattenute, dal dolore sepolto negli anfratti più
oscuri dell’essere nascono i Saggi, una sorta di colloquio ad oltranza in cui
continuano a fiorire domande e in cui risposte, come gocce di rugiada, conti-
nuano ad aggrapparsi agli steli.

Ricordo, per contro, la voce sconsolata di una vecchia su un letto d’ospe-
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dale che, al pensiero della sorella morta, ripeteva: “Avevamo ancora tante cose
da dirci...”, per indicare le sospensioni, le incompiutezze, le vane attese.

Dinanzi al limite invalicabile del tempo, cumuli di reazioni contrastanti
tentano di soffocare il senso d’amicizia. Come ogni bene, anch’esso è incapace
di perdersi; carico del fardello del reale, consapevole o inconsapevole, non
può disintegrarsi, né essere inghiottito dall’individualismo estetizzante del
ricordo. Di fronte al cancello chiuso, la disperazione cede lentamente spazio
alla speranza che riconduce all’originario “Io sono con voi”, “Io sono con te”,
espressioni intimamente unite all’altro accorato invito: “Non temere”. Perché
la parola profondamente condivisa, comunicata, nel senso più completo del
termine ha solo da temere il silenzio che l’ha preceduta, e che potrebbe
seguirla facendola ripiombare nel nulla.

Per questo “ama il prossimo tuo come te stesso”, ben lungi dall’essere un
ordine esterno e coercitivo, può anche essere letto - come giustamente
suggerisce Paolo De Benedetti - “ama il prossimo tuo perché è te stesso”:
un’esigenza interiore e un’esperienza comune che coincide con l’esigenza
di ogni esigenza.

Rosella Marvaldi

2. “Perché l’hai fatto?”

Trieste Settembre 1943

Mario e Sergio sono due giovani militari.
Il loro reggimento è di stanza a Trieste in attesa di partire per la Croazia.
Sono due veneziani che vengono a conoscersi durante la “libera uscita”

concessa ai militari ogni giorno, nel tardo pomeriggio.
Frequentano entrambi una fornitissima biblioteca di Trieste e fanno ami-

cizia anche con due universitarie triestine - Mariuccia e Fulvia - carine,
simpatiche, intelligenti.

La mamma di Mariuccia invita qualche volta i due soldatini a mangiare
un piatto di spaghetti insaporiti appena con un po’ di conserva di pomodoro.

Una prelibatezza per loro!!
Gli alimenti, si sa, sono razionati, e gli spaghetti sono quelli avuti con la

tessera annonaria - duri e neri -, ma per i due amici quegli inviti sono una
grande opportunità perché la fame è sempre tanta...

Arriva l’8 settembre e il dramma dell’esercito italiano scoppia quando la
radio divulga alla nazione il messaggio del maresciallo Pietro Badoglio, capo
del governo: “L’Italia ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, co-
mandante in capo delle forze alleate. La richiesta è stata accolta”.
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Ma quale è il senso di questo armistizio?
Sospensione delle ostilità o fine della guerra?
Presso tutte le forze armate si genera uno scompiglio.
Il dramma si trasforma, nel giro di poche ore, in tragedia per tutti i soldati

che, abbandonati a se stessi, si trovano senza alcuna direttiva.
Uno sfascio. È l’ora più tragica dall’inizio della guerra.
Nella dissoluzione generale nessuno riceve disposizioni e, trovandosi nella

totale mancanza di ordini precisi, i soldati, abbandonate le armi, cercano in
abiti civili di tornare alle loro case, nelle loro città.

Fulvia provvede subito: un vecchio abito del nonno e le scarpe dello zio
servono a Sergio per vestire abiti civili e tornare a Venezia.

E Mario?
Mario non vuole lasciare Trieste.
C’è Mariuccia a Trieste, la sua “mula”, di cui si è perdutamente innamo-

rato.
”... Arriveranno ordini, parlerò con il capitano, sta’ tranquillo”- dice al-

l‘amico, e rimane a Trieste.
“Leggerezza inammissibile - pensa Sergio -, i tedeschi, sentendosi traditi,

non faranno attendere la ritorsione...”.
A Venezia Sergio cerca la casa di Mario, di cui conosce all’incirca l’ubica-

zione e, trovata in casa la sorella, si fa dare gli abiti dell’amico.
Vuole aiutarlo; tornerà a Trieste e cercherà di convincerlo a lasciare la città.
Con la preziosa valigetta si avvia verso la stazione di Santa Lucia; attra-

versato il ponte degli Scalzi, si ferma in una tabaccheria perché il pacchetto
delle Milit è quasi vuoto.

Compera le sigarette, esce dal negozio e s’imbatte, faccia a faccia, con
Mario.

Mario sì! Proprio lui!! Avendo capito quanto fosse stato indispensabile ed
impellente lasciare la città si era persuaso a tornare a Venezia.

Increduli, straniti, confusi, si abbracciano, due pacche sulle spalle.
Se Sergio fosse uscito due minuti dopo dalla tabaccheria non avrebbe

incrociato Mario e si sarebbe recato a Trieste esponendosi a chissà quali
rischi...

Dove l’avrebbe cercato?
A casa di Mariuccia? In caserma? ...
Presentarsi in caserma sarebbe stato impossibile perché la ritorsione da

parte degli ex alleati si era immediatamente attuata con l’occupazione mili-
tare di tutto il nord-est.

Ancora incredulo, Mario si sente un po’ in colpa, si ritiene indegno di tanta
generosità, il cuore gonfio di gratitudine.

Toglie dalle mani dell’amico la valigetta e, guardandolo negli occhi, do-
manda: ”Perché?”.
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“Se non l’avessi fatto - risponde Sergio - avrei perso la stima di me
stesso”.

L’occupazione militare del nord-est fu teatro di aspri combattimenti e
violenze.

Mario e Sergio fecero parte della resistenza partigiana, uno a Borgo val di
Taro (Parma) uno a Poggibonsi (Siena).

Alcuni anni dopo la fine del conflitto, presero felicemente moglie. Sposa-
rono due giovani donne veneziane che divennero amiche a loro volta.

La gratitudine di Mario fu sempre viva; mai smise di farne memoria
sottolineando la generosità e l’altruismo dell’amico. Solidali, condivisero
gioie e dolori, pronti ad aiutarsi in ogni occasione, con rapporti di simpa-
tia, di comunanza di idee, di vera amicizia.

Annamaria Grandese

Amicizia

Terra di confini dilatati
dove lo scorrere è avventura
ricerca di verità e gioia.

Sedimentazioni lente
nello scambio ripetuto
di convergenze possibili.

Affidarsi vicendevole
fra asperità e latenze
all’accoglienza misteriosa

che tutto unisce e dona.
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1. Amicizia con il creato

Non è facile leggere un libro nello stesso tempo divulgativo, comprensibile
quindi anche a non specialisti, e rigoroso come è quello di Simone Morandini,
Abitare la terra custodire i beni. Quaderni di Etica applicata, Fondazione Lanza.
Altra qualità è che, pur sostenendo una tesi - chiara fin dal titolo - la sviluppa
in maniera piana, senza alcun cedimento allo scontro ideologico, facile in
questo campo, e confrontandosi con altre impostazioni, sia scientifiche che
etiche e teologiche, di grande attualità. Senza confondere i diversi piani ma
portandoci dentro le problematiche, offrendoci strumenti di lettura e di com-
prensione della pluralità di linguaggi e approcci, con cui sono affrontate le
tematiche a partire dalla crisi ambientale che viene analizzata nelle diverse
caratteristiche.

Non è un artificio strumentale il legame che vedo tra il significato di
questo libro e il numero sull’amicizia, che Simone Weil definisce come quella
forma particolare con cui sarebbe desiderabile poter amare ciascuno degli
esseri. Già i verbi usati nel titolo “abitare” e “custodire” mi hanno richiamato
altre parole, quali accoglienza, ospitalità, responsabilità, prendersi cura, farsi
carico di ciascun essere, in opposizione a possesso, uso, dominio, indifferenza,
spreco…

In questa direzione va l’autore quando vede il fondamento di un nuovo
rapporto con i beni della terra nella relazionalità costitutiva dell’antropologia
biblica, che rifiuta quell’antropocentrismo, dell’homo oeconomicus o di tipo
prometeico, proprio della modernità, che pone appunto l’uomo al centro,
sciolto da vincoli e da responsabilità rispetto al creato, puro oggetto dell’uso
indiscriminato della tecnica. Concezione quest’ultima non più sostenibile.
Oggi infatti appare evidente come l’opera dell’uomo stia contemporanea-
mente mettendo a rischio l’ambiente naturale e la vita umana, le interrelazioni
umane, con un nesso inscindibile.

L’autore propone pertanto il cambiamento delle forme sociali ed eco-
nomiche, a partire da quelle personali verso “esistenze leggere e sostenibili”,
capaci di stimolare politiche pubbliche radicalmente innovative. Cura di
sé, dell’altro e della Terra, per una vita buona con Istituzioni giuste,
riprendendo Paul Ricoeur. L’etica nasce, quindi, dal vedere la comune
condizione di vulnerabilità e di fragilità dell’umanità come della terra,
dal sentire il grido del povero e dell’oppresso come il gemito della crea-
zione sofferente.

Morandini analizza il legame tra queste due richieste di giustizia e di
sostenibilità, non solo perché il degrado ambientale colpisce soprattutto i
poveri, ma perché è tutta l’impronta ecologica delle nostre società (dall’estra-
zione delle risorse energetiche, allo spreco dei beni, alla produzione di rifiu-
ti…) che provoca aumento delle disuguaglianze sociali, un impoverimento
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della natura e dell’umano, uno sviluppo non più sostenibile dalla terra e dagli
uomini.

Non possiamo in questa sede dare conto del percorso che il libro ci aiuta
a fare nel confronto critico tra autori e filoni scientifici e culturali (di cui ci
fornisce ampia bibliografia) che affrontano le problematiche delle etiche della
vita, dell’ambiente e della terra, a partire dall’evoluzionismo. Molto spazio,
ed è di grande interesse, è la panoramica della teologia cattolica, con i pro-
gressivi cambiamenti avvenuti, e dell’ecumenismo, che sta dando un contri-
buto notevole per una comune etica ambientale interculturale e interreligiosa.
Sarebbe utile - a mio avviso - verificare le contraddizioni tra le elaborazioni
teologiche specifiche su questi temi e la Dottrina sociale della chiesa cattolica,
nel suo complesso e negli altri ambiti come la guerra e l’impresa, il mercato,
ma soprattutto con le prese di posizione, la pastorale quotidiana, le iniziative
politiche della chiesa italiana, oltre le pur significative esperienze esemplari
e marginali degli “stili di vita”. Se è valido segnalare i semi positivi presenti
nella chiesa cattolica, penso che evidenziare queste contraddizioni sarebbe
utile per la stessa chiesa nel suo complesso e in particolare per la gerarchia.

Da sottolineare è la critica alle posizioni legate a un’immagine statica e
immutabile di natura, che non coglie la singolarità umana e le interrelazioni
tra evoluzione umana, culturale e quella biologica. Il problema è comprende-
re il complesso rapporto tra la descrizione ecologica della natura e l’indica-
zione dei valori morali in essa riconosciuti. Una non chiara tematizzazione
rischia infatti di elevare il modello di armonia riconosciuto nelle relazioni
ecosistemiche a paradigma morale per l’agire umano. L’interrogativo è se sia
possibile formulare indicazioni normative per il comportamento umano esclu-
sivamente sulla base di tale prospettiva. Si verrebbe così a negare lo spazio di
libertà caratteristico dell’humanum. Non si deve, infatti, dimenticare che sono
i soggetti a dare valore alla natura, e che nel riflettere sul valore delle realtà
naturali è impossibile fare astrazione da questo momento umanistico, dalla
dimensione estetica, contemplativa, ricreativa.

Correttamente l’autore afferma che ogni etica normativa è quindi
umanistica e antropocentrica, ma deve essere capace di assumere la respon-
sabilità di fronte alle tracce di soggettività (libertà, sofferenza…) emergenti
nella natura. Se il mondo naturale non può essere considerato fonte diretta-
mente normativa per l’agire umano, né può essere eticamente rilevante la
sottomissione di ogni azione umana ai vincoli posti dalle leggi fisiche, ciascu-
no di noi deve essere consapevole di essere dentro una rete di legami sociali,
intergenerazionali, ecosistemici.

Eticamente rilevante e normativo per l’azione umana è perciò l’unità di
origine e la comunanza di destino con la Terra e quindi con tutta la varietà,
la ricchezza e la qualità presenti nell’ecosistema planetario, di cui l’uomo
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deve avere cura, con un rapporto appunto amichevole, leggero e mite, ricono-
scendo i propri limiti e i bisogni degli altri esseri. Il modello dominante è
invece quello dell’onnipotenza e dell’autoreferenzialità, del potere che mette
il mondo al proprio servizio. Modello che va capovolto attraverso la presa di
coscienza del proprio bisogno di essere parte di un insieme complesso e
delicato, fragile, da tutelare nella sua capacità di generare e rigenerare vita,
ma anche sofferenza, e di essere fonte di cultura e di bellezza, come di
distruzione. In questa prospettiva il libro riprende anche criticamente le tesi
dell’etica della responsabilità per l’era tecnologica di Jonas, di Ricoeur e di
Nussbaum, concludendo che essere in grado di vivere in relazione con gli
animali, le piante e con il mondo della natura, provando interesse per esso e
avendone cura, costituisce la dimensione qualificante di una vita buona. Gli
ultimi capitoli propositivi articolano questo programma con proposte concre-
te, non ideologiche né utopistiche.

L’elaborazione è infatti tesa a porre l’etica ambientale, nella sua dimensio-
ne operativa, come Etica applicata o pratica, all’interno di una etica umanistica
ripensata, fondata su una forte riflessione antropologica, filosofica e teologi-
ca, che permetta di ripensare in profondità le categorie etico-politiche di una
diversa società planetaria, che nascono dalle connessioni tra Etica ambientale
e Etica civile. Vengono perciò articolate le “parole” nuove della politica, che
richiedono una “conversione ecologica” in direzione della modifica degli stili
di vita. I comportamenti quotidiani devono essere plasmati, rispetto ai mo-
delli consumistici, da diversi parametri, da interiorizzare come virtù, tra le
quali vogliamo sottolineare la gratitudine, la sobrietà, la cura, la fraternità
creaturale ed escatologica, la speranza.

Questi nuovi paradigmi introducono e guidano alla seconda parte del libro
articolato in due capitoli che affrontano problematiche pratiche, dando con-
cretezza alle elaborazioni precedenti, alle quali continuamente si rimanda.
Una sorta di guida che aiuta a leggere la realtà e a trovare indicazioni prati-
che sulla base delle categorie in precedenza ricercate. Si va quindi dai beni
della Terra (acqua, energia, mobilità, paesaggio) alla dimensione e alle prati-
che educative e ai compiti della famiglia.

Carlo Bolpin

2. Ricordando Frei Giorgio

Giorgio Callegari, domenicano veneziano che ha vissuto e operato per più
di quarant’anni in Brasile e prematuramente morto a San Paolo nel 2003, ha
lasciato in eredità, a chi l’ha conosciuto e gli è stato vicino, l’esempio di una
vita totalmente vissuta in difesa dei valori di solidarietà, giustizia, promozio-
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ne umana delle persone più bisognose ed emarginate, nonché, nel concreto,
alcune strutture di accoglienza e di formazione per bambini e ragazzi delle
favelas, prima fra queste la “Colonia Venezia” di Peruibe. Ed è proprio l’As-
sociazione “Amici della Colonia Venezia”, nata per sostenere e continuare le
opere di “Frei Giorgio”, che ha voluto ricordarlo promuovendo la pubblica-
zione di un libro che descrivesse le sue vicende, la sua complessa personalità,
il suo pensiero, le sue concrete realizzazioni.

Umberta Colella Tommasi, una volontaria che negli ultimi anni ha cono-
sciuto Frei Giorgio con diversi periodi di permanenza in Brasile, è l’autrice
competente e appassionata del libro, edito dalla Marcianum Press di Venezia
con il titolo “La Rabbia e il Coraggio - Frei Giorgio Callegari in cammino tra
i popoli dell’America Latina”, un titolo ispirato da una frase di Sant’Agostino
che ben rappresenta la personalità e la vita del protagonista: “la rabbia e il
coraggio sono i due figli della speranza: la rabbia nel vedere come vanno le cose, il
coraggio di vedere come potrebbero andare”.

Nel libro è lo stesso frei Giorgio che spesso parla direttamente al lettore,
essendo in esso riportati ampi brani dei suoi diari personali e delle lettere che
scriveva agli amici italiani, raccontando le sue vicissitudini, i suoi stati d’ani-
mo, la sua rabbia nel vedere le ingiustizie e le sofferenze dei più deboli, il suo
coraggio nel difendere la libertà e la democrazia durante i tragici anni della
dittatura militare in Brasile, e nell’adoperarsi, fino alla sua morte, per il
sostegno e la promozione umana degli ultimi ed emarginati.

Il libro non è quindi una semplice biografia, ma la storia personale di un
uomo impegnato nella società civile che attraversa la storia dell’America
Latina, con particolare riferimento al Brasile, dall’epoca delle dittature mili-
tari a oggi.  Ma è anche la storia di un sacerdote, che agisce nella temperie
spirituale del Concilio Vaticano secondo, a contatto diretto con i principali
protagonisti della Teologia della Liberazione.

È quindi un libro che farà conoscere Frei Giorgio e le sue vicende a chi non
lo ha conosciuto personalmente, ma anche a chi ha avuto la fortuna di cono-
scerlo e frequentarlo il libro svelerà aspetti inediti e sconosciuti del suo carat-
tere, dei suoi ideali, della sua vita.

E terminata la lettura di questo libro non si potrà non condividere l’afferma-
zione che questo è un libro del presente. Il passato è vissuto nella prospettiva di
ciò che ora è l’America Latina, un continente in cammino verso un sistema
socioeconomico in profonda trasformazione, di cui il Brasile è protagonista.

Se i popoli del Brasile e dell’America Latina sono in cammino verso un
futuro migliore, un piccolo grazie va anche a Frei Giorgio, piccolo grande
uomo di Venezia, che con loro ha condiviso lotte, sofferenze e speranze.

Anna Maria Gabrieli
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S... CONFINANDO

Intervista a Diego Rufillo Passini

Diego Rufillo Passini, Presidente dell’associazione amici di Ronzano, mi
riceve nella sua ridente casa di Gaibola, sui colli Bolognesi, in un colorito
giardino dove scodinzola il suo cane e dove indaffaratissimi uccellini svolgo-
no i loro traffici. La moglie Chiara ci raggiunge dopo il colloquio, mostrando,
con il suo comportamento, la semplice fraternità di quel luogo.

D. Cominciamo a parlare della vostra comunità?
R. Quale comunità, “Amici di Ronzano” , o la Comunità di Base?

D. Cominciamo dalla prima.
R. Ronzano è una comunità di frati. Noi come laici siamo Associazione

Amici di Ronzano. Siamo laici che frequentano l’eremo da due decine di anni,
e da dodici anni abbiamo costruito l’associazione; in questo modo abbiamo
una struttura più formale. Maggi [si tratta di Alberto Maggi, frate servita
che è punto di riferimento spirituale per l’eremo. Esodo recensirà la sua
ultima opera “Versetti pericolosi” in uno dei prossimi numeri, ndr.] viene
alla terza domenica del mese per le domeniche bibliche, ed è da venti anni
che viene.

D. Come vi siete conosciuti?
R. Il gruppo che frequenta l’eremo di Ronzano si è via via costituito sulla

base di queste iniziative bibliche. L’eremo c’è da secoli. I frati ci sono da cento
anni. Però l’eremo è cambiato moltissimo negli ultimi decenni. Se tu ora vai
su, trovi il mio quasi compaesano Ettore Turrini. Lì prima della guerra c’era
il seminario/casa per gli studenti dei servi di Maria e tutto era molto popo-
lato. Poi è cambiato: ora ci sono 3 frati: come comunità religiosa, quella di
Ronzano è ridottissima. Ma il gruppo di laici, che frequentano con una certa
regolarità, prese vigore intorno agli anni novanta.

D. Intorno a quale proposta?
R. Intorno alla figura di Maggi. Ma il percorso ha subito alterne vicen-

de. Egli iniziò queste domeniche bibliche, poi ebbe scontri con l’ordine.
Per cui gli incontri continuarono a Villa Pallavicini. Per alcuni anni,
quelle centinaia di persone che andavano agli incontri biblici della terza
domenica si trasferirono a Villa Pallavicini. Poi cambiò il padre provin-
ciale e fu possibile riprendere qui.

D. E la comunità di Montefano era già attiva?
R. No. Maggi fondò in seguito il convento di Montefano, insieme a Riccar-

do Perez e Paolo Zannini (che ora è a Roma), esperto in patristica. Riccardo
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viene spesso qui, mentre Zannini una volta all’anno. È venuto domenica
scorsa per parlarci della preghiera nelle prime comunità cristiane. La preghie-
ra, ha detto, non aveva lo scopo di domandare, non aveva un fine di interces-
sione, ma era un modo di comunicare col Padre. Il Padre sa di cosa abbiamo
bisogno, non ha senso che stiamo a ricordarglielo.

Poi un gruppo più ristretto, più bolognese, ha iniziato a dar vita ad altre
iniziative in accordo con la comunità dei frati.

Ogni tre anni, i frati cambiano il padre provinciale. Nei giorni scorsi a
Loreto c’era il loro capitolo (io sono stato invitato) e hanno eletto un nuovo
provinciale che, insieme al suo consiglio, dovrà ridisegnare il profilo della
comunità. Qual è il problema che devono affrontare? Sono sempre meno e
sempre più vecchi. Si ripresenta il problema ricorrente di chiudere delle
comunità. Una delle più a rischio è proprio questa di Ronzano, anche perché
sia per gli incontri biblici, sia per altre iniziative hanno avuto “problemi” con
la Curia di Bologna. Quest’ultima non è quella di Lercaro o Dossetti... Si sono
susseguite una serie di gestioni molto conservatrici, dal cardinale Poma a
Biffi, e ora Caffarra. Ci si è lamentati in Curia per quello che avveniva a
Ronzano, e ciò si ripercuoteva a livello provinciale, con la richiesta di inter-
venti sui frati.

D. Quali generi di interventi?
R. Del tipo: allontanamento. Padre Bruno Zanierato ora è qui, ma fu

allontanato. Così Benito Fusco, anche lui allontanato e finito a Budrio.

D. Adesso è un periodo più sereno?
R. Sì, ma vedremo che proposta faranno su Ronzano, tra settembre/

novembre. Il nuovo padre provinciale eletto a Loreto comincerà a fare il
giro tra tutte le comunità della Provincia Nord Italia (dal Piemonte alle
Marche). L’ordine è autonomo, ma ci sono sempre “infiltrati” che control-
lano se tutto è “in linea” e vanno a riferire... Per esempio, vengono alla
“Festa dei popoli” e, se pensano che ci siano deviazioni (come: “lì si fa la
comunione in un certo modo”, oppure: “non ci si inginocchia”, o altre
stupidaggini di questo tipo), mandano lettere o esposti alla Curia. E la
Curia prende contatto - se ritiene - col padre provinciale, e chiede spiega-
zioni...

D. Ronzano è ritenuta una comunità anomala dentro l’ordine?
R. In quest’area (il nord Italia) Ronzano e Montefano sono le due uniche

comunità diverse. Le altre sono o santuari o parrocchie (per esempio, Santa
Maria dei Servi), a Bologna, a Reggio Emilia e ad Ancona. Sono case devozio-
nali. Invece Ronzano e Montefano sono “conciliari” e perseguono un progetto
culturale, cioè promuovono e divulgano ricerca.
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D. Ma a proposito della seconda comunità, cui facevi riferimento prima?
R. Io e altri, più di vent’anni fa, abbiamo dato vita a una Comunità di base,

che si riuniva nella chiesa di Gaibola. A quell’epoca lì c’era Aurelio Bernardi,
un prete emarginato dalla Curia, a cui era stata affidata questa piccola par-
rocchia. Essa divenne punto di riferimento per persone che non si trovavano
bene con le pratiche tradizionali. Fin che lui fu qui, ci trovavamo in parroc-
chia per i nostri incontri alternativi. Poi lui rinunciò e allora noi demmo vita
a un gruppo di base che si trovava a casa mia [che è assai vicino alla chiesa
di Gaibola, ndr.] e veniva anche lui. Ma non svolgeva più il ruolo di “celebran-
te”. Né noi gli chiedevamo di essere un prete, né lui si presentava sotto questa
veste. Anche se era anziano, era molto attento al nuovo spirito conciliare ed
era molto convinto di una Chiesa libera da strutture gerarchiche.

Il gruppo era costituito da alcune famiglie. A quell’epoca ci trovavamo
regolarmente ogni quindici giorni. Quando iniziammo avevamo bambini
piccoli e ci ponevamo il problema della crescita religiosa dei figli (oggi invece,
diventati grandi i figli, ci incontriamo senza questa esigenza). Facevamo
incontri sulla Bibbia, con riflessioni autonome. Poi facevamo la frazione del
pane senza sacerdote. Questa realtà tuttora è per me e per mia moglie una
pratica a cui siamo fedeli. Siamo in tutto una ventina di persone e vi è una
grande autenticità. Non abbiamo però mai fatto proselitismo.

D. E la comunità laica di Ronzano di quante persone si compone?
R. Nell’associazione circa una settantina di soci, ma al mercoledì [al mer-

coledì alle 18 viene celebrata l’eucarestia e la condivisione di un pasto serale,
ndr.] siamo circa 20/25 persone. Le persone più assidue sono circa 10/15.

D. Che clima c’è tra voi?
R. Oggi, per fortuna, uno può scegliere, e il gruppo scelto è in sintonia con

le proprie preferenze sia per le idee religiose che politiche. Tutti a Ronzano
siamo di orientamento politico progressista, con sfumature varie. Quando
Berlusconi se n’è andato abbiamo festeggiato.

D. Dal punto di vista economico come vi finanziate?
R. L’associazione riscuote le quote sociali, all’anno sono 25 euro il singolo

e 40 euro la coppia. Se c’è bisogno ci si autotassa.

D. Quale tipo di iniziative?
R. Incontri culturali, di cui il principale è la terza domenica del mese.

Quando ci sono le pause delle domeniche, integriamo. Per esempio, l’anno
scorso in dicembre è venuto Comina del centro Pace di Bolzano a parlarci di
Raimon Panikkar, e poi Zannini e così via.

Ci sono inoltre i venerdì di Ronzano. È una iniziativa culturale che, negli
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anni , ha attraversato vari temi. Si tratta di un ciclo di incontri che si svolgono
al venerdì e che raccolgono circa 15-30 persone. Quest’anno lo abbiamo
dedicato alla storia dei Servi di Maria. In una di queste occasioni Bernardo
Antonini ha parlato di Giovanni Vannucci, un servita appartenente a quella
corrente chiamata modernismo, e Maria di Campello.

L’anno scorso si sono invece analizzate le Chiese cristiane, diverse da
quella cattolica, Chiesa ortodossa e valdese, e la figura di Lutero.

D. Qualcuno dice che non si capisce come mai rimaniate cattolici.
R. Innanzi tutto cattolico significa universale, ed è quindi la nostra casa.

Se non ci fosse stato il Concilio, la questione sarebbe stata molto diversa,
perché c’era una gerarchia tradizionalista e un modo di presentare il messag-
gio di Gesù molto dogmatico e moralista. Certo una persona si deve interro-
gare: “Cosa ci sto a fare io in questa organizzazione?”. Però col Concilio la
domanda è superata, perché si può sempre dire: “Noi siamo Chiesa”. Rimane
la disillusione e amarezza quando vediamo che il Concilio è stato abbastanza
annacquato nelle prospettive che poteva dischiudere, e nei suoi risultati. Se
uno guarda la Chiesa da un punto di vista sociologico, c’è un forte distacco tra
giovani e tradizione cattolica. È mancato il frutto del rinnovamento del Con-
cilio, frutto che poteva esserci se si avesse avuto il coraggio di andare avanti,
di affrontare i cambiamenti sociali con uno spirito nuovo. Ma se si ripropone
la stessa dottrina morale, non ci si può meravigliare che i giovani si allonta-
nino e perdano interesse per la fede.

D. E, difatti, agli incontri domenicali a Ronzano i giovani non mancano. E mi
pare che anche alle questioni di genere siate sensibili, vero?

R. Certo. Infatti quest’anno la “festa dei popoli”, che è una delle iniziative
che ci impegna di più, avrà come centro la donna. Per l’ultima “festa dei
popoli” che abbiamo fatto c’erano Mancuso e Giorello. Il programma di
quest’anno è quasi definito. Non c’è difficoltà a trovare donne di grande
competenza o spessore, perché l’Italia è un paese ricco da questo punto di
vista. A settembre verranno Lilia Sebastiani, Adriana Valerio e Paola Di Nico-
la, una giurista di Padova, Maria Bonafede e poi altre ancora.

D. Nel decreto del Concilio Vaticano II sull’ecumenismo, Unitatis Redintegra-
tio, si parla di gerarchia delle verità. Come interpreti questo concetto?

R. Il nostro gruppo si muove nell’ottica di un forte aggiornamento nel
modo di intendere la fede (come diceva Giovanni XXIII), considerando supe-
rato il Vaticano I, con il suo Sillabo. Oggi ci si muove in un’ottica diversa:
vogliamo mettere al centro la figura di Gesù e il suo messaggio. Ciò non ci dà
una situazione di serenità e sicurezza perché ci mette sempre in causa, rispet-
to alla vita, alla società, alla Chiesa. Le posizioni ufficiali della Chiesa catto-
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lica rispetto ai sacramenti, le verità di fede, il primato petrino sono tutte
posizioni che vanno ripensate. Se si va nella storia della Chiesa lungo i secoli
e nella storia dei papi, si dovrebbe rinnegare totalmente l’appartenenza ad
una Chiesa come quella di Roma.

D. Una Chiesa non-povera è un problema?
R. Certo che lo è, ed inoltre una Chiesa autoritaria. Le vicende di questi

giorni [ci si riferisce agli scandali che nel mese di maggio/giugno 2012
hanno portato il Vaticano su tutta la stampa mondiale], lo scandalo dello
IOR, ecc… Non è altro che il venire alla luce di una situazione incompiu-
ta. Nel Vaticano II ci fu un gruppo che lavorò sulla Chiesa dei poveri, ma
rimase emarginato, non produsse atti o decreti conciliari. Ma in realtà
seminò un dubbio sul rapporto Chiesa e denaro, Chiesa e potere economi-
co, una questione che attraversa ampiamente la nostra Chiesa italiana.
Essa è in difficoltà ad affrontare questo problema perché con la riforma del
Concordato fatta da Craxi, la Chiesa è diventata ancora più ricca di quanto
lo fosse prima, e si trova ad amministrare una serie di ricchezze che la
mettono in una luce ambigua. Ciò non incide sul fatto che esistano tanti
parroci e tante comunità locali che invece affrontano la questione diversa-
mente. La sostanza della Chiesa italiana è che è una Chiesa ricca che con l’8
per mille è diventata ancora più ricca. E in un momento come questo di grave
crisi economica, la Chiesa appare non toccata dai sacrifici. Occorrerebbero
segnali diversi da parte della struttura ufficiale.

D. Come mai, secondo te, in Italia non riesce a decollare una rete di collegamento
tra le realtà cristiane di base? Come mai è così difficile costruire un’organizzazione
che abbia un certo peso?

R. La pratica religiosa in Italia è un fatto largamente di tradizione e
non di cultura religiosa. Abbiamo l’insegnamento della religione come
fatto obbligatorio, ma non crea nei giovani una cultura religiosa profon-
da. Permane l’ignoranza religiosa. La predicazione è banale e non cresco-
no cristiani adulti. C’è la secolarizzazione, e l’epoca di adesione di massa
alla religione è finita. Rimangono piccole realtà che realizzano il loro
cammino senza pretendere di ampliarsi. I movimenti che in Italia raccol-
gono masse sono il Cammino neocatecumenale, fondato da Kiko e Carmen,
e poi C.L. con il meeting di Rimini. Essi sono, specie CL, eventi, più che
realtà costanti di base. Lo chiamano “cattolicesimo dinamico e moderno”.
Sulla rivista il Regno, in un articolo, si diceva che in Veneto la secolariz-
zazione è divenuta scristianizzazione ed è amplissima. Le gerarchie va-
lorizzano questi raduni di massa, ma si illudono se pensano che questi
eventi portino ad adesioni vere. Nelle parrocchie c’è bassissimo livello di
frequentazione, sono piccole isole. La mia speranza è che la fede sia una
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vera attraversata del deserto: poche persone, ispirate da Cristo, vivano la
loro fede in piccole realtà.

D. Delle vostre iniziative ecumeniche mi hai già detto. E il vostro orientamento
nei confronti degli ebrei? Quale rapporto Chiesa/Sinagoga vedi?

R. Avendo come principale attività la riflessione biblica, centrale diviene il
riferimento al popolo ebraico, di cui Gesù è parte. Purtroppo la nostra Chiesa
si è macchiata nei secoli di comportamenti discriminatori e persecutori nei
confronti degli Ebrei. Ora il clima è cambiato, l’ebraicità di Gesù ci interpella
e spinge verso una nuova fraternità. In questo cammino un ostacolo diviene
spesso lo Stato di Israele e le sue politiche oppressive nei confronti del popolo
palestinese. Ma, come ci ha testimoniato Raimon Panikkar, tutti, ebrei, cristia-
ni, musulmani.., atei, dobbiamo confrontarci con l’Uomo cosmico di questo
terzo millennio, e le sue attese e speranze.

Paola Cavallari

Insieme

È sentirsi con, che rallegra.

Lo sguardo, i suoni, le parole:
insondabile mistero del farsi inafferrabile
pur nell’opacità e supposta irrilevanza.

Luoghi ordinariamente
nella fretta inascoltati.
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1. A 50 anni dal Concilio Vaticano II

Esodo, come Associazione e come rivista, ha dato la sua adesione all’incon-
tro organizzato per il 15 settembre pv a Roma tra gruppi, associazioni, riviste
e movimenti a 50 anni dall’inizio del Concilio Vaticano II. Titolo dell’assem-
blea nazionale: “Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri”.

Attualmente i gruppi firmatari sono ben 95. A ogni firmatario è stato
chiesto di presentare un breve documento sulle aperture conciliari, e un
giudizio su come quelle aperture siano state nel tempo allargate o mortificate.
Che ne è delle speranze che avevano scosso le coscienze cristiane 50 anni or
sono?

Riportiamo di seguito la riflessione prodotta dalla redazione di Esodo e già
inviata agli organizzatori dell’importante incontro.

Il contributo di Esodo

Il gruppo di Esodo, dopo i primi vent’anni dal Concilio, nutriva ancora una
speranza di apertura della chiesa verso le istanze mondiali e della gente
comune. Questa speranza, alimentata dall’esistenza di una pur debole dialet-
tica interna, nonostante il palese tentativo di restaurazione posto in essere
dalle gerarchie romane, era ed è fondata sull’azione dello Spirito che continua
ad alimentare fermenti di vita spirituale nel “popolo di Dio”. Nello stesso
episcopato cattolico si confrontavano [allora] visioni diverse. Alcune cri-
ticamente aperte verso le scelte innovative della società e alle istanze
secolari del laicato. Altre preoccupate di ripristinare la tradizione, anche
nella liturgia, in una fase di profondo cambiamento dei costumi e della
cultura.

Se allora il nostro sguardo rivolto verso le questioni che il Concilio aveva
lasciate aperte non induceva all’ottimismo, ciononostante ci sentivamo parte
di una complessità che non consentiva facili scorciatoie né certezze fondate
sulla tradizione. Una realtà che si esprimeva e si esprime tuttora nella fram-
mentazione, nella perdita della solidarietà, nella caduta delle soggettività
esposte al rischio dell’omologazione.

Il pontificato di Giovanni Paolo II è stato decisivo in quella fase, per
l’affermazione di un cattolicesimo da crociata contro l’ateismo materia-
lista, di cui poi si sarebbe visto l’esito in termini di distacco dalla realtà
e di delega verso i movimenti cosiddetti carismatici. Un cattolicesimo che
ha abbandonato la vocazione di “chiesa dei poveri”, privilegiando le gran-
di adunate (i bagni di folla), in cui si celebrava la potenza (?) della chiesa
romana. Una chiesa conservatrice, diffidente della modernità, incapace di
accogliere le differenze di fede, di genere, di cultura… nei fatti più che nelle
dichiarazioni.
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Oggi, a 50 anni dall’inizio del Concilio, mentre assistiamo al prevalere di
questo atteggiamento “difensivo” della chiesa verso il mondo, al tempo stesso
avvertiamo tutta la contraddizione di un apparato curiale spaventato ed
impreparato ad affrontare la propria crisi interna, sottoponendosi al giudizio
del Vangelo. Solo rompendo il diaframma che ne difende i privilegi, isolando-
la però dalla realtà, questa chiesa sarà in grado di affrontare una profonda
riforma. Non tanto sul piano dottrinale, quanto alla ricerca della sua auten-
tica vocazione, quella di annunciare il Regno di Dio e di essere realmente
testimone di Cristo morto e risorto.

La questione cruciale, ma non vale solo per la chiesa cattolica, ovviamen-
te, resta così sempre quella della gestione del potere nella presunzione di
verità, anzi quella della Verità tout court. Se partire dall’extra ecclesiam nulla
salus, qualsiasi sia l’ecclesia, non può portare da nessuna parte sul terreno
della Verità, non può farlo nemmeno, neanche in linea di principio, su quello
della ricerca comune della pace.

Avvertiamo anche noi un senso di mancanza, di insicurezza e di smarri-
mento nella crisi globale che ha investito ogni cosa e non ha risparmiato la
stessa chiesa terrena e coloro che la guidano. Ci conferma nella fede un unico
punto fermo, la parola di Gesù che le forze del male non prevarranno. E
stiamo guardando a questa chiesa, tanto nella sua dimensione gerarchico-
clericale, quanto in quella laica, entrambe nel loro rapporto con il potere
politico, con un sentimento di fallimento per aver tradito tutti le premesse del
Concilio, contenute nella Lumen Gentium, il documento più solenne.

“Come Cristo ha compiuto la redenzione attraverso la povertà e le persecuzioni,
così pure la Chiesa è chiamata a prendere la stessa via… spogliando se stessa (come
Gesù), prendendo la natura di servo…”

 “Perciò il popolo messianico…, apparendo talora come un piccolo gregge,
costituisce per tutta l’umanità un germe di unità, speranza e salvezza”.

Da questo è inevitabile ripartire per riformarsi.
Quanto all’aspetto ecumenico ci pare manchi un qualsiasi serio tentativo

di risposta a una fondamentale domanda: perché cercare l’unità dei cristiani?
Cosa significa lo sforzo ecumenico in un mondo che nega l’ipotesi “Dio”?
Se l’ecumenismo del mondo cattolico ignora la dimensione missionaria, è
funzionale a una visione autocentrata della chiesa, preoccupata di salva-
re se stessa e non l’umanità.

Per questo crediamo e siamo coinvolti (anche attraverso la rivista)
nella ricerca di una sinodalità che significhi realmente camminare insieme,
dare la parola agli ultimi, essere in ascolto, lasciarsi interrogare sulla
propria fede, lasciarsi mettere in discussione.

i redattori di Esodo
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2. Carlo Maria Martini, difensore della Parola

Un grande profeta del nostro tempo si è “addormentato in Cristo”: Carlo Maria
Martini, Arcivescovo emerito di Milano. Vogliamo esprimere la nostra profonda
stima nei suoi confronti e il nostro dolore, pubblicando alcune delle sue riflessioni
che - fra le molte altre - ci sembrano mettere a fuoco ciò che per lui era fondamentale,
ciò che dovrebbe essere fondamentale per ogni uomo di fede: leggere, meditare e
testimoniare la Parola di Dio in una Chiesa povera e umile, per ciò capace di
infondere coraggio, soprattutto a coloro che si sentono piccoli o peccatori.

La sua morte lascia un vuoto che spetta a tutti i suoi “discepoli” riempire, a tutti
coloro che sognano una Chiesa ringiovanita e in dialogo con il mondo contempora-
neo, senza pretese di possedere la Verità e disposta a mettersi continuamente in
discussione, una Chiesa libera dai legami con il potere politico ed economico, che
riconosce un unico Maestro e Signore, l’unico che “ha parole che possono realizzare
pienezza alla piena”.

Stare in contatto con le Scritture mediante un’assidua lettura spirituale e
lo studio accurato.

La mia esperienza mi ha convinto che la Parola di Dio ha molto da dire alla
gente di oggi e di domani.

“Lampada per i miei passi è la tua Parola - dice il Salmo - e luce sul mio
cammino”. Sono parole che vorrei fossero scritte sulla mia tomba, alle quali
credo profondamente, a cui ho dedicato la mia vita: e sono parole che valgono
per tutti.

Ciascuno può trovare nelle pagine della Scrittura una spiegazione profon-
da su di sé, sui suoi enigmi, sulle sue profondità, sui suoi desideri più intimi,
sulla sua missione, sulla sua apertura al futuro, superando scetticismo, paura,
diffidenza, amarezza, chiusura di cuore. Solo il continuo rinnovato ascolto
del Verbo della vita, solo la contemplazione costante del suo volto permette-
ranno ancora una volta alla Chiesa, di comprendere chi è il Dio vivo e vero,
ma anche chi è l’uomo.

Un tempo avevo sogni sulla Chiesa. Una Chiesa che procede per la sua
strada in povertà e umiltà, una Chiesa che non dipende dai poteri di questo
mondo… Una Chiesa che dà spazio alle persone capaci di pensare in modo
più aperto. Una Chiesa che infonde coraggio, soprattutto a coloro che si
sentono piccoli o peccatori. Sognavo una Chiesa giovane. Oggi non ho più
questi sogni. Dopo i settantacinque anni ho deciso di pregare per la Chiesa.

a cura della redazione



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione
dei lettori al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro
per incontro, rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica.
Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi
consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della
monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori
partecipassero a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti:
che comunque si sentissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una
costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare il proprio Esodo,
possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che giunge alla
redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Abbiamo in cantiere due numeri monografici (il n. 4 del 2012 e il n. 1 del
2013). Innanzitutto un secondo numero sull’amicizia, che percorre racconti
della Bibbia (Ruth e Noemi) e della vita di Gesù, figure del nostro tempo
(Etty Hillesum e Simone Weil) e il pensiero antico fino alla modernità, con
particolare riferimento alle attuali problematiche sociali e al punto di vista
psicanalitico. Si approfondisce come dalla pluralità di relazioni possano
costruirsi molteplici forme di amicizia. Da capire è il “problema serio”, di
cui si parla per la vita monastica in un articolo: è sulla maturità umana e
l’equilibrio affettivo che si innesta la libertà di vivere l’avventura di un’ami-
cizia serena e l’accoglienza gioiosa. In una società che sembra essere carat-
terizzata da amicizie rancorose e prive di gioia.

La seconda monografia rifletterà sulla lenta e progressiva mutazione
subita dal cristianesimo dal II al IV secolo (Costantino e Teodosio come
punto d’arrivo). Si tratta di un passaggio inevitabile? Si tratta di una trasfor-
mazione genetica? Quali le circostanze determinanti lo sviluppo? La chiesa
“costantiniana” ha in qualche modo tradito lo spirito delle prime comunità
o ha salvato il messaggio di Gesù?...

L’indagine che vorremmo avviare intende mettere in luce le basi e il
senso delle comunità post-apostoliche, comprendere le cause che hanno
portato le comunità a formarsi in una struttura-Chiesa fortemente
gerarchizzata e dogmatica.

la redazione
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