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Editoriale

La prima parte della monografia si propone di capire quale sia la pratica di
Gesù, per cercare di avere i suoi stessi “sentimenti” (Fil 2,5-8). Che altro è la
spiritualità di chi segue la sua via? Nella seconda parte gli interventi parlano
di altre vie “spirituali”, mentre la terza contiene alcuni contributi di chi ha
accolto l’invito al confronto. Senza entrare nella discussione sulle definizioni di
spiritualità, etica o di altri termini che riguardano la vita interiore e il compor-
tamento, i rapporti con gli altri e con la realtà, proponiamo ora alcune linee di
riflessione, invitando a continuare il dialogo nella rivista e nel sito.

Cristo senza il cristianesimo? A chi negli interventi ha dato risposta afferma-
tiva chiediamo se non si rischia di sostituire al cristianesimo come dottrina, che
si pensa aver tradito Cristo, un altro sistema di significati e valori, in nome
sempre di Cristo. Non si resta nello stesso “vizio” originario della chiesa, pur
proponendo contenuti e modelli più radicali? E ancora: si coglie veramente il
dramma di Cristo che rimane fedele fino alla fine ai suoi discepoli che lo
tradiscono? Si coglie alla radice la tragedia della chiesa che vedendo il falli-
mento di Cristo nella storia pretende di sostituirsi a lui per salvare questo
mondo, come il Grande Inquisitore di Dostoevskij? A chi propone inoltre una
spiritualità fuori anche dell’orizzonte di Cristo, poniamo il problema se non esista
il pericolo che questa saggezza si traduca in un insieme chiuso di categorie sul
mondo, che può rendere difficile il confronto. Il “volgersi ad oriente” o il ricupero
della pratica filosofica, di cui parlano alcuni interventi, sembrano uscire dal
nostro schema, trattandosi di scelte che si propongono come saggezza, e intendo-
no ovviare a quello che considerano un fallimento o nonsenso del cristianesimo.

Ma voi chi dite che io sia? È la domanda di fondo per chiunque voglia
prendere sul serio Gesù, facendo propria quella che lui stesso rivolge ai suoi
discepoli, ma anche continuamente a se stesso. Riguarda non il suo insegna-
mento, ma la sua stessa persona, il significato della sua esistenza in rapporto
a Dio e agli altri. Un interrogativo a cui non vuole rispondere da solo e una
volta per tutte, e a cui ogni uomo può dare quella risposta che viene non dalla
carne ma dallo Spirito: “Tu sei il Cristo”, il Figlio di Dio morto e risorto. Questa
è la differenza cristiana. Quale altro è il nucleo di questa fede? Con l’esperien-
za dell’incontro con Gesù Cristo abbiamo sempre cercato di confrontarci, chie-
dendo di farlo con noi anche a credenti di altre religioni e culture. Di questo
infatti si tratta: di dare ragione dell’esperienza di questo incontro esistenziale,
che è ogni volta originale e realizza un nuovo inizio. Cristo è infatti contempo-
raneo a ciascuno di noi, in ogni epoca, e interroga ogni storia e cultura. Il suo
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messaggio è la sua pratica stessa. Egli è Parola vivente nel frammento, Parola
da rivivere nelle diverse contingenze della storia. Ed è per questo che non si
tratta di confronto tra dottrine o sistemi di valori. Postasi a presidio di una
dottrina etica per il “governo delle anime”, secondo il paradigma tridentino, la
chiesa cattolica ha troppo spesso  chiuso le domande, ha inaridito la Tradizione
plurale e la vitalità originaria dei “dogmi”, rendendoli formule sterili, senza
significato, nonostante le aperture del Concilio Vaticano II. Ma così non riesce
più a parlare veramente di Cristo, aprendosi al pluralismo di interpretazioni,
che caratterizza tutta la storia.

Cosa cambia questo incontro? Niente: perché il credente rimane uguale a tutti
gli altri uomini, di cui condivide limiti e bisogni, precarietà e passioni; nella
storia non ha garanzie né qualità in più. Ma è proprio questo che voleva Gesù
per se stesso e i suoi discepoli: infatti “spogliò se stesso”, rompendo con le
protezioni della famiglia, del potere, del denaro, delle appartenenze, della
religione, rifiutando la tradizionale identità di potenza messianica che la chiesa
cattolica è costantemente tentata di attribuirgli e di esercitare al suo posto.
Tutta la sua vita fu dedicata ai senza-potere, ai deboli, ai minori. Ma così per
noi cambia tutto: lo sguardo verso se stessi, gli altri e la realtà, letta a partire
dalle domande di chi è escluso, considerato peccatore, impuro, o impossibili-
tato ad andare nel Tempio come i bambini, le prostitute, i pubblicani. Gesù
svela a loro Dio e il suo Regno: un Dio asimmetrico, che ama in modo indiscri-
minato e non in base al merito; che capovolge i criteri della giustizia e si
attarda a raccogliere gli scarti umani facendone i suoi testimoni privilegiati e
affidando la sua testimonianza alla loro pochezza. Il Regno viene da Dio, non
può venire dallo sviluppo di questo mondo, impossibile da salvare per mezzo
delle opere degli uomini: ma Gesù pone più interrogativi che risposte, indica
una via, al suo seguito, in cammino tra la gente.

È questa la radicalità evangelica? La caratteristica della Salvezza sta nella
grazia assolutamente gratuita di Dio che privilegia la misericordia verso tutti,
al di là dei meriti e dei diritti. È lo scandalo di un Dio che per questo soffre e
si fa servo. Gesù immagina l’armonia e la pienezza nelle relazioni, la riconci-
liazione del creato con Dio in Dio, ma sa che questo non è possibile secondo le
logiche del mondo. Non è un invito alla passività. Tutti i verbi del Vangelo
indicano azione, movimento: andate, cercate... Resi liberi da ogni necessità: del
potere, del denaro, della ricerca del senso, la radicalità è “pregare” di diventare
pienamente umani non secondo le leggi della propria perfezione concepita in
un ordine cosmico natural-razionale, ma secondo la logica della gratuità, del-
l’amare per niente, “solo” per quell’amore donato da Cristo senza attendersi
reciprocità, vivendo la fragilità del peccatore, del pezzo scartato. Questa è la
nostra “porta stretta”.

Carlo Bolpin, Paolo Caena
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L’idea centrale sostenuta da Mauro Pesce, docente di storia del cristianesimo, è che Gesù
pone in atto una forma sociale, quella del discepolato, che entra in relazione dialettica
con le forme sociali di base della società del tempo, a partire dalla parentela. Gesù com-
porta la necessità di rovesciare e disattendere i normali doveri della propria comunità.

Gesù: una pratica di vita rivoluzionaria

ESODO:     “Cosa cercate?”

1. Gesù è un uomo di villaggio (1). Egli guarda alle grandi città e a tutto il
resto della Terra d’Israele a partire da un punto di vista periferico (2). Questo
non è per lui un ripiego o una rinuncia, ma un punto di forza. I villaggi della
Galilea sono luoghi dove la romanizzazione non è vissuta passivamente. Del
resto, oggi siamo più che mai consapevoli dei ruoli creativi e attivi delle realtà
locali e marginali nei processi d’inclusione o globalizzazione (3). Nei villaggi,
Gesù si collocava soprattutto nelle case e nei luoghi normali del lavoro, ad
esempio la pesca, qualche volta nelle sinagoghe. Per Gesù il villaggio e il
nucleo domestico erano le realtà fondamentali e centrali, e in esse voleva
situare il suo messaggio e la sua rivoluzione.

2. Gesù evita le strade principali (quelle frequentate da tutti e anche da
autorità e da non Giudei) e intima ai suoi discepoli, quando li manda in
missione (Mt 10,5): «Non andate sulla strada delle Genti e non entrate nella
città dei samaritani» (4). Quest’affermazione è d’importanza eccezionale: rive-
la aspetti fondamentali delle scelte di Gesù e dei suoi discepoli.

Normalmente gli esegeti non prendono sul serio questo divieto di percorrere
un tipo preciso di strada, e si limitano a discutere se davvero Gesù avesse vietato
di predicare ai non Ebrei. La “strada delle Genti” è, invece, una strada reale,
così come reale è la città dei samaritani. La strada vietata di cui Matteo
parla, non può essere una di quelle romane che saranno costruite solo agli
inizi del II secolo. Deve essere comunque molto importante se è percorsa
prevalentemente da non Giudei. Potrebbe darsi che la “strada delle Genti”
corrisponda a quella che Flavio Giuseppe, in un periodo non distante da
quello in cui scriveva Matteo, chiamava “strada principale” (leoforos), come
abbiamo visto prima e che conduceva dal Nord a Gerusalemme. Quando
infatti Gesù andrà a Gerusalemme, secondo Marco e Matteo, la eviterà e
attraverserà la Perea al di là del Giordano.

Gesù sembra preferire le strade minori seguite dai Giudei nei loro sposta-
menti tra villaggi. Sotto questa luce, la sua presenza nella realtà territoriale
appare capillare e selettiva, estranea ai grandi flussi della comunicazione po-
litico-amministrativa. Se Gesù evita le strade frequentate dai non Ebrei è per-
ché riserva la propria attenzione agli ambienti sociali a cui appartiene. In
breve, pur mirando a tutta la popolazione di Israele, Gesù nasce come un leader
degli strati sociali che popolano i villaggi e che è possibile incontrare solo
andando là dove essi vivono (5).
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3. Gesù non frequenta le città che sono aree permeate di cultura ellenistica
e romana e dominate dalle élites dei proprietari. Era profondamente estraneo
alla città come nucleo di strutture giuridiche costituito dalle élites che miravano
all’integrazione nell’Impero. Da questo punto di vista egli è uomo non integra-
to. Nell’Impero, di cui la Terra d’Israele faceva parte, «la società veniva scom-
posta in una serie di cerchi concentrici, fra i quali la città si collocava come
anello intermedio fra la famiglia e lo stato». Il controllo era esercitato dall’Im-
pero soprattutto tramite le città e per questo i Romani svolsero «un’opera di
urbanizzazione intensa» (6).

4. Gesù ha una visione del rapporto città-campagna in cui il polo positivo
è rappresentato dalla campagna. Studi sulla situazione economico-sociale del-
la Galilea insistono su una contrapposizione tra città e campagna, sfruttata dai
proprietari terrieri dei centri urbani. Questa contrapposizione non deve essere
ridotta a quella tra Gentili e Giudei, i quali risiedevano nelle grandi città, e tra
di essi si trovavano anche alcuni ricchi proprietari (7). Agli occhi degli strati
cittadini dominanti, i villaggi della campagna non sono portatori di identità e
di ascendenze storiche riconoscibili. Sono solo fornitori o produttori subalterni.
A tutta questa visione, Gesù sembra sfuggire e opporsi. Per lui, il luogo del-
l’identità giudaica è innanzitutto il villaggio. Nei nuclei rurali egli vedeva la
base portante di tutta la struttura socio-culturale. La società cittadina appariva,
del resto, a Gesù un mondo a parte. L’estraneità, e anzi l’ostilità verso gli
ambienti cittadini in genere, sembra manifestarsi, ad esempio, anche nella
parabola del figlio di un possidente terriero di campagna che dissipa insensa-
tamente i suoi beni in città e cade in rovina (Lc 15,11-31) (8). Egli trova salvezza
tornando alla casa del padre, dalla quale voleva emanciparsi e nella quale trova
invece una protezione naturale e definitiva. La città esprime il polo negativo di
valori, in cui ci si può perdere. Ha la forza di rovinare l’individuo. Essa appare
anche come un luogo dove non si rispettano le leggi tradizionali come il divieto
di far uso di carne suina. Quando il figlio del possidente perde tutti i suoi averi
è infatti costretto a porsi al servizio di un allevatore di maiali della città.

5. La distanza di Gesù dal mondo cittadino è simile alla sua lontananza dai
romani (9). I suoi contatti con il loro mondo sembrano essere stati rarissimi (e
forse non cercati da lui). Il caso del centurione (Lc 7,1-10) è un’eccezione ed è
presentato come tale. Alcuni hanno messo in dubbio che si trattasse di un
romano, visto che né Luca né Matteo (Mt 8,5-13) ci dicono che lo fosse, e vista
la scarsa presenza militare imperiale in Galilea all’epoca. Il termine ekatontar-
chos (centurione) potrebbe applicarsi anche a un ufficiale non Giudeo dell’eser-
cito di Erode. Secondo il Vangelo di Luca, l’incontro con questo ufficiale avviene
con molte cautele e con un cerimoniale complesso. Gesù si rende disponibile
solo per guarire il servo del centurione e non per motivi di carattere politico.
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Questo atteggiamento di distanza è confermato dalla sua critica agli ambienti
erodiani, se dobbiamo credere a Luca che gli attribuisce una frase in cui defi-
nisce Erode una “volpe” (Lc 13,32). Ciò conferma quanto grande fosse la
diffidenza di Gesù verso la romanizzazione che contava sulla clientela erodia-
na. La reazione di Gesù al sistema centrale e al mondo urbano tendeva in
sostanza a situarsi nei villaggi e nelle zone rurali dove egli pensava che fosse
ancora possibile combattere l’integrazione o resistere alla romanizzazione.

Nel mondo del I secolo la connessione tra oikos e polis si realizzava spesso
attraverso i rapporti di patronato (10). Un patrono che normalmente abita in
città ha clienti nei villaggi che sono da lui protetti politicamente e favoriti
economicamente. Gesù però non ragionava nei termini di una relazione neces-
saria dei nuclei domestici di villaggio con la polis. Non aveva fiducia verso
sistemi compensativi o di interessata solidarietà fra città e campagna. Il suo
obiettivo non era di porre in relazione i nuclei domestici con i poteri politici
delle città mediante un rapporto di clientela. Non si propone l’integrazione
politica dei villaggi nel territorio controllato dalle città.

6. Gli spostamenti continui di Gesù avevano per scopo l’incontro diretto con
il maggior numero possibile di persone. Non esiste un passo nelle fonti evange-
liche in cui risulti che Gesù abbia cercato una via diversa dall’incontro frontale e
diretto (11). Alla domanda perché abbia parlato e non abbia scritto nulla si può
tentare di dare una risposta. L’opera scritta si interpone tra l’autore e il suo lettore.
Chi legge entra in contatto con l’autore solo tramite uno strumento molto
elaborato, complesso e spesso non univoco: un testo utilizzabile da molti.
Gesù, invece, vuol entrare in uno scambio concreto e unico. Tende a provocare
una decisione che riguarda la totalità dell’esistenza e deve essere immediata.

Gesù ha sempre cercato incontri molto brevi ed intensi, seguiti da una rapida
separazione. Non ha mai cercato di aggregare folle che lo seguissero costante-
mente e fornissero una massa di manovra più o meno direttamente politica.

Gesù non istituisce un luogo specifico e fisso in cui la folla possa radunarsi
e costituire un nuovo modello o assetto religioso. La folla non crea una forza
di pressione o un movimento difensivo. Gesù non intende manovrarla a suo
favore. Non la organizza a garanzia della continuità della sua azione. Sfugge
rapidamente alla gente e la congeda. La traiettoria delle folle converge su
Gesù. Ma è divergente rispetto a quella messa in atto da lui.

Gesù non cerca di controllare e indirizzare le reazioni della gente e gli
eventi che si verificavano in seguito alla sua azione (12). Alla fine egli fu
travolto da un insieme complesso di fattori che si erano forse inevitabilmente
cumulati. Ogni volta che egli parlava o predicava, si verificava una reazione di
adesione o di rifiuto. Era esposto all’ineluttabilità degli eventi così come si
verificavano (13). Nel suo caso avviene quello che sempre succede quando
molti soggetti interagiscono: le dinamiche sociali che si creano vanno oltre gli
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intenti di chi ha provocato l’incontro. Sebbene le ripercussioni dell’agire di
Gesù siano oggi difficilmente ricostruibili, non va dimenticato che i suoi pro-
positi e quelli dei suoi interlocutori potevano essere molto divergenti. Spesso
una lettura teologica della prima storia cristiana tende a trasformare in effetti
provvidenziali quelli che invece sono sviluppi autonomi, non cercati e non
controllati da Gesù. Egli quasi mai mette in atto strategie che sigillino e perpe-
tuino la versione corretta delle sue parole o che indirizzino le reazioni della
gente in un modo piuttosto che in un altro. Si limita a lanciare un messaggio
che scuote la gente. Il suo messaggio, stando ai vangeli, sembra assumere
forme diverse a seconda delle concrete situazioni che gli si presentavano volta
per volta. È perciò impossibile per noi conoscere realmente quali furono gli
effetti della sua predicazione. Non sappiamo in che modo le diverse ripercus-
sioni della sua azione si siano incrociate fino a produrre fra i tanti esiti anche
quello della fine drammatica (14).

7. Gesù considera i nuclei domestici, l’oikos (la household), come il nucleo
vitale della terra di Israele dei suoi tempi. La preparazione dell’avvento del
Regno di Dio deve iniziare dai nuclei domestici, deve rivoluzionare essenzial-
mente il loro stile di vita e la logica interna. Si tratta, per Gesù, di trasformarli
da centri introversi di esclusione a centri aperti di inclusione.

Il fatto che Gesù o alcuni predicatori itineranti vadano temporaneamente
ad abitare presso una casa, ne trasforma in qualche modo la vita interna e le
relazioni sociali. In quella casa si riversano vari tipi di persone: tutti coloro che
in qualche modo aderiscono al messaggio di Gesù o lo cercano. Essi trasforma-
no le case in ambienti affollati e pieni di movimento. Grazie alla presenza di
Gesù, i luoghi domestici diventano quindi spazio aperto per chi mai vi avrebbe
avuto accesso e occasione di relazioni precedentemente inimmaginabili (15).
Da luoghi privati d’esclusione si trasformano in spazi aperti di inclusione.
Gesù non fa mai dell’ospitalità un’occasione per la propria integrazione o per
un solido inserimento locale. Transita nelle case e introduce all’interno delle
logiche domestiche e introverse i principi estroversi e trasversali del movimen-
to. È nelle singole aree domestiche ospitanti, che si avvia una disseminazione
religiosa sottile e pervasiva. La natura interstiziale del movimento si manifesta
proprio così. Si rivela nel fatto che esso non crea delle forme sociali alternative
a quelle esistenti, né cerca di capovolgere i meccanismi istituzionali e religiosi,
ma tende invece a trasformare i rapporti e i nodi sociali di base (la domesticità,
le aree delle relazioni intime) all’interno dei quali si colloca la vita di tutti. La
interstizialità che satura spazi, dissemina e trasforma, accomuna in modo
nuovo casa a casa, crea omogeneità impreviste (16).

8. Il mangiare insieme diventa per Gesù la pratica di convivenza per eccel-
lenza. È un mangiare insieme che rivoluziona la normale commensalità: tra
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persone che appartengono a nuclei domestici diversi, tra peccatori e no, tra
ricchi e poveri. «Il Figlio dell’uomo» era accusato di essere «un mangione e un
beone, amico degli esattori di tasse e dei peccatori» (Lc 7,33-34; Mt 11,18.19).
In questo giudizio affiora l’accusa che Gesù usi mangiare in cattiva compagnia.
È evidente, però, che non si possono ridurre le sue abitudini commensali
all’incontro con peccatori ed esattori di tasse. Nel mangiare insieme vedeva
un’occasione per avvicinare e condividere la vita della gente. Si può pensare
che per Gesù non ci sia una forma di aggregazione sociale altrettanto forte
della riunione conviviale.

Fra tutti i meccanismi partecipativi sembra che per Gesù la mensa comune
sia fondamentale per la «costruzione degli uomini» (17). Gesù non ha scelto la
collaborazione familiare, l’unione coniugale o lo studio della Torah come mas-
simo esempio dell’incontro tra gli uomini, ma una commensalità che includa
tutti. Il mangiare insieme degli amici, ricchi e poveri, giusti e ingiusti, insegna
agli uomini cosa sarà il regno di Dio sulla terra. Per questo Gesù insegna il
regno mentre si mangia insieme. Per questo l’insegnamento sul regno di Dio è
in qualche modo insegnare agli uomini come devono mangiare fra loro (18).

9. Non si può comprendere il movimento di Gesù e la nascita del cristiane-
simo se non si ha una visione dinamica della storia e un apparato concettuale
in grado di comprendere le logiche sociali che determinano e guidano il mu-
tamento. L’idea centrale che abbiamo sostenuto fin dal nostro primo articolo
esegetico-antropologico di argomento protocristiano - Parentela, discepolato e
movimento nel Vangelo di Giovanni (19) - è che Gesù pone in atto una forma
sociale, quella del discepolato, che entra in relazione dialettica con le forme
sociali di base della società del tempo, a partire dalla parentela.

Un testo di Luca contiene la rappresentazione teorica del conflitto che si
genera quando un membro del nucleo domestico vuole diventare itinerante
con Gesù (20): d’ora innanzi cinque persone in un oikos si divideranno. Tre
contro due e due contro tre saranno divisi; padre contro figlio e figlio contro
padre, madre contro figlia e figlia contro madre, suocera contro nuora e nuora
contro suocera (Lc 12,52-53; Mt 10,34-36; Vangelo di Tommaso 16). Anche un
altro brano di Luca sull’odio dei familiari (Lc 14,26; Mt 10,37-38) sembra
implicare una radicale critica delle normali relazioni intergenerazionali
interne al nucleo domestico. Evidenzia che il conflitto è inevitabilmente in
agguato. Seguire Gesù comporta la necessità di rovesciare e disattendere i
normali doveri della household: sposarsi, occuparsi dei propri campi e dei
propri animali, come si racconta nella parabola del banchetto che Luca
aveva appena riportato (Lc 14,18-20).

Il detto sembra implicare una certa distanza dalla funzione stessa di una
linea parentale fondante, quella dei consanguinei di tre generazioni. A dover
essere odiati sono quelli che hanno un rapporto forte fra di loro e che hanno
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vincoli emotivi dai quali è difficile staccarsi. È evidentemente più difficile
staccarsi dai parenti che da altri componenti della casa. Luca avrebbe po-
tuto limitarsi a suggerire l’odio per il lavoro o il possesso di beni, cioè
verso la propria posizione sociale. Ha invece posto l’accento sui parenti
delle tre generazioni (21).

La dialettica tra nucleo domestico e movimento crea una dinamica portatrice
di sviluppo. Comprendere questa dialettica permette di capire gli sviluppi
provocati dal contrasto tra l’associazione volontaria del discepolato di Gesù e
la forma sociale non volontaria della parentela. Dopo gli studi di G. Theissen
degli anni Settanta e di quelli successivi di W. A. Meeks sulle comunità paoli-
ne, e dopo un trentennio di attività dei membri americani e europei del Context
Group, è diventato ovvio utilizzare i concetti di “movimento”, di “associazione
volontaria”, di oikos o household. Il fatto è che non si tratta di usare questi
concetti per classificazioni astratte e statiche. Bisogna individuare i fattori
dinamici del mutamento e le logiche dell’evoluzione nella dialettica creata
dalle forme sociali. Gesù vuole cambiare la società e si serve di leve dotate di
estrema forza e dinamismo.

In conclusione, chi è Gesù secondo questo tipo di analisi?
a. non è un teologo, non è filosofo, non è un pensatore astratto. La sua

specificità non è quella di elaborare teorie o riflessioni religiose astratte. Viveva
religiosamente, era fedele a Dio.

b. Gesù non è neanche un predicatore. Gesù fondamentalmente non predica,
parla. Cerca le persone ed entra in contatto con loro parlando. Parla diretta-
mente con le persone in un dialogo faccia a faccia.

c. La sua fisionomia è determinata dal suo modo di vita. Un modo di vita che
rende possibile un adeguamento alla volontà di Dio come egli la concepisce e
rende possibile a Dio intervenire nella vita delle persone. La sua fisionomia è
determinata dallo sradicamento dal lavoro, dalla famiglia, da un’abitazione
fissa, dal possesso di beni. La sua fisionomia religiosa è determinata da un’esi-
stenza incerta, mobile, alla ricerca della gente, quello che abbiamo chiamato
un’esistenza interstiziale.

Il primo messaggio di Gesù è il suo stile di vita e la sua fisionomia dipende
da esso.

Mauro Pesce

Note

1) Nel primo capitolo di A. Destro-M. Pesce, L’uomo Gesù, Milano, Mondadori, 2008,
esaminiamo il rapporto di Gesù con i luoghi e lo spazio in genere, da cui risultano diversi elementi
della sua figura storica. Qui l’antropologia dello spazio è importante: Tim Ingold, Ecologia della
cultura (ed. or. 1989-2001), trad. it. Roma, Meltemi, 2004; Id., The Perception of Environment, London-
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New York, Routledge, 2004; Marc Augé, Le sens des autres, Paris, Fayard, 1994, pp. 149-72; Id.,
Non Luoghi, ed. or. 1992), trad. it. Milano, Eléuthera, 1993; Gaston Bachelard, La poetica dello
spazio (ed. or. 1957), trad. it. Dedalo, Bari, 2006; Tuan Yi-Fu, Space and Place. The Perspective of
Experience, Minneapolis, University of Minnesota, 1977; Peter Gould e Rodney White, Mental
Maps, Boston, 1986 (2ª ed.).

 2) Marco dice che Gesù si muoveva per «villaggi, città e campagne» (eis kômas, poleis, agrous)
(6,56), ma parla anche di villaggi-città (kômopoleis) che erano forse villaggi con struttura autonoma
o città mercato. In Marco, anche la campagna sembra pensata dal punto di vista del centro abitato.

 3) Adriana Destro (a cura di), Antropologia dei flussi globali, Roma, Carocci, 2006, pp. 7-9.
 4) Per l’esegesi del passo, vedi L’uomo Gesù, pag. 220 nota 40.
 5) Molti altri storici ed esegeti concordano su questa nostra collocazione di Gesù, come ad

esempio P. Sanders. Theissen (Gesù e il suo movimento, cit., pp. 152-54) ha cercato di classificare i
movimenti socio-religiosi giudaici «di rinnovamento» in base agli ambienti sui quali influivano:
il deserto, i monti, le campagne densamente popolate, e ha giustamente collocato Gesù in queste
ultime.

 6) Lellia Cracco Ruggini, “La città imperiale”, in Storia di Roma, vol. IV, Caratteri e morfologie,
a cura di E. Gabba e A. Schiavone, Torino, Einaudi, 1989, pp. 201-207.

 7) Horsley, Galilea..., cit., pp. 234-40. Cfr. anche Douglas E. Oakman, The Countryside in
Luke-Acts, in Jerome Neyrey (a cura di), The Social World of Luke-Acts, Peabody Massachusetts,
Hendrickson, 1991, pp. 151-73.

 8) La parabola è trasmessa solo da Luca, ma risale certamente a Gesù perché è coerente con
il fatto che Gesù evita le città e rispecchia il nucleo centrale dell’idea di Gesù sul perdono. Le
parabole sono il genere letterario in cui maggiormente sembra esprimersi l’originalità di Gesù. Il
confronto sinottico (laddove è possibile) mostra Luca più fedele di Matteo nel riportarle.

 9) Ernst Bammel e C. F. D. Moule (a cura di), Jesus and the Politics of His Day, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984; Richard Horsley, Jesus and Empire, Minneapolis, Fortress Press, 2003.

10) Per una definizione di patronato, ecco quanto scrive Richard P. Saller: «Primo, essa implica
lo scambio reciproco di beni e servizi. Secondo, per essere distinta da una transazione commerciale
che avviene nel mercato, la relazione deve essere personale e di una certa durata. Terzo, deve
essere asimmetrica nel senso che le due parti sono di status diseguale e offrono tipi differenti di
beni e servizi nello scambio - una qualità che differenzia il patronato dalla amicizia tra eguali»
(Patronage and Friendship in Early Imperial Rome in Wallace-Hadrill A. (a cura di), Patronage in
Ancient Society, London-New York, Routledge, 1990, p. 49).

11) L’uomo Gesù, p. 96. Nel terzo capitolo di L’uomo Gesù abbiamo esaminato in dettaglio i
molteplici tipi di incontri di Gesù con tante differenti categorie di persone.

12) L’uomo Gesù, p. 210.
13) L’uomo Gesù, p. 57.
14) L’uomo Gesù, pp. 59-60.
15) Si spiega così la scena a tutta prima improbabile di una prostituta che entra senza essere

invitata nella casa di un fariseo che ha ospitato Gesù a pranzo (Lc 7,37). La presenza di Gesù in
una casa provocava l’accorrere di ogni tipo di persone. Cfr. ad esempio Mc 1,33; 2,1-2; 3,20.

16) L’uomo Gesù, pp. 154-155.
17) L’uomo Gesù, pp. 120-127. Cfr. Claude Calame e Mondher Kilani (a cura di), La fabrication

de l’humain dans les cultures et en anthropologie, Lausanne, Payot, 1999; Francesco Remotti,
Forme di umanità, Milano, Bruno Mondadori, 2002.

18) L’uomo Gesù, p. 127.
19) Destro-Pesce, “Kinship, Discipleship, and Movement. An Anthropological Study of the Gospel

of John”, Biblical Interpretation 3/3 (1995) 266-284. Cfr. anche il successivo articolo “Fathers and
Householders in Jesus’ Movement: the Perspective of the Gospel of Luke”, in Biblical Interpretation,
11, 2003, pp. 211-38, ripubblicato e rivisto in Forme culturali del cristianesimo nascente, pp. 67-97.

20) L’uomo Gesù, pp. 145-148.
21) L’uomo Gesù, p. 148.
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Don Angelo Casati ci offre una riflessione sulla radicalità del vangelo che è il modo
stesso di stare al mondo di Gesù, Dio che abita il frammento, dimora nella nostra povertà
e debolezza, raccoglie i pezzi scartati, non la nostra pretesa di perfezione. La vita stessa
di Gesù mostra una concezione rivoluzionaria della giustizia e del Regno.

ESODO:     “Cosa cercate?”

Seguo il rumore dei passi

Sono lettore innamorato dei vangeli, non sono un esegeta, scavo nelle pa-
role. Mi emoziono quando incontro e posso portare alla luce l’oro che le abita.
Trovo tracce di Gesù sotto polvere di sabbie, che il tempo e la nostra opacità
vi hanno in ampia misura depositato.

Quando leggo sento il rumore dei passi, sono leggeri, senza fanfare, senza
esibizioni, senza autocelebrazioni che ne rompano l’incanto. L’incanto della
realtà, la realtà della sua persona, del suo vangelo, della sua via. La sua via, via
dello Spirito, tanto diversa da tante vie dello spirito che abbiamo disinvolta-
mente chiamate cristiane, di Cristo.

Seguo il rumore dei passi che portano a una casa. “Dove abiti?”. “Venite e
vedrete”. I due, iniziatori del movimento, si videro aprire una casa. Lui non
abitava sinagoghe, né abitava palazzi. Entrarono, erano tutt’occhi per vedere,
erano le quattro del pomeriggio: quella luce sulle cose di casa e sul suo volto
niente e nessuno di lì in poi l’avrebbe più cancellata, impigliata per sempre nel
più profondo dei loro occhi.

Qui mi ha portato il rumore dei suoi passi. E mi pento di essermi a lungo
illuso di sapere di lui leggendo dissertazioni teologiche, illuso che lo avrei
potuto conoscere senza abitare la sua casa. Giorni fa un’amica mi ha scritto di
occhi: “Da parecchio tempo ti osservo, spio qua e là tra i tuoi modi di fare…”.
Uno, chi è, lo conosci nella sua casa, molto più che nei luoghi cosiddetti sacri.

La casa è più umana, nella casa si può smarrire una moneta e passare ore
a cercarla e chiamare le donne del vicinato a far festa quando, dopo tanto
frugare, è uscita dalla penombra agli occhi. Nella casa succedono gli inciampi,
succedono anche le nostre fragilità, le nostre debolezze, succede di smarrire
una moneta. Nelle chiese no, tutto procede senza scarti, dall’inizio alla fine,
tutto deve filar liscio, roba da mostri sacri. Lui lontano anni luce dal posare
come un mostro sacro. E senza un grumo di simpatia, un grumo che è un
grumo, verso i mostri sacri.

Chi veramente fosse e dove spingessero i suoi pensieri lo videro fin da quei
suoi inizi. Perché, già, i saggi dicono che dalle luci dell’alba si intravede il
giorno. Cominciò a strabiliare dall’inizio.

Non so se quel giorno, là lungo le acque del fiume Giordano, vi fosse, per
caso attratto dalla curiosità, qualcuno di quelli che muoiono dal desiderio di
organizzare gli ingressi ufficiali, loro ci sanno fare. Nel caso avrebbero storto
il naso, increduli ai propri occhi. Iniziava dal basso, non da un minimo di
importanza, ma dalla fragilità degli umani. Si era messo in una strana compa-
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gnia e senza un rigo di distanza. Nell’acqua dei peccatori. E per di più non era
una finta. Non faceva finta, come quelli che all’inizio della messa chiedono
perdono, bontà loro! No, di cose per finta lui non ne aveva mai fatte, chiedeva
di essere immerso con loro, senza corsie preferenziali. Il Battista, suo cugino,
trovò disdicevole la compagnia e voleva impedirglielo, ma lui in risposta a
dirgli: “Lascia fare, ora: così infatti conviene che si compia ogni giustizia”.
Sconcertante! Ancora più sconcertante se pensiamo che queste sono le prime
parole esplicite di Gesù nel vangelo di Matteo.

Ebbene, le prime sue parole mettono a fuoco una concezione rivoluzionaria
di giustizia. Dico rivoluzionaria perché qui si ribaltano le nostre visioni, le
nostre comuni, ovvie, condivise nozioni di giusto e di non giusto, di giustizia
e di non giustizia, è una sovversione del nostro comune modo di pensare, di
sentire. Perché? Ma perché per noi giusto sarebbe marcare la distinzione, tra
Dio e chi non è Dio, e giusta sarebbe la distanza tra chi ha peccato e chi non
ha peccato. “Tu - sembra dire il Battista - non solo confondi i ruoli, ma porti
ulteriore confusione, perché non metti una separazione dove è giusto metterla, tra
giusti e non giusti. Con la tua scelta di stare con tutti a ricevere il battesimo, e pure
pregando, sinceramente pregando! Porti confusione nelle menti e nei cuori”.

E Gesù non arretra, non arretra mai sui gesti che diventano fessura da cui
spiare il vero volto di Dio, da cui spiare il suo disegno, il disegno della nuova
giustizia. Che è la misericordia. Che è la compassione per la fragilità umana in
cui siamo immersi e da cui possiamo risalire, purché uno sia stato nelle acque
con noi.

Lo sentivano compagno delle acque, che sembrarono quel giorno prendere
ai loro occhi un altro colore, tant’è che qualcuno disse di aver visto i cieli
aprirsi e pure una voce dall’alto che diceva gradimento su quella disdicevole
compagnia. Una compagnia che durò poi una vita, tant’è che i puri non gliela
avrebbero mai perdonata, “Mangione e beone”, per loro, “amico dei pubblica-
ni e dei peccatori”. Loro, monumenti di perfezione!

Primo ingresso, il secondo sarebbe stato nella sinagoga di Nazaret: “Venne
a Nazaret e secondo il suo solito entrò di sabato nella sinagoga si alzò a
leggere. Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia”. Aprì il rotolo e non si fermò,
come avrebbe dovuto, alla lettura del brano del giorno. Andò - e come si
permetteva! - a cercare qualcosa di diverso, cercò il passo del profeta Isaia,
dove si parla di un Messia chino sulle debolezze degli umani, uno che ha come
sogno la condivisione della carne dell’uomo, la loro povera misura, il loro
pianto e il loro riso, i loro giorni, la loro fatica e i loro sogni, una tenda, telo di
vento e non una reggia, mura immobili a segnare distanze. E lesse. Il timbro
rimase nell’aria, era di voce forte, ma a un tempo tenera: “Lo Spirito del
Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l’unzione, e mi ha
mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai pri-
gionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in libertà gli oppressi,
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e predicare un anno di grazia del Signore” (Lc 4,18-19). Si fece un brivido di
silenzio nell’aria. Aveva chiuso con un taglio la citazione del profeta. Scanda-
loso taglio per gli uomini dell’ortodossia. Aveva puntualmente omesso le pa-
role che minacciavano castigo. Il testo proclamava “l’anno di grazia del Signo-
re”, ma aggiungeva: “il giorno di vendetta del nostro Dio”. Cancellato! La
liberazione era completa. Liberati anche dalla vendetta. E da quelli che annun-
ciano e minacciano vendetta, la vendetta di Dio.

Prese come sua passione, passione di una vita, le parole del rotolo di Isaia:
“Porterà il diritto alle nazioni. Non griderà né alzerà il tono, non farà udire in
piazza la sua voce, non spezzerà una canna incrinata, non spegnerà uno stop-
pino dalla fiamma smorta. Proclamerà il diritto con fermezza. Ti ho chiamato
per la giustizia, come alleanza del popolo, come luce delle nazioni, perché tu
apra gli occhi ai ciechi e faccia uscire dal carcere i prigionieri”. Per fedeltà alla
profezia non abitò le esternazioni delle piazze, passò fasciando canne incrina-
te, dando un brivido di olio agli stoppini dalla fiamma smorta.

Lui che aveva appreso, nella bottega del cielo, da suo Padre vasaio, l’arte di
ricomporre argilla, lontano ogni disprezzo per un minimo scarto. Proprio come
stava scritto: “Ora se si guastava il vaso che stava modellando, come capita con
la creta in mano al vasaio, egli riprovava di nuovo e ne faceva un altro, come
ai suoi occhi pareva giusto” (Ger 18,4-5).

Passò una vita a raccattare scarti, quelli che si sentivano tali o quelli che si
portavano addosso, a ferita d’occhi, lo sguardo spietato dei censori senza cuore
né anima. Raccoglieva scarti, uomini come Matteo o come Zaccheo, donne
come Maria di Magdala o la donna del pozzo di Sicar.

Aveva negli occhi la perfezione di suo Padre, ma dava alla perfezione del
Padre un nome, il nome della misericordia. L’aveva negli occhi e la insegnava:
“Siate misericordiosi - diceva - come il Padre vostro che è nei cieli!”.

Passò giorni e notti con discepoli. Raccattandoli impenitente dai loro sban-
damenti. Raccontando loro le vette del regno, ma mai incenerendoli per tradi-
mento, per essersi lasciati sedurre da vita di pianure. Mi succede, a volte, di
chiedermi se qualcuno spiò ombra di tristezza nei suoi occhi per la loro dura
cervice, anche loro, come noi, così lenti a capire. Ogni volta che gli capitò di
raccontare ai discepoli con emozione che un amore come il suo avrebbe avuto
come sbocco naturale, ormai vicino, la morte di croce, li sorprese, a distanza di
secondi, a discutere di posti e di primati. Non li lasciò. Non li lasciò per
durezza di cervice.

Non li lasciò per delusione, neppure l’ultima delle sue sere, quando nella
grande sala addobbata al piano superiore raccontò, nell’ultima cena con i suoi,
che la sua vita ardeva inconsumabile in quel pane spezzato, in quella coppa di
vino versato, sintesi eloquente di una vita e di una morte come la sua. Co-
m’erano, mi chiedo, i suoi occhi? Che cosa passò nei suoi occhi quando, per
tutta risposta, quelli si misero a discutere di chi fosse tra loro il più grande?
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Ricordò loro il suo comandamento, ma non mostrò loro la porta. Andò con loro
al giardino.

Non li lasciò per delusione neppure l’ultimo giorno, quando da risorto
diede loro appuntamento sul monte: li trovò, ultima ora, tra i dubitanti: “Ma
essi - è scritto - dubitavano”. Scommise sulla fragilità, scommise sulla debolez-
za, scommise sulla loro pochezza, affidò, agli undici dubitanti, la buona notizia
del regno. E forse, a ben pensare, a nessuno meglio che a loro poteva essere
affidata la notizia buona che Dio raccatta gli scarti e li fa portatori di buone
notizie.

Notizia sorprendente, questa ultima nel vangelo di Matteo. A fronte di
uomini religiosi che si sono ampiamente esercitati lungo i secoli nell’arte, dopo
tutto facile, ma altrettanto impietosa, di sradicatori. Contravvenendo, contrav-
venzione ignorata, alla parabola del grano e della zizzania. Che metteva in
guardia uomini e donne di ogni tempo da ogni forma di impazienza, da ogni
forma di intolleranza. Dalla furia degli sradicatori. “La zizzania”, si dice, “è da
sradicare”. Con questo pretesto hanno sradicato anche Gesù. Sradicato con il
pretesto che era un bestemmiatore, un indemoniato, un amico di pubblicani e
prostitute, era zizzania. Da sradicare.

C’è sempre qualcuno che sa dov’è la zizzania ed esige lo sradicamento. E,
dobbiamo confessarlo, anche noi, che custodiamo questo invito inequivocabile
di Gesù, spesso non gli siamo stati lungo i secoli, forse nemmeno oggi, fedeli.
Ci siamo lasciati travolgere da zelo improvvido, funesto, diventando giudici
implacabili, intransigenti, non rispettosi né delle coscienze né dei tempi. I
tempi di Dio. Che non sono i nostri. La storia è costellata di questa infedeltà
all’invito: “Lasciate che crescano insieme”. Penso alle crociate, alla lotta violen-
ta agli eretici o a quelli ritenuti tali, alla caccia alle streghe, alla spogliazione
delle culture diverse. C’è sempre qualcuno che sa dov’è la zizzania e ne invoca
a gran voce lo sradicamento. Magari pensando di rendere così gloria a Dio. In
realtà offendendola. Non è forse scritto nel libro della Sapienza: “Tu, Signore,
padrone della forza, giudichi con mitezza. Ci governi con molta indulgenza.
Con tale modo di agire hai insegnato al tuo popolo che il giusto deve amare gli
uomini. Inoltre hai reso i tuoi figli pieni di dolce speranza” (Sap 12,19)? Rico-
noscibili i figli? Sì, dai loro occhi “colmi di dolce speranza”. Riconoscibile una
comunità? Sì, da che cosa? Dagli occhi colmi di dolce speranza.

Indicava orizzonti, come i pastori di Palestina che non stazionano nelle
retrovie ma camminano davanti al gregge. Lui li aveva anche visti misurare il
passo e farlo lento come lo fa Dio, secondo i profeti. Un Dio pastore che misura
il passo su chi fa più fatica, sulla pecora malata, stanca, incinta. Come leggia-
mo nel rotolo del profeta Ezechiele, là dove Dio, parlando di sé, dice: “Io stesso
condurrò le mie pecore al pascolo e io le farò riposare. Oracolo del Signore Dio.
Andrò in cerca della pecora perduta e ricondurrò all’ovile quella smarrita;
fascerò quella ferita e curerò quella malata, avrò cura della grassa e della forte;
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le pascerò con giustizia (Ez 34,15-16). Rallentava i passi, spiava il rumore degli
stanchi, faceva il suo passo su quello degli ultimi, misurava stanchezze sui
volti, vedeva schiene piegate dalla fatica, e visi segnati da tristezze.

Lo sguardo all’umana debolezza succede, dobbiamo riconoscerlo, quando
si condividono i giorni e le notti, quando non ci si tiene a “dovuta” distanza,
quando si parla solo dopo essere stati nelle case di uomini e donne, e non per
visite ufficiali e fugaci, solo dopo aver condiviso l’allegria e il pianto. Forse
anche per questo mancano oggi sguardi come il suo all’umana debolezza.

Diceva Don Primo Mazzolari: “Noi sappiamo quanto peso può reggere una
bestia da soma, o l’arcata di un ponte, ma quasi mai chiediamo quale peso
possano reggere le spalle di un uomo o di una donna”.

Indicava orizzonti. Ancor prima che con le parole, li indicava con la vita.
Poi si dimostrava esperto dei tempi delle crescite, anche della crescita del seme
nella terra. Invitava a dilatare negli occhi l’attesa, per veglia fiduciosa, ai bordi
dei campi seminati. A essere custodi di attese anche nei giorni dell’inverno
quando tutto sembra senza vita sotto la crosta dura e fredda del campo.
Insegnava la pazienza del contadino del vangelo: “Il regno di Dio - diceva - è
come un uomo che getta il seme nella terra; dorma o vegli, di notte o di giorno,
il seme germoglia e cresce; come, egli stesso non lo sa. Poiché la terra produce
spontaneamente, prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno nella spiga.
Quando il frutto è pronto, subito si mette mano alla falce, perché è venuta la
mietitura” (Mc 4,26-29).

Conosceva i tempi delle crescite, lontano anni luce dai maestri dello spirito
che le sollecitano a tal punto da pretendere crescite, forzando con le mani i
piccoli teneri germogli. Lui al gonfiarsi del terreno già sentiva salire dentro
l’emozione, si incantava e si lasciava cullare dai sogni per i germogli. Aveva
aperto una domanda nel cuore della donna samaritana, una semplice doman-
da, ed era come se non avesse più fame né sete. I discepoli erano fermi al cibo,
li invitò ad alzare gli occhi, a sognare. Lui correva in avanti. E, in anticipo di
quattro mesi, vedeva campi biondeggiare per la mietitura.

Avrebbe qualcosa da dire, io penso, a questa generazione sedotta dal mito
ubriacante dell’efficienza e della qualità: se sei al massimo delle prestazioni
conti, se sei al massimo dell’eccellenza conti; se non lo sei, non conti: la vita
deve essere bella, perfetta, intelligente, ricca di successo, la vita conta se è così,
se appare. Un mito che sforna a getto continuo, giorno e notte, donne e uomini
frustrati che non reggono il passo, non sono “all’altezza”, e si vivono come
fossero il nulla.

Avremmo dovuto, come chiesa, per fedeltà resistere e contestare alla radice
questo impoverimento della vita, della vita nella sua interezza, della vita con
le luci e con le ombre, con i ritmi con cui accade.

Non doveva forse insegnarci anche questo l’incarnazione di un Dio, che ha
abitato il frammento, ha dimorato la nostra povertà e debolezza? Lui che
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quando camminò per le nostre strade fece una cosa dopo l’altra, e mai due
insieme, lui che stava nelle misure degli umani con rispetto per le loro lentez-
ze, con sguardo di tenera compassione per la debolezza e la fragilità che
incrociava. E si negava fretta di sorpasso: si fermava, si chinava e rialzava.

Era un invito a non snaturare la vita: ha una sua lentezza. Se la neghi perdi
il colore, perdi il sapore, il colore e il sapore della vita vera, quella autentica.
Un invito a fuggire l’inganno dell’illimitato, che ti fa stare in quello che succe-
de senza esserci, perché i tuoi occhi sognano altro. Sono già altrove. Non sono
alla pagina della vita che stai leggendo, al volto che stai incontrando, all’emo-
zione che ti sta sfiorando.

A volte, forse esagerando, mi succede di pensare che questa sia la radicalità
del vangelo, la radicalità dell’incarnazione. La radicalità sta in questo modo di
stare al mondo di Gesù. Che ci sia chiesta, me lo chiedo, la radicalità di
diventare più umani secondo l’immagine dell’umano che lui ci ha lasciato?
Le sue contestazioni più forti, quasi violente per urto d’amore, non furono
forse contro coloro che, in nome della religione, ponevano carichi di “per-
fezione” sulle spalle delle gente, salvo poi non fare quello che ampiamente
avevano declamato? “Sulla cattedra di Mosè - diceva alla folla e ai disce-
poli - si sono installati scribi e farisei... legano pesanti fardelli e li impon-
gono sulle spalle della gente, ma loro non vogliono muoverli neppure con
un dito” (Mt 23,2.4)

È notizia buona, e dunque vangelo, per me, per me che me ne vado carico
d’anni, il fatto che lui sia un Dio che raccoglie i pezzi. Mi sorprende e mi
commuove.

Perdo pezzi
e tu li raccogli
alle spalle, Signore,
tu Dio dell’orfano e della vedova,
tu Dio dei frammenti,
tu hai compassione
del non intero,
dei pezzi di pane avanzati,
tu che non vuoi
che si perda nessuno.
Perdo pezzi di voce e di occhi,
di memoria e di cuore.
Dietro
alle spalle tu ti chini
e raccogli.

Angelo Casati
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Il dialogo tra Gabriella Caramore, conduttrice del programma RAI “Uomini e profeti” e
Gianni Manziega, della redazione di Esodo, riflette sulla fede, non formula dottrinale ma
tensione di vita verso il suo compimento nella dinamica della gratuità. Gesù insegna a
vivere nel conflitto cercando un’armonia raggiungibile non nel presente ma solo alla fine.

ESODO:     “Cosa cercate?”

“Venite e vedrete”

Manziega G. I primi due discepoli di Gesù erano della cerchia di Giovanni
il Battista, e sono invitati dal loro maestro a seguire “l’agnello di Dio” - almeno
così racconta il quarto evangelista (Gv 1,35-39): «… Allora Gesù si voltò e,
vedendo che lo seguivano, disse: “Cosa cercate?”. Gli risposero: “Rabbi, dove
abiti?”. Disse loro: “Venite e vedrete”. Andarono dunque e videro dove abita-
va, e quel giorno si fermarono presso di lui». L’esito della ricerca di verità,
della ricerca di fede non è una formula dottrinale, non una presunta definizio-
ne che si possa cogliere oltre il demone del relativismo, ma una vita: venite e
vedrete. Una vita nel suo farsi, nel suo tendere al compimento.

C’è da immaginare che i due discepoli del Battista fossero rimasti per lo
meno imbarazzati nel “vedere” la distanza tra la vita di Giovanni e quella del
Maestro di Nazaret: il primo, uomo del deserto vestito di peli di cammello che
si cibava di locuste e miele selvatico, voce stentorea che profetava “la scure
posta alla radice degli alberi” (Mt 4,7-8); il secondo, uomo della città che
frequentava i banchetti (solo quattro giorni dopo sarà con i discepoli alle nozze
di Cana), annunciatore di un Dio Padre che invia il Figlio per la salvezza di
tutti, anche di “ciò che era perduto” (Lc 19,10). E tuttavia da quali segni i due
discepoli riconoscono che è Gesù, non Giovanni, l’uomo “del quale hanno
scritto Mosè nella Legge e i Profeti” (Gv 1,45)? Perché non si scandalizzano di
lui, ma ne divengono convinti seguaci, lo proclamano Messia? Cosa “hanno
visto” di tanto convincente?

La sequela cristiana è stata ed è spesso, e da molti, interpretata come dura
ascesi fatta di rinunce, come se la “santità” fosse il traguardo di un cammino
della ragione e della volontà. Ma l’incontro del divino con l’umano - la salvez-
za! - si realizza solo perché il Figlio si fa compagno di strada dell’uomo e ne
condivide tutta la realtà. Gesù non predica il distacco dai beni terreni, ma la
loro inconsistenza, la loro secondarietà di fronte all’esigenza del Regno: “Cer-
cate prima di tutto il regno di Dio e la sua giustizia e tutte queste cose vi
saranno date in aggiunta” (Mt 6,33; Lc 12,31). Il Maestro di Nazaret, mentre
vive intensamente la compagnia con gli uomini, cerca, nelle lunghe e solitarie
meditazioni notturne, la volontà del Padre; non si sottrae agli inviti ai banchet-
ti ma la sua missione è preparata da quaranta giorni di digiuno; condanna ogni
sorta di violenza e di male ma cerca l’amicizia di pubblicani, prostitute, pecca-
tori…

Forse Gesù pensava a Giovanni il Battista quando raccontò la parabola
della zizzania e del grano (Mt 13,24-30), che parla della storia come di un
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campo in cui sono destinati a convivere il bene e il male. Non è possibile
eliminare la zizzania “prima della mietitura”, sarebbe operazione rischiosa e
presuntuosa: “… non succeda che, cogliendo la zizzania, con essa sradichiate
anche il grano. Lasciate che l’una e l’altro crescano insieme…”. Se il Battista
annuncia “l’ira imminente” (Lc 3,7), Gesù insegna la necessità di vivere nel
conflitto cercando un’irraggiungibile armonia. Armonia che solo alla fine, non
nel tempo presente, si realizzerà pienamente nella vittoria della vita sulla
morte.

Che abbiano “visto” questo i due discepoli?

Caramore G. Hai scelto di partire da un enigma del testo: che cosa hanno
“visto” i due discepoli, andando nella casa di Gesù, per convincersi che era lui
il Messia atteso da Israele? Penso sia fruttuoso ragionare intorno a questo
enigma, lasciando soluzioni aperte, senza cercare di costringerle in un signifi-
cato univoco. Non per amore del mistero, ma perché la ricerca di ogni vita ha
in sé enigmi che non si possono risolvere, oscurità che non si possono diradare.
In ogni caso, indubitabilmente, la prima cosa che i due hanno notato è che
Gesù li convoca. “Venite”. Non dà un indirizzo. Li invita. “Venite e vedrete”.
Li chiama a spostarsi, a muoversi da dove sono. E lui va con loro.

Il primo passo del riconoscimento è una chiamata. Una esortazione a muo-
versi da dove sono, a spostarsi, ad andare. E ad andare con lui. Non espone
una dottrina, come giustamente osservi, ma li invita a compiere il primo gesto
di ogni fede, che è rispondere a un richiamo, andare altrove rispetto a dove si
è. “E vedrete”. Che cosa? Il testo non lo dice. Non dice quando sono arrivati,
che cosa hanno mangiato, come hanno dormito, di che cosa hanno parlato. Ma,
anche qui, possiamo almeno intendere che hanno ricevuto un invito ad attivare
i sensi. E con i sensi, l’intelligenza. E il cuore. Cominciare a guardare significa
cominciare a toccare, a intendere, a sentire. A desiderare, a pensare. A ricono-
scere. “Videro dove abitava. E quel giorno si fermarono presso di lui”. Il luogo
in cui “abitava” è la sua casa, la sua dimora, e dunque il suo modo d’essere,
la sua gestualità quotidiana, il suo cuore. Non sono queste le cose che vede chi
ci viene a trovare “dove abitiamo”? L’uomo che hanno “visto” è qualcuno
come loro e diverso da loro. Non così visibilmente diverso, come il Battista, ma
portatore di una possibilità, di una speranza vicina, di una vita che sia “altri-
menti” per tutti. Di una salvezza?

Tu ti chiedi, Gianni, se è un segno di “salvezza” quello che hanno visto.
Confesso che “salvezza” è una parola che mi ha sempre messo in difficoltà.
Immagino che al tempo di Gesù fosse ancora possibile pensare che “salvezza”
fosse, come tu dici, “l’incontro del divino con l’umano”. Ma noi, io credo,
abbiamo rinunciato, almeno così mi sembra che la nostra cultura ci imponga,
a immaginare sia la realizzazione piena del Regno di Dio qui sulla terra, sia la
prefigurazione di quel Regno in un mondo a venire. Faccio fatica a pensare
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anche a una “armonia che solo alla fine, non nel tempo presente, si realiz-
zerà pienamente nella vittoria della vita sulla morte”. O almeno faccio
fatica a concepirla come un orizzonte che possa dare un senso alla nostra
vita, come “salvezza”. E tuttavia mi sembra che, anche a partire da questa
doppia rinuncia, non sia poco quello che ancora ci possiamo attendere e
quello per cui ha senso vivere e operare su questa terra. E non sia poco
quello che Gesù, con le sue parole, e la sua vita, ci ha mostrato. “Cercate
prima di tutto il regno di Dio e la sua giustizia…”. In primo luogo, “cerca-
te”! Non dice: “avete trovato”. Non dice “aspettate”. Non dice: “vi promet-
to”. Dice: “cercate”! La “salvezza”, se la vogliamo chiamare così, è un
processo attivo, che chiede di “andare”, di “guardare”, e anche di scegliere
e di decidere. Perché è vero che la storia è “un campo in cui sono destinati a
convivere bene e male”, ma è anche vero che chi “cerca il regno di Dio e la sua
giustizia” è anche chiamato, ad ogni istante, biblicamente, a scegliere il bene
e non il male, la vita e non la morte. Che sia questo “salvezza”? Che abbiano
“visto” questo i discepoli? Un “cercatore”, assieme a noi, del regno di Dio e
della sua giustizia?

Manziega G. Teniamo presente, Gabriella, che l’uomo non può salvare se
stesso. Nel vangelo la salvezza è dono, è grazia: “Sono venuto per dare la vita
e darla in abbondanza” (Gv 10,10). E Gesù parla di una pienezza, attiva come
seme sempre in sviluppo, che non fa riferimento solo alla vita oltre la morte,
ma anche a questa vita terrena. La salvezza è vita piena, comunicata a quanti
accolgono lo Spirito di Gesù, che si fa proposta di precise ed esigenti scelte. Ma
non dalle nostre scelte veniamo salvati, bensì dall’amore di Dio che in Gesù si
manifesta. L’apostolo Paolo ha una bellissima pagina in proposito: “Se uno
è in Cristo, è una creatura nuova; le cose vecchie sono passate, ecco ne
sono nate di nuove. Tutto questo però viene da Dio, che ci ha riconciliati
con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione.
È stato Dio, infatti, a riconciliare a sé il mondo in Cristo, non imputando
agli uomini le loro colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione.
Noi fungiamo quindi da ambasciatori per Cristo, come se Dio esortasse per
mezzo nostro. Vi supplichiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare
con Dio” (2Cor 5,17-20). Dio salva, naturalmente nel rispetto della libertà.
È stupendo questo “vi supplichiamo, lasciatevi riconciliare”, lasciatevi
amare.

Il Profeta di Nazaret rivela e attua l’amore di Dio attraverso l’opera della
riconciliazione e dell’inclusione. Egli lotta contro ogni forma di emarginazione,
di separazione, di pregiudizio. E apre le porte agli esclusi: dalla società, dal
tempio, dalla legge. Pensa al Regno come alla convivenza di fratelli/sorelle,
pensa alla fraternità come apertura all’altro ritenuto parte di te, costante rela-
zione all’esterno che superi l’egoismo dell’autosufficienza, una relazione che
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arrivi al gesto del servire, massima espressione di amore.
Se “colui che è il divisore e il mentitore fin dall’inizio” rivela la sua potenza

nel costruire barriere e quindi nella violenza, il Salvatore rivela la sua potenza
nell’abbattere ogni muro e quindi nella logica della condivisione. È dunque
salvato - io credo - chiunque entra nella dinamica della gratuità, del dono.
Basta leggere il capitolo 25 di Matteo...

Insisto, mi pare che questo abbiano “visto” i due discepoli: la proposta di
una vita basata sulla ricerca dell’armonia, possibile solo se si è costantemente
aperti al donare e all’accogliere il dono, al sentirsi parte di una comunità, di un
“tutto”. Il termine armonia non riduce ma rispetta le differenze e le acco-
glie come nuova ricchezza, immagina il compimento dei singoli e della
storia come un esito mai raggiunto, ma verso il quale bisogna costante-
mente orientarsi: armonia tra le diverse facce della nostra identità, armo-
nia con la realtà che ci circonda, armonia con l’altro da noi, armonia con
Dio. Verso un mondo nuovo, una nuova terra (2Pt 3,15). Una ri-creazione,
ora non solo opera di Dio, ma anche traguardo a cui l’uomo stesso è
invitato a dire il suo “Fiat”.

Caramore G. Mi aspettavo, scrivendo la prima parte di questo intervento,
l’obiezione che “l’uomo non può salvare se stesso”. Il discorso sarebbe lungo,
e non lo possiamo svolgere qui, in queste nostre parole veloci. Ma, al limite, il
punto non è tanto “che cosa sia salvezza”, ma che cosa hanno visto i discepoli
per dire di Gesù che era il salvatore annunciato, il Messia, e che cosa, di fatto,
un uomo come Gesù ci mostra possibile, stando almeno alle parole che ci
narrano la sua vita, morte, e resurrezione. A me sembra che Gesù mostri
possibile una vita trasformata, una vita vissuta altrimenti rispetto agli schemi
del mondo, una vita fatta di dono, di servizio per gli altri, come tu dici, di
riconciliazione, di “armonia”, forse. Ma ci mostra anche che questa “armonia”
ha un prezzo molto caro, se la si vuole raggiungere. “Convertitevi” (Matteo 3,2
e altrove) ripete continuamente. Sapendo che convertirsi - cambiare strada,
invertire la rotta - non è cosa di tutti i giorni. Sapendo che l’amore ha,
talvolta, bisogno di una spada per separare (Matteo 10,34-35; Luca 12,51-
53) piuttosto che di una pace per fingere di unire. Sapendo che c’è una
“porta stretta” (Matteo 7,13 e altrove) da attraversare e una croce da pren-
dere e da portare (Marco 8,34-35) se si vuole accogliere quell’idea di uma-
nità pienamente vissuta che egli sembra suggerirci in ogni sua parola, in
ogni suo gesto.

Può questa “ri-creazione”, questo “fiat dell’uomo”, che comporta rischio,
avventura, sporgenza verso l’ignoto passare da qualcosa che non sia una de-
cisione? Anche accogliere è decidere! Anche affidarsi è prendere una risoluzione.
Anche convertirsi è scegliere! Questo non significa esaltare la grandezza della
creatura umana. Al contrario, mi sembra che piuttosto ne esca evidenziato il
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suo carattere di povero essere pieno di contraddizioni, “gloria e rifiuto del-
l’universo” (Pascal), sempre a rischio di perdersi, ma capace anche del prodi-
gio dell’amore, che , talvolta, può trasformare questo mondo di tribolazione in
un frammento di regno.

Del resto, tutte le immagini che indicano il “regno” sono immagini di
movimento e di trasformazione: il piccolo che si fa grande, il seme che si
fa albero, il lievito che si fa pasta. Non vi può essere che una decisione del

cuore a operare questa
trasformazione. Come
sarebbe possibile, al-
trimenti, “accogliere
la testimonianza” (cfr.
Giovanni 3,11) e pro-
vare a invertire la li-
nea di tendenza per
cui gli uomini hanno
sempre preferito le te-
nebre alla luce (cfr.
Giovanni 3,19)?

Mi chiedo infine,
Gianni, se termini come
“sequela” o “imitazio-
ne di Cristo” non ab-
biano finito per rinchiu-
dere, nonostante le in-
tenzioni, la parola pul-
sante del vangelo den-
tro una dottrina, inve-
ce che aprirla a una in-
terrogazione, dinamica,
arrischiata, spalancata
sulle nostre vite…

Gabriella Caramore,
Gianni Manziega

Albrecht Dürer, Cristo, uomo dei dolori

1493 circa, Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe
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Aldo Bodrato, filosofo e teologo, propone la domanda sul “Crocifisso-Risorto” per inter-
rogarci su di noi come “seguaci della via”. Gesù non impone, non proclama la sua iden-
tità, ma la ricerca. Interroga e si interroga su una identità che si costruisce gradualmen-
te, come rifiuto della tradizionale potenza messianica e come spogliazione di se stesso.

Quem quaerimus

ESODO:     “Cosa cercate?”

«Seguaci della via», era la definizione con cui, secondo gli Atti, si riconosce-
vano e venivano riconosciuti dai correligionari ebrei quanti si riunivano nel nome
di Gesù il Cristo.

Parole,
angeli
di un Dio sconosciuto,
dateci voi notizia:

Chi non siamo,
noi,
e cosa
non vogliamo?

Si dà una via
che non ci porti
a perdere?

La liturgia è, con la Scrittura, il luogo in cui la nostra vita esplicitamente
s’incontra con la figura e la parola di Gesù, detto il Cristo. E la liturgia, come
messa in scena partecipata, memoriale della Pasqua, forse ancor più della parola
evangelica, dovrebbe essere lo strumento attraverso cui la nostra confessione
di fede inizia a farsi prassi di amore, di condivisone e di perdono, oltre che di
ascolto, preghiera e annuncio.

È per questa ragione che, dovendomi interrogare sul rapporto tra il nostro
agire terreno e quello del Nazareno, non mi pare incongruo partire dal modo
in cui l’antica liturgia, fin dal IX-X secolo, poneva la questione del nostro
incontro col Mysterium fidei. Mistero, termine teologico e liturgico, ma termine
che appartiene anche alla storia del teatro medioevale e, perché no, a quella
della ricerca esistenziale, tanto da poter accompagnare tutta questa riflessione,
che tenta di essere esegetica e teologica, ma anche essenzialmente laica.

Un mistero mette in scena la liturgia, il mistero della fede, che nulla ha a che
fare col “sacro”, ma con l’annuncio della morte e resurrezione del “Signore”,
l’uomo in cui Dio si è fatto carne e storia per noi, l’essere in cui l’immanenza
della creatura rivela la sua intima vocazione alla trascendenza. Un mistero a
cui ci si deve accostare con una domanda che coinvolge interrogato, interro-
gante e oggetto dell’interrogazione, e si trasforma subito in teatro, perché
teatro è la vita coscientemente interpretata e interrogata.
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Non è un caso, dunque, che il primo “testo” relativo al teatro dell’evo
presente sia il «Quem quaeritis». Esso consisteva in poche battute, inserite come
tropo nel cuore della liturgia pasquale in una scena che fingeva l’incontro delle
donne con l’angelo al sepolcro:

«Quem quaeritis in sepulcro, christicolae?»
«Jesum Nazarenum crucifixum, o caelicolae».
«Non est hic; surrexit, sicut praedixerunt. Ite et nuntiate».

La liturgia sapeva, allora, di avere al centro la domanda sull’uomo e su Dio,
sulla loro drammatica relazione e sulla loro possibilità di trascendersi. O me-
glio, la liturgia sapeva di mettere in scena e annunciare la vicenda di un uomo,
esemplarmente vissuto, che era morto in una prospettiva che andava oltre la
morte e metteva in relazione la dimensione terrena e quella celeste, l’uomo e
Dio. Sapeva questo, e sapeva che alla comprensione e all’accettazione di que-
sto annuncio l’ascoltatore non si poteva aprire che accostandosi con una do-
manda: «Chi? Chi era ed è colui che abbiamo incontrato, amato e, mossi
dall’amore, ancora cerchiamo? Chi siamo e vogliamo essere in relazione con lui
nostro maestro, amico e fratello? Chi sono e possono essere l’uomo e Dio se, in
sé, sono per l’altro?».

Theatrum vitae: il Gesù della storia come Gesù della fede
Noi sappiamo che quel che la liturgia e le Sacre rappresentazioni facevano

per l’uomo medioevale, in chiave, diciamo, religiosa, il teatro antico, e ancor
più quello moderno, hanno fatto e fanno per tutti noi nella forma dell’ultimo
interrogativo sopra formulato, e sappiamo che è quello che noi facciamo
quando, in forma di saggio e riflessione spirituale, ci interroghiamo sul rap-
porto che c’è tra i due termini del binomio “Gesù-Cristo”. Ci interroghiamo
sul “Crocefisso-Risorto” per interrogarci su di noi, sul nostro essere e dover
essere uomini e, come cristiani, “seguaci della via”.

Con A. Schweitzer e altri teologi d’inizio ‘900, ieri credevamo impossibile
tentare la ricerca del Gesù storico, libero dalle riletture cristologiche tipiche
dei vari scritti neotestamentari. Sappiamo oggi di poter afferrare alcuni dati
e aspetti della sua avventura terrena. Ma sappiamo anche che finiamo col
ritrovarci con un pugno di mosche, se la loro nuda fattualità non è accompa-
gnata da storici esercizi interpretativi. La storia sempre laicamente si prefigge
di offrire un volto espressivo al suo oggetto di studio, una dimensione umana
complessa, almeno abbozzata, anche se mai definitiva e oggettivabile (G.
Segalla, La terza ricerca del Gesù storico e il suo paradigma post-moderno, in R.
Gibellini, Prospettive teologiche per il XXI secolo, Brescia 2003, pp. 227-249).

Come sostiene R. Penna: «Gesuologia e cristologia sono esse stesse intima-
mente connesse» (I ritratti originali di Gesù il Cristo, I, Cinisello Balsamo 1996,
p. 15 e ss.). Certo la cristologia vera e propria, quella che in forme diverse è
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prerogativa che distingue sia i quattro vangeli tra loro, sia le varie lettere di
Paolo e gli altri scritti neotestamentari, inizia solo col Risorto. Ben poco di essa
si può cogliere nel dire e nell’agire del Gesù terreno, e della stessa gesuologia
si può parlare più come interrogativo aperto che come possibile base di una
dottrina costituita. Tanto è vero che i suoi sviluppi cristologici, oltre che non
essere inevitabili e necessari, sono molteplici. Essi appartengono alla storia di
Gesù come suoi echi e ricadute ben più che marginali, ma non fanno parte
della sua avventura terrena e sono a tutt’oggi suscettibili di ulteriori arricchi-
menti (B. Salvarani, «Chi dite che io sia?», Atti della XXIX Assise ecumenica, pp.
391-430, Roma 1992).

Sulla base degli studi dello stesso Penna e di G. Barbaglio (Gesù, ebreo di
Galilea, Bologna 2002) possiamo dire che, oltre la nascita in Galilea e la morte
di croce a Gerusalemme, fanno parte della gesuologia: l’attività itinerante
come predicatore, maestro e taumaturgo, i legami col Battista, l’annuncio della
presenza incoativa del regno, il richiamo alla paternità di Dio in prospettiva
elettiva e come particolare tensione personale all’obbedienza e all’amore filia-
le, l’esaltazione enigmatica, e forse autoreferenziale, del “Figlio dell’uomo”, la
predilezione degli ultimi e la misericordia per i peccatori, il rimando creativo
e liberante alla Legge, la coscienza profetica, il rifiuto di ogni ruolo di potere
e struttura di dominio, la vocazione alla povertà e al servizio, alla charitas e alla
donazione di sé all’altro; vale a dire l’invito all’amore gratuito e oltre misura
verso Dio e verso il prossimo.

Ma se in ipotesi è lecito dire che: «Nessuno può essere qualcuno per gli
altri, se non è qualcuno per sé, che il valore di una persona non sta solo nella
relazione, ma prima ancora nella sua propria irripetibile identità» (Penna, vol.
I, p. 8), è tesi dimostrata che la propria identità, tanto teologica quanto storica,
il singolo non può trarla da sé senza entrare in relazione con gli altri, senza
confrontarsi con la loro richiesta di conoscenza e di riconoscimento, senza che
l’io sono non suoni prima come: «Chi sono io?»; «Chi sono per me Dio e gli
altri? Chi sono io per gli altri e per Dio?».

Queste domande Gesù se le è poste? Che risposta ha dato?
Che se le sia poste e abbia cercato una risposta credo sia evidente dal suo

essere uomo, oltre che dal modo in cui gli altri ci parlano di lui. Cosa ne abbia
concluso è più difficile e problematico tentare di capirlo, anche se non è proi-
bito farlo, anzi è doveroso, e gli storici lo fanno riferendosi alla sua “fede” e
alla sua “autocoscienza” (Barbaglio, p. 595 e ss.; Penna, vol. I, pp. 167-171).

Un passo in questa direzione è quanto mi propongo di abbozzare a partire,
non solo dai dati raccolti a seguito della loro ricerca su Gesù, ma anche da quelli
che ci vengono offerti dalla prima interpretazione narrativa e teologica della sua
vita, vale a dire da quel vangelo di Marco che, in altra occasione ho scritto,
affronta il tema dell’identità di Gesù, più che come “segreto messianico”, come
“teofania invisibile” (Il vangelo delle meraviglie, Assisi, 1985, pp. 22-24).
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Il mistero dell’identità accettata
Partire dalla cristologia di Marco, per tentare di rispondere alla domanda:

«Chi cerchiamo, quando cerchiamo il Gesù originario della nostra vita di fede?»,
non significa farla propria. Significa interrogarla, nella convinzione che essa
stessa si articoli come ricerca continua di un’identità intuita, interrogata e alla
fine accettata con supremo esercizio di teologali virtù.

Certo l’esegesi ci dice che la cristologia vera e propria vede la luce con la
Pasqua (Penna vol. I, pp. 175-176; Barbaglio pp. 616-618), ma ci dice anche che:
«Il cristianesimo è nato due volte», una prima nella sequela del Nazareno, una
seconda dalla metabolizzazione dell’esperienza-annuncio della resurrezione
(L. Cerfaux, Gesù all’origine della tradizione, Roma 1972, p. 144; W. Marxen, Il
terzo giorno risuscitò, Torino, 1993, p. 54).

Ora il punto di congiunzione e di snodo tra queste due fasi dell’articolazio-
ne del “credo in Gesù il Cristo” non resta nascosto al lettore dei vangeli, anzi
è forse il vero punto di aggancio a cui può ancorarsi la nostra fede, per essere
a un tempo intelligenza laica dei fatti e sua interpretazione esistenzialmente
compiuta. È nel Gesù dei vangeli che ci viene incontro il Gesù della storia
insieme al Gesù della fede, e ci viene incontro come domanda storica e teolo-
gica nella forma sinottica: «E voi chi dite che io sia?» (Mc 8,29 e paralleli) e in
quella giovannea: «Tu chi sei?» (Gv 8,25).

Tanto la gesuologia, quanto la cristologia sono risposte a questa domanda.
Anzi, nel vangelo che titola: «Vangelo di Gesù Cristo Figlio di Dio», che inizia con
«Voce di uno che grida nel deserto», che mette in bocca al centurione del Golgota
l’unico riconoscimento umano della figliolanza divina di Gesù e chiude con le
donne che mettono a tacere l’annuncio dell’angelo (Mc 1,1; 1,3; 15,15,39; 16,8),
sono risposte che si articolano come interrogativi che coinvolgono tanto l’evange-
lista quanto l’eroe del suo racconto (Penna, vol. II, p. 337-339; Il vangelo delle
meraviglie, pp. 224-229). Il che, credo, non sia interpretabile, come intenzionale
“segreto messianico” da parte di Gesù (Barbaglio, p. 604; Penna, vol. I, p. 129 ss.),
ma neppure come suo privato ritegno a confessare una messianicità o una divi-
nità esplicita, al fine di lasciare ad altri il compito di coglierla con le proprie
capacità intellettuali, morali ed emozionali (Penna, vol. I, p. 171).

Se è vero, infatti, come scrive Penna stesso che: «Resta il fatto sorprendente
per le nostre esigenze di chiarezza fin troppo razionale, che Gesù non ha
parlato apertis verbis della propria divinità» (ivi), è vero anche che in tutto il
vangelo di Marco, più che suggerire, proporre, mostrare, Gesù interroga e s’inter-
roga sulla propria identità. Non solo non la propone, impone, proclama, ma la
ricerca. Questo a partire dalle tentazioni, che seguono l’investitura battesimale
dall’Alto (1,9-13), per continuare col problematico interrogare i suoi a Cesarea
di Filippo, dove verifica, tra l’altro, l’infelice esito del suo eventuale affidarsi
alla capacità di comprensione altrui (8,27-33), e per finire col drammatico
colloquio col Padre nel Getzemani (14,32-42), coi fraintendimenti dei processi
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(14,53-65; 15,1-15), con la falsa identificazione dell’iscrizione (15,26), col «Dio
mio, perché mi hai abbandonato» e l’ultimo «forte grido» (15,34-37).

Né vale, a smontare il tono interrogativo dell’intera narrazione gesuano-cri-
stologica di Marco, il richiamo al carattere interpretativo di sviluppi narrativi
quali le tentazioni e il Getzemani e la citazione del Salmo 68. L’intervento reda-
zionale dell’evangelista dà, infatti, corpo ad una lettura della vicenda di Gesù
che è personale, ma che si richiama a un’esperienza originaria che resta, in se
stessa, fondamentalmente problematica negli sviluppi e tragica nella conclusione.

È evidentemente Marco che, nel proporre il suo «Vangelo di Gesù Cristo
Figlio di Dio», ce lo propone come racconto di una difficile e sofferta accetta-
zione, da parte di Gesù, di un’identità teologica proposta dal Padre, all’atto
dell’adozione battesimale. È Marco a mostrarcene il graduale sviluppo come
adesione ad una pratica di charitas universale e salvifica, che evoca la messia-
nicità del Servo. È ancora lui a sottolineare che tale scelta identitaria, volta al
riscatto degli ultimi, è mantenuta salda anche di fronte al radicale e mortale
conflitto con l’autorità religiosa e politica di Gerusalemme, al tradimento dei
suoi e all’abbandono dall’Alto. Ma è altrettanto evidente che tutto ciò gli viene
dal clima drammatico spirituale ed esistenziale che si respirava intorno alla
figura di Gesù e che da lui emanava, soprattutto nei giorni della salita a
Gerusalemme e della Passione.

Ecco perché, a mio sentire, l’identità teologica di Gesù, come Cristo e Figlio
di Dio, è un’identità eroicamente accettata anche se mai pienamente compresa
e portata a chiara sicurezza. Un’identità che si è costruita come scelta di una
visione amorosa e amorevole di Dio, ma anche come rifiuto di identità di
potenza messianica e divina, tradizionali e alternative alla sua, quasi lui sa-
pesse bene ciò che non era e non voleva, ma sempre si interrogasse su chi
davvero dovesse e potesse essere.

Certo si tratta per la fede di Gesù di una fede che si fonda su un particolare
rapporto con Dio, con un Dio che «occupa il centro della sua persona e può
persino essere definito il codice genetico della sua anima» (Barbaglio, p. 570).
Ma si tratta anche di una fede che si fa assertiva solo in quanto è stata ed è
interrogativa, perché è fede di un uomo che con Dio s’interroga sul mistero di
Dio e dell’uomo e, alla fine, sentendosi lasciato solo dagli uomini e da Dio,
tiene fermo il suo ruolo di carità oblativa, di offerta per amore al Padre e ai
fratelli e, così facendo, dà volto degno di vita, non vinta dalla morte, all’uomo
e a Dio (Bodrato, Esodo, 2004, n. 3, pp. 22-25).

L’eccesso di Dio
Ho scritto che la vicenda del Gesù terreno e la gesuologia terminano con la

croce, mentre la cristologia vera e propria inizia con la riflessione sul Risorto.
Questo ci obbliga a tornare sul finale, senza apparizioni, di Marco, finale che
sembra poterci consentire l’accesso a uno spiraglio di storicità anche sul tema
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della resurrezione (16,1-8). Lasciando nell’ombra le dibattute questioni della
tomba vuota e della presenza celeste, ci resta la possibilità di tentare di inter-
pretare in chiave storica l’esperienza di ricezione della parola dell’angelo da
parte delle donne, messe in scena dall’evangelista, e la soluzione narrativa da
lui data a tale esperienza-annuncio.

Non c’è lettore che non mostri il proprio sconcerto di fronte a un finale che
recita: «Ora andate, dite a Pietro e ai suoi discepoli che vi precede in Galilea...
Ed esse uscite fuggirono via dal sepolcro... e non dissero niente a nessuno,
perché erano piene di paura» (16, 6-8).

«Marco enuncia la sua fede nel Risorto, che è fede precisa e concreta... con
lo stile retorico della negazione che gli è consueto. La enuncia mediante il
rifiuto dell’enunciazione. Annuncia il risorto, mostrandone l’assenza e la dif-
ficoltà insormontabile di annunciarlo... La sua fede non è fede della visione, la
fede della certezza assoluta, della verità posseduta toccata con mano, ma
quella della promessa e dell’attesa. È fides ex auditu che si nega anche il
conforto dell’ascolto... per aprirsi direttamente alla venuta del regno», alla
continuazione della missione salvifica nella Galilea delle genti, là dove
«Egli (ci) precede» e precedendoci si rende a tutti visibile nella charitas (Il
vangelo delle meraviglie, pp. 230-231). Quella charitas, che come “Figlio per
fede” di Dio, come uomo eletto, che elegge Dio nell’amore oblativo, apre
l’uomo alla trascendenza e Dio all’incarnazione e dà modo alla chiesa delle
origini di innalzare l’inno:

«Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono di Gesù Cristo, il quale pur
essendo di natura divina, non considerò un tesoro geloso la sua somiglianza a
Dio, ma spogliò se stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo
simile agli uomini, apparso in forma umana umiliò se stesso facendosi obbe-
diente fino alla morte e alla morte di croce » (Fil 2,5-8).

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l’uomo che se ne va sicuro,
agli altri e a se stesso amico,
e l’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.
(E. Montale, Ossi di seppia, 1925)

Aldo Bodrato
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In Marco la preghiera di Gesù avviene sempre nella solitudine, che segna la distanza da
Dio ma anche la domanda di entrare in rapporto con Lui. Piero Stefani, esperto di ebrai-
smo e Sacra Scrittura, analizza in particolare la preghiera dell’orto percorrendo quattro
termini: calice, possibile, di nuovo, Abbà (1).

La preghiera di Gesù secondo Marco

ESODO:     “Cosa cercate?”

La preghiera di Gesù è tratto particolarmente caro a Luca. Il terzo Vangelo
sottolinea, infatti, tutti i passi decisivi della vita di Gesù - battesimo, scelta dei
dodici, trasfigurazione, morte - attraverso il ricorso alla preghiera (cfr. Lc 3,21;
5,16; 6,12; 9,18-28; 10,21; 11,1; 22,32.46; 23,34.46). Al confronto, Marco è molto più
sintetico e spoglio. Nel suo Vangelo solo per tre volte si dice, in modo esplicito,
che Gesù prega. In tutte e tre le occasioni la preghiera si svolge nella solitudine
della notte o nel precoce mattino. Tutte e tre le volte si tratta di una supplica.

«Al mattino presto si alzò quando era ancora buio e, uscito, si ritirò in un
luogo deserto, e là pregava» (Mc 1,35). «E subito costrinse i discepoli a salire
sulla barca e precederlo sull’altra riva, a Betsàida, finché non avesse congedato
la folla. Quando li ebbe congedati, andò sul monte a pregare» (Mc 6,45-46).
«Giunsero in un podere chiamato Getsèmani, ed egli disse ai suoi discepoli:
“Sedetevi qui, mentre io prego”. Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e
cominciò a sentire paura e angoscia. Disse loro: “La mia anima è triste fino alla
morte. Restate qui e vegliate”. Poi, andato un po’ innanzi, cadde a terra e
pregava che, se fosse possibile, passasse via da lui quell’ora. E diceva: “Abbà!
Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me questo calice! Però non ciò che
voglio io, ma ciò che vuoi tu”. Poi venne e li trovò addormentati e disse a
Pietro: “ Simone, dormi? Non sei riuscito a vegliate una sola ora? Vegliate e
pregate per non entrare in tentazione. Lo spirito è pronto, ma la carne è
debole”. Si allontanò di nuovo e pregò dicendo le stesse parole» (Mc 14,32-39).

In queste preghiere pronunciate nella solitudine si misura una distanza.
Lontananza dagli uomini, anche i più prossimi che non sanno vegliare; distan-
za anche da Dio. Ha scritto Christian Duquoc: «Pregare Dio nel segreto, incon-
trarlo nel deserto, fuggire al fascino rassicurante della liturgia collettiva: tutto
ciò esige un’attenzione sostenuta dal carattere personale della relazione con
Colui di cui è dato solo il Nome. Il segreto e il deserto non sono delle oasi: sono
luoghi di solitudine, raffigurano la notte» (2).

Proprio in Marco, vale a dire nel Vangelo che più di ogni altro pone in luce
la presenza continua e spesso assillante di una folla che impedisce a Gesù
persino di prendere cibo (cfr. Mc 1,33.37.45; 2,1.3. 7-10; 3,20-32; 4,1; 5,21.31), la
preghiera avviene sempre nella solitudine. Quella apparsa sulle labbra di Gesù
è un’orazione che nella tradizione ebraica si denominerebbe tefillah yachid
(preghiera solitaria), qualificata dai rabbi con termini come «suppliche», «do-
mande per i bisogni», o semplicemente «parole». Non sappiamo quali espres-
sioni comparissero sulla bocca di Gesù quando, in un mattino ancora avvolto
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nel buio, usciva a pregare. Siamo però consapevoli del fatto che questo tipo di
preghiera è contraddistinto innanzitutto dal grido, dall’invocazione, dal la-
mento. La preghiera è solitaria, non silenziosa. Nel mondo biblico anche la
preghiera individuale è formulata ad alta voce, tanto è vero che una prece
sussurrata come quella compiuta da Anna, la madre di Samuele, è considerata
una vera e propria stranezza (cfr. 1Sam 1,13). La voce, il grido, l’invocazione,
i gesti sono le modalità di una preghiera che passa attraverso il corpo. Nessuno
può entrare in relazione con chi gli è accanto, a prescindere dalla fisicità del
corpo, della voce, dello sguardo e dell’abbraccio. Nella preghiera solitaria non
si abdica alla corporeità appunto perché anch’essa è posta all’insegna dell’in-
contro, o almeno del desiderio che esso avvenga. Si è soli, tuttavia si compiono
gesti e si innalzano voci e grida per entrare in rapporto con l’Altro che, pur
presentandosi anche come distante, resta Colui che si vuole incontrare.

Marco conserva le parole di una sola preghiera di Gesù, quella dell’orto. In
un contesto tutto maschile, Gesù, Pietro, Giacomo, Giovanni e Dio a cui ci si
rivolge con l’appellativo di Padre, il peso della morte diviene incombente. Qui
ci troviamo di fronte a una preghiera che si fa corporeità e fisicità al massimo
grado. Nel parallelo lucano si parla del sudore di sangue scaturito dal corpo di
Gesù orante (Lc 22,44). Ci sono però anche parole. Le ripercorreremo seguendo
quattro termini presenti in Marco: «calice», «possibile», «di nuovo», «Abbà».

- «Calice». Marco è il più radicale tra i sinottici nel riferire il modo in cui
Gesù chiede l’allontanamento del calice. Lo fa ricorrendo a un esplicito «tu»,
senza alcuna attenuazione: «Abbà! Padre! Tutto è possibile a te: allontana da
me questo calice!» (Mc 14,36). Matteo, dal canto suo, ricorre a questa formula-
zione: «Padre mio, se è possibile, passi via da me questo calice…» (Mt 26,39),
espressione in cui la perentorietà della richiesta è smorzata inserendo tanto
l’inciso «se è possibile» quanto l’impersonale «passi» (quasi fosse il calice
stesso a compiere l’operazione di allontanarsi). Luca, dal canto suo, antepone
alla supplica un preventivo «se vuoi», che situa tutta la richiesta in una sfera
di minor intensità: «Padre, se vuoi, allontana da me questo calice!» (Lc 22,42).
In Marco, invece, si domanda subito e direttamente l’allontanamento del cali-
ce, e solo dopo si pronunciano parole di sottomissione alla volontà paterna:
«Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14,36).

Il calice da cui Gesù chiede di essere risparmiato è lo stesso che il Maestro,
rivolgendosi a Giacomo e Giovanni, aveva chiesto se erano in grado di bere:
«Potete bere il calice che io bevo, o essere battezzati nel battesimo in cui io sono
battezzato?» (Mc 10,38). Nella Bibbia la figura del calice è spesso immagine sia di
sofferenza sia dell’ira di Dio che si abbatte sugli empi (cfr. Ger 25,15; Ez 23,31-34;
Sal 75,9). Tuttavia già nelle pagine dell’Antico Testamento il calice della puni-
zione si abbatte anche sulle realtà più care e preziose: «Svegliati, svegliati,
alzati Gerusalemme che hai bevuto dal Signore il calice dell’ira» (Is 51,17).
Nell’orto avviene qualcosa di simile, riservato però a chi è solo innocente.
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Al Getsèmani il principale richiamo al calice, però, è più ravvicinato. Il
rimando fondamentale, infatti, è quello alla coppa dell’ultima cena. Con la
mente si deve riandare a quel vino offerto ai discepoli. Solo dopo averlo
bevuto, essi odono le parole di Gesù: «Questo è il mio sangue dell’alleanza, che
è versato per molti» (Mc 14,24). Se l’avessero saputo prima, non sarebbero stati
in grado di berlo. Il calice da cui Gesù chiede di essere risparmiato nell’orto è
quella coppa; ora egli si accorge del peso di quell’offerta. Quando è giunta,
chiede che l’«ora» (termine biblico di grande spessore) passi: «pregava che, se
fosse possibile, passasse via da lui quell’ora» (Mc 14,35); «allontana da me
questo calice!» (Mc 14,36). «Questo». «ora», hic et nunc; nell’incombere del mo-
mento presente si domanda di essere risparmiati; la coppa sparsa per molti è il
calice dell’ira di Dio che si abbatte sull’innocente. Egli, mentre offre la propria
vita, è consapevole di quanto alto sia il prezzo richiesto. Gesù non innalza il
«calice delle salvezze» di cui si parla nei salmi pasquali del grande Hallel (Sal
116,13). Non lo fa perché lui stesso è ora coppa versata. Il vino si è trasformato
realmente in sangue (simbolo primo della vita). Si è nella verità quando si accetta
tutto questo solo dopo aver gridato di esserne scampati: «allontana da me questo
calice! Però non come voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14,37).

- «Possibile». La preghiera si inscrive sempre nell’ambito della possibilità, essa
rappresenta una specie di corpo a corpo con il possibile. Per questo la preghiera
di Gesù nell’orto si apre con l’attestazione di un Dio a cui fanno capo tutte le
possibilità. Tuttavia il possibile rappresenta, per definizione, lo spazio dell’ango-
scia (si pensi al magistero di Kierkegaard). In ogni momento può, infatti, irrom-
pere la possibilità che il calice non passi; «e cominciò a sentire paura e angoscia»
(Mc 14,33). Nel possibile tutto è possibile; in esso nulla garantisce che a preva-
lere non sia il negativo. Perciò ci si appella al Padre che tutto può, ben sapendo,
però, che la sua volontà può essere quella secondo cui il calice vada versato.

Il Vangelo di Marco riporta un episodio in cui i discepoli non riescono a
scacciare uno spirito muto che si è impossessato di un ragazzo. Il padre,
rivolgendosi a Gesù, dice: «Ma se tu puoi qualcosa, abbi pietà di noi e aiutaci».
Gesù gli rispose: «”Se tu puoi! Tutto è possibile a chi crede”. Il padre del
fanciullo rispose subito ad alta voce: “Credo, aiuta la mia incredulità”» (Mc
14,22-24). «Tutto è possibile a chi crede», ma questa possibilità per l’essere
umano non è mai completa, infatti è il credere stesso a non essere mai compiu-
to. Lo stesso vale per il domandare attraverso la preghiera. In entrambi i casi
vi è sempre una “parte mancante” che diviene oggetto della richiesta: «Credo,
aiuta la mia incredulità» (Mc 9,24); «Tutto è possibile a te: allontana da me
questo calice!» (Mc 14,36). La preghiera è il corpo a corpo con il possibile.

- «Di nuovo». «Si allontanò di nuovo e pregò dicendo le stesse parole» (Mc
14,39). La voce della preghiera passa attraverso la fatica della ripetizione.
Bisogna picchiare e bussare per poi ricominciare a farlo. Gesù pronunciò anco-
ra una volta le stesse parole. Tuttavia il testo evangelico non le riporta più per
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esteso: la ripetizione è più stanca e sommessa. La seconda volta l’abbandono
diviene ancora maggiore. Di nuovo Gesù torna dai tre discepoli e di nuovo li
trova addormentati. Qui il testo di Marco ormai fa solo capire che, per la terza
volta, Gesù si allontana e prega. Alla fine non tenta più neppure di svegliarli;
l’«ora» è ormai giunta, ma lo è solo dopo che per tre volte si è chiesto di esserne
risparmiati. La ripetizione diviene l’assottigliarsi del grido e l’ingigantirsi dell’«ora».

- «Abbà, Padre». L’Abbà dell’orto è quello della supplica, non quello della
presenza. Quando il calice dell’ira non sarà più dilazionabile, quando si abbatterà
in pienezza su Gesù, egli non griderà più Abbà; si rifugerà, invece, in parole che,
per quanto contraddistinte da un possessivo, impiegano un termine più generale:
«Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,36; Sal 22,1). Infine Gesù
accompagnerà il versetto del salmo con un grido grande e inarticolato. Ci sono
circostanze in cui la voce della Scrittura diviene ancora più distante e spoglia di
quella della supplica. Esistono frangenti in cui la parola rivelata esprime, per
antitesi, il silenzio di Dio. Il Signore che parlò ai padri è colui che rende, ora, più

abissale il suo silenzio. Quella man-
canza, ora, può trovar riscontro solo
nella corporeità e nella fisicità del
grido inarticolato, posto al di sotto
di ogni capacità di diventar parole
di supplica o di protesta: «Alle tre,
Gesù gridò a gran voce: “Eloì, Eloì
lama sabactàni?” che significa: “Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abban-
donato” (…) Ma Gesù, dando un
forte grido, spirò» (Mc 14,34-37).

Piero Stefani

Note

1) L’autore ripropone qui, con alcune
modifiche, una parte del capitolo «Gesù e
il Padre: la preghiera di Gesù nel Vangelo
di Marco» in P. Stefani, La Parola e il
commento. Dodici letture bibliche, Giuntina,
Firenze 1993, pp. 133-140.

2) C. Duquoc, «La preghiera di Gesù»,
in Concilium n. 9, 1982, p. 33.

Anton Mor van Dashorst, Calvario

XVI sec., Museo Nacional de Escultura de Valladolid
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“La ricerca dell’armonia appare complessa. L’equilibrato rapporto dei beni e delle neces-
sità materiali con una pulsione spirituale non è agevole. Serve un cambio di stile. Inver-
tire la rotta (...). È un vero e proprio percorso di liberazione che bisogna intraprendere”.
Giorgio Pilastro è scrittore e giornalista.

Il tesoro e il cuore

ESODO:     “Cosa cercate?”

In un seducente film di Michelangelo Antonioni, “Al di là delle nuvole”, c’è
un episodio nel quale una ragazza si avvicina ad un uomo seduto al tavolino
di un caffè di Parigi e gli racconta una storia. In Messico degli scienziati hanno
ingaggiato alcuni portatori per raggiungere una città Inca in cima ad una
montagna. Ad un certo punto del percorso, i portatori si fermano e non voglio-
no più proseguire. Gli scienziati, innervositi, non sanno come fare per convin-
cerli a ripartire. Dopo qualche ora i portatori si rimettono in marcia. Il loro capo
spiega: “Abbiamo camminato troppo in fretta, dovevamo aspettare l’anima”.

… attendere l’anima
È un racconto che interpella. In modo particolare l’attuale società occiden-

tale. Pone interrogativi sul mito dell’efficientismo (“stiamo morendo tutti di
efficienza” - scriveva Adriana Zarri) o sul senso del tempo. Ma interroga
soprattutto sull’esistenza e sulla presenza di una dimensione altra. Quella
dell’anima, appunto. Quella spirituale. La ragazza nel caffè di Parigi sottoli-
nea: “Anche noi corriamo dietro a tutte le nostre cose e perdiamo l’anima:
bisogna aspettarla”. “Per farne cosa?” - ribatte l’uomo. “Tutto quello che ci
sembra inutile”, è la risposta della giovane donna. Sono l’armonia, l’equilibrio,
la conciliazione, le parole chiave del racconto. Gli indigeni non sono solo i
portatori delle merci destinate alla spedizione, ma anche dell’istanza spiritua-
le. L’appello è rivolto ad un atteggiamento più disponibile nei confronti di una
realtà (spirituale) che va oltre quella specificamente materiale.

Ma cosa intendiamo per spiritualità? Parola con attribuzioni plurime, difficile
da condensare in una definizione. Soprattutto se intesa in una accezione estrema-
mente ampia: religiosa, laica e anche atea. Il teologo Carlo Molari lo ha fatto
recentemente sulle pagine di questa rivista: “La dimensione spirituale è una
qualità personale che si sviluppa nella maturità di ogni persona che sia pervenuta
a determinati sviluppi interiori; […] non si riferisce a pratiche religiose o all’osser-
vanza di leggi morali, quanto alla qualità nuova dell’esistenza, a un modo di
vedere la realtà, di vivere relazioni” (1). Un soffio, un respiro, un’aspirazione
profonda di ciascuno, la definisce il teologo della liberazione Marcelo Barros. La
spiritualità, quindi, non è attinente a specifiche opzioni legate al mondo della
religiosità strettamente inteso. Non esclude la dimensione materiale. Semplice-
mente non si limita ad essa. Allarga lo sguardo. Presuppone “la consapevolezza
che in gioco, nella vita, c’è una forza più grande di noi” e, di conseguenza,
richiede un atteggiamento di ascolto e di accoglienza di questa “forza fondante
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dello Spirito” (2). Non include nemmeno la sola dimensione trascendente. È
un’operazione di armonizzazione. Di equilibrio. Bisogna attendere l’anima!

Non preoccupatevi…
Durante il viaggio verso Gerusalemme, dopo aver parlato a una moltitudine

di persone, mettendoli in guardia dalla cupidigia, Gesù si rivolge ai suoi discepo-
li. Lo fa con uno dei tanti discorsi provocatori, difficili da interiorizzare: “Non
preoccupatevi per la vita per ciò che mangerete, né per il vostro corpo come lo
vestirete; infatti la vita vale più del cibo e il corpo più del vestito” (Lc 12,22). Cita
poi i corvi che trovano da mangiare e i gigli che hanno vestiti più belli di quelli
del re Salomone. L’invito è a non preoccuparsi, a non affannarsi per le cose
materiali. Un messaggio ostico. Il senso, però, appare sufficientemente chiaro.
L’ansia e l’agitazione per i beni non permettono di dare il giusto peso alle realtà
umane” (3). Non permettono, soprattutto, di accogliere l’invito alla realizzazione
di quella particolare condizione che viene indicata come regno (4). Sembrerebbe
un invito al disimpegno ed è, invece, un messaggio di liberazione. Dalla schiavitù
dei beni, dal loro accumulo: dall’esserne posseduti invece che dal possederli (5).

Anche il brano del Vangelo pone numerosi interrogativi. Alcuni su tutti.
Quale rapporto c’è tra le istanze della vita materiale e quelle spirituali? L’una
è davvero impedimento per l’altra? A quali condizioni si può arrivare a quella
armonia cui si faceva cenno? Il racconto evangelico indica nella cupidigia,
nell’attaccamento egemone ai beni, nella scelta di mammona l’ostacolo fonda-
mentale alla dimensione spirituale. Sono i semi caduti tra le spine della para-
bola del seminatore: vengono soffocati, perché “… sopraffatti dalle preoccupa-
zioni, dalla ricchezza e i piaceri della vita, e non giungono a maturazione” (Lc
8,14). La risposta evangelica sembra, quindi, chiara. La visione materialista,
legata solamente al possesso delle cose, alla relazione individualista e all’esclu-
sivo soddisfacimento dei desideri materiali, è un ostacolo alla vita spirituale.
La sola strada possibile per aprirsi a una realtà spirituale (religiosa o laica)
passa, dunque, attraverso la ricerca di ciò che potremmo definire un rapporto
“essenziale” con i beni e con le cose materiali (necessari, ma non esclusivi).

La soluzione appare, quindi, la ricerca dell’essenzialità. C’è da chiedersi,
però, cosa s’intende per essenzialità? Ma, soprattutto, è necessario interrogarsi
se c’è ancora spazio nell’attuale modello sociale di convivenza per la ricerca della
spiritualità e dell’essenzialità delle cose. Le domande si intrecciano. La risposta
negativa all’ultimo interrogativo appare meno scontata di quanto possa apparire.

Per quanto il mondo occidentale viva in larga parte immerso in una sorta di
dittatura economico-consumistica, che ha addirittura provocato una mutazione
antropologica in senso individualista ed edonista, i segnali di un profondo disa-
gio interiore dell’”uomo post-moderno” sono abbastanza evidenti. Pur espressa
con modalità e atteggiamenti spesso contraddittori, la ricerca di un “senso”
nelle cose è più presente di quanto possa sembrare. A volte viene declinata in
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modo confuso e addirittura utilitaristico, ma una certa irrequietezza sembra
essere presente. Le sbornie di consumo e, nello stesso modo, le frustrazioni per
il mancato consumo, lasciano strascichi di malessere evidenti. “La rivolta con-
tro la brutale riduzione di ogni cosa al fatto economico, la ricerca di una
ragione morale per rimanere umili nella prosperità e sereni nelle sfortune, la
stima di qualche cosa al posto del danaro, della produzione e del benessere, mi
sembrano le prime parole che vanno pronunciate se vogliamo diventare umani
e vedere con occhi umani”, affermava don Primo Mazzolari.

Nemmeno la risposta positiva appare, però, scontata. Non è vero che il
livello di imbarbarimento culturale, civile, sociale nel quale è stato trascinato
l’occidente industrializzato dal modello socio-economico capitalista debba/
possa necessariamente esprimere una spinta alternativa in senso spirituale e,
soprattutto, di essenzialità. Tutt’altro. Spesso anche le pulsioni spiritualiste sono
spesso intrise di culture e valori prettamente individualisti ed edonisti (6).

Un vero e proprio percorso di liberazione
La ricerca dell’armonia appare, dunque, complessa. L’equilibrato rapporto

dei beni e delle necessità materiali con una pulsione spirituale non è agevole.
Serve un cambio di stile. Invertire la rotta. Langer al competitivo motto olim-
pico citius, altius, fortius (più veloce, più alto, più forte) contrapponeva il suo
pensare ed agire lentius, profundius, suavius (più lento, più profondo, più dolce).
È un vero e proprio percorso di liberazione che bisogna intraprendere. Parago-
nabile a quello biblico dell’Esodo. Richiede le medesime tappe percorse dal
popolo d’Israele. Prima, la coscienza della propria schiavitù. Apparentemente
il passaggio più immediato: probabilmente, invece, il più impegnativo. Nell’at-
tuale società non è semplice percepire completamente il grado di asservimento
(in gran parte indotto) nei confronti degli averi, dei bisogni falsi o repressivi
come li definiva il filosofo Herbert Marcuse.

Spesso individuiamo nelle valvole di sfogo, che il sistema stesso accurata-
mente costruisce, un atto libero che mitiga le sensazioni di oppressione. Sareb-
be forse necessaria la figura profetica. Come quella di Mosè. Oggi, comunque,
assolutamente assente. Come noto, anche dopo la determinante presa di co-
scienza della propria realtà, il cammino della liberazione non è compiuto.
Attende il deserto. La prova. In questo luogo, non fisico, ma psicologico e (non
per tutti) teologico, la ricerca dell’essenzialità diventa urgente. Un’essenzialità
intesa nelle sue molteplici declinazioni, che i vari sinonimi di questa parola ci
aiutano a decifrare: sobrietà, semplicità, modestia, sostanza, senso del limite,
onestà, giustizia. Il deserto è il luogo della prova. Dove ognuno può confrontare
e testare la sua scelta con le difficoltà e, soprattutto, con le proprie debolezze.

È un percorso individuale, certo. Ma anche collettivo. Comunitario. Rispet-
to al racconto biblico non si raggiungerà la terra “dove scorre latte e miele”.
Sarà solo un lungo viaggio. Vissuto con la massima consapevolezza possibile.



35

ESODO

“Cosa cercate?”

Lo stile di vita di Gesù

Una questione di scelta di vita e di responsabilità. Perché “dov’è il vostro
tesoro, là sarà anche il vostro cuore” (Lc 12,34)(7).

Giorgio Pilastro

Note

1) Carlo Molari, “La sfida dello Spirito”, Esodo, n° 4/2010.
2) Ibidem.
3) Santi Grasso, Luca, Edizioni Borla, Roma 1999, pag. 366.
4) “Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia , e tutte queste cose vi saranno date in

aggiunta” (Mt 6,33).
5) “La vera motivazione della libertà nei confronti delle preoccupazioni materiali sta nell’impegno

totale del discepolo alla ricerca del regno di Dio, il quale non è quello futuro ed escatologico, ma
quello già presente nella storia”. - Santi Grasso, Luca, Edizioni Borla, Roma 1999, pag. 367.

6) “Il distacco non riguarda solo le cose materiali, non è solo digiuno della bocca, ma anche
del cuore: digiuno dal cibo,
dall’affettività, dai beni
superiori dello spirito,
perfino digiuno da Dio, per
un più puro amore di lui.
Perché l’uomo rozzo è
concupiscente nella carne,
avido di piaceri e di
ricchezze, ma l’uomo
interiore, l’asceta, il mistico
è concupiscente nello spirito,
avido di virtù, cupido di Dio
che vuole avere per sé: per
possederlo più che per
farsene possedere. E questa
ossessività, quest’ingordigia,
è anch’essa una mancanza di
silenzio”. - Adriana Zarri,
Un eremo non è un guscio di
lumaca, Einaudi Editore,
Torino 2001, pag 44.

7) “Il tesoro è il punto di
gravitazione della vita
dell’uomo; a seconda che si
colloca in un posto o in un
altro imprime un indirizzo
diverso alla propria
esistenza”. – Ortensio da
Spinetoli, Luca, Cittadella
Editrice, Assisi 1999, pag.
438.

Carl Bloch, Gesù nel Gethsemani confortato dall'angelo

Cappella del Castello di Frederiksborg, dettaglio
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Secondo Adriana Destro, docente di antropologia culturale presso l’Università di Bolo-
gna, è lo stile di vita la base più certa per la ricostruzione storica di Gesù. Per definire
la “pratica di vita” di Gesù prende perciò in considerazione le scelte ed esperienze rego-
lari e costanti, soprattutto il suo modo di spendere la propria esistenza.

Gesù. Un uomo, una “pratica di vita”

ESODO:     “Cosa cercate?”

È difficile presentare una figura chiara e definitiva di Gesù. I luoghi e la
gente che conosceva o frequentava, il suo stile di vita, spesso ci sfuggono. A
ben vedere, ci sfuggono parecchi dati essenziali. È nato a Betlemme (Matteo) o
a Nazaret (Luca)? Come si presenta alla gente, quali sono i suoi atti e gesti? Le
narrazioni divergono. In alcuni testi canonici i suoi discepoli non riconosceva-
no la sua identità (Marco) in altri passi chi lo incontra non ha difficoltà a
cogliere tale identità (Giovanni). Anche le azioni di Gesù sono narrate in modo
differente. Per fare solo un esempio, in Marco si narra che, caricato della croce,
Gesù cammina silenziosamente verso la crocefissione. In Luca parla e interagi-
sce durante il cammino e perfino sulla croce. È noto che le scene ricostruite
nelle narrazioni evangeliche sono state in circolazione molto tempo prima di
essere messe per iscritto e sono state variamente rielaborate (1). Come affron-
tare, date le circostanze, lo stile di Gesù?

1. Agli occhi di molti, i dati concreti relativi all’esistenza terrena di Gesù
sembrano di poco conto, ad altri sembrano troppo incerti, incompleti e mani-
polati. Gli uni e gli altri tendono a sottovalutarli perché si tratta di informazio-
ni o notizie raccolte molti decenni dopo la morte di Gesù e da testimoni non
oculari. Non pochi preferiscono interpretazioni o quadri concettuali che pre-
scindano del tutto da ciò che Gesù faceva o dal modo in cui agiva con la gente.
Noi riteniamo che, malgrado tutto, alcuni dei racconti, pur incompleti o riela-
borati, possano restituirci dettagli significativi sul modo di comportarsi di
Gesù. Nel libro L’uomo Gesù. Luoghi, giorni, incontri di una vita (2), abbiamo
tentato di rappresentare Gesù come persona, con un proprio profilo e modo di
fare, consapevole dei problemi e delle condizioni degli uomini. E ciò nella
convinzione che il primo e più diretto “messaggio” di Gesù vada trovato nel
tipo di vita che ha seguito.

E. P. Sanders, nel suo libro Gesù e il Giudaismo (3), non aveva voluto basare
la sua ricostruzione storica sulle parole di Gesù, ma sulle sue azioni. Nel nostro
libro L’uomo Gesù, invece, abbiamo sostenuto, che è lo stile di vita la base più
certa per la ricostruzione storica di Gesù. È il genere di esistenza che egli
decide di scegliere per sé - e che richiede a chi lo segue - che offre una serie di
sintomi sulla sua realtà terrena, sul suo modo di comunicare e insegnare.
Questa prospettiva permette di attenuare le difficoltà presentate dalle diver-
genti versioni dei testi. Ci differenziamo da Sanders perché non prendiamo in
considerazione singoli atti. Non ci limitiamo ad analizzare il fatto che Gesù è
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stato battezzato da Giovanni, ha compiuto un’azione di “purificazione” nel
Tempio, è entrato a dorso d’asino e con un corteo acclamante in Gerusalemme.
Queste sono tutte azioni singole, anche se molto decisive, ma non definiscono
il modo o “pratica di vita” di Gesù. Ciò che determina il suo modo di esistenza
sono scelte ed esperienze regolari e costanti. È soprattutto quella di lasciare
tutto e di muoversi fra la gente, ogni giorno. È quella di cercare di incontrare
ovunque e aiutare persone a lui per lo più sconosciute; è quella di dedicare,
senza risparmiarsi, la propria vita alla folla, e di chiedere ai discepoli più vicini
di condividere la sua stessa vita. Noi abbiamo cercato di capire questo suo
modo di spendere la propria esistenza.

La “pratica di vita” è l’insieme delle scelte, strategie e tecniche messe in atto
da un individuo o da un gruppo per dar senso e garantire la propria esistenza.
Si riassume nell’interagire con un preciso ambiente e nell’adeguarvisi. Signifi-
ca, in modo più o meno inevitabile, spingersi verso certi obiettivi. La pratica di
vita di un contadino sedentario è diversa da quella di un mercante che viaggia
per comprare e vendere, da quella di un eremita isolato o di un monaco chiuso
per lunghe ore in una cella. Ma è diversa anche da quella di un pastore (che
pur vive accanto al contadino o al mercante), legato come è costui alla pastura,
alla custodia del gregge. I vari modi di percepire e vivere necessità, ruoli e
doveri, offrono a ciascun individuo squarci e visioni diverse sulla vita.

A trent’anni circa - dunque ad un’età sicuramente matura per la sua epoca -
Gesù sceglie una modalità di vita radicale che non ha nulla a che vedere con
il radicarsi in un territorio, in un mestiere o in un gruppo sociale (4). Gesù
decide cioè di non accettare più i modi e le consuetudini dei suoi compaesani.
Non desidera perpetuare per sé le regole del suo ceto e della sua tradizione
familiare. Vuole dare altre prospettive alla gente e strappare le persone dalla
loro condizione, ristretta e senza esito. Decide di cercare un’altra via. Inaugura
un’altra pratica di vita, e la propone a molte persone che incontra. Lascia beni
e casa, si mette in cammino.

2. Gesù apparteneva a un mondo di contadini, di braccianti, di operai
giornalieri, di pescatori, di proprietari di campi e di barche, spesso modesti. Si
narra che visitasse villaggi di ogni genere, in continuazione. Si racconta che si
muovesse a piedi, lungo sentieri di campagna, che scegliesse camminamenti e
zone rivierasche (5). La sua fatica non era poca, le incertezze infinite. In questo
senso, ha rinunciato alla stabilità e alla sicurezza degli usuali ambienti protet-
tivi (famiglia, parenti, alleati, vicini e compaesani).

Vivendo e muovendosi in un paese agricolo, Gesù conosceva bene la vita
dei campi, i ritmi e i cicli delle stagioni, le risorse e le insidie del “mare” (cioè
del lago di Galilea). Aveva una conoscenza di prima mano dei modelli e delle
condizioni di ristrettezza della gente d’Israele. Sapeva cos’era la vita domestica
e il radicamento in un territorio, i ripetuti spostamenti degli artigiani di casa
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in casa, i traffici dei commercianti che solcavano le strade, lo sradicamento dei
nullatenenti e l’abbondanza delle case ricche. Il suo modo di fare non poteva
non dipendere dal suo avere sott’occhio tutto questo. Egli era nella situazione
di ammaestrare e di dar fiducia a quelli che aveva di fronte perché capiva e
conosceva la loro esistenza. E questo specifico sapere entra nel suo stile di vita.

Gesù era immerso in un mondo fatto di fatica e di frugalità. Forse ha visto
molte persone affaticate, sfiduciate o rassegnate. Egli rimane in questo mondo
marginale e provato. Non lo lascia mai. Resta legato al destino dei villaggi, dei
borghi che hanno esigenze elementari e ineliminabili. Gesù trova nei villaggi il
mondo reale che lo interessa e al quale vuole rivolgersi.

Bisogna ricordare che il villaggio non è un ambiente amorfo e desolante: i
villaggi sono una porzione essenziale, sebbene fragile, di ogni società antica.
Producono per sé, commerciano e approvvigionano le città. Il loro tessuto
sociale è variegato. È ciò che mostrano le vicende attribuite a Gesù: egli tratta
con poveri e ricchi, mendicanti e esattori di tasse, farisei potenti e povere
vedove. Si racconta, per di più, che Gesù “entrava” in case benestanti e in
piccole dimore. Si rifocillava ai pozzi e si cibava in sale da pranzo di uomini
importanti. È come dire che Gesù non sembra in rapporto solo con mendican-
ti, malati e relitti umani. Avvicinava o meglio non allontanava da sé né biso-
gnosi né ricchi. Stringeva legami con coloro che accettavano di incontrarlo, di
essere avvicinati.

I testi (Mt 10,5-6; 15,24) esplicitano bene il fatto che Gesù si muoveva con
l’intento di contattare “le pecore perdute di Israele”, un mondo da soccorrere,
da istruire sull’avvento divino. Annunciava il prossimo Regno di Dio. In que-
sto suo proposito, è opportuno sottolinearlo, Gesù appare socialmente debole,
senza reti di protezione. Come uomo religioso non aveva patroni e difensori.
Non aveva sostegni cittadini e istituzionali. I suoi difensori e alleati naturali
erano soprattutto le folle che lo seguivano, deboli quanto lui.

Gesù si era assunto dunque un compito arduo. Lo perseguì a modo proprio.
Non volle istituire un luogo (scuola, casa, convento, mensa o luogo di raduno)
in cui mettere insieme “allievi” o “compagni”, in cui fondare un gruppo o un
sistema religioso. Non sembra sia stato intenzionato a costruire aggregazioni
massicce e permanenti, affiliazioni robuste e durature. Gesù anzi diceva spesso
di voler andare oltre o “altrove” (Mc 1,38), in posti non ancora raggiunti per
annunciare il suo messaggio. Dopo aver visitato un villaggio pare non vi
volesse restare o ritornare. Proseguiva verso un altro luogo. Sentiva l’urgenza
di farlo; era disposto a tutto, pur di raggiungere più gente possibile.

Lo stile di Gesù si costruisce nell’incontro personale, nel faccia a faccia, nel
colloquio tra individui reali. Tende a creare rapporti con uomini e donne di
tutti i ranghi. Non mira a solidificarsi in alcun rapporto standardizzato. Non
si lega ad alcun potere. Osserva il mondo che lo circonda con gli occhi di una
persona che vive la vita di chi lo ascolta. Ma che passa e va più avanti. Per
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questo suo incalzante “proseguire oltre”, egli attrae molta gente. Essa si incam-
mina con lui, lo segue fiduciosa. Noi siamo convinti che la gente aderisse a
Gesù in primo luogo per il modo in cui egli viveva e si comportava giorno per
giorno, casa per casa. Egli poteva stare con chiunque. Si presentava in mezzo
alla sua gente privo di risorse, di protezioni, di propri tornaconti. Ma si acco-
stava con autorità alle persone, parlava intensamente con loro. Ciò modellava
la sua vita e quella di quanti lo ascoltavano.

Ciò che Gesù mostrava di sé era un’infinita e fedele attesa del Regno. La sua
vita era spesa per annunciarlo e prepararne l’avvento. Possedeva solo le sue forze
ed era disposto a donarle per questo. Era questo tipo di comportamento radi-
cale che faceva crescere il suo legame con le folle e dava loro speranza.

3. Il rapporto fra parole e stile di vita è chiaro. Il parlare o il predicare alla
gente richiede una decisiva scelta di vita. Nessuno può dire a un altro “vendi
tutto, poi vieni e seguimi”, se per primo non ha venduto tutto e non ha deciso
di dipendere per il proprio nutrimento e la propria difesa dagli altri. La con-
dizione di Gesù è quella dell’incertezza totale e dell’affidamento incondiziona-
to a Dio. Per questa sua concreta scelta di campo può essere credibile, elargire
a proprio modo parole e insegnamenti.

È lo stile concreto e convincente di Gesù che porta i discepoli a lasciare tutto
e a seguirlo. Essi, nel momento in cui lo seguono, percepiscono che egli non li
invita a una vita insicura e povera, quasi che la povertà fosse un ideale ascetico
di vita. Nulla è più lontano da Gesù dell’ascetismo fine a se stesso o come
mezzo per raggiungere un contatto col divino. Il distacco radicale e la vita
itinerante che Gesù praticava (e chiedeva) erano le condizioni per rendere la
propria vita disponibile alla volontà di Dio.

Da ciò deriva un corollario. Strettamente legate alla pratica di vita di una
persona crescono le sue idee, le sue concezioni. Non è possibile separare
astrattamente il modo di pensare di un individuo dal suo modo pratico di
comportarsi con gli altri. Per questo motivo, siamo convinti che le parole di
Gesù, le sue idee, il suo messaggio non siano comprensibili al di fuori della
sua realtà umana ed esistenziale. Non si possono sviluppare degli insegna-
menti e delle teorie teologiche e dogmatiche su Gesù discostandosi, ignoran-
do la sua pratica di vita.

Parte del corollario riguarda il fatto che l’itineranza di Gesù è costellata da
eventi in cui sono importanti il soccorrere, oltre che il parlare. Gesù agisce:
guarisce e fa atti portentosi, libera dai demoni. La gente lo conosce per questo
e lo cerca per essere sanata, liberata, restituita alla vita. Questo è un altro
versante indicativo delle modalità di vita di Gesù che non può passare inos-
servato.

I testi ci mostrano che, tuttavia, la strada era difficile. Gesù invitava all’at-
tesa del Regno, ma la gente cercava conforto, protezione, il potere taumatur-
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gico di un maestro. Lo vuole toccare, lo insegue spesso per ottenere benefici
istantanei. La gente lo vede sicuramente come un baluardo contro disgrazie e
penurie. Non sempre capisce. Lo stile di Gesù è stato anche frainteso.

In sostanza, l’elemento fondamentale della pratica di vita di Gesù è la sua
disponibilità senza retropensieri e senza mire o traguardi istituzionali. Le con-
seguenze sono chiare. Gesù, rinunciando ad avere sicurezze e riprendendo
ogni giorno, incessantemente, il cammino verso altra gente, altri luoghi, corre
pericoli. Diventa facilmente contestabile, attaccabile. Il suo stile di vita è co-
stantemente esposto ad un annientamento.

In breve, la condizione di Gesù è segnata dal distacco dall’ambiente protet-
tivo della parentela e dal nucleo domestico, come pure dalle forti relazioni
(anche politiche) che l’uno e l’altro comportano. È caratterizzata dalla sua
vicinanza e intimità con la popolazione, soprattutto con quella indifesa e debole.
È un intimo accostamento che consola e aiuta la gente, ma non offre a Gesù
nulla in termini di solidità e protezione. Chi cercherà di farlo morire (Mc 3,6-
7; Gv 7,1) avrà alla fine buon gioco.

4. Una pratica di vita, si è detto, ha una propria logica che determina e
condiziona il modo di rapportarsi a persone, luoghi e tempi, di entrare in rappor-
to con se stessi e con un intero ambiente. Il fatto che Gesù non abbia scelto
volontariamente uno stile ascetico o disincarnato, significa che ha consapevol-
mente preferito le logiche della relazionalità vera e mobile, del concreto coinvol-
gimento negli eventi reali. E gli effetti della provvisorietà che esse comportano.

Lo stile di vita di Gesù comporta, in sostanza:
a) Una grande disponibilità ai rapporti diretti e spontanei con soggetti di ogni genere.

Gesù va incontro a viso aperto alle persone, non sta ad aspettare che la gente
lo cerchi o mostri la voglia di seguirlo. Non si ritira e non fonda luoghi
privilegiati in cui tessere i propri rapporti e crescere una classe di leaders o
guide religiose. Qualsiasi luogo è adatto al faccia a faccia. Ogni momento è
favorevole per parlare ed instaurare un contatto. Gesù è disponibile ad ascol-
tare, istruire, rimproverare, perdonare.

b) Una netta distanza dai poteri che condizionano la vita quotidiana della gente.
L’incontro con la gente avviene al di fuori di condizionamenti estranei, lonta-
no da ambienti influenti. Non dipende o non risponde cioè agli interessi di un
ceto, di un ambiente, di un nucleo domestico (nel quale di solito gli individui
sono vittime delle proprie relazioni economiche e politiche, parentali). Soprat-
tutto Gesù non è portatore di propri interessi personali, di quelli di un gruppo
o di un settore emergente che vuole affermarsi.

Decisivo è anche un altro fatto. Dato che Gesù appare svincolato da forze
e sostegni esterni, la gente che egli incontra non riesce a situarlo all’interno
delle proprie categorie culturali e sociali, del proprio normale reticolo di rela-
zioni. Egli resta fuori dagli schemi in uso nelle vicende della gente comune. E
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questa sua situazione di alterità, di eccezionalità, viene contornata di luce
particolare. Ha molta influenza.

Gli incontri diretti con la popolazione avvengono in una situazione di
rarefazione, di sospensione degli usuali ritmi, dei normali legami. Dove si
presenta Gesù, le reti sociali avvinghianti sembrano allentarsi o interrompersi.
Gli orizzonti sembrano allargarsi e il seguito di Gesù, che spera nella sua
azione, si ingigantisce.

L’entusiasmo di chi segue Gesù non è immaginabile. Travolgente è la massa
di persone che accorrono e vogliono un contatto, un incontro con lui. Egli è
letteralmente assediato, costretto a sottrarsi all’incalzante pressione di tanta
gente. La folla non gli dà tregua. Questa situazione di folla che preme non è
dovuta a un mero bisogno spirituale o religioso della popolazione. È l’effetto
del modo di comunicare di Gesù, rassicurante e coinvolgente, in cui si crea la
speranza di molti di sentirsi accolto e protetto (al di fuori dei normali mezzi
sociali di protezione).

c) La mobilità da villaggio a villaggio impone il “centramento” dell’itinerante in Dio.
Non avendo alcuna base nel lavoro, nei nuclei familiari, nei doveri usuali,

l’uomo Gesù cerca in Dio il proprio sostegno. Vi cerca il senso degli eventi.
Visto che non cerca di dare agli eventi un significato personale, chiede a Lui di
intervenire: Gesù desidera che l’ordine del cielo si riversi nel mondo. Pensa che
solo Dio possa cambiare gli eventi. Questo è ciò che annuncia e cerca di far
capire con la sua modalità di vita. Personalmente si affida e resta fedele al suo
progetto radicale fino alla morte.

Gesù, nella sua pratica religiosa, prega. Questo è un tipo di “centramento”
decisivo. Va notato con forza che Gesù non solo si muove e visita i villaggi, ma
cerca luoghi solitari per la propria preghiera. È proprio la fragilità e lo sradi-
camento dell’itinerante che conduce Gesù a centrarsi in Dio. Importante è
dunque il fatto che il bisogno di isolamento è una parte assolutamente centrale
del suo stile di vita. Le narrazioni dicono che Gesù si alza presto il mattino, se
ne va in luoghi deserti o nascosti, si isola per pregare.

Gesù vive dunque fra bagni di folla e momenti di separatezza da tutti.
Conosce la solitudine. Nessuno è testimone in tutti i momenti della sua vita
interiore. Nessuno ha potuto assistervi, senza il suo permesso. Forse si sottra-
eva ai compagni in certi momenti di assoluta concentrazione in Dio. È questa
una parte poco nota della storia personale dell’uomo Gesù. Molte potrebbero
essere state le giornate in cui Gesù è stato assolutamente solo.

I suoi momenti di preghiera talora precedono la ricerca di nuovi incontri
e di nuovi faccia a faccia con la gente (6). Per un uomo che non portava
neppure una bisaccia, si può immaginare che la preghiera fosse la modalità
che dava senso al “cercare” le pecore di Israele. Alcuni aspetti fondamentali
della figura storica di Gesù possono essere compresi a partire proprio dall’iso-
lamento. Gesù riceve - secondo il linguaggio odierno - “visioni e rivelazioni”.
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Si tratta di nuovo di eventi che vive da solo. Fanno parte della sua vita
interiore mal conosciuta dai seguaci, e influiscono sulle sue traiettorie di vita.

In sostanza, nelle narrazioni evangeliche, affiora un’alternanza fra “stare
insieme” e “allontanarsi”, entrare in un villaggio e uscirne. Tra starsene “na-
scosto” (Mc 7,24) o “in disparte” (Mc 6,30-32). Tutto questo scandisce una
vicenda che non è uniforme. È anzi singolare e imprevedibile (7).

d) L’insicurezza materiale e quotidiana comporta la necessità di appoggiarsi ad altri.
Chi non ha casa, ha poche alternative: ha bisogno di chiedere aiuto e ospi-

talità, cibo e riparo. Ospitalità e commensalità diventano un elemento essen-
ziale dell’itineranza gesuana. Gesù e i suoi chiedono e ottengono sostegno
dalla gente comune, ma anche da persone abbienti. La regolarità di queste
richieste, la frequenza con cui vengono presentate e il modo in cui vengono
soddisfatte aggiungono consistenza alla pratica di Gesù. Danno un tono tutto
particolare alla figura storica di Gesù. Egli conta sulla benevolenza altrui, è
nelle mani di chi accetta di accoglierlo. Ne fa tanto conto che diventa severo e
inflessibile verso chi si sottrae al dovere dell’accoglienza gratuita.

5. Con queste riflessioni, noi non affermiamo solamente che Gesù era un
itinerante, ma che la sua modalità di vita, come si è detto, con tutte le sue
particolarità, genera un messaggio, il vero messaggio di Gesù. Esso proviene
da ciò a cui ha rinunciato, dalle fatiche che ha sopportato, dal dramma che ha
vissuto. Questo approccio, evidentemente, intende andare aldilà di una storia
della teologia, o di una storia del cristianesimo. Vuole essere un passo in altra
direzione. È un punto di vista che ci spinge a pensare a Gesù come a un
soggetto storico, definito da aspettative, logiche, dinamiche, gesti e comporta-
menti. Ci conduce a collocare Gesù al “suo posto”, entro il suo quadro cultu-
rale e la sua epoca. La specificità di Gesù sta nell’avere incarnato un modo di
esistere che ha intensificato e fecondato i rapporti umani.

Aver posto al centro del discorso la pratica di vita di Gesù, significa avere
dato indirettamente anche un contributo teologico rilevante. Una teologia cri-
stiana non può proporre una dottrina cristiana se non ha una conoscenza
profonda dello stile di vita di Gesù. Le idee staccate dalla pratica come è stata
vissuta da Gesù non sono di Gesù.

 In conclusione, il gruppo di Gesù è diverso dalla parentela e dalle istituzio-
ni religiose della sinagoga e del tempio. È una forma associativa volontaria e
interstiziale (8) che occupa spazi ed esiste accanto o in mezzo ad altre strutture.
Essa entra necessariamente in stretto confronto con le forme sociali di base
della società, e le influenza. Tutto questo costituisce il fattore delicato o il
centro creativo del movimento di Gesù come struttura sociale. Si tratta di un
argomento che sicuramente merita un’approfondita riflessione.

Adriana Destro
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Spiritualità senza religione e senza Dio

ESODO:     “Cosa cercate?”

Ciò di cui si vuol parlare generaliter in questo articolo riguarda la possibilità di una
“spiritualità” senza ulteriori determinazioni per “silenziosi su Dio” o del tutto non
credenti. Ma riferimenti alla spiritualità cristiana inevitabilmente non mancheranno, in
forma sia allusiva che esplicita. Paolo Caena è membro della redazione di Esodo.

Spiritualità e secolarizzazione
Credo sia giusto rivendicare, per molti di coloro che non praticano una

religione o non credono in un Dio (le due cose non vanno sempre assieme), il
diritto di veder riconosciuta anche alla loro vita un carattere “spirituale”.
Termine quasi indefinibile questo, e come ho potuto constatare addirittura
ostico a qualcuno, e ciò nonostante a molti così chiaro nel suo senso più vasto
di vita interiore, personalmente direi - da praticante buddhista - di “coltivazio-
ne del cuore” (o meglio: della mente-cuore, ‘citta’), citta-bhâvanâ (cioè “ciò che
fa essere, sviluppare, maturare la mente-cuore”) nell’antica lingua pali: un
percorso interiore, ma volto a vivere nel mondo tra gli altri in modo saggio e
consapevole. Vorrei insistere su come questa “coltivazione del cuore” possa
andar bene sia per i non credenti come per i credenti; è infatti curioso, se non
addirittura insensato, pensare che non si possa trarre, da questa come da altre
pratiche sapienziali antiche, che funzionano da tempo immemorabile e in cui
non si parla mai espressamente di Dio o di dèi, una strada di saggezza valida
anche per dei credenti, a qualsiasi religione o fede si sentano legati. Una strada
che andrebbe anzi ricuperata, poiché la cultura occidentale, abbandonata fin
quasi dai suoi albori (salvo eccezioni e ritorni) la saggezza in favore della
verità e della tecnica, nonostante i grandi successi ottenuti, lo ha fatto purtrop-
po a scapito di ciò che ora finalmente sembra fondamentale recuperare.

Ma quale può essere o diventare il seme di una dimensione spirituale nella
vita di un non credente o semplicemente di un “silenzioso su Dio”? Come si
può non credere e avere insieme, oltre a una vita interiore, dei valori in base
a cui agire in condivisione e dialogo anche con credenti in una società che sia
comunque aperta e democratica? Forse perché ogni uomo è per natura capax
boni, in grado di distinguere bene e male? Mi sembra una spiegazione troppo
legata a una presunta “natura dell’uomo”. Se non altro perché, solo per fare
degli esempi, se contrastare la violenza e l’ingiustizia, riconoscere valori e
diritti può essere proprio di credenti come di non credenti, se si va poi a vedere
quali valori e quali diritti (cosa molto di attualità, in un periodo di temi etica-
mente sensibili e di nuovi valori che diventano da subito non negoziabili), solo
pochi, credenti e non credenti, sembrano riuscire (o essere riusciti) a raggiun-
gere un’onesta capacità di discernimento a questo riguardo, al di là delle
appartenenze.

I percorsi biografici dei non credenti possono essere i più svariati e anche
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riservare delle sorprese. Ciascuna di queste persone - io sarei più tra i “silen-
ziosi su Dio” (proprio come il Buddha), espressione con cui ho sostituito l’equi-
voco termine “agnostico” -, lasciata nella giovinezza o in un altro momento
della vita una fede e soprattutto una religione ricevute con la nascita, perché
magari inculcategli con sottile violenza nell’infanzia e nell’adolescenza, oppu-
re perché percepite come ormai destituite di verità, invece di smarrirsi, o dopo
essersi smarrita, può con onestà cercare ancora il suo sentiero “spirituale”,
magari impegnativo o tortuoso, metafora dello smarrire e del (ri)trovare, nel
bosco della vita. Sì, anche ritrovare, dopo aver perduto; così come trovare per
la prima volta, perché il percorso può essere inverso, e c’è chi da un vuoto o
un nonsenso può scoprire una fede e una religione, nonché una spiritualità.
Dipende spesso comunque da dove si parte e da come ciò viene percepito e
vissuto. L’importante è gioire infine di un senso convincente, magari di un
modo solo “etico-spirituale” di vivere quella che era stata una religione complessa e
totalizzante, e viverlo questo senso, senza restare nel “sonno sveglio” in cui
siamo prevalentemente immersi; giocarselo nella propria interiorità di fronte al
limite e alla morte, così come nei rapporti intersoggettivi e in quelli più vasti
della polis, davanti all’alterità che ci interroga. Certo è che le chiese cristiane
hanno prodotto nei secoli troppa infelicità umana non necessaria, con la con-
danna e la persecuzione (anche con la guerra e col fuoco) del “diversamen-
te”… essere, vivere o credere, facendo sorgere contemporaneamente una do-
manda fondamentale sulla natura della verità e della moralità, se esista cioè
una qualche struttura dell’esistenza che possa fungere da punto di riferimento
in campo ontologico ed etico.

Mi preme qui far notare che, quando parlo di etica o di morale, considero
i due termini come degli omologhi, per quante distinzioni si vogliano e si
possano fare: etica viene dal greco (ethos), morale dal latino (môs), e significano:
relativo ai costumi. Poi il linguaggio della filosofia e della teologia, nonché
quello delle professioni o quello comune della vita, hanno specializzato delle
formulazioni cristallizzate, per cui si va dalla filosofia (o teologia) morale alla
banca etica (sarebbe meglio dire “equa”), passando per la bioetica e la morale
sessuale, l’etica professionale (o deontologia) e “la questione morale” o etica
pubblica, e così via. Si evince comunque, dalle espressioni citate, che normal-
mente, vicino a “comportamento”, è sottinteso anche l’aggettivo “buono”,
“giusto” o “retto”. Fare qui una distinzione tra etiche “teleologiche” antiche
(volte alla realizzazione della felicità nella saggezza) e moralità “deontologica”
cristiano-kantiana mi sembrerebbe in questo contesto fuori luogo, seppur inte-
ressante; ma - ripeto -, mi premeva chiarire concetti in uso, tutti riferititi a un
dover-essere (deontologici), e termini usati ormai in modo interscambiabile.

È il momento ora però di ritornare alla “coltivazione del cuore”, che deve
comunque sempre (e qui dico: qualunque sia la strada scelta) poggiare su una
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base di fiducia e ferma intenzione, e servirsi di uno sforzo discernente, in
grado di commisurare le proprio forze alle difficoltà di questo work in progress,
in qualsiasi modo esso si configuri. Ma deve anche basarsi su una pratica etica
parallela, anche provvisoria, anche onestamente sperimentale. Si potrebbe dire
- viceversa - che anche l’etica deve fondarsi su una spiritualità: in realtà le due
cose vanno di pari passo, e crescono assieme. Certo che cercare da soli que-
st’etica è talvolta come una navigazione in solitaria, dopo l’apparente scom-
parsa della virtù dal nostro orizzonte di senso e la “svalutazione” dei valori
che hanno costruito l’Europa moderna, che è sotto i nostri occhi, per chi sa
cogliere la cifra nichilista di questo passaggio epocale, e che fu già preconizza-
ta ed elaborata da Nietzsche.

Ma, tornando a ciò di cui si era ripreso a parlare all’inizio del capoverso
precedente, è il momentoa questo punto, di approfondire maggiormente il
rapporto tra etica (non come struttura dell’esistenza, ma come un navigare
a vista guidati dal discernimento) e “cura della mente-cuore”. Riformulan-
do un po’ parole e concetti, ma credo senza tradirne il senso, di un inse-
gnamento ricevuto tempo fa da un amico e maestro, insegnamento che mi
ha fatto a lungo riflettere, perché anche se il contesto è cristiano può valere
anch’esso per tutti ed essere trasposto in linguaggi diversi, mi sento di
dire, dunque, che è proprio e solo una previa o contemporanea “coltivazio-
ne del cuore” che può fondare il “diritto dell’altro”, fondamento vero
dell’etica, diritto che non è altro che il mio “dovere di giustizia davanti al
suo bisogno”; e che questo “dovere di giustizia” può risiedere solo in una
mente-cuore (o in un’anima, se si preferisce, comunque la si voglia inten-
dere) appunto già dissodata, coltivata e “portata ad essere” (cfr. citta-
bhâvanâ, e il gr. phýein “far essere, generare”, peraltro della stessa radice
*bhû-). Forse è questa l’unica risposta che mi sento di dare alla domanda
fondamentale cui accennavo sopra, quella sulla natura - che qui appare nel suo
carattere generativo (phýsis appunto) - della moralità/della spiritualità.

Religioni? Umane, troppo umane... tuttavia
Per quanti non si riconoscono più in una religione o non hanno più una

fede, il problema è vivere comunque “a proprio agio” in questa nostra
civiltà occidentale, ora in gran parte secolarizzata, in cui però fede e ragio-
ne sono coesistite - in un meticciato fecondo (direbbe il card. Angelo Scola)
-, e che si è nutrita nei secoli di trascendenza, consegnando una “memoria”
che non va lasciata in mano ai fondamentalisti e fanatici di turno. Sentia-
mo alcune parole di Umberto Eco riguardo alla possibilità di far tesoro di
questo meticciato spirituale: «Ma lei dice che senza l’esempio e la parola di
Cristo, ogni etica laica mancherebbe di una giustificazione di fondo che abbia una
forza di convinzione ineludibile. Perché sottrarre al laico il diritto di avvalersi
dell’esempio di Cristo che perdona?». E continua: «Se Cristo fosse pur solo il
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soggetto di un grande racconto, il fatto che questo racconto abbia potuto essere
immaginato o voluto da bipedi implumi, che sanno solo di non sapere, sarebbe
altrettanto miracoloso (miracolosamente misterioso) del fatto che il figlio di un
Dio reale si sia veramente incarnato. Questo mistero naturale e terreno non
cesserebbe di turbare e ingentilire il cuore di chi non crede» (U. Eco, Cinquescritti
morali, pag. 90 s.).

Come l’etica anche la spiritualità, soprattutto direi quella di un non creden-
te, perché dotato di meno punti di appoggio, è un navigare a vista tra le
simplègadi odierne che, come gli antichi massi erranti da cui dovevano guar-
darsi i marinai tra le nebbie del mare, si aggirano insidiose fra quelle della post
modernità. Le nuove simplègadi sembrano essere - come accennavo sopra - il
nichilismo e il rinascente fanatismo e, perché no? anche l’indifferenza (che non
è la tolleranza, né il relativismo).

Le simplègadi del mito schiacciavano i marinai incauti. A noi non resta-
re impigliati tra nichilismo e fanatismo, ma adottare un atteggiamento
“spirituale” fermo e mite, che dovrebbe essere comune a credenti e non
credenti, e che è quello della laicità “aperta”: per la fedeltà al meglio della
tradizione cristiana che ha forgiato l’occidente medievale; per la libertà di
coscienza e la tolleranza religiosa fattesi strada a fatica dopo l’implosione
della cristianità occidentale avvenuta con la Riforma; nonché per i Lumi e
per i loro valori, che hanno dato vita alla modernità, in opposizione a ogni
risorgente irrazionalismo. Questo atteggiamento consapevole, “mite” e
basato sul dialogo è fondamentale: è per la libertà, per tutti; “per”, non
“contro”, cioè non contro le religioni o le fedi o le saggezze, né contro la
ragione, ma per la tolleranza e la libertà di credere o di non credere, e per
il pluralismo relativista (nel senso che tutti vanno ascoltati e rispettati,
anche nel dissenso) nella convivenza civile e politica, conquiste della mo-
dernità. Il suo nome, come ho detto, è “laicità”... nel senso di “apertura
spirituale”.

Tutto questo va tramandato alle nuove generazioni, come un patrimo-
nio comune. Chi non crede non dovrebbe dire a suo figlio: «Le religioni
sono tutte falsità!», bensì: «Per motivi legati alla mia storia personale, io
non credo in questa (o in nessuna) religione, ma tu devi guardarti intorno
e magari trovare e seguire - se ne senti il bisogno - una tua via “spirituale”;
devi, in ogni caso, anche dovessi scegliere onestamente di non credere,
conoscere la nostra cultura e i suoi testi fondanti: anche la Bibbia accanto
a Omero e a Platone, Shakespeare e Kant, senza considerarla necessaria-
mente “sacra”, lasciandola ai credenti, per i quali è appunto “Sacra Scrit-
tura”, ma inserendola nel vasto contesto “culturale” di cui fa parte e che
ha in molti modi ispirato, basti pensare alla musica e alle arti figurative.
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Sappi comunque che, una volta avanti negli anni (e qui prendo a prestito
delle parole “laiche” ma sommamente “spirituali” di Eugenio Scalfari dal
suo libro L’uomo che non credeva in Dio, pag. 149), “se è stata una vita piena,
se hai potuto realizzare te stesso al meglio delle tue capacità, se hai conosciuto
amore e dolore, se hai accettato i tuoi limiti ma hai utilizzato tutte le valenze
vitali delle quali disponevi, se non hai prevaricato, se infine non sei stato avaro
di te stesso; questo vuol dire aver fatto i conti con la morte”»... e soprattutto la
vita.

Paolo Caena

Giovanni Domenico Tiepolo, La crocifissione

XVIII sec., Museo del Prado, Madrid
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Giancarlo Vianello ha di recente pubblicato “Colligite fragmenta. La questione del nul-
la” (Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011. La deriva nichilistica ha riattualizzato la
necessità di una riflessione sul nulla. Il presente articolo accenna alla mistica del nulla,
alla vacuità buddhista ed alla sintesi interculturale della scuola di Kyoto.

ESODO:     “Cosa cercate?”

 Nichilismo, mistica del nulla e vacuità

Nichilismo non è l’astrusa elucubrazione di un gruppo di pessimisti estre-
mi. È invece un processo storico, in cui siamo immersi e che agisce sia su un
piano culturale sia su un piano materiale, concreto. Nichilismo significa il
collasso di quell’insieme di valori che hanno determinato l’Europa. È infatti un
fenomeno europeo che, tuttavia, a seguito dell’occidentalizzazione su scala
planetaria, è diventato fenomeno globale.

Secondo l’ormai celebre analisi di Nietzsche, i valori che hanno retto la
civiltà occidentale hanno iniziato a sfaldarsi con patologica rapidità, aprendo
la strada a una irrequietezza e ad una incoerenza diffuse. Nella diffusa ineffi-
cacia dei valori generali, si afferma la parcellizzazione di valori particolari,
individuali, che si nutrono di volontà di potenza. A sua volta, la volontà di
potenza si esprime attraverso la tecnica che manipola il mondo circostante con
finalità di dominio.

Il nichilismo, inoltre, si presenta come l’esito di un itinerario metafisico, che
ha visto in occidente il primato dell’essere e di una prospettiva dualista, che
contrappone mondo delle idee e mondo reale, cielo e terra, seguendo la tradi-
zione platonico-cristiana.

Vacuità, invece, è il termine con cui si usa tradurre la nozione buddhista di
sunyata, che indica il nulla originari,o che include in sé essere e non essere. La
prospettiva orientale, che qui prendiamo in considerazione nella sua versione
buddhista, appare quindi orientata verso una dimensione a-duale improntata
dal vuoto o, appunto, dalla vacuità.

I due termini, nichilismo e vacuità, sembrano quindi riferirsi a due realtà
radicalmente diverse e distanti tra loro. In che senso, quindi, diventa congruo
avvicinarle e relazionarle? La questione è che il nichilismo, anche etimologica-
mente, apre a una riflessione sul senso del nulla, di quell’elemento paradossale
che, in quanto negazione della prospettiva parmenidea, è sempre stato emar-
ginato e ostracizzato dal pensiero occidentale.

Ciò che in occidente viene definito nulla è un concetto (per definizione, un
concetto ha la funzione di rappresentare un oggetto. Nel caso del nulla risulta
una palese contraddizione, perché il nulla nel momento in cui viene definito,
diventa qualcosa. In realtà il nulla non può essere pensato) che si costruisce
logicamente come negazione dell’essere. Il nulla, in occidente, viene pensato
come la modalità negativa rispetto al suo correlativo, l’ente. Il nulla viene
“pensato” in relazione, e quindi in subordine, all’ente e in maniera negativa.

Alle origini del pensiero occidentale, si pone l’affermazione di Parmenide



50

ESODO

“Cosa cercate?”

Altre vie

(1): il nulla non è, ed è assolutamente altro dall’essere. Nel tentativo di negare
contraddizione ed enigma, viene posto un drastico rifiuto del nulla, che segne-
rà l’itinerario metafisico occidentale.

Tale posizione sarà mediata da Platone che, nel Sofista (2), ammetterà la
possibilità del non essere, cioè dell’errore e della falsità. Errore e falsità sono
presenti nell’essere, ne rappresentano il lato oscuro. Compito del filosofo sarà
allora quello di affermare ciò che è, e rifiutare ciò che non è, che è falso. A
partire da questa prospettiva, il pensiero occidentale opererà una rimozione
costante del nulla e si terrà ancorato all’essere. In conseguenza di ciò, si perde-
rà molto del senso del mistero e verrà lentamente operata una trasformazione
dell’essere in ente, cioè in oggetto, in materiale manipolabile attraverso la
tecnica, aprendo quella deriva che porterà al sorgere del nichilismo.

A differenza della filosofia, la mistica occidentale utilizza in maniera deter-
minante la speculazione sul nulla e, in primis, la dialettica tra nulla sommo,
l’essenza di Dio al di là delle concezioni umane, e il nulla infimo, la creatura
nella sua povertà ontologica. Ad esempio, Meister Eckhart ipotizza una Gottheit,
un’essenza divina che sta al di là della modalità con cui noi umani possiamo
cogliere e concepire Dio. Questa Gottheit viene definita come puro nulla, nel
senso che è al di sopra di tutti gli esseri. Il percorso mistico che Eckhart indica
inizia con l’abbandonarsi dell’anima al Dio trinitario, nella modalità di un
ritorno. Successivamente, l’anima deve abbandonare Dio - inteso come il mo-
dello di Dio, l’immagine di Dio - per unirsi all’essenza di Dio, alla Gottheit.

D’altro lato, la creatura, senza l’essere concesso da Dio, è puro nulla. Questa
nullità ontologica originaria deve essere abbandonata, la creatura deve abban-
donare se stessa e diventare puro nulla, cioè il nulla del nulla. Abbandonata la
condizione creaturale, con l’anima ridotta a nulla, si procede verso il Nulla
super-essenziale. L’anima, superata la soglia del nulla, diviene tutt’uno con la
propria origine. Annullandosi nell’abisso del nulla, ci si colloca nel luogo che
precede tutte le determinazioni, compreso Dio. Gli umani, però, vogliono l’es-
sere e vogliono Dio, inseguono vanamente queste figure ontologiche. Abban-
donando la volontà e lasciandosi andare al nulla, si raggiunge al contrario ciò
che è stato vanamente inseguito.

Ho accennato a Meister Eckhart, tuttavia vi è una lunga tradizione mistica
che fin dall’antichità, in occidente, ha sviluppato temi analoghi. Si è trattato
però di un filone che è stato marginalizzato e si è mosso tra censure, sospetti
e autocensure, perché contrastava con il pensiero dominante e creava forti
problemi alla teologia ufficiale, cattolica o riformata che fosse. Certi temi,
benché fossero presenti, hanno avuto difficoltà a collocarsi in una visione della
realtà fortemente determinata dalla prospettiva parmenidea. Non è del resto
casuale che un rinnovato interesse per il nulla si determina in occidente con
l’emergere del nichilismo e della crisi che comporta. Sono soprattutto autori
esistenzialisti come Jaspers e Sartre, o come Heidegger, che riprendono la
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prospettiva hegeliana che vede nel nulla il primo inizio logico, cioè qualcosa
che, come l’essere, si intuisce ma non è possibile definire.

Jaspers, ad esempio, riprende il tema del doppio nulla, proprio dei mistici.
Vi è un nulla alto, trascendente, rappresentato dalla pienezza indeterminata, e
vi è un nulla infimo, un fondo abissale pronto a ghermirci. Nel primo senso, la
pulsione per il nulla esprime un anelito per l’autentico, un desiderio di annul-
larsi per l’eternità. Il non pensare, che è l’unico approccio al nulla, esprime
slancio esistenziale, il desiderio di dissolversi con le proprie finitezze. Nel
secondo caso, il non pensare significa orrore per il vuoto metafisico. L’esser-ci,
con le proprie determinazioni, è collocato a cavallo di questo doppio nulla e
vive nell’angoscia di questo doppio destino.

È tuttavia Heidegger l’autore che maggiormente affronta la questione del
nulla, in una modalità che presenta molte assonanze con la vacuità orientale.
La circostanza non è casuale, in quanto Heidegger si pone il problema del-
l’oblio dell’essere e del dominio della tecnica in epoca di nichilismo maturo. Il
filosofo tedesco constata che si è perduto completamente il senso dell’essere.
L’essere è strettamente legato all’ente, alla cosa realmente esistente. È l’astra-
zione generale che si incarna nelle cose e permette loro di esistere. Tuttavia,
con il tempo, si è confuso l’essere con l’ente. L’idea di essere, e il mistero che
vi è connesso, sono entrati in una forma di oblio. La metafisica, per Heidegger,
si muove a livello ontico: considera l’ente e si lascia sfuggire l’essere. In tal
senso è essenzialmente nichilistica e va trascesa, tornando a un pensiero essen-
ziale che recuperi il senso dell’essere, che resta contrapposto all’ente e, in
quanto non dell’ente, è nulla (ni-ente). Questo nulla, il non dell’ente, non può
diventare oggetto di pensiero. Pertanto il nulla, come modalità connessa all’es-
sere, può essere espresso solo dal silenzio. Oppure colto intuitivamente nel
momento dell’angoscia e in relazione con la morte. L’uomo è per la morte, ossia
è indirizzato dal destino al luogo dove il nulla si rivela. È anche conscio di questa
propria finitezza radicale, che vive con angoscia. Il non essere, incontrato nell’an-
goscia, è ciò che permette un’apertura primordiale all’essere. Attraverso l’ango-
scia, le cose sono messe in relazione con il loro poter non essere, ed emerge il nulla
da cui l’ente proviene. Per contro, il fatto che l’ente sia fondato sul nulla permette
la libertà e ci salva da un rigido determinismo. Il nulla, per Heidegger, è un
momento essenziale nella manifestazione dell’essere (3). Essere e nulla sono due
aspetti di una stessa realtà: il nulla è il luogo deve l’essere si annulla e scompare,
e l’essere è la modalità del suo apparire, del suo svelarsi.

Una simile sensibilità viene espressa nel pensiero orientale, nelle sue diver-
se tradizioni e religioni. Qui prendiamo in considerazione, per evidenti limiti
di spazio, il solo Buddhismo nella versione del Madhyamika. Il Madhyamika è la
principale scuola del Mahayana (Grande veicolo) e riprende, rielaborandola, la
teoria dell’impermanenza, propria del Buddhismo primitivo. Secondo tale
teoria, ogni singolo ente è un aggregato di realtà frammentarie e imperma-
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nenti, che si tengono insieme tra di loro. È quindi privo di autonomia ontolo-
gica. La sua presenza è legata alla relazione, ed è quindi impermanente. Il
Madhyamika radicalizza questa prospettiva, alla luce dei sûtra (testi sapienziali)
della letteratura della Prajnaparamita (perfezione dell’intuizione assoluta) e
della successiva sistemazione filosofica di Nagarjuna (filosofo buddhista india-
no del II secolo). Il tema centrale della Prajnaparamita è l’affermazione che non
esiste mutamento, né origine, né cessazione. Il reale non è né uno né molti.
Tutto ciò sono speculazioni prodotte dall’ignoranza. Il reale è assolutamente
privo di queste costruzioni logiche. Trascende il pensiero e può essere colto
solo dalla conoscenza non duale, la prajna (intuizione assoluta). La Prajnapara-
mita si incentra sul tema della vacuità (sunyata), che è la negazione di tutte le
nozioni empiriche e di tutte le teorie speculative. L’affermazione centrale di
tale letteratura, “la forma è vuoto, il vuoto è forma”, non va intesa come identità,
bensì come l’includersi reciproco, il coesistere di fenomeni e vacuità. La vacuità
non va pertanto pensata come un principio astratto o in qualche modo fondante,
ma come co-appartenente al fenomeno. La vacuità non può essere intesa come
fondamento del reale, ma soprattutto non può trasformarsi in principio meta-
fisico, tale da aprire una prospettiva dualistica. Nei testi della Prajnaparamita,
l’azione della vacuità non si limita ad annichilire il sé e i fenomeni, ma anni-
chilisce lo stesso vuoto. L’apparire del fenomeno è l’annichilimento del vuoto.
E, simmetricamente, l’annichilimento del fenomeno è l’apparire del vuoto.
Vuoto ed essere si alternano, all’interno di una stessa realtà.

Questa prospettiva sapienziale viene riformulata in termini filosofici da
Nagarjuna, che demolisce logicamente tutte quelle categorie illusorie, che noi
chiamiamo realtà e che sono invece produzioni del nostro ego e delle nostre
visioni parziali e soggettive. Non cerca di contrapporre, a una visione falsa,
una propria vera, poiché tutte le visioni sono false e prodotte dall’ignoranza.
Produrre visioni ha funzione di copertura, ottiene l’unico risultato di coprire la
realtà. Noi viviamo posseduti dalle nostre visioni e alienati dal reale. L’assolu-
to, invece, è al di là delle distinzioni. Liberandoci dalle nostre incrostazioni
mentali e affidandoci alla Prajnaparamita, ovvero alla intuizione non duale, è
possibile ripristinare un contatto originario con l’assoluto.

Questo complesso di elementi sapienziali, logici e filosofici, che determina-
no il Madhyamika, è stato ripreso in tempi recenti dai filosofi della cosiddetta
Scuola di Kyoto, un gruppo di pensatori giapponesi che si sono raggruppati a
Kyoto attorno alla figura carismatica di Nishida Kitaro e hanno tradotto nel
linguaggio della filosofia contemporanea gli elementi della tradizione buddhi-
sta, in primis la vacuità. Il Giappone, che ha recepito la modernità soprattutto
sotto la forma della tecnica, si è trovato coinvolto in un orizzonte culturale
lontano dalle proprie origini culturali e spirituali, che sono principalmente
buddhiste. L’alienazione che ne è conseguita e il disagio provocato dalla deriva
tecnica e nichilistica hanno spinto a un riesame critico del rapporto tra moder-
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nità e identità culturale. Di ciò si è fatto carico la Scuola di Kyoto, che ha operato
attraverso tutto il novecento. Quello che risulta particolarmente interessante
per noi occidentali è che tali studi hanno espresso gli elementi buddhisti con
il linguaggio proprio della tradizione filosofica europea, consentendo un dia-
logo proficuo. In particolare, nel momento in cui il nichilismo impone una
riflessione sul nulla, può rivelarsi di estrema utilità ascoltare una sensibilità
ontologica radicalmente diversa, che ha praticato questo genere di riflessioni
attraverso i secoli. Il Buddhismo, soprattutto nella versione Madhyamika, ha un
approccio al nesso essere/nulla assolutamente non rigido e, in ogni caso, non
si pone in una logica confutativa, in cui l’affermazione di un principio rappre-
senta la negazione del principio opposto. Al contrario, sottolinea la natura
relazionale della realtà. Allo stesso tempo ne sottolinea anche l’autocontraddit-
torietà. Si tratta di atteggiamenti che potrebbero rivelarsi fondamentali nella
costruzione di un pensiero planetario, che sappia ridefinire le difficoltà del-

l’epoca in cui viviamo. A
mio avviso, l’interesse, così
diffuso, per le tecniche me-
ditative e le pratiche religio-
se orientali si può inserire
in questo quadro. Nel senso
che sembra rappresentare
un contributo fondamentale
al cambio di prospettiva cul-
turale che ci troviamo a vi-
vere.

Giancarlo Vianello

Note

1) Parmenide, Physis, 117, 2.
Cfr. I presocratici, a cura di
Hermann Diels e Walter Kranz,
Laterza, Bari-Roma, 1986, p. 272.

2) Platone, Sofista, 256E, 257,
258D-E.
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Heidegger, “La sentenza di
Nietzsche: Dio è morto”, in Sentieri
interrotti, La nuova Italia, Firenze
1968, p. 244.

Hans Memling, Pietà

XV sec., Cappella Reale della Cattedrale, Granada
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La filosofia come sapienza compiuta ma aperta

ESODO:     “Cosa cercate?”

Per Luigi Vero Tarca, professore di Filosofia teoretica presso l’Università di Venezia, la
filosofia costituisce una particolare forma di esperienza sapienziale ed esistenziale, gra-
zie all’apertura universale che la caratterizza rispetto ad altre forme di sapienza.  La pratica
filosofica cerca di realizzare delle forme di vita capaci di incarnare questa apertura.

Vi è un’esperienza nella quale l’esistenza viene vissuta come qualcosa di
definitivamente compiuto ma, nello stesso tempo, di assolutamente aperto. È l’espe-
rienza della completa soddisfazione e, nello stesso tempo, della continua tra-
sformazione, che per questo potremmo chiamare esperienza della festa della
vita. Personalmente l’ho incontrata nella pratica della filosofia.

Chiamo “aperta” tale forma di sapienza perché essa gode di una libertà
che è completa, nel senso che non è costretta neppure ad assumere un
atteggiamento negativo ed escludente nei confronti delle altre esperienze
sapienziali, rispetto alle quali è libera. In particolare, in riferimento al-
l’esperienza religiosa, preferisco definire “aperta” piuttosto che “laica” la
spiritualità propria della filosofia, perché il secondo termine per un verso
risulta del tutto interno al mondo ecclesiastico-religioso (indica infatti chi
non appartiene al clero) e quindi ben poco svincolato da esso, ma nello
stesso tempo rischia di evocare una necessaria contrapposizione o estra-
neità rispetto a tale mondo. L’esperienza filosofica è davvero libera rispet-
to alla religione e alle altre forme di sapienza e di spiritualità proprio nella
misura in cui non è costretta nemmeno ad escluderle, e risulta quindi
compatibile con ciascuna di esse.

Il problema vero, però, incomincia proprio qui. Perché solitamente quando
si parla in particolare di esperienza religiosa ci si riferisce a una dimensione
completa, totale, che intende costituire l’orizzonte di senso di ogni altra espe-
rienza; e allora, dicendo che la filosofia è libera rispetto all’esperienza religiosa
si viene a sottintendere che l’orizzonte ultimo di senso, essendo filosofico, è
diverso da quello religioso. Il problema, appunto, è: quando si ha a che fare con
due orizzonti i quali entrambi pretendono di valere come orizzonte universale
(totale, assoluto, etc.), come è possibile una loro convivenza? Credo che pro-
prio questo sia il punto cruciale, e che la chiarificazione filosofica di tale
questione sia un momento essenziale della risposta.

Dovendo, inevitabilmente, semplificare al massimo, potrei dire che il feno-
meno religioso è sempre legato in maniera vincolante a dei fatti determinati,
specifici, che vengono privilegiati in maniera incondizionata in quanto viene
loro conferito un valore assoluto. Così (sempre tenendo presente l’avvertenza
circa il rischio legato alle “semplificazioni”), la religione ebraica ha come rife-
rimento privilegiato il popolo di Israele, la religione cristiana la persona di
Gesù Cristo, quella islamica l’insegnamento del profeta Maometto, e così via.
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Questa determinatezza dell’elemento fondante costituisce nello stesso tempo
il pregio e il limite, o comunque il problema, dell’esperienza religiosa. Il pre-
gio, perché le consente di presentarsi come qualcosa di “incarnato”, qualcosa
che vive nel respiro e nel sangue dell’esistenza concreta delle persone e dei
popoli reali. Il limite, o il problema, perché in tal modo concede un privilegio
assoluto nei confronti di tutte le altre determinazioni a una determinazione
particolare: a una etnia (il popolo eletto, quello ebraico), a una persona (Gesù
di Nazareth), o a un particolare libro (il Corano). Questo privilegio concesso a
un aspetto particolare della realtà sembra essere per principio incompatibile
con il preteso valore universale delle religioni; o addirittura può spingere i
“credenti” a realizzare l’universalizzazione della loro fede nella forma dell’im-
posizione e del dominio.

Da questo punto di vista credo che si possa parlare della filosofia come
della religione dell’umanità: il popolo al quale essa si riferisce è l’intera uma-
nità; il modello al quale si ispira è quello di chi rappresenta il compimento
dell’esistenza umana in generale (in particolare realizzata mediante il logos); e
il sapere al quale si affida è quello che è liberamente con-diviso da tutti gli
uomini e da tutti i popoli.

Nell’età moderna, la dimensione razionale, tipica del logos filosofico, ha
fatto valere la propria pretesa universalistica come motivo di superiorità
rispetto all’atteggiamento “parziale” delle varie religioni. Così lo stato
laico e l’atteggiamento razionale si sono posti come qualcosa di sovraordi-
nato rispetto alla religione, qualcosa che certamente poteva e doveva tol-
lerare le diverse religioni, ma anche rivendicava il diritto/dovere di trac-
ciare l’orizzonte ultimo della convivenza umana e le regole destinate a
governarla.

Questa fase si è conclusa. Il motivo fondamentale è che la stessa ragione
(comprendente anche la scienza, la tecnica, etc.) ha dimostrato di essere qual-
cosa di “parziale”, che quando pretende di fungere da orizzonte di valore
esclusivo e universale assume la forma di un’imposizione a sua volta prepo-
tente e violenta. Dal punto di vista teorico la ragione fondamentale di tutto
questo è il fatto che lo stesso pensiero razionale, inteso come sapere basato
sulla logica della non contraddizione, ha dimostrato la propria impossibilità
di costituirsi come orizzonte universale.

Per dirla in maniera ultraschematica: dopo Gödel è “ufficiale” che il
sistema non contraddittorio è necessariamente incompleto, quindi parziale
e non universale. Ma la “parzialità” del sapere logico-razionale sta diven-
tando sempre più evidente anche dal punto di vista pratico: per esempio,
perché tale razionalità risulta pregiudicata dal suo carattere di genere
(maschile), oppure perché si palesa in maniera sempre più chiara come la
scienza e la tecnica siano impossibilitate a sottrarre la smisurata potenza
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che stanno suscitando agli arbìtri di un suo utilizzo “di parte”, prepotente
e violento.

Ma anche il superamento di questa illusione - l’illusione cioè che la ragione
non contraddittoria garantisca di per sé il proprio valore universale - comporta
dei rischi, in particolare quello che i differenti orizzonti determinati e partico-
lari (nella fattispecie quelli religiosi) tornino a pretendere di valere universal-
mente, senza aver fatto i conti fino in fondo con il problema, tipicamente
razionale, del valore davvero universale. Assistiamo oggi al ritorno crescente
di una mentalità che fa della parzialità e della mancanza di una giustificazione
razionale un punto di vanto anziché un enorme problema, e che considera chi
non si affida a questa dichiarata “parzialità” come una sorta di minus habens.

Ora, il fatto che un certo tipo di ragione presunta universale si sia dimostra-
ta incapace di realizzare un autentico accordo universale non implica affatto
che allora sia sufficiente negare (eliminare) tale tipo di ragione per conseguire
quel risultato. Di questo ci si rende perfettamente conto, dal punto di vista
teorico, prendendo atto della verità contenuta nella semplice proposizione
filosofica sulla quale da anni attiro l’attenzione: “Il negativo del negativo è
negativo”. Questa formula vuol dire semplicemente: la posizione negativa nei
confronti di qualcosa di negativo resta pur sempre una posizione negativa; per
questo non è detto né che essa costituisca una positiva soluzione del problema,
né che presenti una negatività inferiore a quella di ciò che essa nega: decapitare
chi soffre di mal di testa elimina certamente questo dolore, ma non per questo
costituisce la giusta soluzione del problema dell’emicrania.

Occorre dunque tornare a porsi in tutta la sua radicalità il problema filoso-
fico del valore universale delle proprie scelte di vita. E il vero problema è
appunto la difficoltà di pensare la com-posizione di due orizzonti che sono
diversi ma che entrambi hanno una portata universale e ambiscono a una
pretesa di ultimatività.

La vera sfida è appunto quella della congiunzione tra interi, piuttosto che
tra parti. Si è dimostrata “violenta” sia la via che pretende di imporre a tutti
dei valori dichiaratamente particolari ed esclusivi (di etnia, di fede, di ideolo-
gia, di organizzazione, etc.), sia quella che ha preteso di far valere l’universale
come qualcosa di contrapposto alle singole parzialità, cioè come qualcosa che
si presume possa valere incondizionatamente a prescindere dal suo libero
riconoscimento da parte dei singoli e diversi “soggetti” storici (individui, po-
poli, istituzioni, etc.).

L’unica prospettiva in grado di realizzare un universalismo pacifico (armo-
nico) pare dunque essere quella capace di accogliere l’altro non solo in un
senso generico, ma proprio nella sua pretesa di definire l’orizzonte dell’espe-
rienza umana nella sua interezza. Faccio mia, per esprimere in maniera sinte-
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tica una questione in verità complessissima, la paradossale formula di uno dei
miei maestri-amici, Raimon Panikkar, che diceva: “Io sono al cento per cento
cristiano e al cento per cento hindû”. Analogamente, potrei dire che l’esperien-
za filosofica della quale sto parlando è appunto quella per la quale qualcuno
può dirsi al cento per cento filosofo e al cento per cento uomo religioso. Ma
poi, si badi, per lo stesso motivo qualcun altro può dirsi al cento per cento
filosofo e al cento per cento agnostico, oppure al cento per cento sia filosofo che
artista, sia filosofo che politico, e così via. Tengo infatti a sottolineare con forza,
a questo proposito, che già limitare la questione della spiritualità al confronto
tra filosofia e religione può determinare una distorsione fondamentale, almeno
in quanto pare escludere le altre forme dell’esistenza dal luogo in cui si deter-
mina l’orizzonte ultimo del senso della vita. Penso qui non solo alle varie
forme dell’arte (musica, poesia, pittura, etc.), le quali toccano il fondo dell’esi-
stenza allo stesso modo della religione e della filosofia, ma anche a forme di
vita apparentemente meno intellettuali e più umili, quali, per esempio, quelle
legate al mondo dei sentimenti e degli affetti, in particolare a quello dell’accu-
dimento dei figli e in genere delle persone e degli altri animali.

Detto questo, e tornando alla questione del confronto tra due prospettive
che avanzano entrambe la pretesa di tracciare l’orizzonte dell’intero, che cosa
dobbiamo fare quando tali prospettive si presentano come differenti e incom-
patibili? Questa è davvero la domanda cruciale. Come faccio a essere al cento
per cento cristiano e al cento per cento (poniamo) buddhista, se l’essere cristia-
no comporta l’esclusione del riconoscimento del pari valore del buddhismo?
Come faccio, ancora, ad essere al cento per cento credente in Dio e al cento per
cento agnostico o ateo?

Bene, credo che la posizione davvero universalistica sia quella che è in
grado di riconoscere la contraddittorietà di quella che si limiti ad accogliere le
due opposte prospettive nel loro semplice contrapporsi. Pertanto l’atteggia-
mento universalmente aperto si distingue da un atteggiamento contraddittorio
solo nella misura in cui costituisce l’apertura di un nuovo orizzonte, un oriz-
zonte che entrambe le prospettive che si contrappongono arrivano a riconosce-
re come loro autentico compimento. Questo vuol dire che veramente filosofico
è l’orizzonte capace di emanciparsi persino rispetto alla filosofia intesa come
un polo contrapposto ad altre prospettive sapienziali. Così, lo sguardo filoso-
fico compiuto è appunto quello che è interamente aperto, nel senso che è aperto
all’accoglimento non solo di ciò che è diverso da lui, ma persino della sua
negazione, cosa che determina una trasfigurazione della nozione di negazione
e quindi della stessa esperienza filosofica.

Dal punto di vista pratico, in un certo senso la “soluzione” del problema
della com-posizione di orizzonti universali contrapposti è molto semplice:
giusto è l’atteggiamento di chi è capace di costituirsi come un soggetto diverso
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da quello che si identifica con uno dei poli contrapposti, cioè come un soggetto
capace di compiere un gesto positivo anche nei confronti di ciò che si presenta
come negativo. Questo, al fondo, è l’insegnamento tanto della religione quanto
della filosofia. In ambito religioso, per esempio, Gesù ci invita (Mt 5) a rispon-
dere “positivamente” a chi ci fa del male (amare anche i nemici); in ambito
filosofico, poi, Socrate dimostra, nel libro I della Repubblica, che danneggiare
qualcuno è sempre ingiusto, anche se chi danneggiamo è ingiusto. Ma questo
insegnamento giunge a compimento quando si confronta con il vero nodo
della questione, cioè con la difficoltà che si apre quando la contesa è precisa-
mente tra chi fa proprio questo atteggiamento di apertura e chi, invece, con-
trappone anche ad esso un atteggiamento di chiusura; perché, nella misura in
cui chi predica la filosofia dell’apertura si contrappone a chi la rifiuta, la stessa
esperienza filosofica viene a essere contraddittoria.

Il contributo più specifico del sapere filosofico all’esperienza sapienziale
consiste proprio nella capacità di venire a capo, anche e in particolare dal
punto di vista teorico, di questo problema, quello cioè di una posizione capace
di valere in maniera davvero universale, e quindi anche nei confronti della
propria negazione. Le mie ricerche mi hanno condotto a individuare la solu-
zione di tale questione in un ripensamento radicale della nozione di differenza
(e conseguentemente anche di quella di negazione); solo a questa condizione,
infatti, è possibile portare a compimento tanto l’esperienza filosofica quanto
quella religiosa, perché solo così risulta possibile pensare in maniera coerente
che una stessa entità è nel contempo determinata e universale. Questo richiede,
infatti, che si distingua la differenza tra due entità (nel nostro caso l’universalità
e la determinatezza) dalla negazione della loro identità; cosa che avviene median-
te la nozione di pura differenza, la quale consente di distinguere il propriamente
(o autenticamente) positivo dalla negazione del negativo. Nel rimandare ai miei
scritti (dei quali qui ricordo solo La filosofia come stile di vita. Introduzione alle
pratiche filosofiche, Bruno Mondadori, Milano 2003, scritto con Romano Màde-
ra) chi fosse interessato alla giustificazione teorico-filosofica di questa posizio-
ne che, come si intuisce, si confronta con le questioni fondamentali della tradi-
zione filosofica e razionale a cominciare da quella della verità, concludo ora
con un semplice cenno all’aspetto pratico e comunitario di tale esperienza.

La filosofia che ho vissuto in questi anni (in particolare nei Seminari aperti
di pratiche filosofiche) è consistita proprio nel tentativo di dare vita a un’espe-
rienza in cui pensiero e vita stessero insieme in maniera coerente ed armonica:
ciascuna delle due dimensioni scaturisce dall’altra e, nello stesso tempo, ne
favorisce e ne costituisce la fioritura e il compimento. Questo mi pare essere il
carattere proprio dell’esperienza filosofica; non solo di quella antica, come ha
efficacemente mostrato in particolare Pierre Hadot, ma anche, in generale, di
tutta quella che ne è seguita fino ad oggi, se rettamente intesa. La filosofia
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viene insomma vissuta come la capacità di pensare secondo verità la propria
vita intesa in tutta la sua concretezza: affettiva, corporea, intellettuale, ideale.
L’intenzione è appunto quella di realizzare in maniera determinata e concreta
un’esperienza definita dalla pienezza esistenziale e insieme da un’apertura di-
chiaratamente universale. Si tratta, insomma, di raccogliere un gruppo reale
di persone unite da un’ispirazione benevola tendenzialmente rivolta a
tutti: una determinatezza capace di incarnare un valore universalmente
aperto; cosa che richiede una continua e consapevole capacità di far entra-
re in gioco ogni volta, in ogni istante, tutti i principi fondamentali della
stessa esperienza filosofica.

Questa ricerca per me è entusiasmante, anche se naturalmente comples-
sa e multiforme; in relazione ad essa mi limito qui ad aggiungere una
brevissima nota particolarmente pertinente al discorso svolto. Come crite-
rio della validità o meno dell’esperienza che stavo facendo ho sempre
assunto questo: che la positività dei rapporti anche affettivamente intensi
che si creavano all’interno del gruppo fosse direttamente proporzionale a
quella dei rapporti che i partecipanti avevano con i soggetti esterni al
gruppo. Ciò, infatti, costituiva per me la condizione perché la pienezza di
quella determinata esperienza fosse davvero dotata pure di un’apertura uni-
versale.

Luigi Vero Tarca

Giovanni Domenico Tiepolo, Deposizione dalla croce

XVIII sec., Museo del Prado, Madrid
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1. Credere che Gesù è il figlio del Dio vivente

Una risposta secca alla precisa domanda: “Ma tu chi pensi che sia Gesù di
Nazareth?”, analoga a quella che Gesù rivolse ai suoi discepoli (cfr. Mt 16,13-
17), è possibile solo se è sostanzialmente gratuita come quella che dette Pietro
al Maestro di Nazareth: “Tu sei il Cristo il figlio del Dio vivente”. Che questa
risposta di Pietro fosse meta-razionale lo specificò subito Gesù stesso: “Tu sei
beato, o Simone, figlio di Giona, perché non la carne e il sangue ti hanno rivelato
questo, ma il Padre mio che è nei cieli”.

Se volessimo illustrare con argomentazioni metafisiche, teologiche o stori-
co-critiche la fondatezza e la portata di questa risposta, dovremmo rinavigare
i fiumi di inchiostro che con passione sono stati versati fin dalla nascita del
cristianesimo per legittimare o per negare la ragionevolezza di tale afferma-
zione. Giungeremmo però sempre allo stesso punto. Ci troveremmo sempre
soli di fronte alla necessità di una decisione libera e priva di evidenze razio-
nali (1). Non si tratta infatti di una domanda che comporta adesione a conte-
nuti concettuali, a teorie teologiche o ad appartenenze ecclesiastiche, né tan-
tomeno a concezioni etiche o sociologiche (tutte realtà importanti ma pur
sempre mediate e penultime) ma di un interrogativo che esige una risposta
netta e decisiva sul piano esistenziale. Ciò comporta la fede non solo nel
Cristo quale Figlio di Dio, ma anche nel Cristo morto e risuscitato. Come
afferma ripetutamente Paolo di Tarso, se questo fondamento non fosse vero,
vana (cioè vuota, inconsistente e nebulosa) sarebbe la fede cristiana. Forse
sarebbe più preciso definirla generica, universale nel senso di priva di specificità.

Il fatto è che, annotava acutamente Kierkegaard già nel sec. XIX in Esercizio
del cristianesimo, “… La vita di Cristo sulla terra non è un passato… Un ‘cristiane-
simo storico’ è una pura filastrocca, una confusione anticristiana; infatti i veri cristia-
ni, che in ogni generazione sono contemporanei con Cristo, non hanno nulla a che fare
con i cristiani della generazione precedente, ma tutti col Cristo contemporaneo” (2).
Questa scelta, la fede che riconosce in Gesù di Nazareth il figlio del Dio vivente,
se genuina, non sarà mai, anche quando potrebbe sembrare, la conclusione
logica di argomentazioni costruite dalla mente umana, che da sempre si scer-
vella per cercare di comprendere la realtà del mondo, dei suoi misteri e delle
sue contraddizioni. Il capitolo 16 del Vangelo di Matteo, del resto, ci fa capire
che la controversia fra i suoi contemporanei su chi fosse veramente Gesù, in
sintonia con la cultura e la mentalità religiosa della tradizione ebraica, non
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consisteva nel riconoscere se il predicatore venuto da Nazareth, che insegnava
con autorità, fosse uno scienziato, un grande filosofo, cioè uno speculatore
eccezionale che con la sua intelligenza aveva scoperto verità scientifiche par-
ticolarmente elevate sulla natura del cosmo e dell’uomo (come era naturale ci
si aspettasse nel mondo greco), ma se fosse un nuovo Giovanni Battista, un
altro Elia, un nuovo Geremia o un altro dei profeti. In altri termini: se Gesù di
Nazareth fosse uno dei tanti intermediari che Jaweh nei secoli precedenti
aveva scelto per stabilire una comunicazione col suo popolo. Gesù rivendica
questo ruolo di intermediario e di esserne talmente una concretizzazione, che
il termine stesso di mediatore non è più adeguato a lui e alla sua missione: egli
è più che un profeta, è più che un nuovo Mosè, è addirittura il figlio del Dio
vivente. Questa breve digressione ci fa capire come le domande che gli uomini
si sono fatte su chi fosse Gesù sono sempre sorte all’interno di una cultura
particolare. Diverse sono certamente le domande che si fa chi ha una menta-
lità induista, buddista o di qualsiasi altra tradizione culturale umana.

In Occidente l’incontro del cristianesimo con la cultura greco-romana ha
favorito inevitabilmente domande di natura filosofica, che fanno perno, con
tutte le variazioni del caso, sul rapporto fra fede cristiana e ragione, fra fede
cristiana e scienza, fra fede cristiana e senso religioso radicato come sentimen-
to comune in tutti gli uomini, fra fede cristiana ed etica… Sono tutte domande
legittime, ma che hanno reso comuni impostazioni errate e distorte, che anco-
ra oggi sono la causa di fraintendimenti generatori di atteggiamenti e posizio-
ni discutibili, parziali, quando non addirittura negativi dal punto di vista
cristiano. La fede in Cristo come figlio del Dio vivente è sostanzialmente un
rapporto interpersonale, che si stabilisce al di là della dimensione creaturale
e quindi razionale. Si tratta di una verità, ma di natura esistenziale, si tratta
più di un rapporto autentico interpersonale che della comprensione di una
verità di ragione. Il contatto con la filosofia greca ha invece trasformato questa
relazione interpersonale in una verità “filosofica”, in verità assoluta di ragio-
ne e quindi di fatto in oggetto di speculazione e di sistemazione concettuale.
Questo ha comportato due equivoci.

Il primo, che potremmo definire logico-ascendente (induttivo), per il quale
la ragione, se correttamente impiegata, partendo dalle conoscenze particolari
può arrivare a dimostrare l’esistenza di Dio e addirittura, se non altro per via
negationis, a conoscerne almeno in parte la sua stessa essenza. Per di più
questo Ente assoluto è stato poi identificato con quel principio che desta e
alimenta nel sentimento umano l’aspirazione “religiosa” al superamento dei
propri limiti e al naturale esaudimento di questa tensione. È del tutto proble-
matico però, ammesso che sia possibile il procedimento descritto, pensare che
questo principio assoluto metafisico sia riconducibile al Dio della rivelazione
ebraico-cristiana. Del resto, fin dagli inizi della storia del cristianesimo risultò
evidente l’inconciliabilità di questo Dio della ragione e/o del sentimento con
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il Dio ebraico-cristiano. Questa impossibilità la registrano gli Atti degli Apo-
stoli quando raccontano l’episodio del fallimento della predicazione di Paolo
di Tarso di fronte ai filosofi dell’Areopago di Atene (Atti 17,16-34).

Più gravi sono però le conseguenze derivate dal procedimento inverso, che
consiste nel movimento logico-discendente (deduttivo). Cioè, una volta iden-
tificato il Dio della Rivelazione ebraico-cristiana con la Verità di stampo filo-
sofico e quindi con il principio che è in grado di spiegare il tutto, si è pensato
che, partendo da questa verità metafisica, si poteva discendere per gradi e per
deduzione fino alla conoscenza delle verità e delle realtà terrene, peggio, alla
conoscenza del significato della vita e quindi dei principi stessi che devono
guidare il comportamento umano (3).

In tutti i due casi, nell’impostazione razionalistica ascendente e discen-
dente, la fede cristiana è stata trasformata in filosofia, in etica, in psicolo-
gia, in sociologia, in scienza politica… Con l’intento di rendere il cristiane-
simo realtà ragionevole e riconducibile all’ambito dell’intra nos, si è cancel-
lato la sua natura di realtà storica, intesa come “gettata” intra nos da un
mondo extra nos.

Conseguenza inevitabile: chiunque condivide la passione per la giustizia,
chiunque si impegna a lenire il dolore e la sofferenza umana, chiunque si fa
trasportare dall’amore che tende ad unire tutti gli uomini nella faticosa strada
di oltrepassare i limitati orizzonti individuali e collettivi del presente, anche
se non lo sa e anche addirittura se lo nega, è di fatto una persona religiosa.
Teologi famosi come K. Rahner hanno generosamente sostenuto che è un
cristiano anonimo. Precisiamo bene, Rahner, e chi ne condivideva le idee, non
faceva affermazioni che potremmo definire semplicemente laiche. Le sue era-
no considerazioni che nascevano dal desiderio genuinamente cristiano di
eliminare la falsa coscienza delle chiese di essere detentrici assolute della
verità e della purezza dell’etica umana. Si trattava di una riflessione di fede
per la quale tutto ciò che dal punto di vista antropologico si credeva monopo-
lio dei credenti - ma che in realtà appartiene all’umanità in quanto tale -
poteva essere dai cristiani riconosciuto come “valore evangelico” (magari a
partire dalla riflessione attenta di Mt 25,31-46), valore forse nascosto per i non
credenti, ma chiaro e inquietante per i credenti.

D’accordo o meno con questa convinzione rahneriana, si trattava comun-
que di un’affermazione teologica, che affondava le sue radici nella fede cri-
stiana. Purtroppo questo modo di pensare si è generalizzato, si è naturalizza-
to, si è scristianizzato ed è diventato un luogo comune di natura antropologi-
ca, per cui i termini del rapporto fede cristiana/mondo si sono invertiti. Ora
ciò che è profondamente umano può essere espresso con il linguaggio religio-
so, il cui simbolo più potente, almeno per la cultura occidentale, è Cristo. I
risultati sono stati paradossali. Il più clamoroso è il seguente: il cristianesimo
è diventato il simbolo universale del sentimento naturale religioso dell’umanità e
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un sistema di principi razionali ed etici che sono comuni a tutti gli uomini in
quanto tali. È diventato un sistema astratto interpretativo del mondo, ma ha
perso la sua specificità: la fede in una realtà che non è mondana, ma che è
profondamente radicata nella storia umana.

Che cosa comporta allora oggi essere cristiani? Credo che sia venuto il
tempo di ritornare veramente all’essenziale. Prima di tutto di rispondere
come Pietro alla domanda che anche a noi Cristo rivolge: “Tu sei il Cristo, il
figlio del Dio vivente”. Questa scelta non comporterà nessun cambiamento
visibile né materiale, né spirituale. Richiederà però di non mimetizzare per
opportunismo questa scelta personale dietro fronzoli e cortine di nebbia per
rendersi più graditi a chi ci sta accanto. In secondo luogo il credente, in
quanto in stretto rapporto con Cristo, sarà chiamato a rapportarsi struttural-
mente con gli altri cristiani, sia per condividere la comune esperienza, sia per
alimentarla e approfondirla collettivamente. In questo senso la chiesa (lasciamo
stare ora quale) assume di nuovo la sua funzione essenziale: quella di testimoniare
nel mondo e al mondo che esiste una comunità (o molte comunità) di uomini che
riconoscono (pur nella varietà e nella parzialità) in Gesù di Nazareth il figlio del
Dio vivente attraverso la confessione di fede, e che ne approfondiscono la cono-
scenza attraverso l’ascolto della sua Parola e la partecipazione ai sacramenti,
segni sensibili che esprimono e nutrono la loro fede.

Si dirà che questo significa ritornare al cristianesimo tradizionale. E perché
no? Anche se, basta avere il coraggio di approfondire un po’, non è proprio
così. Prima di tutto ritornare all’essenziale significa ritornare all’unico vero
fondamento di tutti i cristiani: la fede in Gesù Cristo. Secondariamente nessu-
na chiesa può più vantare di essere l’unica che possiede tutte le prerogative
che la connotano come la chiesa unica, vera e perfetta. In terzo luogo tutte le
chiese, che legittimamente sono portatrici di proprie caratteristiche storiche,
devono rinunciare a voler essere anche istituzioni di potere, che si avvalgono
del loro peso nella società, per ottenere privilegi, ricchezze e diritto di inter-
dizione in ciò che è il normale processo della società civile sul terreno stretta-
mente politico, etico e giuridico.

E “allora - si potrebbe obiettare - i cristiani e le stesse chiese non dovranno
occuparsi delle cose del mondo?”. Niente di più errato. Il cristiano, sempre con-
temporaneo di Cristo, come lui vive immerso nella vita sociale, percorre le
strade del mondo, incontra le gioie, le sofferenze e i dilemmi dell’esistenza e
non può rinunciare ad essere un uomo del suo tempo. Parteciperà come uomo
responsabile fra uomini al travaglio inevitabile che affligge chi si rimbocca le
maniche per affrontare i problemi che la storia propone di volta in volta. Con
un’avvertenza. Quella che si costruisce sulla terra è una realtà mondana.
Anche se fosse la più perfetta, non sarà mai il Regno di Dio. Come uomo,
abbiamo detto, ma pur sempre come uomo credente. Ciò vuol dire che il
cristiano, oltre ad essere mosso dalle motivazioni che ogni persona ha per
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impegnarsi nel realizzare una società sempre migliore e più giusta, è spinto
anche dalla natura e dalle esigenze della sua fede, come afferma Giacomo
nella sua epistola: “Che giova, fratelli miei, se uno dice d’aver fede ma non ha
opere?... Così è della fede; se non ha opere, è per se stessa morta” (Giac 2,14-17). Il
cristiano e le chiese così, e solo così, possono dire anche parole profetiche e
agire di conseguenza.

Questa coscienza non porterà il credente a una sorta di senso di orgoglio
o superbia. Al contrario, anche di fronte ai risultati più positivi, avrà sempre
la coscienza della distanza del suo atteggiamento da quello che avrebbe ri-
chiesto la perfetta coerenza al suo modello, e quindi si sentirà sempre inade-
guato, in termini cristiani peccatore. Mi rendo conto che ognuna di queste
affermazioni non è che il titolo di un possibile complesso trattato. Ma lo
spazio a disposizione in questa sede non consente di più.

Franco Macchi

Note

1) Lasciamo da parte la questione penultima se la fede sia un puro dono gratuito o anche
risultato di una meritevole ricerca personale.

2) S. Kierkegaard, Opere, a cura di Cornelio Fabro, Sansoni Editore, Firenze 1972, p. 725.
3) Nel cattolicesimo, poi, si è anche individuato un’autorità visibile, che ha addirittura il

potere di giudicare nei casi incerti quale sia la vera interpretazione da dare a realtà, fatti e
comportamenti problematici e dubbiosi. In tal modo l’esistenza umana che per sua natura vive
nella costante ricerca di risolvere situazioni conflittuali e spesso drammatiche, viene “illuminato”
con indicazioni etiche dettate da principi “non negoziabili”: nel campo scientifico, nel campo
etico, nel campo sociale e politico.

2. Spiritualità oggi

Già in un precedente intervento sul tema avevo espresso il mio imbarazzo
davanti alla parola “spiritualità”. Mi sembra semanticamente troppo vaga,
indefinita: che cos’è la spiritualità, che cosa designa? Il dialogo interiore tra
noi e quello spirito divino dentro di noi di cui parlano il Nuovo Testamento
e molti mistici? L’esame di coscienza raccomandato nei corsi per la prima
Comunione? L’attenzione a ciò che non è materiale, dai numeri ai concetti, ma
anche all’immaginario e al fantastico? Una sorta di “imitazione di Cristo”,
quindi uno stile di vita, come sembra suggerire la vostra traccia, un po’ sulla
scia di Theobald?

E poi: non è un termine irrimediabilmente compromesso da secoli di
platonismo a buon mercato? “Spiritualità” come contemptus mundi, fuga
dalla realtà, disimpegno? Fino al punto di vedere nella morte la liberazio-
ne dagli impacci della carne, con l’anima finalmente libera di volare in
cielo, a suonare l’arpa con tutti gli angeli e i santi? Un atteggiamento
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secondo me, anticristiano e anche contrario alla lettera e allo “spirito”
(questa volta sì) dell’Antico Testamento e, ancor più, all’incarnazione (qua-
lunque cosa significhi oggi questa parola, troppo legata anch’essa all’idea
della preesistenza, cioè a una concettualità e a una mentalità affatto estra-
nee alla cultura biblica).

Forse sarebbe meglio non usarla più per un po’ di anni, questa parola
“spiritualità”, così come negli anni Settanta raccomandavano della parola
“Dio” i teologi della morte di Dio, appunto. Personalmente preferirei parlare
di “sapienza” o, meglio, di “religiosità” o di “sensibilità religiosa”: espressioni
anch’esse abbastanza indeterminate ma meno ideologicamente compromesse
e in grado di convogliare molti dei significati positivi attribuiti alla “spiritua-
lità”.

La sensibilità religiosa è un dato antropologico, come la sensibilità estetica,
peraltro affine. E come questa va educata, coltivata con pazienza e fiducia:
sono tendenze forse innate nell’uomo, ma che possono anche restare inopero-
se se non sono sollecitate dall’ambiente e dalla volontà (dalla grazia? dalla
“scelta di vita”? dalla rivelazione, che secondo il teologo riformato André
Gounelle risveglia dentro di noi quella famosa immagine divina, come il bacio
del principe la bella addormentata?).

È grazie alla sensibilità religiosa che viviamo alla frontiera fra visibile e
invisibile, che inseguiamo senza sosta il noumeno dietro ogni fenomeno, se
così si può dire, e ci sforziamo di vedere le cose alla luce della loro essenza e
del loro destino escatologico. E percepiamo che l’originario non è ciò che
precede ma ciò che sta al fondo. È la “religiosità” che ci consente di cogliere,
in certi felici momenti epifanici (“momenti di essere” - li chiamava Virginia
Woolf) l’intensità della vita. Una sorta di “consapevolezza” di tutta la realtà
non umana, la contentezza degli esseri di essere quello che sono, come se
l’energia della roccia solo apparentemente bloccata e chiusa in sé, la gratuità
degli alberi e dei fiori, che nascono e muoiono senza sfruttare nessuno, la
vitalità anche crudele del mondo animale fossero misteriosamente coscienti di
appartenere a un ordine creaturale di cui fanno parte per mera sovrabbondan-
za d’amore e di libertà. Ma, nello stesso tempo, la loro muta presenza rivolge
a noi, a volte con chiarezza insopportabile, una supplica di riscatto. (In me,
tante volte, la preghiera nasce spontanea da questa domanda, di cui mi sento
insieme indegno e responsabile: la rivelazione è di Dio ma la redenzione è
affidata all’uomo, secondo Rosenzweig).

La religiosità ci fa cogliere l’essere vuoto, spoglio di qualificazioni, prima
che diventi essere per il pensiero. La religiosità, come dice Carlo Scilironi, è “il
riconoscimento della profondità che si fa mistero e attesa”. Religiosità è sape-
re che certi livelli di realtà si dischiudono solo nel mito o nel simbolo. È la
religiosità che ci fa testimoniare Dio (“Se voi mi testimoniate, io sarò Dio,
altrimenti no” - si dice in qualche midrash): la fede non consiste nel credere che
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Dio esiste, ma nel farlo esistere.
Per noi, nati in Occidente, la fede si declina secondo la figura di Gesù di

Nazaret. Dalle testimonianze su di lui, su quello che ha detto e che ha
fatto, sui rapporti che ha instaurato, sulle reazioni che ha suscitato, sul
modo in cui è morto, apprendiamo cose altrimenti indeducibili circa quel
mistero che la religiosità ci fa chiamare “Dio”, cioè amore e libertà. Gesù
sospende la perentorietà del reale, fa intravedere il regno della possibilità,
rende plausibile l’urlo di Camus (nei Taccuini): “L’amore grida su tutta la
terra… grida verso l’impossibile, l’assoluto, il cielo in fiamme, la primave-
ra inestinguibile, la vita che supera la morte, e la morte stessa trasfigurata
dalla vita eterna.”

Dopo Gesù di Nazareth “il nostro rapporto con Dio non è un rapporto
religioso con un essere, il più alto, il più potente, il migliore che si possa
pensare - questa non è autentica trascendenza - bensì una nuova vita nel-
l’“esserci per gli altri”, nel partecipare all’essere di Gesù. Il trascendente non
è l’impegno infinito, irraggiungibile, ma il prossimo che è dato di volta in
volta, che è raggiungibile. Dio in forma umana! [...] l’“uomo per altri”!, e
perciò il crocifisso” (Bonhoeffer). Quel crocifisso di cui Natalia Ginzburg scris-
se in un memorabile articolo sull’”Unità”: “È là, muto e silenzioso. C’è stato
sempre. È il segno del dolore umano, della solitudine della morte. Non cono-
sco altri segni che diano con tanta forza il senso del nostro destino. Il crocifisso
fa parte della storia del mondo”.

Gesù è stato quello che noi siamo chiamati a essere: di qui l’imitazione di
Cristo. E poiché di Gesù non esistono dichiarazioni dottrinarie e nemmeno
pretese di “princìpi non negoziabili”, quello che conta è imitare lo “stile” di
Gesù, come dice Theobald, o la sua “convivialità”, come diceva Illich, indican-
do nel Samaritano il nucleo del vangelo. Del resto, un puritano americano
sosteneva già nel Settecento che Dio non ama i sostantivi, che designano ciò
che uno è, cristiano o musulmano, operaio o imprenditore, bensì gli avverbi,
cioè il modo in cui uno vive: egoisticamente o generosamente, attentamente o
distrattamente e così via.

Ma allora la spiritualità, oggi, è proprio l’opposto di quello che tradizional-
mente il termine ha significato. È mescolarsi con la carne del mondo, vivere
nella storia, impegnarsi per la libertà e la dignità di tutti, in particolare dei più
deboli. Attuare in noi le caratteristiche di Gesù: liberare le possibilità, perdersi
per i fratelli, vivere “politicamente”, cioè combattere l’ingiustizia e promuo-
vere l’eguaglianza nel vivere collettivo. Far crescere gli altri, in casa e sul
lavoro, cercando di comprendere le loro inespresse potenzialità e aiutarli a
manifestarle, anche quando non le condividiamo.

Più di funzioni liturgiche, ormai lontane dalla sensibilità media di oggi
(ora addirittura anche con un ritorno al latino, aggiungendo separatezza a
separatezza), può forse valere per la nostra enigmatica e improbabile “vita
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interiore”, per le nostre residue capacità di preghiera, un viaggio attento in
metropolitana, in mezzo alla varia umanità così visibilmente infelice, stanca,
demotivata. “Pensava che, maturando l’esperienza, per l’uomo non vi fosse
nulla di più alto che operare il giusto nel piccolo ambito della propria vita,
prendendo per mano due o tre persone perché stessero a vedere come si fa”
(Ernst Wiechert, La vita semplice).

Gianandrea Piccioli

3. Il Divino, l’Umano e il Cosmico

Al Maestro Panikkar,
che ci ha insegnato a vedere in profondità la bellezza dell’Uni-verso. E ai suoi Amici, che continuano a
coltivare la Speranza di cui ci ha parlato, intesa non semplicemente come il desiderio di qualcosa o
l’attesa di un futuro migliore ma innanzitutto come la scoperta di una dimensione della realtà invisibile
agli occhi di corpo e mente, varco per l’Esperienza Cosmoteandrica.

Nell’introduzione alla raccolta di saggi che danno corpo al volume Mito,
Fede ed Ermeneutica, nel 1975, Panikkar (Barcellona 3.11.1918 - Tavertet
26.08.2010) esordisce interrogandosi su quale senso potesse avere trattare
questioni filosofiche e teologiche, in quello scorcio di fine millennio attraver-
sato da una crisi di proporzioni planetarie.

Possiamo riproporre questo interrogativo ai nostri giorni, estendendone
l’ampiezza alla totalità della produzione panikkariana, domandandoci quale
significato abbia dedicarsi alla revisione di antiche riflessioni e allo studio di
messaggi millenari quando la contingenza presente ci richiama al pericolo di
un collasso ecologico e alla desolante solitudine dell’uomo in un mondo sac-
cheggiato e inerte, abbandonato dalla presenza del divino che, forse stanco o
troppo lontano, impone il suo silenzio.

Nella convinzione che un’attività intellettuale estraniata dalla vita diventi
sterile e alienante, Panikkar incardina il senso pungente della sua proposta
teoretica sull’urgenza di affrontare tali questioni. Ecco la necessità, espressa in
più occasioni, di rintracciare gli aspetti dominanti della cultura moderna che
condiziona lo stile di vita in occidente e che è penetrata in vaste aree del
pianeta, evidenziando le contraddizioni che nutre in seno e risalendo ai pre-
supposti che l’hanno portata alla luce. Ebbene, la cultura moderna (intesa
come “cultura moderna di origine occidentale”) si caratterizza dall’essere
“tecnocratica e paneconomica”. Fondamentalmente soddisfatta di sé, si
culla nell’ambizione di rappresentare l’unica risposta concreta alle istanze
esistenziali dell’uomo, concepito come un semplice coacervo di bisogni da
soddisfare. Tuttavia, il sogno monomorfico “al di fuori della tecnologia
moderna nessuna speranza di sopravvivenza, al di fuori dell’economia
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moderna nessuna crescita”, si scontra con l’impossibilità di una sua attua-
zione pratica.

Da un punto di vista quantitativo la terra si ribella allo sfruttamento sel-
vaggio cui è sottoposta, e l’illusione di realizzare su scala mondiale questo
modello di sviluppo s’infrange sulla consapevolezza, tendenzialmente rimos-
sa, che solo una minima parte dell’umanità potrebbe beneficiarne. Tale inat-
tuabilità si unisce all’elemento umano; la cultura moderna vive completamen-
te addentrata nella prospettiva di essere un bene comprensivo di tutto lo
spettro dell’umanità, ma di fatto è il risultato di un’esperienza intrinsecamen-
te vincolata ai contenuti di intelligibilità radicati nella sua terra nativa. Il
sistema tecnologico (“che esprime il complesso tecnocratico che abbraccia la
vita umana contemporanea”) è comprensibile solo in relazione alla civiltà che
l’ha creato, e il suo attecchimento al di fuori delle frontiere originarie compor-
ta uno strisciante processo di “occidentalizzazione” che danneggia il cuore
delle altre tradizioni.

Altresì, Panikkar sottolinea che ormai da tre o quattro secoli “il pensiero
europeo sta affrontando i problemi ultimi servendosi della pura ragione” e
che “l’atteggiamento olistico è andato perduto perché l’uomo è stato ridotto
alla ragione, la ragione è stata posta al di sopra dell’intelletto e quest’ultimo
ridotto all’abilità di classificare e alla capacità di formulare leggi riguardo al
comportamento delle cose”. La pretesa di volgersi ai problemi inevitabili e
perenni che riguardano l’esistenza umana e la felicità con i soli strumenti
offerti da un metodo scientifico puramente razionale (1) “rende di fatto im-
possibile una risposta integrale, che soddisfi cioè pienamente l’ardente aspi-
razione ontologica dell’uomo alla verità e il desiderio di salvezza”. Si tratta di
un allontanamento dall’originaria “saggezza universale” intesa come cono-
scenza integrale, come lo sforzo dell’uomo nel pieno utilizzo di tutte le sue
facoltà per comprendere il mistero dell’Essere e del suo stesso destino, per
potersi “salvare dall’inferno, dall’irrealtà, dalla mera apparenza, da un’esi-
stenza inautentica qui sulla terra”.

Bisogna sottolineare che Panikkar considera positivamente il percorso che
ha permesso di sviluppare tutte le possibilità della ragione umana ma sotto-
linea al contempo che si rende necessaria una “ricapitolazione più ampia”,
una mutazione radicale capace di far nascere una nuova saggezza.

Tale auspicato rinnovamento trova concretezza in un ri-orientamento della
filosofia e della teologia, ovvero in un volgersi ad oriente (Calza 2001). E
possiamo riprendere quanto Panikkar sostiene in Maya e Apocalisse: l’incon-
tro dell’Induismo e del Cristianesimo in cui, fornendoci un modello di inte-
grazione e mutua fecondazione tra tradizioni, collega questa necessità con
la problematica della filosofia indiana. Essa, pur essendo mossa da un
“interesse esistenziale teso alla salvezza dell’uomo” e restando connessa
alla prassi sin nelle sue espressioni teoretiche più complesse - per questo



69

ESODO

“Cosa cercate?”

La parola dei lettori

ha molto da insegnare al nostro occidente (Rossi 2001) - ha preso a muo-
versi su uno sfondo mutuato dalla filosofia occidentale “moderna”, di cui
ha accettato le fondamentali premesse e il concetto stesso occidentale di
“filosofia”. “Oriente” indica l’origine di qualcosa, la direzione in cui sorge
il sole e con l’esortazione rivolta alla filosofia indiana, come a ogni altra
filosofia, a ri-orientarsi, Panikkar intende non tanto un ripiegarsi sulle
fonti originali della propria antica speculazione, quanto piuttosto un ritor-
no all’origine, un confluire nella sorgente filosofica del mondo, un ricupe-
ro della sua concezione integrale.

Con tutto ciò, la filosofia moderna può recuperare, in un rapporto denomi-
nato “ontonomico”, la costitutiva interconnessione tra differenti discipline, e
può sollevarsi da un metodo di conoscenza in cui il “soggetto conoscente ha
spezzato il suo conoscere riducendolo a percezione sensibile o intelligibilità
razionale, dimenticando la conoscenza del terzo occhio” e ha isolato ciò che
intende conoscere dal resto della realtà.

L’esortazione al ricupero di una “saggezza” intesa come esperienza globa-
le che connette teoria e prassi, intellettuale e vitale, umano e divino, introduce
il centro mistico da cui s’irradia l’intera prospettiva panikkariana: la “consa-
pevolezza delle dimensioni cosmoteandriche” del Reale. Essa, che giace al
fondo di una stupenda confluenza di tradizioni religiose, è per Panikkar il più
profondo e originario insight umano nonché il presupposto di fondo per l’al-
ternativa radicale alla lacerazione del nostro tempo (Rossi 1990).

Nell’intuizione cosmoteandrica, l’equilibrio simbiotico dei tre organi costi-
tuenti la coscienza umana “sensi, intelletto e coscienza mistica” porta alla
scoperta del nocciolo costitutivo di tutta la Realtà, che si esprime in tre dimen-
sioni: il Divino, l’Umano e il Cosmico (2). Ciascuno di essi presenta “una
peculiarità essenziale”, e ciò che l’intuizione cosmoteandrica essenzialmente
coglie è la loro unità dinamica, la perfetta connessione che supera ogni dua-
lismo senza annullare il valore unico di ognuno. “Dio, l’Uomo e il Mondo non
sono né uno né due né tre. Non vi sono tre cose e neppure una sola. Vi è una
radicale relatività, un’irriducibile interconnessione tra la Fonte di ciò che è, ciò
che È e il suo Dinamismo; Padre, Figlio e Spirito Santo; Sat, Cit e Ananda;
Divino, Umano e Cosmico; Libertà, Coscienza e Materia - o comunque si descri-
va questa triade che costituisce il reale. La realtà è trinitaria, non dualista, né
una né due. Solo negando la dualità (a-dvaita), senza cadere nell’unità, possia-
mo avvicinarci coscientemente ad essa”.

Possiamo affrontare il nucleo originario dell’intuizione cosmoteandrica, la
relatività radicale - “che soggiace a ogni costruzione umana e si colloca alla
base del reale”, con il riferimento al concetto di ontonomia. Il nomos costitutivo
di ogni sfera della realtà non le è dato da una legge intrinseca, che ne decreta
l’autonomia, né da una legge estrinseca, che le si pone dall’esterno. Deriva,
piuttosto, da una “polarità non-dualistica” che non compromette l’incom-
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mensurabilità propria di ciascuna sfera particolare, ma la raccorda in me-
lodiosa integrazione con ogni altra. In tal modo, non vi sono dimensioni
superiori o inferiori, né sostanze autonome che intrattengono semplice-
mente un legame estrinseco e accidentale. Non vi è combinazione fra tre
modi o variazioni di un’unità monolitica né la relazione è un fondamento su
cui altro si appoggia per sussistere. Le dimensioni irriducibili ma non
indipendenti e non separabili sono “poli che non esistono se non nella
polarità”, nella loro mutua relazione, e “questa triplice corrente” scorre in
“ogni realtà in quanto reale”.

Panikkar declina la relatività in tutti i piani: tra le tre dimensioni e in ogni
barlume del reale, in modo tale che ogni determinazione è implicata in ogni
altra e riflette in sé la totalità.

Ecco che la struttura spazio-temporale è coestensiva a quella divina e
umana e “non c’è un uomo a sé e una natura a sé”, ma essi sono “ad utrum ed
entrambi in divinum”. Prescindendo dalla forte solidarietà che li lega, non si
spiegherebbe il respiro del cosmo e il potere creativo della materia (evidente
nelle credenze di molte culture e supposto anche dagli scienziati contempora-
nei che criticano le interpretazioni meccanicistiche della realtà), la capacità
mistica della mente e il carattere immanente della divinità.

Lontano da sterili criticismi e dai banali riecheggiamenti del passato, Pa-
nikkar sostiene che un’alternativa valida al sistema di vita dominante è prima
di tutto un “movimento spirituale totale” che, germogliando da un’esperienza
mistica, porti alla fioritura di una saggezza vasta e matura, in grado di per-
cepire tutta l’ampiezza e il respiro della realtà senza sacrificarne alcuna di-
mensione o frammento.

In tal modo, la soluzione al problema antropologico non sortirà alcun
risultato se non verranno affrontati in essa anche il problema ambientale e la
questione su Dio.

La nuova sapienza dell’abitare umano sulla terra, dunque, poggia sul
ricupero della dimensione cosmica (attraverso l’esperienza di una vita in
continuità con la natura e il superamento di tutte le visioni antropocentri-
che, meccanicistiche e razionalistiche), sulla ricoperta della sfera divina
(che, semplificando, non è “estraneo”, “colui che comanda”, “l’assoluta-
mente Altro” ma “l’altra parte di noi e del mondo”, “qualcosa di più di
quanto la vista può cogliere, la mente può scoprire o il cuore può sentire”)
e l’integrazione della dimensione umana. Quest’ultima non può esser ri-
dotta a un collettivismo monocromatico e indifferenziato né a una Babele
di monadi chiuse in se stesse perché si nutre e vive della relazione tra le
sfumature delle diverse tradizioni, universi religiosi e dialetti in cui può
variamente modularsi.

Angela Ziliotto
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 Note

1) Panikkar in Maya e Apocalisse (1966) afferma che in Occidente inizialmente la filosofia e la
teologia includevano tutte le forme di conoscenza, poiché tutto era connesso con le questioni
ultime. Esse rappresentavano il “tentativo integrale di comprendere i problemi ultimi della realtà
alla luce di tutte le forme conoscenza che l’uomo possiede”. Con Cartesio, che raccolse le
conseguenze dalla situazione culturale europea, si emancipò la filosofia dalla filosofia integrale e
teologica trasformandola “in una “filosofia” “sicura”, “esatta” e “scientifica”.

2) Panikkar utilizza l’espressione ‘Cosmoteandrico’ ritenendola più eufonica di
“teantropocosmico” (che eviterebbe l’utilizzo di anèr, che tende a connotare il maschile).
Semplificando, consideriamo le seguenti definizioni: il Theos rappresenta la dimensione
insondabile del “più”, “dell’ultimità”, che si coglie nell’esperienza umana fondamentale del limite
e della finitezza. Mentre per Cosmos, si intende il ‘complesso spazio-temporale - che include
anche l’aspetto politico -, l’ambito materiale, energetico della realtà’, per Anthropos, si intende la
dimensione di ‘coscienza’ che penetra tutto ciò che esiste nella misura in cui è conoscibile e che si
manifesta nel fenomeno umano nell’autocoscienza.

4. Seguire Gesù senza dogmi

Una piccola premessa: il tema che viene proposto per questo numero di
Esodo interessa ormai a pochi. Non tutti quelli che sono stati educati nel
cristianesimo, nel cattolicesimo in particolare, continuano a cercare Dio in
Gesù. In molti casi, il modo in cui il messaggio di Gesù è stato presentato ha
spento la fiducia di trovarvi una via di salvezza, e perfino ogni interesse per
la ricerca stessa. Bisogna avere molto rispetto per chi giunge a questa conclu-
sione. Ma questo ci porta lontani dal nostro tema. Qui ci interessa il punto di
vista dei pochi che, malgrado tutto, cercano ancora il Dio di Gesù.

La perdita di credibilità della Chiesa cattolica deriva certo dai comportamenti
dei suoi rappresentanti, che a suo tempo hanno scandalizzato tanti e generato
scismi, dai catari a Lutero. Eppure, più che i comportamenti, di cui sono sempre
responsabili i singoli che li praticano, i quali dunque possono in qualche modo
essere distinti dall’istituzione che rappresentano, a me pare che gli insegnamenti
stessi della Chiesa creino oggi problemi a tante persone di buona volontà.

Il nostro bisogno di incontrare Dio - il Dio di Gesù - oggi è aperto a tutte
le domande possibili. Abbiamo l’evidenza che, storicamente, gli esseri umani
hanno ritenuto di mettersi in contatto con Lui in molti modi, mentre la Chiesa
propone un’unica via ortodossa. La ricerca di una via diversa viene presentata
come atto di presunzione moralmente condannabile. Ma l’umiltà non è l’unica
virtù e ormai da tempo, si sa, non lo è neppure l’obbedienza. Resta, invece,
l’imperativo di cercare Dio finché si fa trovare.

Tutti i messaggi di fede tendono a diventare religione, ma credo che nes-
suna religione sia mai stata strutturata, organizzata, gerarchizzata quanto il
cristianesimo e la Chiesa cattolica in particolare, perché l’accentramento del-
l’autorità non ha investito solo le materie pratiche (l’etica, la liturgia...) ma
perfino l’ortodossia: che cosa bisogna credere che sia vero. Questo modo di
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formulare il cammino verso la salvezza appare assurdo (può la ragione sotto-
mettersi all’autorità se non autoingannandosi?) e ripugna oggi alla coscienza
forse più dei comportamenti opportunistici delle gerarchie ecclesiastiche.

Il monopolio sull’ortodossia da parte di una ristretta cerchia non è comin-
ciato con Costantino, anche se a partire da lui ha preso forme sempre più
intense e intrecciate con il potere temporale: l’imperatore presiedeva ai concili
e ne influenzava l’esito, dove questioni che oggi ci appaiono quanto meno mal
poste (che cosa significa, al di fuori di un linguaggio filosofico contingente,
“consustanziale”?) avevano conseguenze politiche rilevantissime. Fin dall’ini-
zio nella Chiesa c’è stata la preoccupazione di decidere che cosa fosse ortodos-
so e quali testi fossero canonici. Questo avviene fin dall’epoca testimoniata
dagli Atti degli Apostoli. La differenza rispetto alla prassi successiva, natural-
mente, non è da poco: per quanto riguarda la natura delle questioni poste e
il metodo seguito per dirimerle. Ma fin dagli inizi si è cominciato a escludere.
Paolo usa espressioni molto pesanti contro chi non la pensa come lui.

Poi si è posta la questione del canone: quali scritti accettare e quali no. Ope-
razione necessaria, certo. Purtroppo ne è seguita la distruzione di testimonianze
preziose, a partire dai vangeli giudicati apocrifi. Quelli che sono giunti fino a noi,
magari affiorando dalla sabbia del deserto, ci fanno intuire una grande ricchezza
di pensiero e, a volte, testi molto vicini alle fonti più antiche. Fin dalle origini c’è
stata la preoccupazione di reprimere ogni possibile deviazionismo, a favore di
una costruzione teorica che si andava formando. Era necessario?

L’aspetto paradossale è che l’insegnamento di Gesù, così come ci è stato
trasmesso dai Vangeli, appare molto lontano da una teoria teologico-filosofica
strutturata. Come i Vangeli sono pieni di contraddizioni e discordanze per
quanto riguarda i fatti, così ci restituiscono un messaggio di Gesù affidato al
paradosso, anche alla contraddizione, al “chi ha orecchie per intendere inten-
da”. Non meno contraddittorio, legato a situazioni contingenti che a volte non
conosciamo, è il pensiero di Paolo. E poi c’è la parabola del grano e del loglio,
dove il Padrone aspetta gli ultimi tempi per separare i buoni dai cattivi. Si
tratta solo di persone o anche di opinioni, di formulazioni che un giorno,
quando Lo vedremo faccia a faccia, ci sembreranno insensate?

Martin Buber (1) ha sottolineato la differenza tra la fede come fiducia in
Dio, che sarebbe stata propria di Gesù in quanto ebreo, e la fede come adesio-
ne a proposizioni fattuali - credo che Gesù è risorto - propria di Paolo e del
cristianesimo fin da allora. La tesi di Buber è molto sfumata già nel testo
originale, ed è stata successivamente oggetto di molti commenti. Buber ne fa
soprattutto una contrapposizione tra Gesù e Paolo, e su questo tema soprat-
tutto si sono svolte le riflessioni successive, che da parte cristiana hanno
sottolineato l’importanza della fede in per il cristianesimo e per Paolo in par-
ticolare (2). Ma dopo duemila anni di dogmatica, di applicazione di categorie
aristotelico-tomistiche al messaggio di Gesù, sembra evidente che, proprio
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rifacendosi a Paolo, non è questo tipo di fede che salva; che non è per un dio
ricavabile dalla ragione, motore immobile o altro, che i martiri sono morti.

A volte mi sono domandata se la cancellazione del comandamento di non
farsi immagini dalla versione del Decalogo che propone la Chiesa cattolica (lei
sola) non sia sintomatica del fatto che, appunto, si vuole continuare a costru-
ire immagini di Dio. Non quelle dipinte, che fanno poco male, ma quelle
teoriche, che possono più facilmente trasformarsi in idoli.

Credo che oggi chi cerca di credere abbia bisogno di tutto fuorché di
dogmi. Non so se questo significhi tornare alle origini e quali. Forse, invece,
è questo un apporto proprio della nostra epoca. Le proposizioni dogmatiche
sembrano oggi così estranee alla ricerca di Dio, che non si sente nemmeno più
il bisogno di formulare eresie. Anche nel mondo profano abbiamo assistito al
crollo delle ideologie inossidabili e abbiamo imparato a convivere con il dub-
bio. Che non vuol dire indifferenza alle idee, ma umile (qui sì) accettazione
dei limiti della nostra ricerca, di fronte all’ineffabilità di Dio.

Mariolina Toniolo

Note

1) in Zwei Glaubenweisen, trad.
ital., Due tipi di Fede. La fede ebraica e la
fede cristiana, Cinisello Balsamo: San
Paolo, 1995.

2) cfr., in particolare, Giorgio
Agamben, Il tempo che resta; un
commento alla Lettera ai Romani, Torino,
Bollati Boringhieri, 2000, pp. 116-118.

Vicente Juan Masip, Ecce homo

XVI sec., Museo del Prado, Madrid
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1. Un dibattito fra cristiani nel secolo scorso

Chi prenda in mano il recentissimo libro di Gabriele de Cecco con prefazio-
ne di Giovanni Mottura (Fede e impegno politico. Un percorso nel protestantesimo
italiano, Claudiana, Torino 2011 - ISBN 978-88-7016-831-0) e, per rendersi conto
del suo contenuto e delle chiavi di lettura idonee per interpretarlo, dia uno
sguardo veloce alla succinta presentazione riportata nel quarto di copertina,
potrebbe intraprenderne la lettura con una certa diffidenza. Una diffidenza che
aumenta se, come è capitato allo scrivente, dà una scorsa alla nutrita bibliogra-
fia e si accorge che il testo citato più recente è del 1980. La lettura del testo
dissipa velocemente queste riserve e si rivela preziosissima per capire meglio
la natura del travaglio che i cristiani, protestanti e cattolici, hanno vissuto in
Italia fra gli anni ‘30 e gli anni ’70 del secolo scorso.

Dubbio ragionevole iniziale: non si tratta di uno studio datato e quindi supe-
rato dalla conoscenza criticamente più avvertita che possiamo avere oggi della
questione Fede e impegno politico su come fu impostata e vissuta nei decenni
precedenti gli anni ’80 del sec XX? Questo dubbio è legittimo, specialmente
quando si viene a sapere dalla prefazione di Mottura e dall’introduzione stessa
dell’autore che si tratta della pubblicazione di una tesi di laurea in filosofia del
1983. Il legittimo dubbio svanisce alla lettura del testo. Vediamo il perché.

Facciamo una constatazione preliminare. De Cecco si propone di studiare il
travaglio che ha tormentato in quegli anni il protestantesimo italiano, ma in
controluce fa emergere come il serrato dibattito che si è sviluppato all’interno
della quasi irrilevante, dal punto di vista statistico, realtà protestante italiana
vertesse su problematiche che riguardavano anche il mondo cattolico. Il lettore
scoprirà anche i motivi per cui le soluzioni date, almeno fino agli anni ’70, alla
domanda “come essere cristiani nel mondo attuale?” dai protestanti e dai cattolici
italiani, siano state molto diverse, anche quando, per motivi contingenti e
politici, significative porzioni di appartenenti alle due chiese si trovarono uniti
a combattere per dei traguardi politici condivisi, come avvenne con l’esperien-
za dei Cps (Cristiani per il Socialismo). Va aggiunto che il lettore capirà con
chiarezza come, ancora oggi, in una situazione del tutto mutata, sia ancora
attuale il nocciolo teologico-pratico del dibattito di quei decenni e come la
differente soluzione data ad esso determini ancora oggi in Italia un senso di
notevole estraneità fra il mondo protestante e il mondo cattolico anche in chi
da decenni partecipa intensamente a esperienze comuni, non solo ecumeniche,
ma anche sociali, politiche e culturali.

Lo studio di De Cecco mette a confronto le dinamiche che furono messe in
moto rispettivamente nel mondo protestante e in quello cattolico dalla comune
urgenza di definire i rapporti che si potevano e si dovevano stabilire fra
cristianesimo e marxismo negli anni ‘50/’70. Non si trattava, allora, solo di un
dibattito teorico, ma anche della necessità di elaborare una giustificazione della
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prassi politica, che coinvolgeva notevoli porzioni di cristiani in contrasto con
il prevalente orientamento, piuttosto ostile su questo problema, delle rispettive
istituzioni ecclesiastiche. Per motivi di spazio ci soffermeremo su un nodo essen-
ziale della questione, che riveste ancora oggi un interesse di grande attualità.

Semplificando molto, possiamo rilevare come sostanzialmente per l’autore i
militanti socialisti provenienti dal protestantesimo avevano alle spalle K. Barth,
mentre quelli provenienti dal cattolicesimo avevano J. Maritain. Avere alle spalle
Barth voleva dire pensare a un Dio totalmente altro, la cui rivelazione nella Parola
biblica rimane la sola certezza contrapposta a qualsiasi dottrina religiosa e a
qualsiasi esperienza storica, ecclesiastica, culturale e politica, nella quale si sia
calata la testimonianza cristiana. Questo presupposto implicava la parzialità di
qualsiasi esperienza storica e l’impossibilità di identificare il cristianesimo con
una filosofia o un movimento politico. In altri termini, il cristianesimo, pur calato
fino in fondo nella realtà storica, non avrebbe mai potuto essere considerato un
umanesimo e non avrebbe mai potuto assumere una forma di integralismo. Era
preclusa ogni teologia cristiana del genitivo o del trattino (Teologia della libertà,
Teologia della politica, Teologia della rivoluzione, Cristianesimo-Socialismo…).

Alle spalle del cattolicesimo progressista c’era invece Maritain, che nel suo
Umanesimo integrale, scrive De Cecco nella nota 5 a p. 45, “parla di una ‘trasfi-
gurazione’ che nella struttura della vita sociale comporterà ‘una verace realizzazione
sociale-temporale del Vangelo’ (p. 160) e di nascita di formazioni politiche ‘d’ispirazio-
ne cristiana’ (p. 286). Maritain del resto concepisce le idee barthiane come ‘annulla-
mento dell’uomo innanzi a Dio’ (p. 177)”.

Una delle principali conseguenze di queste diverse interpretazioni del cristia-
nesimo era la seguente: per il protestantesimo l’azione dei cristiani che si impe-
gnano in politica è una parabola del Regno di Dio, che rimarrà sempre un orizzon-
te a cui tendere, che mai sarà realizzato nella storia terrena; per il cattolicesimo,
invece, ogni azione dei cristiani che concorrono a raggiungere un traguardo
umanamente positivo costituisce una tappa della realizzazione del Regno di Dio
nella storia. Interessante la ricostruzione con cui Giovanni Mottura nel 1966, in un
articolo su Gioventù Evangelica, aveva evidenziato questa differenza, analizzando
un volantino delle ACLI, in cui si affermava per i cattolici “la necessità di rispettare
i diritti dei lavoratori in quanto ‘creati a immagine di Dio’, della ‘sofferenza’ che rafforza
la solidarietà, della necessità di un ‘progresso’ del mondo operaio” (p. 94).

Giovanni Mottura nel suo articolo sosteneva che, in fondo, queste afferma-
zioni del volantino delle ACLI erano “il nuovo ‘Dio lo vuole’ della nuova civiltà
capitalistica, democratica e riformista” (p. 94) e traeva la seguente conclusione:
“Le azioni e le scelte dei credenti dunque, pur avendo la possibilità di ‘alludere’ e di
essere ‘parabole’ sul Regno, restano giustificate ‘per sola fede’. Non comprendere ciò
significa ricadere nell’idolatria di riporre la propria fede in convinzioni etiche e politiche
che sono ‘altro’ da Dio” (p. 94). Su questa linea si collocava anche Paolo Ricca
quando, nel 1973, intervenendo su Gioventù Evangelica sul tema allora molto caldo
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2. Un ebreo di nome Gesù

Carlo Enzo, La generazione di Gesù Cristo - Nel Vangelo secondo Matteo, I
Tomo: Gli Inizi; II tomo: La Legge, Mimesis edizioni, Udine, 2010.

Il fatto che il corpus neotestamentario sia stato composto (1) e tramandato
in lingua “greca”, ha indotto lettori, studiosi, esegeti e teologi a leggere i testi
normalmente come un qualsiasi prodotto greco, cioè secondo la logica e la
cultura classica. Anche perché l’acquisizione, da parte delle varie comunità dei
seguaci di Gesù, di un’identità religiosa (cristiana) in senso classico (greco-
latino) e l’avversione sempre più forte per il mondo ebraico, consolidarono
questo atteggiamento di profonda “simpatia” per il mondo classico e quindi
per il “greco”, che venne considerato anzi come lingua “sacra” (2). Tale atteg-
giamento, che ormai informò sostanzialmente e definitivamente l’identità reli-
giosa cristiana, e tale considerazione, quanto meno, di netta “superiorità” nei
riguardi dell’Ebraismo (malgrado molte cose siano mutate negli ultimi anni)
tuttora sostengono una “lettura” in senso classico dei testi del Nuovo Testa-
mento, anche se sul piano linguistico, ma pure su quello storico, siano molti,
anzi moltissimi ed evidenti, gli addentellati con la lingua e il mondo ebraico.
E sembra molto difficile, anche solo sul piano strettamente filologico, che la

del movimento dei Cristiani per il Socialismo, precisava che “ci si deve collocare a
fianco del proletariato non tanto come ‘cristiani per il socialismo’ quanto come ‘testimoni
dell’Evangelo nella lotta di classe’” (cit. p. 117). Una precisazione non da poco.

Lo studio di De Cecco mette a fuoco molti altri temi e argomenti che furono
oggetto di discussione fra i cristiani cattolici e protestanti di quei decenni
relativamente alla necessità dell’impegno politico e, in particolare, alla inevita-
bilità di stabilire dei rapporti stretti con i movimenti e i partiti che si muove-
vano nell’area del marxismo e del socialismo. Centrale e ancora attualissima è
la messa a punto della differenza degli approcci a questa questione, che elabo-
rarono rispettivamente i protestanti e i cattolici negli anni ’50-’70 del secolo
scorso. È negli approcci differenti di quegli anni, che affondano le radici di
impostazioni molto diverse che ancora oggi distinguono protestanti e cattolici,
del tutto evidenti nel diverso rapporto che essi teorizzano fra fede e ragione e fra
fede e legge naturale. È ancora su questi presupposti teologici che si fondano
anche le posizioni molto diverse che le chiese protestanti e la chiesa cattolica
hanno preso negli ultimi anni sui problemi etici (pensiamo ai cosiddetti proble-
mi eticamente sensibili) e politici (rapporti con lo stato - laicità), oltre natural-
mente che su quelli specificatamente teologici ed ecclesiologici. In conclusione,
non sarà tempo perduto quello dedicato a leggere il libro di De Cecco.

Franco Macchi
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“mentalità” cristiano-cattolica ripensi e riveda il suo tradizionale impianto di
“lettura”. La canonizzazione, dopo alcuni secoli, dei testi neotestamentari sem-
brò canonizzare definitivamente anche la lingua, in cui essi venivano trasmes-
si: quel “greco” singolarissimo, rispetto alle forme linguistiche della grecità
allora diffusa (1° e 2° sec.), ma poi sempre meno “strano” a fronte di un greco
comune, sempre più bizantino.

Eppure il “greco” neotestamentario, di per sé molto vario (perché c’è quello
dei Vangeli e quello delle Lettere paoline, quello delle Lettere apostoliche e
quello dell’Apocalisse), relativo, inoltre, ai molti interventi redazionali e, in-
somma, alla formazione dei testi stessi, così “semplice”, in apparenza (perché
ben lontano da qualunque tipologia linguistica greca) avrebbe dovuto (e do-
vrebbe tuttora) costituire un problema di fondo, assolutamente primario, da
considerare con particolare attenzione e senso critico, perché proprio dalla sua
valutazione e “soluzione” non può non dipendere il tipo di “lettura”, più
adeguato o proprio, da intraprendere prima nell’analisi filologica, culturale e
storica e poi nell’interpretazione dei testi.

Il problema linguistico del “greco” del corpus del Nuovo Testamento sta alla
base di ogni possibile indagine critica, esegetica o teologica, e proprio per la
sua “singolarità”, nonché per i suoi caratteri giudaici, impone (dovrebbe im-
porre), quanto meno per ragioni di metodo critico, una corretta (o semplice-
mente “giusta”), non superficiale comunque, conoscenza del mondo ebraico,
non solo in senso storico, ma anche, anzi soprattutto, in senso culturale e
“religioso”. Ma proprio in questo senso sembra rivelarsi (non è difficile sup-
porre) un’intima difficoltà, da parte soprattutto cattolica, ad approfondire il
rapporto tra Gesù e il suo mondo, come se ci fosse negli animi (dei cattolici o
dei cristiani in generale) un’inconscia “paura” a percepire, sentire, constatare
che l’ebraicità di Gesù (ovvero la sua Parola) e la cultura ebraica, in fondo,
sono in perfetta sintonia (3).

Il problema del “greco” neotestamentario, insomma, sta tutto nel suo rap-
porto così stretto per forma e contenuti con il mondo ebraico e non già con
quello classico (greco-latino), cosa che comporta, di conseguenza, come si è
detto, un particolare tipo di lettura, che non può essere che quello giudaico. È
tuttavia ben chiaro e comprensibile che per la piena comprensione del proble-
ma sia necessaria una conoscenza della lingua ebraica e aramaica, ma anche,
anzi soprattutto, una conoscenza del mondo ebraico nella sua storia e nella sua
tradizione, nella sua cultura e nella sua spiritualità. Ignorare tali esigenze, che
sono di netta pertinenza del metodo critico, ma anche di rispetto dell’Altro o
del Diverso, e sopperire alle inevitabili lacune tecniche (si potrebbe dire), come
sempre si è fatto, e ancor oggi si continua a fare, omologando nella lettura e nei
criteri interpretativi testi giudaici a quelli classici, è un grossolano errore di
metodo, ma anche perpetrare una profonda “ingiustizia” nei confronti dell’Al-
tro, che in questo caso è addirittura Gesù stesso, nato ebreo e morto ebreo, la
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cui Parola, rivolta agli ebrei e recepita innanzi tutto da ebrei, certamente non
fu pronunciata in greco.

Del resto, se si leggono attentamente i Vangeli, che non sono biografie,
né opere storiche, ma fedeli, seppure varie o diverse, testimonianze del-
l’Evento gesuano, formulate secondo la mentalità giudaica, si può ben
capire come i primi redattori fossero non solo ebrei, ma ebrei osservanti,
che difficilmente avrebbero sopportato alcunché di contrario alla loro iden-
tità di ebrei.

In questa prospettiva critico-filologica e storico-culturale, rispettosa del
carattere giudaico del testo evangelico e “attenta” alla cultura che quel mede-
simo testo ha informato, prospettiva, che, non v’è dubbio, capovolge, si può
dire, ogni tradizionale approccio ai testi neotestamentari, nasce e si svilup-
pa l’opera di Carlo Enzo sul Vangelo secondo Matteo, di cui sono apparsi
finora i primi due tomi: Sulla generazione di Gesù Cristo - Nel Vangelo secondo
Matteo: 1° Gli inizi e 2° La legge, ma che hanno una specie di introduzione
ideale nel volume: Il progetto di uomo e di mondo delle generazioni di Israele,
opera già da tempo pubblicata, ma che ora viene ripubblicata accanto ai
tomi suddetti.

Segno significativo della scelta di prospettiva di lavoro da parte dell’autore è
aver concepito in forma narrativa come un lungo midrash, sia l’analisi sia il
commento del testo: quasi un voler assumere (come egli stesso afferma) anche nella
forma l’animo e lo spirito, che hanno dato le fattezze di rotolo ai detti e ai fatti di Gesù.

Nella finzione narrativa, assunta proprio per dar forma al midrash sud-
detto, è quindi lo stesso Matteo, che come fedele e sollecito accompagnatore
spiega al diletto Cornelio il suo libro, scritto non nella filosofica lingua dei greci,
ma in quella delle Scritture del suo popolo. Carlo Enzo dà cioè subito per
scontato il carattere perfettamente giudaico del testo matteano, ritenendo
il greco una versione volgare, affinché molti dei… fratelli che non conoscono la
lingua sacra, possano ugualmente, conoscendo però il linguaggio sacro, leggere e
meditare (v. I, Gli inizi, pag. 69). E non ha dubbi nel ritenere l’insegnamento
di Gesù, quale può emergere proprio dal testo canonico, una perfetta figlio-
lanza (frutto il più maturo e buono) non solo della Parola, quella di YHWH,
raccolta nella Torah, nei Nebhi’im e nei Ketubhim, ma anche di quella della
seconda Torah (4), la grande raccolta delle sentenze dei molti Maestri di Israele su
quella Parola (v. I, Gli inizi, pag. 9).

La chiave di lettura, per così dire, di tutta l’opera di Carlo Enzo sul Vangelo
secondo Matteo si esplicita innanzi tutto nel primo volume, già citato: Il proget-
to di mondo e di uomo delle generazioni di Israele, in cui, partendo da Genesi (1-
4) sviluppa sul piano Cosmologico e Antropologico quello che ritiene essere il
progetto-dottrina dei cieli e della terra e, in particolare, dell’uomo: l‘aDaM, per un
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mondo morale nuovo (come si legge nel risvolto di copertina) rispetto a quelli già
esistenti. Ancora, però, come chiave di lettura è da ritenere quanto l’autore elabo-
ra nella non breve introduzione (pp. 7-67) del primo tomo (Gli inizi) sul Vangelo
di Matteo, in cui, ripercorrendo tutto il Tanak (Torah, Nebhiim, Ketubhiim)
indica e dimostra come proprio nell’insegnamento di Gesù, in quanto “figlio-
lanza”, come si è detto, di quella stessa Parola, abbia trovato il suo “compi-
mento” quell’antico-nuovo progetto di mondo e di uomo.

Si tratta di un serio e appassionato tentativo (cristiano cattolico nel senso
più alto del termine) di riportare, radicalmente e spiritualmente nel mondo che
gli è proprio, Gesù di Nazareth, il Cristo, per i credenti in Lui, così come gli
stessi Evangeli in fondo ne danno testimonianza, “raccontandone” i detti e i
fatti, secondo lo spirito giudaico.

Carlo Enzo non sembra affatto limitare (con questa, per così dire, operazio-
ne di ricupero del carattere ebraico dell’Evento gesuano) il fondamentale carat-
tere messianico della figura e dell’insegnamento di Gesù, anzi in modo più
convincente proprio questo carattere viene esaltato. In particolare sembra chia-
ro, come appare già da questi due primi tomi, che il suo Gesù è scevro di quelle
molte incrostazioni classiche (o, per meglio dire, pagane e idolatriche) che lo
hanno finora sfigurato, appunto, disebraizzandolo con le più diverse istanze
teologiche, filosofiche, metafisiche.

Per quanto si possa forse discutere (cosa del resto in ogni caso più che
auspicabile) sulle “forme” dell’analisi e dell’interpretazione dell’indagine bi-
blica condotta da Carlo Enzo, ciò che risulta, già dal primo tomo (Gli inizi),
con estrema chiarezza e che colpisce per la puntuale e appassionata ricerca, è
la messa in luce della profonda ebraicità di Gesù e, ovviamente, del suo
insegnamento profondamente ebraico.

 Giorgio Mancuso

Note

1) Ma con tutta probabilità elaborando fonti sia orali che scritte perfettamente giudaiche. Bisogna,
d’altro canto, tener presente che i testi evangelici, in particolare, subirono più interventi redazionali.

2) Il carattere sacro, che nel tempo ha investito in modo assai determinante e vincolante tutto
il corpus neotestamentario, unitamente a quello del mistero e del miracolo, concettualmente sono
di derivazione più “classica” che biblica.

3) Indubbiamente già intuire che la Parola di Gesù non possa essere affatto in un rapporto di
discontinuità con la Tradizione ebraica, come invece può (potrebbe) risultare da un puntuale
confronto tra i Vangeli e i testi della stessa Tradizione, è comprensibile che può risultare assai
drammatico, per i cristiani specialmente cattolici, soprattutto se il confronto viene portato tra il
Vangelo di Gesù e (per così dire) il Vangelo di Paolo. È significativo, d’altra parte, che per il
mondo ebraico la figura di Gesù di per sé non abbia costituito (né costituisca) un “problema”, se
non per quanto è scaturito in seguito alla predicazione di Paolo.

4) La seconda Torah, in altri termini, è la Torah orale, cioè il Talmud, che nel mondo ebraico
è strettamente legata a quella scritta.



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al
nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo
esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi
della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che
invitiamo a scrivere gli interventi della monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori partecipassero a
questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero
partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti
per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale
che giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e
verrà utilizzato per la messa a punto del tema e del suo sviluppo.

Dopo il numero dedicato alle nuove economie, la nostra ricerca ora si concentra sul
tema del lavoro oggi, sulla ‘trasformazione’ sempre più obbligata dal diritto del/al/sul
lavoro al diritto del lavoratore; sulle implicazioni che implica il passare dal lavoro
tradizionalmente inteso alla molteplicità di nuovi lavori e sui loro nuovi significati.

Questa ricerca deve necessariamente fondarsi sui tre pilastri nella nostra cultura.
Innanzitutto quello della Bibbia: quale il significato del lavoro che vi emerge? Come
conciliare il Gesù che invita chiunque voglia seguirlo, a lasciare tutto (anche il lavoro?)
con la contingenza della nostra realtà? È necessaria una nuova evangelizzazione che
indichi all’uomo post moderno come l’annuncio del Regno che si fa desiderio del Regno
sia sostanzialmente una speranza dove la promozione di sé non è nella ricchezza?

Poi la Costituzione, mai come oggi è attaccata dalla politica neoliberista e dal
governo il quale intende modificare proprio e soprattutto gli articoli che affermano
i diritti dei lavoratori che si vogliono subordinati al mercato e alla finanza: quale
idea di lavoro emerge dalla Costituzione? A quale ideologia si richiamano quanti
oggi vorrebbero modificare proprio gli articoli legati al valore del lavoro?

Infine la Dottrina Sociale della Chiesa che anche in quest’ambito ci pare si presti a
letture della realtà ambigue se non addirittura contrapposte: quali ne sono le ragioni?

Guardando all’oggi, poi, ci chiediamo: come conciliare il principio del lavoro
come necessità dentro un processo di liberazione e relazionalità conviviale con
quello di mercato, di impresa, di sussidiarietà in senso neoliberista? Tra necessità e
liberazione: la ricerca dei significati dei lavori, connessi alle radicali trasformazioni
economiche e tecnologiche - dalla globalizzazione all’informatica - ha posto in crisi
la tradizionale concezione etica del lavoro? Il passaggio dall’idea del “valore” alla
ricerca dei “significati” mantiene una dimensione etica? Di che tipo (non più deri-
vata da un ordine trascendente di tipo religioso o ideologico o da una natura fina-
listica…)? Dal diritto al lavoro al diritto del lavoratore: perché la flessibilità è diventa-
ta precarietà? Si è creato un mercato del lavoro caratterizzato dalla precarietà e non
dalla flessibilità - la flexisicuraty. Ci interroghiamo sui perché la prima è stata conse-
guenza diretta - ancorché non teoricamente prevista - della seconda.

la redazione
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