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Editoriale

Ci rendiamo ben conto che la bellezza è un tema fragilissimo, impalpabile,
poco consueto; la difficoltà ad avvicinarlo grande, a cominciare da una ele-
mentare e quanto mai necessaria declaratio terminorum, perché da questo, come
sempre, si era partiti. Possiamo e dobbiamo dare una definizione di bellezza?
Che cos’è la bellezza? Può essere tutto o il contrario di tutto: può il mare
inghiottire una nave ed essere comunque bello? (Simone Weil).

Ma lavorando nella delimitazione dei caratteri e delle specificità di questo
tema, ben presto ci è parso utile e prudente e anche saggio parlare non della
bellezza ma dei nomi della bellezza, pensare cioè la bellezza come un fiore che
ha senso e splendore quanto i suoi molti petali si stendono ben disposti,
ognuno omogeneo e profondamente diverso dagli altri, ognuno con la grazia
della sua propria forma e dei suoi colori.

Certo, ci avevano colpito fin dall’inizio alcuni significati del tema: il fatto
che, nel pensiero occidentale classico, il termine “bello” si trovasse spesso
strettamente connesso e a volte quasi in simbiosi con “buono” e anche con
“vero”, ma anche con “armonia” e “proporzione”; il fatto che nella Bibbia si
dicesse: “E Dio vide che era cosa bella, che era cosa bella e buona”. Che cosa
significa, quando si dice “bello” insieme o in contrapposizione a “buono” o a
“verità”? A. Bodrato scrive che alla Bibbia è estranea l’idea di ordine, di
armonia e di bellezza. Quell’uomo tanto “bello” che è stato creato da Dio, ha
anche deluso Dio!

Il fatto, ancora, che la tradizione ebraico-cristiana abbia proclamato nel
Servo sofferente della Bibbia e nel Cristo del Vangelo, sofferente lacerato cro-
cefisso, la fonte del bene, della salvezza, della vita piena e bella. Allora abbia-
mo ricercato in quel volto sfigurato di Gesù crocefisso quale fosse la bellezza.

Forte appariva il sentire l’ambiguità del concetto di bellezza: non è possibile
darne una definizione, il bello è soggettivo, e lo è a tal punto che anche l’orrido
potrebbe essere bello e così anche il male potrebbe, per taluni, essere “bello”!
Mentre, in una società come la nostra, vi è un culto ossessivo della bellezza
proposta e vissuta nell’accezione più superficiale, più banalizzante, merce di
scambio.
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Ecco perché, in un periodo storico come quello che stiamo vivendo, dove è
caduto il senso, vi è la negazione di una verità unica, abbiamo voluto interro-
garci sulla bellezza, indagandone i significati, ma anche partendo da una
dimensione esperienziale: c’è bellezza, e quale è la bellezza di una favela in
Brasile? Che bellezza può esserci nell’esile figura di un bimbo-soldato che
impugna un fucile per uccidere? C’è ancora bellezza in questo mondo? E poi,
c’è una bellezza che può salvare questo mondo di morte, di sofferenza, di
ingiustizia? (F. Dostoevskij). L’armonia del mondo è illusione?

Bellezza, ma anche giustizia, amore, speranza, fede, salvezza, compito, ecco
quanti nomi e quanti altri penseremmo di dare alla bellezza. Le suggestioni e
le riflessioni che ognuno degli aspetti del problema appena elencati suscitava-
no nella redazione erano le più disparate.

Non diversamente è successo nei nostri collaboratori che, con i loro inter-
venti, hanno di volta in volta reinterpretato e sviluppato la questione. Con
questi interventi tentiamo un percorso di approfondimento sulla bellezza, ben
coscienti che tanti altri sono possibili, e che i nostri lettori non faticheranno ad
individuarli.

La scelta del titolo del numero “I nomi della bellezza” vuole liberare “l’auten-
tica esperienza della bellezza” dall’estetismo inteso come “stanca ricerca del
raffinato, del lezioso e dell’esornativo, per non parlare della commercializza-
zione” (G. Goisis), ossia una bellezza che contrappone bello a brutto, bene a
male, e che deve intendersi come qualità in sé della vita; dall’altra, invece, la
“bellezza” che ama, la bellezza come progetto da costruire nelle relazioni,
nell’amore, sia per chi crede in Dio, sia per chi non crede, perché “l’essere
umano è stato progettato come immagine e somiglianza di Dio, c’è tutto un
mondo di bellezza che si incarna nella figura umana, soprattutto la donna, ma
anche in uomini come Giuseppe, Saul, Assalonne; e c’è un mondo di bellezza
costituito dalle opere dell’uomo, sia come arte, sia come vita” (P. De Benedetti):
ecco, allora, come i nostri autori ci conducono attraverso un percorso di signi-
ficati della bellezza.

È un percorso, quello attraverso i nomi della bellezza, di speranza e di
salvezza, che non contrappone bello a brutto, la bellezza “non è l’opposto di
qualche cosa, non è il contrario della bruttezza, come pensiamo del male in
contrapposizione al bene, no, la bellezza è, come il male e il bene, il dipanarsi
della storia, una ricerca di pienezza e armonia, anche nelle situazioni più
paradossali della vita, delle persone e del cosmo. È ricerca, che ci sospinge e ci
trasforma”. A. Potente con le sue parole guida il lettore ad individuare nel-
l’amore per la bellezza la via, il viaggio che porta alla bellezza, nel suo fare di
essa esperienza nel mondo “... è bello e dolce che i fratelli vivano insieme” (Salmo
133,1).

È un viaggio tortuoso, difficile, durante il quale ci si scoraggia, ci si avvili-
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sce, non si comprende dove stia la bellezza nelle difficoltà che ci affliggono,
eppure Dio che creò l’uomo “vide (…) che era cosa molto buona” (Gen 1,24-31).
La constatazione fatta da Dio che la creazione è bella e buona ha carattere
escatologico, è una promessa e un compito.

Ci stimolano allora le domande che pone A. Bodrato: “Perché il racconto
sull’origine dell’uomo e della vita (…) sente il bisogno di sottolineare non solo
la natura creata da parte del Dio di Israele di tutto l’universo, ma anche la sua
sostanziale bontà-bellezza? Perché fa ciò, a fronte di un’esperienza concreta
della realtà naturale e storica sicuramente drammatica, se non tragica, quale ne
avevano i contemporanei, che tale origine spiegavano con miti assai più pro-
blematici? Come possiamo noi ancora fare nostra tale sua affermazione? Noi
che addirittura ci chiediamo se un Dio qualsivoglia possa stare all’origine di
una realtà tanto difficile da affrontare e capire, tanto confusa e contraddittoria
da apparirci incapace di custodire in sé un senso, un fine in grado di superare
e trascendere la pura e semplice fine?”.

Ma quale bellezza salverà il mondo? - chiede Ippolit al Principe e, ancora,
le domande di Ivan Karamazov: quale bellezza riscatterà il male subito, toglie-
rà l’offesa, riporterà armonia tra vittima e carnefice? Se possiamo pensare che
tutto è bello perché tutto sarà ricomposto e lo è già ora in Dio, assoluta Armo-
nia, e nel cuore purificato, Ivan “restituisce il biglietto”.

Non c’è bellezza senza giustizia. Come possiamo pensare oggi la bellezza
senza volere e lottare per la giustizia? Solo così possiamo dire che la vita è
bella, solo se non ci rassegniamo a questa vita, al dolore innocente.

Nell’analisi dei personaggi di F. Dostoevskij, gli autori cercano di cogliere
la bellezza dell’amore per l’altro, ma “il concreto altro”, oltre la propria volontà
di amare e di realizzare la “bellezza” (C. Oriato-C. Bolpin).

Un altro aiuto a capire ci viene offerto da una figura femminile, estrema-
mente significativa, assieme ad altre, di un momento storico tragico e pure di
insperata speranza: Etty Hillesum. Davanti all’assurdo annientamento perso-
nale e di un popolo nei lager, ripeteva, cosciente e lucida, correndo il rischio
di passare per pazza, che “la vita è bella”. Dove vedeva questa bellezza?
(B. Bovo).

Nella sua quotidiana personale esperienza, O. Bolzon ci fa vedere una
strada possibile, quando con semplicità confessa: ”Vivo una vita (…) dove
l’impegno non è obbligo, la quotidianità non è scandita dal dovere, la vita si
coniuga al presente indicativo “oggi”, e non al condizionale “vorrei, dovrei...”.
È questo modo di vivere che io chiamo bellezza”.

Un’occasione di amore è l’esperienza della croce, dice L. Manicardi, “è la
vita bella di Gesù (cf. Mc 7,37: “Ha fatto in modo bello tutte le cose”) e il modo
bello in cui egli affronta la morte come radicale occasione di amore (cf. la bella
testimonianza data davanti a Ponzio Pilato: 1Tm 6,13), che attira nella sfera
della bellezza anche l’orrore della croce. Tratto unificante e davvero bello è
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l’amore con cui Gesù ha dato senso al suo vivere e al suo morire, e che è
all’origine del suo risorgere”. Legare bellezza e croce significa allora che la
bellezza appare esattamente là dove è negata.

Ma allora possiamo ancora pensare ad una fede o forse, meglio, ad una vita
senza bellezza? Una bellezza che, come osserva don L. Verdi, non si disgiunge
dalla tenerezza: “Questo tempo feroce che volge al giro di boa ha sì inaridito
i cuori, ma ha anche dissodato un terreno segreto dove la bellezza e la tenerez-
za potrebbero germogliare”.

È ancora A. Casati che ci fa notare quante splendide emozioni si possono
provare “ogni volta che incroci non personaggi ma donne e uomini, non il
dominio ma la tenerezza, non l’esibizione ma la segretezza, non la distanza ma
la condivisione, non il grido che zittisce ma la stima che fa parlare, non l’osses-
sione dei confini ma lo sconfinamento, non il possesso della verità ma l’adora-
zione, non un regime da schiavi ma la terra dei liberi, non l’appiattimento ma
il sussulto, non l’assenza dei sentimenti ma la passione. Incroci non la vernice
ma la bellezza”.

Tanti, dunque, i nomi possibili e tanti i percorsi. Uno ce lo indica G.
Caramore che, partendo da Buber, sottolinea come sia quasi “un comanda-
mento che percorre tutta la Bibbia” il fatto che la parola, luogo primo di
ogni incontro, “debba essere “bella”, cioè pensata, scelta, pronunciata a
tempo debito, con misura, quasi scandita con un ritmo”. Questa sacralità/
bellezza della parola produce un fatto: “dove due persone (attraverso la
parola) sono veramente insieme, lo sono nel nome di Dio”. G. Caramore
insiste su questo citando  Bonhoeffer, che, in un contesto simile, esclama:
“Anche il rivedersi è un Dio”.

Osservazioni impegnative ci sembrano e cariche di conseguenze, anche
inaspettate. Perché una simile prospettiva, per chi vive la bellezza come la
porta attraverso la quale ci si rivela l’invisibile e il mistero, sembra capace di
collegare, in un’operazione coraggiosa e in una ricerca che si apre continua-
mente, sensibilità e capacità diverse. Di fronte al mistero che la bellezza ci
rivela può essere “utile” avere il coraggio di nominare questo fremito, credenti
in modi diversi o per niente credenti.

E allora, nel pudore della nostra finitezza e nella fiducia nella nostra uma-
nità, può aiutare non certo affermare “questo è Dio” (atto di fede che a non
tutti è dato) ma piuttosto alludere a qualcosa di misterioso che sta oltre. Con-
fessare a sé stessi: “questo io lo chiamo Dio”.

Non diversamente da come aveva fatto Etty Hillesum che, raccolta nel
luogo profondo che dentro di lei rappresenta il veramente umano e che la
salva dalla tragedia, ha scritto: “Questo luogo io chiamo Dio”.

Cristina Oriato
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Beppe Bovo (redattore di Esodo, che ha recentemente pubblicato per la Meridiana “Il
dodicesimo quaderno di Etty Hillesum”) evidenzia come Etty, una ragazza ebrea coin-
volta nelle tragiche trame dell’odio nazista che sta annientando il suo popolo, nel suo
Diario ripetutamente affermi con inaudita forza che la vita, nonostante tutto, è bella.

La “vita bella” di Etty Hillesum

ESODO: I nomi della bellezza

Nella giornata del 15 settembre del 1942, Etty Hillesum (1) inizia a
scrivere l’ultimo quaderno del suo Diario. Quel giorno Etty sembra un
fiume in piena. Scrive alle 10.30 del mattino una densa nota-colloquio
nella quale, amorevolmente, fa con Dio un consuntivo degli ultimi due
mesi di vita (è stata nel campo di concentramento di Westerbork (2) e ne
è tornata con la salute gravemente compromessa; il suo maestro-amico-
amante Spier sta morendo). Riprende in mano il quaderno alle 15.00 del
pomeriggio e continua il suo dialogo con l’amico confidente Dio (“Mi metto
davanti ai tuoi massimi enigmi, mio Dio. Ti sono riconoscente…”). A notte
fonda ritorna al suo diario: Spier - ricorda -, colui che le “ha insegnato a
pronunciare con naturalezza il nome di Dio”, è morto e lei, invasa da ricordi
struggenti, si trova di colpo sola ad affrontare una realtà estrema...

Etty, con candore e assoluta convinzione, torna ad affermare con una forza
che ha dell’incredibile che la vita, quella che lei sta vivendo e soffrendo (è
appena il caso di ricordare che infuria la guerra, e l’odio verso gli ebrei sta
annientando sistematicamente un popolo e annienterà - Etty ne è assolutamen-
te cosciente (3) - anche lei), quella vita è bella.

Chi ha letto il Diario fin dall’inizio quasi non si stupisce più, perché in
diverse occasioni Etty è uscita, inaspettata, sconvolgente, con questa afferma-
zione. E continuerà a ripeterla; l’ultima volta l’8 ottobre, in una delle ultime
pagine del quaderno:

“… eppure arrivo sempre alla stessa conclusione: la vita è bella […]. E voglio stare
proprio in mezzo ai cosiddetti “orrori” e dire ugualmente che la vita è bella”.

Qualcuno potrebbe essere tentato di pensare che si tratti di un refrain tra lo
scaramantico e il consolatorio; l’atteggiamento un po’ incosciente di un carat-
tere leggero o, peggio, poco equilibrato.

Del resto Etty stessa confessa di non far trasparire a volte questo suo atteg-
giamento perché non sarebbe capito o peggio verrebbe presa per matta. Il
Diario, invece, ci fa assistere a mutamenti molto profondi e a conquiste che
lasciano stupefatti se si tiene conto del breve arco di vita che quelle pagine
coprono (4). Questo atteggiamento nei confronti della vita è sicuramente un
approdo, frutto di un profondo lavorìo interiore.

Ancora il 30 ottobre del 1941 possiamo leggere osservazioni di questo tipo:
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“Paura di vivere su tutta la linea. Cedimento completo. Mancanza di fiducia in me
stessa. Repulsione. Paura”.

Nei mesi precedenti troviamo note in cui parla di dubbi sulla vita che forse
non vale la pena di essere vissuta, in cui si lamenta del fatto che non vive ma
si lascia vivere e, ancora, denuncia fastidiosi ingorghi interiori, e un’incapacità
di arrivare alle cose che contano.

Il giro di boa ha una data precisa: il 25 febbraio del 1942.
In quel giorno, che lei con piena coscienza chiamerà “storico”, scrive per la

prima volta (5): “... la vita è tanto bella”. Vedremo più avanti meglio questo
momento. Qui ci interessa prendere atto che il suo sentire, lungi dall’essere un
dato del carattere, è piuttosto il risultato di un percorso anche accidentato e
contraddittorio, è senza dubbio una conquista, testimoniata in modo preciso
dal Diario.

Ma cosa intende veramente Etty quando afferma che la vita è bella? Di
quale bellezza parla? Di cosa è sostanziata questa bellezza, dal momento che
vive dentro l’orrore?

Non è certo possibile entrare nel suo mondo e definire in modo diretto quel
suo forte sentimento interiore che la fa esclamare con tanta frequenza e convin-
zione: “La vita è bella!”. È possibile piuttosto, analizzando i vari contesti in cui
afferma questa sua convinzione, cogliere gli aspetti, le condizioni, le situazioni
che le fanno sentire la vita, nonostante tutto, bella. Più che dire cosa sia questo
sentimento, sembra si possa individuare quali presupposti, dentro quali coor-
dinate scatti in lei quella formidabile fiducia nella vita fino a sentirla, comun-
que e sempre, bella.

Alcuni esempi (6) ci aiutano ad approfondire.
Parto dal “momento storico”, cioè dalla nota in cui, per la prima volta,

appare questo sentimento profondo nei confronti della vita:

“Ho aperto a casaccio la Bibbia ma stamattina non dava risposta. Del resto non
c’erano domande, c’è solo una gran fiducia e riconoscenza, perché la vita è tanto bella.
E perciò questo è un momento storico: non perché tra poco io devo andare con S. alla
Gestapo, ma perché so che la vita, nonostante questo fatto, è così bella e piena di
possibilità per il futuro, qualsiasi cosa succederà” (7).

Dunque, questo sentimento nei confronti della vita nasce in un atteggia-
mento interiore di confronto con termini alti (la Bibbia) e di sostanziale “indif-
ferenza” (che comunque non è disconoscenza né svalutazione) per la realtà
contingente, in questo caso, come in altri, particolarmente inquietante (la pre-
senza della Gestapo, sullo sfondo, lo testimonia). Ed è collocato in un contesto
di estrema fiducia e grande riconoscenza, due sentimenti che rappresentano



8

ESODO

I nomi della bellezza

Vivere la bellezza

altrettanti pilastri di questo sentire. Fiducia in chi? - si può chiedere; ricono-
scenza verso chi? Qui Etty non lo dice, e noi non lo sappiamo ancora. È vero
che accenna a Spier, ma è altrettanto vero che i sentimenti di cui si sta parlando
nel corso dei mesi ingigantiranno, nonostante e quasi in contemporanea con il
suo progressivo allontanarsi da Spier. E saranno ancora più robusti proprio
dopo la morte di Spier. Quasi certamente neppure a lei stessa, in quel momen-
to, è chiaro in chi pone questa fiducia e verso chi è rivolta la sua riconoscenza:
lo saprà più avanti (e anche noi). Per ora lo registriamo, quasi con meraviglia,
con apertura e disponibilità.

Ma per mettere meglio a fuoco questo aspetto della riconoscenza conviene
andare subito a un passo del 16 settembre ’42. Spier è morto da poche ore e lei
si trova di colpo sola (8). In una simile situazione afferma:

“Dovrei forse fare una faccia triste o solenne? Sono forse triste? Vorrei congiungere
le mani e dire: ragazzi, sono così felice e riconoscente e trovo la vita così bella e ricca
di significato. Proprio così, e lo dico mentre sto accanto al letto del mio amico morto
prematuramente, e mentre io stessa posso essere deportata a ogni momento in una terra
sconosciuta. Mio Dio, ti sono così riconoscente per tutto quanto”.

Ecco ribadito il legame strettissimo e profondo e segreto (9) tra questo
sentire bella la vita e la riconoscenza. E “per tutto quanto” aggiunge, quasi per
fugare a se stessa ogni riserva (che sarebbe comprensibile, ma per lei non
accettabile). E di nuovo il tutto non è disgiunto dal far riferimento al suo
interiore (due righe più sopra parla degli “altipiani interiori della vita più profon-
da”, e il giorno dopo parla a Dio e dice di “ascoltare dentro di se stessi, gli altri,
il contesto di questa vita e te”) (10).

È ancora in questo dialogo tutto interiore con la parte più profonda e più
ricca di sé che, a letto fiaccata da cento problemi fisici, senza difficoltà si trova
ad esclamare:

“Quanto è bella la vita. È un sentimento inspiegabile. Non trova nessun sostegno
nella realtà, dove viviamo adesso. Ma esistono altre realtà che quella che si trova sui
giornali e nei discorsi distratti e surriscaldati di uomini spaventati...” (11).

Altro elemento che si coglie da molti passaggi del Diario è che questa
bellezza ha un carattere sicuramente etico, unito a uno certamente estetico,
tanto che si potrebbe dire che uno compenetra l’altro. L’esperienza della bellez-
za delle cose (un gelsomino, un albero, delle rose) portano Etty a sentire altro
(12). Il gelsomino sciupato dalla pioggia (“i suoi fiori galleggiano qua e là nelle
pozzanghere scure e melmose…”) le fa sentire che un gelsomino incorruttibile “da
qualche parte dentro di me continua a fiorire indisturbato […] e spande profumo
tutt’intorno alla tua casa, mio Dio”.
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Da un certo punto in avanti, anzi, sembra che Etty cerchi bellezza in
tutto, per poterla donare (“E tanto per fare un esempio: se mi trovassi rinchiusa
in una cella stretta e vedessi passare una nuvola davanti alla piccola inferriata,
allora ti porterei quella nuvola, mio Dio…”). Il suo animo artistico la porta a
godere con autentica partecipazione della tanta bellezza gratuita e vera
che coglie attorno a sé, e che le deportazioni cui assiste ogni giorno e i
massacri di ebrei di cui ha notizia non scalfiscono. Del resto, ha imparato
che questo contrasto tra bellezza e orrori è solo esteriore. Dentro di lei,
tutto è risolto e ha un senso:

“Che il mio spirito non sia diventato più tetro in quel luogo, ma più luminoso e
sereno? A Westerbork ho letto un tratto del nostro tempo che non mi sembra privo di
significato. Ho amato tanto la vita quand’ero seduta a questa scrivania ed ero circon-
data dai miei scrittori, dai miei poeti e dai miei fiori. E là, tra le baracche popolate da
uomini scacciati e perseguitati, ho trovato la conferma di questo amore. La vita in
quelle baracche piene di correnti d’aria non contrastava affatto con la vita in questa
camera protetta e tranquilla. Non sono mai stata tagliata fuori da una vita per così
dire “passata”, per me esisteva solo una grande, significativa continuità. Come potrò
descrivere tutto ciò? E far sentire quanto la vita sia bella e degna di esser vissuta e
giusta, sì, proprio giusta?”.

Sembra incredibile tutto questo che di fatto rovescia ogni nostra aspet-
tativa e mette in crisi più di qualche luogo comune certamente vero ma
forse troppo scontato e a volte frettoloso. Per Etty l’esperienza diretta e
viva del campo di concentramento, lungi dall’abbrutirlo, rende il suo spi-
rito “più luminoso e sereno”. Anzi le permette di sentire ancora la vita bella
e fruttuosa, le riesce il miracolo di fare di ogni minuto della sua giornata
“un’altra salda pietra su cui possa ancora reggersi il nostro povero e angoscioso
futuro”.

Questo percorso, molto laico (13), molto personale, molto libero, ha un
termine e un punto d’arrivo che a Etty (e anche a noi) si chiarisce strada
facendo, e che viene poi da lei accolto con altrettanta laicità e libertà. È
ancora il Diario a testimoniarlo, il 25 settembre del ‘42 (quindi una delle
ultime note dell’ultimo quaderno). Ce lo dice insolitamente in modo diret-
to, come riportando una conversazione: è la confidenza che lei fa con
candore a Ru, mentre con lui discorre, per l’ennesima volta, sulle “questio-
ni ultime”:

“... e poi, Ru, io ho una qualità così infantile, che ogni volta mi fa trovare bella la
vita e che forse mi aiuta a sopportare tutto così bene. Ru mi ha guardata pieno di
aspettativa e io ho detto come se fosse la cosa più naturale del mondo - e non è forse
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così? - sì, vedi, io credo in Dio”.

Arrivati a questo punto della sua esperienza, sembra tutto così sempli-
ce e chiaro e naturale, ma chi conosce il Diario sa bene come così non sia
stato. Sa bene quanta strada sia stata fatta da Etty, da quando si raffigura
come la ragazza che non vuole inginocchiarsi, a quando poi impara da
Spier a pronunciare, senza sentirsi ridicola, il nome di Dio, fino ad arrivare
a dire che le uniche lettere d’amore degne di essere scritte sono quelle a
Dio.

Forse, in definitiva, sta tutto qua dentro l’inizio e la fine di quel sentimento
sconvolgente nei confronti della vita, non della vita genericamente intesa, ma
di quella vita così tormentata e così generosa e così tragica che furono i suoi
brevi anni (29!) su questa terra.

Probabilmente quella “vita bella” che lei proclama senza esitazione dentro
la tragedia non è altro che quel luogo dentro di sé che niente riesce a turbare
e nel quale lei si riposa. Un luogo così profondo e ricco e intimo che, a un certo
punto, si accorge che non le riesce di chiamare con altro nome se non con
quello di Dio. Un sentimento di pienezza, di totalità, verso il quale si sente
responsabile come di una cosa preziosa per sé e per gli altri.

“Mi sento responsabile per quel grande e bel sentimento della vita che mi porto
dentro, devo cercare di mantenerlo intatto in questo tempo per poterlo trasmettere a un
tempo migliore”.

Questo senso della vita da custodire e proteggere e mantenere vivo mi
sembra non si possa non sentire molto vicino e quasi un tutt’uno con
quella sua aspirazione tremenda, sconvolgente, “rivoluzionaria” che è quella
di aiutare Dio:

“... una cosa diventa sempre più evidente per me, e cioè che tu non puoi aiutare noi,
che siamo noi a dover aiutare te…”.

Questo scrive il 12 luglio 1942. E nel suo sforzo continuo di verità e di
concretezza nelle parole, esplicita ulteriormente questo aiutare, lo circo-
stanzia e lo rende vita. Il 2 settembre 1943 scrive a Maria Tuinzing, da
Westerbork:

“… siamo marchiati dal dolore, per sempre. Eppure la vita è meravigliosamente
buona nella sua inesplicabile profondità […] facciamo in modo che malgrado tutto, Dio
sia al sicuro nelle nostre mani”.

Beppe Bovo
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Note

 1) Forse è superfluo presentare ai lettori e ai simpatizzanti di Esodo la figura di Etty
Hillesum (ebrea, nata a Middelburg in Olanda nel 1914, e morta ad Auschwitz nel 1943). In
Italia la si conosce attraverso il suo Diario (una selezione pubblicata da Adelphi, 1985) e
parte delle Lettere (pubblicate sempre da Adelphi, 1990), oltre che attraverso gli atti di alcuni
convegni e studi. Tra questi ultimi il più completo e documentato è sicuramente Un’estrema
compassione di Nadia Neri (Bruno Mondadori, 1999).

 2) Era uno dei due campi in cui i tedeschi concentravano gli ebrei olandesi per poi
trasferirli ad Auschwitz. Etty Hillesum era andata, in qualità di rappresentante del Consiglio
Ebraico, a dare aiuto fisico e morale agli internati.

 3) Anzi, si potrebbe dire “consenziente”, dal momento che storicamente, per quanto la
riguarda, si tratta di una sua scelta: pur potendo sottrarsi, ha deciso di condividere fino in
fondo il destino del popolo ebraico.

 4) Etty inizia a scrivere il Diario su invito di Spier (al quale si era rivolta per uscire da
una situazione di depressione, e per alcuni disturbi psicosomatici) l’8 marzo del 1941, e lo
finisce il 13 ottobre del 1942.

 5) Per la prima volta? Credo di sì, ma ovviamente con l’incertezza di chi, come me, può
basarsi quasi esclusivamente sull’edizione italiana del Diario dell’Adelphi, notoriamente un
terzo dell’intero Diario scritto da Etty Hillesum e, di conseguenza, su una traduzione non
sempre felice ma soprattutto basata ancora sulla prima edizione del Diario olandese, edizione
quindi non critica. Sono cosciente quindi di una riflessione scarsamente “scientifica” e pertanto
molto provvisoria e problematica. Ma uno sforzo di approfondimento ho ritenuto si dovesse
pur fare.

 6) È ben presente in chi scrive la grande difficoltà di tracciare, nel breve spazio di un
articolo, un quadro sufficientemente argomentato sul tema.

 7) Uso la traduzione fatta direttamente dall’originale da un’amica olandese (Els Van der
Pluijm), diversa e più specifica di quella italiana proprio nella parte finale. Approfitto per
ringraziare Els, e colgo l’occasione di ringraziare anche Mariella Germanotta che mi ha aiutato
a districarmi tra versione italiana e inglese e francese di una serie di passi.

 8) In quella stessa nota afferma: ”Avrei ancora mille cose da chiederti e da imparare da
te, ora mi toccherà far tutto da sola”.

 9) Cioè non spiegato, non razionalizzato eppure fortemente sentito, come succede del
resto in molti altri passi del Diario. Quello che lei “sente” è; la spiegazione verrà, forse, ma è
solo una conferma, non una conditio sine qua non.

10) Del resto, questo riferimento all’interiorità è ancora una volta sostanza del suo
atteggiamento verso la vita. La sera del 31 dicembre 1941, nel classico consuntivo di fine
anno, dice a se stessa: “Ascoltarsi dentro. Non lasciarsi più guidare da quello che si avvicina
da fuori, ma da quello che s’innalza dentro”.

11) Ancora traduzione di Els, che mi sembra la più “fresca”.
12) Riporto un passo, uno dei tanti, a mo’ di esempio: ”Le mie rose rosse e gialle si sono

completamente schiuse. Mentre ero là, in quell’inferno, hanno continuato silenziosamente a
fiorire. Molti dicono: come puoi pensare ancora ai fiori, di questi tempi?”.

13) Continuo a ritenerlo tale dal momento che mi sembra indubitabile che i presupposti
da cui parte, e i fondamenti che lo sostengono non sono di tipo religioso. Che poi arrivi ad
approdi profondamente religiosi questo è il mistero della vita, al quale non è certo facile dare
risposta.
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“La bellezza non è l’opposto di qualcosa, non è il contrario della bruttezza (...), la bellez-
za è, come il male e il bene, il dipanarsi della storia, una ricerca di pienezza e armonia,
anche nelle situazioni più paradossali della vita, delle persone e del cosmo...”.
Antonietta Potente, monaca e teologa domenicana, è docente universitaria in Bolivia.

Il sottile incantesimo dell’origine

ESODO: I nomi della bellezza

Forse chi mi ha chiesto di soffermarmi su questo tema, spera che prenda la
parola senza riflettere tanto e racconti, invece, l’immediatezza della vita, la mia
e quella di altri. Un fluido svolgersi evidente agli occhi di tutti; qualcosa di
concreto; l’evidenza di un progetto di vita; gesti ritenuti totalmente gratuiti in
questa storia. Cosa faccio, perché lo faccio, come lo faccio… Ma sinceramente
questo mi risulta difficile, perché ciò che mi interessa di più, in questo compli-
cato svolgersi della vita umana, non è tanto l’evidenza di risultati, la sua
rifrazione in progetti e piani strategici e alternativi messi in atto, ma piuttosto
ciò che sottende a questi processi, ciò che sottende a certe scelte, a certe stra-
tegie di vita e a quelle forme etiche che plasmano dal di dentro la storia e le
storie.

Ed è per tale motivo che colloco la bellezza in questo complesso quadro
esistenziale.

La bellezza è l’espressione multipla di tanti piccoli e grandi parti esistenzia-
li delle persone. La bellezza si trasforma in etica: intuizione che diventa kairòs,
avvenimento, svelamento. La bellezza si coglie, come si coglie un momento
opportuno, ma anche la bellezza si scopre, come si scoprono i contorni di
un’opera antica in un restauro; attesa e veglia che vede spiccare qualcosa,
all’improvviso. Tutto ciò è l’espressione reale, corporale, storica, di una filokalia
(1) esistenziale, storie di costanti ricerche, magari durate anni, giorni, ore,
minuti.

Vai a: Navigazione, cerca
La bellezza non è una cosa, non appare all’improvviso, ma nasce, fuoriesce,

segue i ritmi della vita umana, la sua intelligenza, la sua intuizione, la sua
sensibilità. Si muove tra sentimenti e sintesi più o meno analitiche della vita.
Abita tra i frammenti delle nostre storie, beve da questi e si alimenta. Infatti,
la filokalia era la memoria e la raccolta di un semplice itinerario di vita, di
persone che cercavano la bellezza nella quotidianità; nei loro spazi vitali, nei
gesti e nell’ambiente che li circondava.

In questo caso la bellezza, dunque, è condivisa, in questi sogni di vita, ma,
da parte mia, vorrei porre l’attenzione non tanto sui fenomeni già evidenti di
questo impegno, di questa condivisione e ricerca della bellezza, ma piuttosto
vorrei ricordare che la bellezza si evidenzia nelle trame segrete di nuove
relazioni. Trame che potrebbero evidenziare non tanto la mia vita, ma la vita
in generale, ciò che avviene nei nascondigli esistenziali di tutti noi, nelle pro-
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gressive evoluzioni della nostra maturità umana, di tempi diversi, più creativi,
più veri. Là dove, per raggiungere la bellezza, o per recuperarla, si fanno degli
sforzi immensi, degli sforzi che chiamerei mistico-politici, sforzi che richiedo-
no decisioni che non riguardano solo la propria ipotetica perfezione, ma la vita
di tutti. Decisioni che hanno dei risvolti sociali, perché entrano nelle trame di
nuove relazioni economiche, politiche, interculturali e interreligiose.

La lenta fuoriuscita della bellezza
Credo che altri, in questo spazio scritto, hanno avuto il compito di spiegare

che cosa è la bellezza, ma comunque sento il dovere di riprendere alcuni fili e
dire che cosa è per me la bellezza e soprattutto ricordare che la bellezza, nella
tradizione cristiana, corrisponde alla bontà. Il bello e il buono sono intensità
diverse di uno stesso profumo, sfumature di uno stesso colore. Per cui non
parlerò di me e supererò la retorica della mia vita, delle mie scelte, ma
cercherò invece di dire qualcosa e soprattutto di spostare l’attenzione del
lettore su ciò che ispira la ricerca della bellezza. Non è la storia da imitare
guardando il disegno già fatto da un altro, né quella di un quadro o di un
ritratto, ma la storia di donne e uomini che camminano cercando e cercano
camminando.

Vorrei dunque parlare delle molteplici evoluzioni segrete ed evidenti del-
l’umanità e del cosmo. Vorrei invitare al viaggio di una bellezza che non è un
modello o un riflesso narcisistico, né rifrazione in uno specchio, ma piuttosto
il Big-Bang originario della vita, fatta di vuoto e silenzio, fatta di piccole e
grandi esplosioni, fatta di infiniti sforzi. Vorrei anche parlare di quella bellezza
trafitta, non di quella di un immaginario religioso frustrato dalla ricerca della
perfezione, ma di quello reale; di quelle caotiche entropie o disordini di cromo-
somi inquieti o impazziti.

Vorrei parlare di ciò che per noi è una vera e propria disobbedienza alle
forme classiche e alle molteplici fisiognomiche dettate da leggi culturali, per-
ché, come direbbe lo scrittore e poeta messicano Octavio Paz, la bellezza non
è una, ma la bellezza è plurale, anzi è altra…

Archeologia della bellezza
Una bellezza sottesa nell’era azoica, cioè senza vita, anche denominata

arcaica, più o meno 4600 milioni di anni fa, tra solida corteccia terrestre e rocce
ignee e alte temperature. E poi era archeozoica o proterozoica, formazione di
vita o bellezza elementare, tra liquidi, alghe, amebe…, poi l’atmosfera, muschi
e coralli, scorpioni e spugne (da 600 a 490 milioni di anni fa). Poi (da 490 a 400
milioni di anni fa): salamandre, anfibi e pesci, fino a quando la vita cessò di
essere solo marina e apparvero i batteri (da 400 a 350 milioni di anni fa) e
ancora vegetazione esuberante, decomposizione e rigenerazione di giacimenti
di carbone, libellule e alberi. E ancora rettili (da 270 a 220 milioni di anni fa).
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E poi i mammiferi (era terziaria o cenozoica), con vulcani e corteccia terrestre.
Grandi strisce e scheletri di montagne, ma anche grandi cambi climatici; specie
che spariscono e lasciano spazio ad altre; nuove forme superiori e poi, ancora,
noi esseri umani, era quaternaria o antropozoica.

Non posso pensare alla bellezza senza fare memoria di questo lento tempo
in movimento, di questi sforzi cosmici che trasformano elementi e strutture, da
quelle molecolari a quelle più evidenti a noi e ai nostri sguardi. Il legame tra
evoluzione e bellezza è strettissimo; i parti del cosmo accompagnano le evi-
denti trasformazioni. Ed è proprio in questa storia che sappiamo anche che ci
sono bellezze che non esistono più o che sono solo rimaste nei giochi dei
bambini, modellate nei films sulla preistoria.

C’è una bellezza che è sparita con la scomparsa di alcune specie; c’è una
bellezza sparita dietro canoni moralisti delle culture, con le loro leggi sociali e
religiose; c’è una bellezza dimenticata o volutamente mantenuta occulta, per-
ché diversa da quella ufficiale.

Invece è certo che il contesto della bellezza è la storia; un contesto comples-
so, concreto, e partiamo dunque da una posizione umana avvolta in tortuosi
interstizi chiaroscuri o scivolose piattaforme nel tempo postmoderno. Per cui
mentre parliamo di lei, la bellezza, ci sono persone che per diversi fattori si
riscoprono trasformate o sfigurate dal tempo, graffiate dai venti, dalla salinità
dei mari, deformate dai dolori o dalle schegge della guerra o da terapie inva-
sive. Persone mutilate dalle mine, sfigurate dalla siccità e dalla fame. Mentre
parliamo ci sono balene portate alla deriva, pesci che galleggiano inermi tra
gigantesche macchie d’olio, acque dolci che diventano salate e acque salate che
diventano, contro ogni loro volontà, dolci…

È dunque complesso parlare della bellezza, così come è complesso ricercar-
la, perché quasi sempre una ricerca nasce proprio dal contrasto che sorge dalla
stessa realtà; le difficoltà, le fatiche, le disarmonie. La ricerca della bellezza,
come ogni ricerca, nasce dall’esigenza di scoprire gli antecedenti, e gli antece-
denti quasi sempre sono la nudità, l’origine di qualcosa o di qualcuno, non
ancora rivestito.

La bellezza è relazionata al nudo
Forse avevano davvero ragione gli antichi: la bellezza è relazionata al nudo,

perché il nudo è l’origine, nel mito e nell’introspezione della psiche. Il nudo è
l’essenzialità, ma purtroppo è proprio qui che intervengono gli infiniti spettri
storici, culturali, che offuscano l’origine e dunque il nudo e, infine, la bellezza.
Ma è anche qui che irrompe il cammino della filokalia…, dell’amore alla bellez-
za, un itinerario di ricerca, un equilibrio tra armonia interiore e armonia stori-
ca, tra stabilità interiore e opzioni storiche del tempo. Un equilibrio che puli-
sce, che lava, che fuoriesce come unguento sulla nostra nudità o essenzialità.
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Qualcosa che fuoriesce dagli sforzi, dai gesti, da opzioni storiche concrete e,
tutto, nella quotidianità più assoluta. Più di una vita spesa per riscattare la
bellezza degli altri e la bellezza “altra”, è una vita in ricerca e, oltre tutto, una
inquieta ricerca.

La bellezza non può essere una distrazione in epoche in cui le ideologie e
le religioni si sentono profondamente frustrate. La bellezza non è un oggetto
che sostituisce o rimpiazza il vuoto lasciato da qualcosa che non c’è più, o un
rumore che riempie il vuoto e il silenzio del suono. La bellezza è l’espressione
interiore, la fuoriuscita del viaggio interiore dell’essere umano, perché se non
è così, non è vera bellezza. Forse potrà essere imitazione, modo, stereotipo,
paradigma più o meno imposto, ma comunque sempre qualcosa di fallace e
quindi falso, inconsistente.

Perché la bellezza non è l’opposto di qualcosa, non è il contrario della
bruttezza, come pensiamo del male in contrapposizione al bene, no, la bellezza
è, come il male e il bene, il dipanarsi della storia, una ricerca di pienezza e
armonia, anche nelle situazioni più paradossali della vita, delle persone e del
cosmo. È ricerca, che ci sospinge e ci trasforma.

Di per sé la bellezza non esiste, ma è qualcosa che sì, noi esseri viventi
possiamo far esistere. Nel piano etico, dei nostri impegni concreti, quotidiani,
nella storia, le cose non sono belle o brutte, ma sono e possono diventare belle,
così come, purtroppo, possono diventare brutte. È da una storia in costante
movimento che nasce la bellezza, una storia in continuo cambiamento e in
continua trasformazione. Dilatazione elastica, evoluzione dell’umanità; il suo
tempo è quello storico, fatto di tante persone, tante sapienze, tanti modi di
percepire il mistero e anche di tanti nomi dati ad esso.

I popoli l’hanno sempre curata; la bellezza è tanto antica e tanto nuova, come
direbbe l’adagio agostiniano, perché soggiace, si forma e riforma più volte.
Nella vita dei popoli si è sempre coltivata; un itinerario forse più simile e
legato a lunghi e travagliati processi etici, che a dati eterni consegnatici da
canoni morali e dottrinali.

Oggi l’inquietudine gira proprio intorno a questi aspetti: ritessere questa
trama, tra molteplici fili, per poter scoprire non ciò che eravamo, ma ciò che
potremmo essere seguendo i canoni dell’incontro, delle relazioni con altri,
altre, e non quelli di modelli o paradigmi prestabiliti. Diventare amici, amiche
più che perfezionisti ascetici. Oggi ricerchiamo “il nudo”, il principio, l’arkhè di
una società altra, di un mondo altro, diverso, che senza tradire se stesso nasce
da se stesso e, senza cercare compensazioni nell’eschaton, sorge dai sui stessi
sforzi quotidiani, spogliandosi nuovamente per inventarsi di nuovo.

È interessante constatare che ogni fondamentalismo, ogni dogmatismo
e moralismo, tendono a rivestire e ricoprire, oltre che a chiudere e definire,
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i canoni della bellezza.
Testimoniare l’amore alla bellezza dunque, è testimoniare l’amore alla ricer-

ca, nella costanza del viaggio, interiore ed esteriore.
In un viaggio ci si stanca, ci si sporca, si fa fatica; in un viaggio ci si deve

adattare, si deve aspettare o vegliare, ma proprio per questo la bellezza va
ricercata costantemente. Notiamo allora che, nella tradizione veterotestamen-
taria, la bellezza è riscoperta non solo nell’incantesimo che a volte genera
l’estetica, la natura, il cosmo, ma nell’incantesimo difficile e partorito nelle
relazioni e nella costante ascesa verso lo stare insieme: “… è bello e dolce che i
fratelli vivano insieme” (Salmo 133,1).

È questa la bellezza che tutti noi ricerchiamo.

Antonietta Potente

Note

1) Il termine greco filokalia significa: amore alla bellezza. In realtà è una raccolta di testi ascetico-
mistici, pubblicati nel secolo XVIII, che nasce all’interno della tradizione cristiana ortodossa,
divenendo, in seguito, patrimonio di tutti i fedeli.



17

“La bellezza e la tenerezza si abbracciano nei rari momenti di vita intensa, come quando
si nasce, o siamo innamorati, o si muore, cioè ogni volta che siamo unificati, quando gli
occhi si impastano di lacrime e di luce”.
Luigi Verdi è il fondatore della fraternità di Romena (Arezzo).

ESODO: I nomi della bellezza

Bellezza e tenerezza

Bellezza e tenerezza
Sappiate che l’umanità, per vivere,
non ha bisogno né di scienza né di altro,
ma che soltanto la bellezza
le è indispensabile.
Lacordaire

Papa Giovanni, in tempi di crisi della chiesa e del mondo, una sera dirà in
una piazza gremita: “Guardate come è bella la luna, stasera, tornate a casa e date una
carezza ai vostri bambini”. Nei tempi di crisi sono sempre le idee più semplici
che ci riaprono il cammino. Forse è proprio il ripartire dalla bellezza e dalla
tenerezza ciò di cui abbiamo più bisogno.

La tenerezza è una carezza che tocca senza prendere, avvicina senza domi-
nare. La carezza fa vibrare, affiorare i misteri nascosti nel cuore degli altri, del
tempo, del mondo. La tenerezza si colloca nella cucitura dell’anima e del
corpo, è capace di fermare il tempo, nasce da piccole attenzioni, un gesto di
cura lieve, un profumo nei gesti.

La bellezza è normale, cresce dalla piccolezza e ci sorprende, lasciandoci
senza voce, ravviva in noi un senso di libertà e di leggerezza, una forza viva
che non si può rinchiudere né catturare. La bellezza congiunge gli estremi,
come il sole del mattino e la falce della luna nella notte, mescola in giuste
proporzioni il finito e l’infinito.

Dio crea con un gesto di tenerezza, non solo con le parole ma con le mani
e con un soffio, una tenerezza che usa il corpo, trasmette ciò che va oltre il
corpo e tutte le sue attese, che dà pienezza senza invadere.

La bellezza e la tenerezza si abbracciano nei rari momenti di vita intensa,
come quando si nasce, o siamo innamorati, o si muore, cioè ogni volta che
siamo unificati, quando gli occhi si impastano di lacrime e di luce. L’acqua e
la luce creano l’arcobaleno, mettono gli occhi nel futuro.

Questo tempo feroce che volge al giro di boa ha sì inaridito i cuori, ma ha
anche dissodato un terreno segreto dove la tenerezza e la bellezza potrebbero
germogliare. Dobbiamo credere che l’ultima parola non appartiene all’interes-
se, al profitto, alla dura lotta quotidiana, ma alla tenerezza e alla bellezza, a
tutti quei gesti passati inosservati, simili a quelli della vedova che nel tempio
offre tutto quello che ha per vivere, tutti i gesti di condivisione, di audacia, di
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tenerezza vera, seminati nella nostra vita.

Amo la bellezza e la tenerezza che si abbracciano in una carezza, nel bacio
sulla fronte, questi gesti che esprimono vicinanza penetrante, un vicendevole
servirsi, intimità. Amo la parola bisbigliata, il respiro, il parlare della pelle,
capaci di accarezzare il rumore sordo del mondo, di accarezzare le ferite e le
speranze.

Il vento si è disorientato,
la luce si è turbata,
il troppo ci fa immobili.
La tenerezza di una carezza
e la bellezza della luna,
così fragili,
ci bastino per camminare.

Un bacio sulla fronte
riesce a guarire
ciò che alle parole
non riesce.

Luigi Verdi
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“Il bello è ciò che nutre il desiderio e l’amore (...) lanciando ponti verso l’Alterità e l’Eterno,
per il quale siamo fatti. Il bello evoca, non cattura; invoca, non pretende; provoca, non sazia.
E la bellezza del mondo può schiudere la porta, in direzione della bellezza di Dio…”.
Giuseppe Goisis è docente di filosofia all’Università Ca’ Foscari di Venezia.

ESODO: I nomi della bellezza

La bellezza come esperienza dell’essenziale

1. L’esperienza della bellezza come “attenzione” e come “attesa”
In Attesa di Dio, Simone Weil, a proposito del Padre Nostro, scrive queste

decisive parole: “La dolcezza infinita del testo greco mi prese a tal punto che,
per alcuni giorni, non potei fare a meno di recitarlo fra me continuamente” (1).

Weil, con la sua testimonianza, ci fa ben intendere la differenza fra l’auten-
tica esperienza della bellezza e l’estetismo, stanca ricerca del raffinato, del
lezioso e dell’esornativo, per non parlare della commercializzazione, che riduce
le opere d’arte a mera esibizione di qualche status symbol. La bellezza è atten-
zione rivolta verso la possibile epifania dell’essenziale, è attesa, straordinaria-
mente impegnativa, che la voce dei fenomeni ci parli, che l’essere si automa-
nifesti come dono, come sovrabbondante ricchezza.

La scissione tra il bello, il vero e il bene è una vicenda tardiva, che si opera
lungo i tornanti della “modernità” più improntata agli schemi del razionali-
smo; per millenni, invece, il bello, il vero e il bene hanno costituito un trinomio
in sé coeso, fino ad apparire inscindibile: la dissociazione fra i tre termini - lo
accenno appena - sembra aver provocato conseguenze gravi, confinando la
bellezza, a quanto sembra, nella soffitta delle esperienze superflue, ma d’altra
parte spogliando l’esperienza del vero e del bene di ogni potere attrattivo, di
ogni forza di seduzione…

Omaggio a S. Weil s’intitola una recente esposizione, collegata alla Biennale
Arte di Venezia, che fa posto, con grande originalità, a opere d’arte che utiliz-
zano materiali diversi, dall’argilla alla carta, dal vetro all’alluminio; il visitato-
re può così ripensare al tema grandioso della bellezza, e alla sua rilevante
funzione critica: è difficile trattenere un sospiro, di fronte all’esperienza della
bellezza, che prende veramente alla gola: c’è, nella bellezza, un potente rinvio,
un’implicita protesta (ma quanto efficace!) contro un mondo avvilito e rasse-
gnato, contro un mondo “in grigio”, tristemente omologato.

Nella società del tardo capitalismo ultratecnologico, gli uomini sembrano
aggirarsi come “svuotati”, privi, in maniera impressionante, di speranza, esu-
lando appunto la capacità di rinvio e di attesa della donazione, che sono
caratteristiche dell’esperienza della bellezza; il potere o, meglio, i poteri oppri-
mono l’umanità, ma l’idolatria dei poteri subisce un supremo affronto critico
precisamente dalla bellezza: “... una bellezza, su questa terra, mistero ultimo e
unico criterio di valore universale”, come sottolinea ancora Weil nella sua pièce:
Venezia salva, tutta orchestrata sull’opposizione senza compromessi fra potere
e bellezza.
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2. Cenno sulla bellezza nella Bibbia
Il senso comune coglie, prima di tutto, l’apparente fragilità, quasi l’impo-

tenza collegata alla dimensione estetica; essa costituisce, agli occhi di una parte
dell’opinione pubblica, il sublime inutile, un ambito dove non si configurano
immediate opportunità pratiche… Paradossalmente, con una seconda e più
approfondita riflessione, emerge come proprio nel carattere non utilitaristico
del bello, e della dimensione artistica in particolare, riposi la sua implicita
forza critica. Non a caso, C. M. Martini riallaccia i due concetti di “onestà” e
“bellezza”, ricordando come, originariamente, honestas significasse, ad un tem-
po, dirittura etica e bellezza.

Qui il collegamento è, chiaramente, tra l’agire morale e i comportamenti
conseguenti, tali da comporre uno stile d’esistenza bello da vivere, capace di
arrecare piacere allo spirito, ma anche di migliorare, in una vera e propria
catarsi, la vita intera della città (2).

Di fronte alle odierne società dei consumi, in verità società dello spreco, la
coscienza critica si trova ad un bivio: o procedere per i cammini separati dell’in-
dividualismo, diventando dandies e collezionisti della bellezza, o entrare in un
solco più ampio, facendo della bellezza la leva per capovolgere uno stile di vita
assediato dalla noia e tarlato dall’indifferenza (leva vuol dire scatto iniziale,
che, per divenir pienamente efficace, dovrebbe coniugarsi con una strategia
razionale più vasta, alla quale la politica, l’etica e anche l’esperienza religiosa
dovrebbero fornire contributi distinti e collegati).

Se lo stile di vita del dandy risulta assai simile a quella società dei consumi,
e degli uomini consumati, che tanto dichiara di aborrire, la diffusa sete di
un’esistenza alternativa, costituisce, secondo il mio giudizio, lo spunto iniziale
di un apprendimento collettivo e di una molecolare trasformazione del costu-
me sociale. L’arte è spazio vissuto e tempo vissuto, fantasia creatrice alla ricerca
di nuovi equilibri, e non immaginazione servile, capace solo d’imitazione;
l’arte rimodella i contorni del passato, conservandone però i nuclei significa-
tivi; l’arte, trascendente ogni obiettivo politico immediato, può rappresentare
lo scarto dell’autenticità, e dunque l’autosuperamento necessario: presenti-
mento, e assieme caparra, di una speranza che si rivolge ad un tempo sociale
qualitativamente differente, al di là di ogni dominio e di qualunque imperativo
ad esso funzionale.

In breve, la piena fruizione della bellezza postula un uomo aperto al miste-
ro, e di tale mistero si nutre, come del suo pane quotidiano, e sostare in tale
dimensione soddisfa l’imperativo esistenziale: pensare la trascendenza nell’imma-
nenza dei contesti in cui si opera (3). L’uomo aperto al mistero ci rimanda,
irresistibilmente, alla Bibbia, il “Grande Codice” dell’Occidente (N. Frye), ma,
direi meglio, del mondo intero.

La narrazione della Bibbia, pur ricchissima di sfumature, non assume mai
una tonalità estetizzante, o languidamente decadente, ma sgorga da una visio-
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ne storica di drammi e conflitti, di amore e odio, di avventura e sofferenza; la
visione storica, ulteriormente, si apre ad una prospettiva teologica, determi-
nandosi nella direzione di una teologia compenetrata nei moduli della narra-
zione, pur rimanendo permeata di poeticità.

La bellezza, nella Bibbia, proietta ogni singolo atto umano in una prospet-
tiva escatologica ed è il “luogo” in cui l’uomo può realizzarsi pienamente (4).
Approfondire il concetto di bellezza, come si manifesta nella Bibbia, comporta
l’arduo compito di confrontarsi con le antichissime tradizioni interpretative
rabbiniche; quel che emerge è il nesso stringente tra bellezza e bontà, eviden-
ziato dall’espressione ebraica kî-tôb (per altra via, anche nella lingua greca kalós
allude non solo alla bellezza, ma evoca, simultaneamente, la bontà).

La volontà divina si manifesta, nell’atto della creazione, come il fondamen-
to della bellezza e della bontà del mondo e delle creature, mentre il momento
della disobbedienza determina una lacerazione all’interno del tessuto unitario
della creazione stessa: s’incrina il trinomio originario Dio-Uomo-Mondo.

Nella Bibbia, la bellezza è filtrata da un’intensa dimensione simbolica: le
narrazioni bibliche si presentano come itinerari di iniziazione e di ascesa del-
l’uomo verso il Divino; come è stato sottolineato, la dimensione costitutiva
della Bibbia è “cosmoteandrica”, unendo il Divino, il cosmo e l’uomo in un
disegno inestricabile, e la creatura umana, scoprendo nei suoi itinerari Dio e il
cosmo, procede, in verità, dentro sé stessa, andando, anche nell’interpretazio-
ne, dalle pagine del Libro dentro di sé, nel profondo di se stessa (5).

3. Perché abbiamo paura della bellezza?
Il Salmo 44 (45) così suona: “Tu sei il più bello tra i figli dell’uomo…”, e la

tradizione cristiana lo riferisce al Redentore, mentre lo stesso Dio è considerato
“bellezza sopra ogni bellezza”, bellezza “sovraessenziale”, dalla quale prende
forma e figura ogni bellezza creata (6).

S. Francesco, a sua volta, disegna un umile e grandioso ecumenismo creatu-
rale: ogni singola creatura del cosmo viene enumerata e valorizzata, e la dob-
biamo amare perché Dio l’ha amata per primo… (7).

Dunque, la bellezza genuina sembra aver poco a che fare con lo snobismo
pseudoelitario, che si orienta, o si smarrisce, verso le “torri d’avorio”, o verso
un’insignificanza estenuata, diventando subalterno a progetti commerciali, in
una forma d’esistenza mancata. La bellezza non è piacevolezza, tale da perdere
il contatto con quella selva di simboli che costituiscono l’humus di ogni genuina
opera d’arte (ad esempio, si richiami alla mente Dante, e la sua Divina Comme-
dia).

L’autentica opera d’arte non ammette fruitori e consumatori passivi, ma
esige contemplativi stupefatti e, in profondità, trasformati… E la bellezza, pur
irradiandosi in questo mondo, sembra trascenderlo, manifestando un’ulterio-
rità che mette in crisi ogni chiusura, sembrando promettere, o almeno evocare,
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il superamento della morte stessa. L’epifania del bello è rischiosa, aprendo
brecce nel mistero che grava sull’esistenza, e lo stile di vita “borghese” tende
a rifiutare il lato sconcertante e violentemente critico che promana dall’epifa-
nia del bello, contrapponendo volentieri un più moderato ”realismo”.

Soprattutto, quel demoniaco che si nasconde nell’arte è rifiutato dalla concezio-
ne “borghese” dell’esistenza, intimorita dall’ambiguità che si cela, che attrae e
respinge, elevando ai più alti valori, ma aprendo, altresì, ad una possibile
“estetica dell’orrore”, non escludendo un’ebbrezza distruttiva. Ecco perché
l’interrogativo di Dostoevskij: “La bellezza salverà il mondo?”, va così preci-
sato: “Quale bellezza salverà il mondo?” (8). Direi: la bellezza che non ci
allontana dal bene, ma che ne rappresenta l’espressione visibile, con un fulgore
pieno di fascino e perciò capace di suscitare entusiasmo; non basta deplorare
le brutture del mondo in cui viviamo, non basta neppure predicare la giustizia
e manifestare l’imperiosità del dovere, ma occorre parlare con un cuore carico
di amore compassionevole, facendo esperienza di quella carità che dona con
gioia e manifesta, irradiandola, la bellezza di ciò che è vero e giusto, perché
solo questa bellezza rapisce veramente i cuori e li rivolge a Dio.

In breve, occorre propiziare un nuovo clima di speranza: siamo giunti ad un
tempo in cui ogni speranza posta meno in alto del cuore di Cristo sarà delusa.

“O bellezza sempre nuova ed antica… troppo tardi t’ho conosciuta” (9): la
celebre frase di S. Agostino riassume bene la struggente fascinazione della
bellezza, e la malinconia pungente, perfino dolorosa, che essa suscita nell’uo-
mo sensibile, in fuga dal turbine del mondo e dall’agitato fluire delle passioni.
A guardar bene, per Agostino la bellezza in persona è Dio stesso, non essendo
l’arte che un passo, per dir meglio un ponte, che procede dal cosmo verso
l’infinito. Bisogna forse recuperare una teologia della bellezza, una teologia in-
centrata sul Risorto (10).

“La verità deve abitare nello splendore”, come afferma L. Bloy, ma non
diversamente si esprimono Péguy e Bernanos, illustrando il cammino verso il
mistero e il magnanimo rischio connesso all’epifania del bello; evocare la cen-
tralità del mistero significa custodire, al centro della vita umana, quello splen-
dore della verità che si attinge sia con la ragione, sia con la fede e, conclusiva-
mente, con la loro amicizia reciproca, mantenendo, anzi salvaguardando, l’oriz-
zonte del mistero come una premessa necessaria della condizione umana.
L’umanità autentica, con la sua apertura all’universalità, mi sembra la norma
suprema per un’arte completa: un’umanità fondata e protetta, segretamente,
dalla Divinità; un’umanità che si esplica nella socialità, nel rapporto con il
prossimo e con la natura…

Cioran ha sostenuto che Michelangelo e Bach “hanno fatto molto per Dio”;
solo apparentemente è un’affermazione irriverente e satirica: in verità, la no-
stra sensibilità verso il Divino è stata intensificata e affinata dalle più profonde
espressioni dell’arte; il grande poeta e filosofo V. Solovev giudicava che la
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bellezza fosse estrinsecazione dello Spirito Santo, divina sorgente e interme-
diario cosmico.

La risposta è dunque semplice, ma andrebbe articolata con ben altra am-
piezza e profondità: la bellezza che cerchiamo, alla cui traccia ci muoviamo, è
quella che non ci allontana dal bene, ma che ne rappresenta l’espressione
visibile, con un fulgore pieno di fascino e perciò capace di suscitare entusia-
smo, un entusiasmo autentico e non fanatico. Una bellezza che traluce dai più
umili gesti quotidiani, con semplicità e profondità (11).

Quelli che ho ricordato sono contributi alla filocalia (amore per la bellezza)
che, da più parti, si cerca di incrementare, giacché il bello è ciò che nutre il
desiderio e l’amore, abbattendo ogni barriera e lanciando ponti verso l’Alterità
e l’Eterno, per il quale siamo fatti (12).

Il bello evoca, non cattura; invoca, non pretende; provoca, non sazia. E la
bellezza del mondo può schiudere la porta, in direzione della bellezza di Dio…
Ma noi, parte di un’umanità contemporanea smarrita, abbiamo un’imperdonabile
paura della bellezza, e non a caso: accogliere la bellezza significa accettare la
morte dell’uomo vecchio e la sua trasfigurazione in una nuova, più difficile
vita. Tutti proviamo codesta stretta del cuore, ma i più preferiscono murarsi
nell’indifferenza, oltraggiare la bellezza, e perfino rifugiarsi nell’orrore o nello
stordimento, per oscurarla.

Per tutto questo, l’iniziativa del presente numero di Esodo giunge in un
momento opportuno e, riflettendo profondamente, manifesta una sua intrinse-
ca necessità.

 Giuseppe Goisis

Note

 1) S. WEIL, Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972, p. 34.
 2) C. M. MARTINI, Viaggio nel vocabolario dell’etica, PIEMME, Casale M. 1993, p. 21; S. VECA,

La bellezza e gli oppressi, Feltrinelli, Milano 2002.
 3) La correlazione dell’esperienza della bellezza con una dimensione utopica caratteristica

della politica è evidente in queste parole, che sintetizzano la riflessione di H. MARCUSE, La
dimensione estetica, Guerini & Associati, Milano 2002.

 4) P. TOSO, La bellezza nella Bibbia, Il Poligrafo, Padova 2004; si tratta di un’opera iniziale, ma
con una sintesi interessante, rinviando ad una bibliografia eccezionalmente vasta (Toso si riferisce,
in particolare, al Rabbino medievale Rashi di Troyes).

 5) Un’interessante lettura “olistica” della Bibbia, attraverso il connettivo del simbolo, che
unifica e rende comunicanti i vari piani della realtà, è proposta da G. VACCHELLI, Dagli abissi
oscuri alla mirabile visione, Marietti 1820, Genova-Milano 2008.
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10) La recente mostra “La rivoluzione dell’immagine” (Vicenza, 8/9-18/11 2007) consente, con
un vero colpo d’occhio, di capire e di apprezzare lo straordinario mutamento arrecato dall’arte
paleocristiana, dalla sua prima insorgenza a Roma fino alle acquisizioni e agli esiti stilizzati
raggiunti a Bisanzio. L’icona non è solo un passaggio, ma un autentico traguardo in questa mirabile
“rivoluzione”.

11) Il tema della “trasfigurazione” della vita quotidiana, nella chiave dorata della bellezza, è
svolto da E. BIANCHI, Il pane di ieri, Einaudi, Torino 2008, p. 118 e passim. E lo stesso tema si
trova, diversamente modulato, in interpreti come G. Ravasi e T. Verdon.

12) B. FORTE, La via della Bellezza - Un approccio al mistero di Dio, Morcelliana, Brescia 2007, p.
18 e passim; R. BODEI, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 76-89 (contro l’inflazione
della bellezza). Aggiungo che, sulla via della conoscenza, l’esperienza della bellezza manifesta
un ruolo anticipativo, prolettico; con la forza dell’intuizione, l’esperienza della bellezza,
soprattutto nell’arte, predispone ad un cammino ulteriore; per fare un solo esempio, i poeti si
sono rivelati, sovente, i battistrada di quanto i filosofi, più innanzi, hanno sviluppato in maniera
argomentata (tema accennato da Péguy, e trattato in modo sistematico da Heidegger).
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“Vivo una vita di pensionato vero, dove l’impegno non è obbligo, la quotidianità non è
scandita dal dovere, la vita si coniuga al presente indicativo “oggi”, e non al condiziona-
le “vorrei, dovrei...”. È questo modo di vivere che io chiamo bellezza”.
Olivo Bolzon  è un parroco in pensione, ma ancora impegnato nel lavoro pastorale.

ESODO: I nomi della bellezza

Dalla costellazione etica a quella estetica

Sono profondamente convinto della famosa frase di Dostojevskji “solo la
bellezza salverà il mondo”, ma in queste poche battute vorrei delineare qual-
che passaggio del mio itinerario, ormai abbastanza lungo, per una vita che mi
ha portato dalla logica del dovere e del potere, alla gioia del godere e del
riconoscere.

Leggendo gli scritti di Freire e di Illich, e incontrandoli personalmente, sono
stato colpito dal loro interesse a immergersi sempre più nella vita semplice e
umile della gente più povera. La metodologia delle comunità di base del-
l’America Latina e il loro cammino hanno significato per il nostro mondo un
modo nuovo di esistere nella speranza. E hanno dato sempre concretezza e
fondamento sicuro alla mia speranza.

La pedagogia degli oppressi e L’educazione come pratica della libertà di Freire
sono frutto di un cammino di liberazione che, immergendolo nella vita del
popolo, lo ho portato a scelte decisive per la sua persona e per gli orientamen-
ti che nascono da nuovi orizzonti, a tutti accessibili. La prospettiva di Ivan
Illich, quando iniziò a Quernavaca il suo cammino di ricercatore di una nuova
umanità, sta oggi diventando possibilità di tutti e per tutti; è semplice il suo
testo La convivialità, ed è per tutti “una proposta libertaria per una politica dei
limiti allo sviluppo” (Ivan Illich, La convivialità, Boroli Editore). Ultimamente
mi ero interessato per la traduzione e la pubblicazione in Italia dei tre libri
di Leonardo Boff usciti recentemente in un unico volume a cura della
Queriniana di Brescia: Spiritualità per un nuovo mondo. I passaggi prospet-
tati partono dall’ospitalità per una reale convivenza, rispetto e tolleranza,
e indicano un punto d’arrivo di serenità: “mangiare e bere insieme e vivere
in pace”.

Non voglio prospettare una rassegna di libri e autori, ma indicare alcuni
riferimenti che mi hanno guidato verso un nuovo orizzonte, non solo per e
nella chiesa, ma per e nell’umanità di oggi. I grossi problemi del nostro mondo
occidentale sono identificati e analizzati da specialisti in tutti i campi. Gli attori
di una riforma a dimensione globale sono uomini d’azione come gli “otto gran-
di”, uomini di pensiero come gli attuali filosofi, economisti e religiosi che però si
fermano all’analisi. La loro vita non li aiuta a testimoniare desideri e novità che
possono formare stili di vita più semplici, universali e portatori di felicità.

In Sant’Agostino ho trovato delle pagine che mi hanno aiutato a interioriz-
zare in una sintesi di vita e di riflessione, quel “santo desiderio” che nelle sue
opere diventa sempre più l’unica attrattiva. È questa la prima luce che brilla e
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mi illumina, mi aiuta a rivedere il lungo tratto trascorso, e mi attira come unica
bellezza. Parlo soprattutto della mia attuale situazione.

Vivo una vita di pensionato vero, dove l’impegno non è obbligo, la quoti-
dianità non è scandita dal dovere, la vita si coniuga al presente indicativo
“oggi”, e non al condizionale “vorrei, dovrei...”. È questo modo di vivere che
io chiamo bellezza. I frequenti incontri con piccoli gruppi di persone del mio
ambiente: il gruppo famiglie, il gruppo provinciale dell’ecumenismo, i vari
gruppetti di lettura biblica, formano e riempiono di senso la mia quotidianità.
Tutte le giornate sono intessute di rapporti personali che affrontano le varie
difficoltà che insieme incontriamo, e illuminano di luce nuova il normale cam-
mino. Questa immersione sempre più totale è esperienza di muri che crollano,
sia di carattere religioso che culturale ed etico.

Mi rendo conto che la quantità di stelle che illuminano questo cammino
nuovo si moltiplica sempre più, anche se non può dirsi ancora costellazione. È
esercizio ascetico sempre più esigente quello di convivere con la gente comune.
È innegabile la necessità di perdere tanti bagagli che, dopo tutto, sono pesi
inutili. I bagagli ideologici e religiosi da perdere sono molti. Sembrano assoluti,
è tutta una vita che li ha confezionati. Non è nemmeno programmabile un’im-
presa del genere, piuttosto è un pane quotidiano che ti viene offerto e che puoi
ricevere solo nella liberazione.

In tale cammino la bellezza si configura come libertà, il dovere è piuttosto
attrattiva, l’impegno diventa il piacere dello scambio dei doni, della scoperta
della felicità di vivere, dell’intimità che si fa il nuovo e allettante peso specifico
della vita. La bellezza diventa motivazione e senso del vivere perché è creati-
va. Per esempio, di fronte alla volgarità di tante immagini attuali trasmesse
quotidianamente, o delle stupide frasi come “io non sono un santo”, che ven-
dono ormai a prezzi ridottissimi la persona umana, il vivere con la gente mi
aiuta a riscoprire i tesori di quello scriba dotto del regno dei cieli che trae dal
suo tesoro cose nuove e cose vecchie.

Riprendere la storia dei nostri padri è memoria che si fa profezia e che non
permette inutili nostalgie del passato, ma nutre di speranza il momento pre-
sente, e prefigura un avvenire migliore.

Nel nostro piccolo ambiente paesano stiamo cercando di comunicare attra-
verso il linguaggio della poesia, e moltiplichiamo i piccoli scritti che riportano
le azioni creative della gente. È un dato fondamentale: per lasciarci attirare
dalla bellezza è necessaria la creatività. Diventa sempre più interessante e
indicativa la convinzione che la somiglianza dell’uomo e della donna con Dio,
avviene nella capacità dell’Uno e degli altri di creare momenti nuovi e inedite
visioni della vita quotidiana. Per esempio, Luisa ha accolto, superando mille
difficoltà personali e di clan, il matrimonio civile di suo figlio con una ragazza
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romena. Avventure vissute in un impegno quotidiano doloroso e scarnificante.
La vita cambia, e solo nell’attrattiva della bellezza della vita umana si fa

attraente novità. Uscire da una religiosità che è dottrina e trasmissione di rigidi
costumi diventa il movente unificatore del gruppo famiglie. È successo che la
proposta commerciale di una settimana bianca a scuola, concordata tra l’agen-
zia turistica e i responsabili scolastici, è stata rifiutata e sostituita dalla propo-
sta di una visita a un parco naturale che aiutava bambini e adulti ad avere un
rapporto qualitativamente più sano con l’ambiente.

L’ospitalità nel nostro piccolo paese è iniziata con varie e reciproche visite
tra gruppi di persone: ci siamo recati nella Russia di Gorbaciov, per incontrare
il popolo russo e la chiesa ortodossa. Altri gruppi dei Paesi dell’Est sono venuti
da noi, specialmente ai tempi della caduta della cortina di ferro, ma le visite di
amici che giungono di là o da altre parti del mondo continuano tuttora e ci
aiutano a vivere in maniera concreta i vari problemi di interculturalità e dia-
logo tra le religioni, che sono i grandi segni dei tempi. L’amicizia è comunita-
ria, vissuta e coltivata negli incontri, dà senso e gioia alla vita.

Nell’America Centrale abbiamo visitato l’Ospedalito dove Mons. Romero è
stato ucciso, e con Zelinda siamo in contatto da anni, a godere del suo materno
impegno per i quinchos, i bambini di strada di Managua. E anche con questi
popoli gli scambi continuano.

Essendo io prete e desideroso di fedeltà a tutta la chiesa, mi rendo conto del
grande buco nero che esiste e si fa sempre più opprimente nel distacco tra una
gerarchia che vive nella costellazione del dovere, dell’obbligo, dell’etica, del
potere, e la chiesa che vive il “santo desiderio” della dignità delle persone,
della parità dei generi, della convivialità che fa posto a ogni persona nella
stessa mensa. Questa è la bellezza che dà luce al mio vivere quotidiano.

Nell’attuale situazione ecclesiastica trovo che questo distacco tra la chiesa
gerarchica e la chiesa-popolo diventa sempre più impedimento ad un umane-
simo illuminato dalla speranza. Anche qui mi sembra urgente la purificazione
del linguaggio. Quando si pronuncia la parola chiesa, si identifica sempre solo
una parte della chiesa e cioè la gerarchia. Cercando quotidianamente di recu-
perare la pienezza della parola chiesa, il mio cammino si fa sempre più reali-
sticamente impegnato a riconoscere i vari doni di ogni persona. Avendo par-
tecipato attivamente e con piena dedizione ai tanti fatti della chiesa che hanno
coinvolto tutta la mia vita, trovo che gli impedimenti della gerarchia finora
hanno reso il popolo di Dio, un popolo diviso. Nella laicità mi sembra che si
possa ricomporre la realtà di una chiesa-convivialità.

Continuo a godere, nel mio vivere quotidiano di “fratello tra i fratelli”,
quella parabola che non ha ancora esaurito tutta la sua potenzialità. Mi riferi-
sco al grande fatto profetico dei preti-operai che, anche se ha mutato un certo
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tipo di visibilità per molti motivi, ha però liberato energie e indicato le strade
che rendono urgente e necessario il messaggio evangelico oggi. Riferendomi
ad esso, non per inutili nostalgie, ma perché quella strada è ancora indicativa,
tento di vivere il mio momento di pensionato tra i pensionati. È un’esperienza
che disarma, ma fa comunione vera, è un’esperienza che spoglia fortunata-
mente dal potere, ma mi aiuta a comprendere che questo periodo costantiniano
della chiesa sta per esaurirsi.

Nell’esperienza della “chiesa confessante” di quella parte di chiesa tedesca
che si opponeva all’ufficialità della chiesa amica di Hitler, trovo una serena
collocazione della mia vita di oggi. Barth, nella storica confessione di Barmen
del 1934, definiva apertamente eretica la dottrina dei cristiano-tedeschi, “poi-
ché la chiesa non deve servire gli uomini, neppure il popolo tedesco; essa
annuncia l’evangelo anche nel Terzo Reich, ma non sotto di esso e neppure nel
suo spirito... noi non possiamo avere altri dèi accanto a Dio; lo Spirito Santo
della Scrittura è sufficiente a guidare la chiesa verso la verità piena; la grazia
di Gesù Cristo è sufficiente a perdonare i nostri peccati e a mettere in ordine
la nostra vita” (Biografia di Karl Barth, ed. Queriniana, p. 201).

Non mi sento a mio agio con una gerarchia che interviene a dettare leggi su
tutto. Mi sento invece sempre più attirato da una chiesa che vive “per la libertà
dell’Evangelo”. I vari interventi della gerarchia ecclesiastica, per esempio sul
caso Eluana, sul testamento biologico, non mi attirano proprio per niente e non
mi aiutano ad essere testimone della speranza evangelica.

Presentando l’impegno del cristiano come testimone nella “chiesa confes-
sante”, Barth affermava che “un uomo diventa testimone di Dio, da una parte
in segno di riconoscenza per il fatto che Dio ci ha già dato la sua testimonian-
za, dall’altra nella speranza che Dio voglia dare di nuovo la sua testimonian-
za” (o. c., p. 221). Anche oggi come sempre la nostra chiesa, gerarchia e
popolo, subisce la tentazione di affidarsi ai vari vitelli d’oro, su cui noi met-
tiamo fiducia. Sogno una chiesa capace di attirare tutti i popoli perché posse-
duta pienamente dalla libertà del Vangelo.

Mi è molto interessato ultimamente sia il tentativo della diocesi di Milano
di costruire una chiesa sinodale, sia il tentativo di alcuni amici di Firenze di
proporre una chiesa confessante non ripiegata su se stessa, non prigioniera di
ideologie, ma affidata alla pienezza di libertà che il Vangelo dona. Questo per
me è il cammino che dà speranza e ci invita a ricevere la nuova luce in una
costellazione che non disprezza il momento etico, ma lo accoglie come momen-
to estetico e quindi come vita nella libertà.

Sempre con una citazione di Barth (o. c., p. 193) vorrei concludere questa
testimonianza: “Salute a noi, tra i liberi c’è ancora una parola appassionata-
mente libera!”.

Olivo Bolzon
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“La bellezza che salverà il mondo non è mai già data, né prodotto possibile nella storia, ma
sempre attesa, domanda di redenzione, visibile come promessa, mai realizzata. Questa Bel-
lezza è un evento del dono della grazia, della comunione, che anticipa la bellezza che verrà”.
Carlo Bolpin e Cristina Oriato sono redattori della nostra rivista.

ESODO: I nomi della bellezza

Ormai solo la bellezza salverà il mondo?

Oggi sono finite le utopie dell’armonia universale proprie del ‘900, capovol-
te in guerre e atrocità. Dominante è ora l’ideologia della sola cura della propria
individuale bellezza. L’etico è ridotto al consumo estetico esaurito nell’istante,
a banale merce. Io sono ciò che posso comprare. Posso comprarmi la bellezza
e la giovinezza. Quindi il denaro crea la bellezza che, a sua volta, diventa fonte
di denaro e di potere. Conta la bellezza acquistata, esibita. È questa che salverà
il mondo? Oppure quell’idea, che nella crisi attuale si diffonde, di bellezza
come mistero, fascino delle molteplici forme della natura e della vita, isolate?
In realtà abbiamo paura della bellezza che ci pone in contraddizione, che è
contraddizione, presenza di inconciliabili, “smembramento”, come scrive Si-
mone Weil: troviamo la bellezza nella soglia tra luce e tenebre, senza concilia-
zione, radicati in nessun luogo, senza essere costretti in un luogo.

Dobbiamo, forse, allora, amare e cogliere la bellezza nel frammento, nel
dettaglio, frantumato, ferito; costruire dolcezza, tenerezza nelle relazioni con-
crete, quotidiane, per coglierne l’essenza interna, la bellezza nascosta, non
calcolabile, della relazionalità.

I personaggi così contrastanti di Dostoevskij ci aiutano a capire. Nell’Idiota,
chi incalza il principe Myskin per sapere se e quale bellezza salverà il mondo,
è un giovane, Ippolit, che sa di avere solo qualche giorno di una vita, sempre
stata infelice. Rappresenta l’ironia “crudele” di Dostoevskij: la bellezza del
mondo può pensarla solo un innamorato illuso come il principe, l’idiota, che
è stato assimilato a Cristo, di cui però è l’immagine ingannevole. Myskin,
infatti, pretende che la bellezza sia di questo mondo, vuole salvare tutti con la
sua innocenza docile, e così trarre da ciascuno il bello che ha dentro, ma lo fa
pretendendo di sostituire un proprio progetto di bellezza all’incapacità di
amare degli altri. Vorrebbe trasmettere la sua compassione a Dio stesso, che
vede assente; a quel Dio che, invece, si è ritratto per lasciare libero l’uomo e il
male.

Per questo Myskin, alla fine, distrugge se stesso e gli altri. Crolla la sua
illusione di salvezza per opera della bellezza che incarna il bene, perché in
realtà ama non il concreto altro, ma la propria volontà di amare e di realizzare
la “bellezza”. Il suo è stato definito “Amore senza Grazia”, la quale è attesa
fragile del dono dell’amore e non opera della volontà dell’io, fondato sul
proprio progetto, messo al posto di Dio. È facile confondere la carità con
l’amore di sé, che rischia di farci sentire così buoni e, perciò, superiori agli altri.



30

ESODO

I nomi della bellezza

Raccontare la bellezza

Dostoevskij critica radicalmente la bellezza come armonia che si pretende
possibile già nel mondo. Basterebbe prenderne coscienza. Kirilov, nei Demoni,
dice che l’uomo è infelice perché non sa di essere felice: “Tutto è bello, tutto è
bene”. Tutto è giustificato, fa parte della vita. In un momento posso capirlo e
fare esperienza dell’eterna armonia. Per questo la vita meriterebbe di essere
vissuta, come tale, sempre.

Questi personaggi rappresentano due figure, il cristiano e l’ateo, che con-
vergono nell’idea illusoria dell’armonia universale. Ambedue intendono sosti-
tuirsi a Dio per imporre al mondo la propria immagine di bellezza e di salvez-
za. È la stessa tentazione del Grande Inquisitore.

Ma se la bellezza si svela in questa profondità interiore dell’io, è irrilevante
che ci sia o non ci sia Dio. O diventa una mia creazione, un mio sentimento, di
cui ho bisogno, oppure è proprio senza Dio che l’uomo è finalmente libero da
ogni paura del dolore, capace di godere la bellezza della vita. Per questo
Kirilov vuole, con il suo suicidio, dare inizio ad una nuova epoca di liberazio-
ne. Si offre come vittima per affermare la propria libertà, contrariamente a
Cristo, che compie la volontà del Padre e rinuncia ad ogni proprio dominio,
anche a quello dell’amore.

Ippolit, invece, constata di essere superfluo alla bellezza del mondo, e
quindi escluso dalla salvezza. E chiede perché. Non vede alcuna salvezza in
tutta questa dichiarata bellezza. Pone la domanda alla radice: nessuna bellezza
salverà il mondo se esclude chi è preda della “enorme belva implacabile”, che
lui ha visto nel sogno e che lo sta per portar via. Non c’è conciliazione, armonia
possibile. Quale bellezza può, infatti, “comprendere” il Male, il dolore inno-
cente?

È la domanda, più radicalmente riferita a tutta l’umanità, di Ivan Karama-
zov: quale bellezza riscatterà il male subìto? Toglierà l’offesa? Riporterà armo-
nia tra vittima e carnefice?

Se possiamo pensare che tutto è bello, perché tutto sarà ricomposto, e lo è
già ora in Dio, assoluta Armonia, e nel nostro cuore purificato, Ivan “restituisce
il biglietto”. La sofferenza dell’innocente rimane inutile, non vale nemmeno un
momento di bellezza. Se questo è Dio, non lo accetta, ne fa a meno. Però, se
non c’è possibilità di bellezza, ma solo caos e casualità, perché il dolore inno-
cente non ha giustizia, allora Dio svanisce. Come anche ogni ordine. Se Dio
non esiste, tutto è permesso, ma anche se Dio esiste e tutto è Armonia e
Bellezza - sia per il carnefice che la vittima -, ugualmente tutto è giustificato,
permesso. Non può esserci bellezza né salvezza senza giustizia, senza indigna-
zione verso le sopraffazioni, senza il riconoscimento della memoria delle vit-
time. Senza conflitto. Ivan non pone il problema della inesistenza di Dio:
rifiuta Dio perché non accetta questo “Suo” mondo.

Dmitrij vede il fallimento della creazione e della redenzione, come il fratello
Ivan, ma accetta la sofferenza e decide di patire il dolore, per purificazione
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attraverso la solidarietà nella colpa e nella espiazione: così riscatta anche il
fallimento di Dio, che dona gioia attraverso il dolore solidale. La sofferenza di
ciascuno è “utile” a quella di tutti, dell’innocente e del carnefice. Ambedue
“redenti” dalla sofferenza di chi, come Dmitrj, innocente, si assume la colpa e
subisce la punizione, dando così giustizia alla vittima, perdono al carnefice e
ricomponendo la felicità e la bellezza nel mondo.

Anche l’altro fratello, Alesa, non accetta questo mondo creato da un Archi-
tetto che ammette la sofferenza inutile come tappa della felicità cosmica. Ma
non rifiuta il Dio che ascolta il grido dell’umanità sofferente, che chiede giusti-
zia. Cristo non è venuto a spiegare questo dolore, ma a rispondere a questo
grido, prendendolo su di sé. Il dolore rimane inaccettabile, non si può sanare
e comprendere dentro una qualche bellezza che non assuma questo scandalo.
Sarebbe ugualmente negazione di Dio, idolatria. Non è tolta la contestazione
verso Dio. Ma questa protesta è come assorbita da uno scandalo ancor più
assoluto, inaudito: Dio ha voluto soffrire e morire. La sofferenza, la contraddi-
zione, la negazione dell’armonia, l’impossibile bellezza, sono assunte dentro
Dio stesso.

La domanda sulla bellezza deve accettare il rischio della libertà, e perciò del
male, della bellezza menzognera, che inganna e distrugge.

Allora: la bellezza salverà il mondo, non perché rimuove il male, ma in
quanto smaschera la falsa bellezza e svela la possibilità reale del contrario
della salvezza, cioè del male, del negativo, che si manifesta esso stesso come
bellezza. Dostoevskij rappresenta, attraverso opposti personaggi, tutta l’ambi-
guità della bellezza: “È una cosa terribile, e paurosa, perché è indefinibile, e
definirla non si può, perché Dio non ci ha dato che enigmi. È qui che Satana
lotta con Dio, e il loro campo è il cuore degli uomini” (Dmitrj ne I fratelli
Karamazov). Questo è il prezzo della libertà. Se non ci fosse, la sofferenza non
avrebbe senso, ma la tragedia della libertà è la libertà anche del male, senza la
quale non ci sarebbe il dolore.

Per padre Zosima, il maestro di Alesa, non basta vedere la bellezza: il male
non può essere assolto, giustificato. Siamo solidali, corresponsabili del Bene
come del Male, della bellezza e della sua negazione, che coesistono, crescono
assieme. Nessuno è innocente e può ritagliarsi un cuore puro, testimone
della bellezza.

Zosima rappresenta non una confutazione teorica, una speculazione,
bensì un’esperienza vissuta, che contempla la bellezza dell’opera di Dio,
ma attraverso la morte e la resurrezione di Cristo. Vive la contraddizione:
la bellezza, minata alla radice, impossibile per l’uomo, è un compito e una
promessa, è frutto dell’azione redentrice del Cristo, che nella croce non è stato
annientato, ma ha mostrato la potenza gioiosa, la bellezza dell’amore gratuito
e lacerato, non quella menzognera “di questo mondo”. Dostoevskij non vuole
togliere le ambiguità e le contraddizioni, perché si eliminerebbe la libertà, in
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nome della quale Cristo accetta persino il rischio del proprio fallimento,
anche quello che prevalga la bellezza satanica, la maschera dell’armonia
universale.

Cristo riporta l’uomo alla sua condizione tragica di libertà, il dono più alto,
che però l’uomo non ha la capacità/possibilità di sopportare. Anzi lo utilizza
per fare il male gratuitamente, senza motivo, banalmente. Questa lacerazione
è insanabile: l’esperienza umana non è sofferenza che può diventare “bella”
attraverso la conoscenza, l’ascesi, un processo di liberazione interiore. La “bel-
lezza che salverà il mondo” non è mai già data, né prodotto possibile nella
storia, ma sempre attesa, domanda di redenzione, visibile come promessa, mai
realizzata. Questa Bellezza è un evento del dono della grazia, della comunione,
che anticipa la Bellezza che verrà.

L’esperienza della Bellezza si ha uscendo fuori di noi e del mondo: è spe-
ranza di una nuova creazione. Per coglierla è necessario l’esodo da sé. Innamo-
rarsi sempre, e di nuovo. Come avviene anche nella sessualità: desiderare che
l’altro sia, riconoscerlo come è e diventa, non come voglio che sia e che cambi.
Ascolto del dono dell’altro, farsi vuoto per accogliere l’amore dell’altro, sem-
pre nuova creazione.

Ne I fratelli Karamazov, il racconto delle Nozze di Cana mostra come Cristo
sia venuto per dare gioia. Ama le persone nella loro concretezza, desidera le
loro gioie semplici, fragili, lasciando però agli uomini la libertà di rifiutarlo,
anche di odiarlo e di odiarsi tra loro. Si ama l’umanità in generale; l’amore non
può essere che di qualcuno, di un altro, di pochi (come dice don Milani).

Simone Weil scrive che l’amore è reale solo se è diretto verso un oggetto
particolare. Per lei è l’essere centrati su di sè che ci rende incapaci di “cogliere
ciò che accomuna la bellezza e la sventura”, in cui “ciò che suscita la bellezza
è la luce della giustizia”. Scrive, ancora, che non si può provare Dio con
l’armonia dell’universo ma, al contrario, la bellezza e la bontà di questo si
provano con Dio. Nel volto sfigurato di Cristo si rivela infatti l’amore, assoluto
desiderio di unione totale. La creatura, separata perché libera, ha però il desi-
derio, assoluto senza confini, di riunificarsi: bellezza è desiderio di questo
amore realizzato.

Quelle immagini di bellezza di cui facciamo esperienza, la bellezza della
croce che attraverso la resurrezione fa diventare la sofferenza bellezza: il sor-
riso di Gigio (1) è bellezza che portiamo dentro di noi, che non ci abbandona,
che ci fa pensare alla grandezza della morte di questo nostro fratello e alla sua
resurrezione. Le immagini di bellezza sono quelle di cui noi, attraverso gli
altri, facciamo esperienza; noi discepoli non abbiamo partecipato alla resurre-
zione di Cristo, ma guardiamo negli occhi di un suo grande uomo, come è stato
il nostro caro Gigio, la bellezza del suo amore. “È un capolavoro d’uomo”, “è
diventato quel grand’uomo che è”, diceva don Milani dei suoi alunni. Siamo
discepoli, e chi è discepolo è carico e pieno dell’esperienza della bellezza della
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resurrezione. Ma noi abbiamo davvero memoria di quella bellezza? La chiesa
ha memoria di quella bellezza? Il mondo ne ha ricordo?

L’immagine della Croce non appartiene solo all’orizzonte cristiano, della
fede, ma è assunta come icona da ogni pensiero e da ogni arte, che, come nel
moderno, considera rotto il legame tra la bellezza e il cosmo. Pensiero che
oltrepassa l’artificiosa armonia di questo mondo, l’illusoria bellezza visibile e
vivibile nell’immediatezza della vita, nelle false immagini. Per salvare davvero
la bellezza di ogni manifestazione della vita occorre metterla in discussione, in
“croce”, negarla in quanto opera bella, idolo, e cercare continuamente la bellez-
za che si manifesta sempre al di là della forma, il desiderio mai appagato di
comunione futura, sempre da cercare.

Carlo Bolpin, Cristina Oriato

Nota

1) Don Luigi Meggiato (Gigio), preteoperaio e redattore della rivista Esodo, è morto l’8
dicembre 2007.
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 “Troppe le stagioni della chiesa, in cui la bellezza viene inseguita, per appannamento di
memoria o per vile interesse, nei colori delle vesti, nei volti truccati, nella pomposità dei
riti, nell’amicizia dei potenti: teatralità vuote, coreografie senz’anima...”.
Angelo Casati, sacerdote di Milano, è scrittore di numerosi testi di meditazione.

Pastore bello

ESODO: I nomi della bellezza

Forse è marginale l’osservazione. Come marginale ogni mio pensiero. Che
parla confessatamente dai margini. Anche dai margini o dalla periferia di una
rivista, dalla periferia di una intelligenza delle cose.

Anche l’aggettivo “bello” - l’osservazione potrà sembrare discutibile - parla
dai margini, avendo lui per il primo subito emarginazione. Emarginazione nel
linguaggio ecclesiastico prevalente e, forse, ancor prima, nel pensiero. Quasi
lo accompagnasse fino a marchiarlo una dose cospicua di sospetto.

Non ho competenze per dirlo, ma mi sono chiesto se non dipenda a volte
da un sospetto sulla bellezza anche il fatto che, mentre nell’originale greco il
testo del vangelo di Giovanni parla di “pastore bello”, la traduzione normal-
mente preferita sia altra, sia quella di “buon pastore”. Quasi trapelasse un
certo disagio a leggere nel testo: “Io sono il pastore bello. Il bel pastore offre
la vita per le pecore… Io sono il bel pastore, conosco le mie pecore e le mie
pecore conoscono me, come il Padre conosce me e io conosco il Padre, e offro
la vita per le pecore” (Gv 10,11.14ss). Quasi a ricacciare all’indietro, come
dissacrazione, una eventuale precedenza o prevalenza del “bello” sul “buo-
no” e sul “vero”. Fino al punto di patire sconcerto, sorpresa - benedetto
sconcerto, benedetta sorpresa! - il giorno in cui accadde che un Vescovo, il
card. Carlo Maria Martini, venisse a dirci: “Siate nel mondo testimoni della
bellezza che salva”. Più ricorrente, più insistente ma anche più scontato sen-
tirci dire: “Siate nel mondo testimoni della bontà che salva, della verità che
salva”. Anche se oggi qualche voce tra le più sensibili allo Spirito e ai segni
dei tempi va registrando con disincanto l’esito sterile, in termini di fascino e
di seduzione, di una bontà e di una verità che non profumino di bellezza.

“Il mondo moderno - annotava lo scrittore russo Solgenitzin - essendogli
franato contro il grande albero dell’essere, ha spezzato il ramo del vero e il
ramo della bontà. Solo rimane il ramo della bellezza. Ed è questo ramo che
ora dovrà assumere tutta la forza della linfa e del tronco”. Parole in ammo-
nimento. A segnalare che senza bellezza non c’è appuntamento con il
nostro tempo.

D’altro canto, l’esito di una vita morale pretesa e comandata prima di un
innamoramento è, da tempo, sotto gli occhi di tutti. Alla memoria mi corrono
le parole, impietose forse ma non lontane dal vero, con cui E. Mounier foto-
grafava una certa categoria di credenti: “esseri impacciati - scriveva - che non
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vi guardano in faccia, che camminano con gli occhi al suolo, che pesano e
misurano il gesto al millimetro (…), eroi linfatici, vasi di noia, sacchi di sillo-
gismi, ombre di ombre…”.

E Péguy, trent’anni prima, ne aveva indagata l’anima senza bellezza, e
scriveva: “Perché non hanno la forza di essere della natura, credono di appar-
tenere alla grazia, perché non hanno coraggio temporale credono di essere
penetrati dall’eterno, perché non possono appartenere al mondo che li rifiuta
credono di appartenere a Dio”. Una fede, o forse, meglio, una vita senza
bellezza.

Come può essere accaduta questa triste deriva della fede, questo obnubi-
lamento della bellezza? Dove potremmo sorprenderne le cause? Non sarà
anche a motivo, come accennavo, di un appiattimento dell’appartenenza,
impoverita e ridotta a stanca, spenta osservanza di regole e precetti? Dobbia-
mo confessarlo, ognuno di noi farebbe fatica, molta fatica, a intravedere
segni di bellezza nel volto del figlio maggiore della parabola, lui a rappre-
sentante ante litteram di una osservanza rigida senza cuore, rappresentante
ante litteram dei ricorrenti mugugni di coloro che si negano a ogni sconfi-
namento.

Ci appare bello, invece, sorprendentemente bello il volto del padre della
parabola, l’emozione del suo abbraccio al minore dei figli ritrovato, e il suono
di quella festa che sconfinava, dilagando oltre le mura.

“Io - diceva Gesù - sono il pastore bello”. E la gente lo seguiva.
Che bello per quei lontani discepoli, e oggi per noi, averlo incontrato! A

differenza degli altri pastori, pastori cattivi, forse potremmo dire “brutti”. Il
suo messaggio non era peso, era notizia buona, bella. Che notizia buona o
bella poteva mai essere l’avvento di pastori che a peso aggiungevano peso?
Bello anche per quel suo difendere il popolo da coloro che “sono soliti legare
pesanti fardelli e caricarli sulle spalle della gente, mentre loro non li vogliono
muovere neppure con un dito” (Mt 23,4).

Che bello avere incontrato Gesù! A differenza dei pastori cattivi, brutti
diremmo, volti grigi e spietati, quelli che “dicono e non fanno” (Mt 23,3), lui
bello, per la compassione che abitava i suoi occhi, per l’emozione che accen-
deva le sue parole, per quel suo modo libero di stare al mondo, sì per l’impre-
vedibilità del vento che lo conduceva. Si trattava di seguire lui, e non un
prontuario di norme. E dietro a lui, non per una sequela da schiavi, ma per
sequela da affascinamento. Affascinamento di bellezza.

Che bello avere incontrato Gesù! A differenza degli altri pastori, cattivi
pastori, “brutti”, perché “ladri e mercenari”. Lui, bello per quel suo guardarsi
dal succhiare in qualche modo il sangue, la vita degli altri. Lui, al contrario,
sangue e vita li donava.

Essere ladri e mercenari abbruttisce, rende brutti. È spettacolo brutto, vol-
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gare, sotto gli occhi di tutti. Una società che di uomini e di donne fa oggetti
a disposizione di “utilizzatori”, una società che fa mercato dei sentimenti e
della libertà, una società che fa scempio di ogni dignità e intelligenza è una
società defraudata di ogni bellezza.

Che bello avere incontrato Gesù. A differenza degli altri pastori, cattivi
pastori, “brutti”, quelli che fuggono, fuggono dai problemi della gente, parla-
no dai palazzi, hanno la fretta dei documenti, vogliono nascite senza i nove
mesi. Senz’occhi di compassione. Lui, che non aveva pietra su cui posare il
capo, aveva sì, potremmo dire, un luogo, luogo mobile, dove posare il capo:
suo luogo era il gregge, suo luogo il cammino del gregge. Bello per quel suo
condividere giorni e notti. Dentro le estasi e le stanchezze. Lui a misurare il
suo passo non sulle prime del gregge, ma sulla pecora stanca, quella ferita e
l’incinta.

Lui, a fronte degli altri pastori, cattivi pastori, “brutti”, sempre attenti a
onorare e a celebrare la spettacolarità dei gesti, l’imponenza e la fastosità, lui,
affascinato dalla segretezza, dai due spiccioli fatti scivolare silenziosamente
da una donna vedova e povera nel tesoro del tempio (cfr. Mc 12,1-44).

Lui sempre pronto a disegnare ai nostri occhi, anzi a segnalarla, come la
“cosa bella”, la tenerezza. E se bellezza è in esilio sulla terra, sembrava dire,
è per assenza di tenerezza. Lui a chiamare “belli” i gesti della tenerezza.
Quelli estremi. Ai quali si incantava e dava nome, nome di bellezza. Non
aveva forse dato riconoscimento, riconoscimento di bellezza, al gesto delle
donna nella casa di Betania? Perché anche questa era sua arte, arte quotidiana,
quella di chiamare bello ciò che veramente era bello. Superando pregiudizi e
preclusioni. Inveterate. A costo di scandalizzare.

Capitò quel giorno a Betania, quando, mentre era a mensa nella casa di
Simone il lebbroso, entrò una donna con un vasetto di alabastro pieno di olio
profumato, ruppe il vasetto e unse il Maestro dell’unguento, scandalizzando
i discepoli, infuriati per lo spreco di profumo, loro che già si erano messi a fare
i conti su che cosa se ne sarebbe potuto ricavare in aiuto ai poveri. E lui, quel
giorno, intimò che lasciassero stare la donna, la finissero una volta per tutte
di infastidirla. E aggiunse, a memoria: “Ella ha compiuto verso di me un’ope-
ra buona”. “Buona”, recitano le nostre traduzioni, mentre nell’originale greco
si parla di opera “bella”: “Ella ha compito su di me un’opera bella”, “kalon
ergon erghesato en emoi”.

E non solo rivendicò la bellezza di quel gesto, ma a quella bellezza legò
sorprendentemente il vangelo, la notizia buona. Quasi volesse sottolineare
che per tutto il migrare dei secoli niente, proprio niente avrebbe raccontato
così intensamente il vangelo, niente di più trasparente di quel gesto, che lui
chiamò bello: “opera bella”. Legò gesto della donna e vangelo. Indissolubil-
mente. E diede forza d’intensità solenne alle parole con cui stabiliva il legame.
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Disse: “In verità, in verità vi dico che dovunque, in tutto il mondo, sarà
annunziato il vangelo, si racconterà, in suo ricordo, ciò che ella ha fatto” (Mc
14,10). “Ha fatto - disse - ciò che era in suo potere”. Come la vedova, povera,
dei due spiccioli. Ha dato tutto quanto poteva, quasi prefigurando e antici-
pando il gesto ormai vicino, il suo, di donare tutto quello che era in suo
potere, sulla croce dei maledetti, il gesto che ce lo fa chiamare “pastore bello”:
bello, affascinante, emozionante nel suo consegnarsi senza condizioni a noi, a
noi non perché siamo puri, perfetti, ma unicamente perché amati. Un eccesso,
uno spreco d’amore, che aveva avuto prefigurazione di profumo nel gesto
della donna.

E vivi così il paradosso. Un’assenza di bellezza che diventa bellezza. Del-
l’uomo dei dolori è detto: “... e non c’era in lui bellezza”, tanto la malvagità
degli umani disumani l’aveva espropriato di forma. E rimase tra cielo e terra
nella forma affascinante e sconvolgente della bellezza dell’amore, di un amore
in eccesso, nell’eccesso della dismisura, profumo buono per una terra di di-
sperati.

E così legò con la sua vita bellezza a tenerezza. Chiedendo che questo,
prima di tutto, fosse ricordato e testimoniato come l’evangelo. Memoria sco-
lorita nei tempi. Troppe le stagioni della chiesa, e ancora non sono finite, in cui
la bellezza viene inseguita, per appannamento di memoria o per vile interes-
se, nei colori delle vesti, nei volti truccati, nella pomposità dei riti, nella
corposità degli apparati, nello scambio dei favori, nell’amicizia dei potenti:
teatralità vuote, coreografie senz’anima, istituzioni in estinzione di Spirito,
casa colma di cose ma senza bellezza, senza bellezza di vangelo.

E non c’è brivido di vento. Non sussulto di bellezza che salva. Solo pesan-
tezza. Greve.

E cogli disagio sui volti di donne e di uomini che, assetati di bellezza,
si sentono respinti, respinti nella loro sete, dalle pesantezze, dalle rigidità,
dall’assenza di umanità, dallo scolorimento della profezia, che sta segnan-
do persone e istituzioni. “Bello - ti ricordano, in un’ombra tra nostalgia e
tristezza -, bello un Papa, senza vernici, il Papa della carezza e della luna”.

Non può non soffrire tristezza per una stagione in cui, anziché testimonia-
re la bellezza mozzafiato di un Dio che non scende dalla croce per mettere in
salvo se stesso, diamo ben altro, triste, avvilente, “brutto” spettacolo, quello
di chi, pur di far mercato con i potenti, più non osa alzare il grido a difesa dei
diritti, ma naviga imperturbabile nel vuoto d’anima dei più triti equilibrismi
mondani.

Che emozione, al contrario, ogni volta che incroci non personaggi ma
donne e uomini, non il dominio ma la tenerezza, non l’esibizione ma la segre-
tezza, non la competizione ma il dare il passo, non la condanna ma la mise-
ricordia, non l’interesse ma la gratuità, non la distanza ma la condivisione,
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non il grido che zittisce ma la stima che fa parlare, non l’ossessione dei confini
ma lo sconfinamento, non il possesso della verità ma l’adorazione, non un
regime da schiavi ma la terra dei liberi, non l’appiattimento ma il sussulto,
non l’assenza dei sentimenti ma la passione. Incroci non la vernice ma la
bellezza. Un vangelo, ma portato con grazia.

Allora ti succede di esultare e di ricordare con gioia a te stesso che quella
storia, la storia del “pastore bello”, non è finita. Oggi si scrivono pagine. E ti
prende il desiderio di ripetere a tutti, come cosa urgente dentro la pesantezza
dei giorni, che gli occhi vanno lavati, lavati dalla bruttezza che assedia, lavati
all’acqua “utile et umile et pretiosa et casta” del “pastore bello”. Per continua-
re a sperare. E per essere sperati...

Angelo Casati
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“Il bene-bello di Genesi 1 non può ridursi alla semplice constatazione dell’armonia e
dell’ordine del creato stesso, ma va inteso come un’intenzione, come un fine da raggiun-
gere, quasi come una profezia e una promessa escatologica”.
Aldo Bodrato, docente di filosofia e saggista, è studioso dei testi biblici.

ESODO: I nomi della bellezza

Ki tôb, cosa buona-bella: il fine di un inizio

«Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona,
e separò la luce dalle tenebre, e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. E fu
sera e fu mattina. Primo giorno» (Gen 1,3)... «Dio disse: “La terra produca
esseri viventi secondo la loro specie... E Dio vide che era cosa buona. Dio disse:
“Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza”... Ma-
schio e femmina li creò... Dio li benedisse e disse loro: “Siate fecondi e molti-
plicatevi... dominate sui pesci del mare”... Dio disse (all’uomo): “Ecco vi dò
ogni erba... (e)... a tutti gli animali selvatici... dò in cibo ogni erba verde”. E così
avvenne. Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco era cosa molto buona. E fu sera
e fu mattina, sesto giorno» (Gen 1,24-31).

Ho richiamato sinteticamente il testo biblico su cui devo soffermarmi a
riflettere per indicare cinque cose. La prima che non si deve mai commentare
un testo biblico senza tenerlo sott’occhio, anche se ci sembra di saperlo a
memoria, perché esso evoca ad ogni lettura, non foss’altro perché cambia la
nostra situazione esistenziale di lettori, nuove suggestioni e nuove piste di
ricerca.

La seconda, per richiamarne la complessità: il “vide”, che si coniuga sem-
pre con un “disse”; il “disse” con un “fu” creativo; il “Ki tôb” (“cosa buona-
bella”) che qualifica la “luce”, la “separazione delle acque dalla terra emersa”,
ma non “le acque in sé” che, come “le tenebre”, non sono frutto di un “disse”
e neanche di un “creò”, ma già stanno lì informi.

La terza, per ricordare che il tempo, con la suddivisione in giorni e l’inevi-
tabile natura creaturalmente finita e storica del tutto, è frutto contestuale del
“disse” creativo, e sta entro il “molto buono” del sesto giorno e sotto la “bene-
dizione” menzionata a proposito della creazione degli esseri viventi e dell’uo-
mo “maschio e femmina” e, subito dopo, del sabato (Gen 2,3).

La quarta è che questo “molto buono-molto bello” non si riferisce specifi-
camente alla creazione dell’uomo nella sua duplicità sessuale e nel suo ruolo
primaziale tra le creature, perché riguarda l’intero gruppo “degli esseri viventi
nei quali è alito di vita”, per cui è esclusa, grazie al precetto di un’alimentazio-
ne vegetariana, ogni necessità di aggressività reciproca. Sottolinea dunque la
natura pacifica della creazione, nel suo progetto intenzionale globale, che ha
nell’uomo, “immagine di Dio”, chiamato alla cogestione del creato stesso, il
suo vertice, e che viene garantita da un “così avvenne”, che permette il sereno
e sovrano riposo festivo del sabato.
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La quinta è che “il sabato”, privo di ogni “disse”, di ogni “fece”, di ogni
“vide” e di ogni ulteriore agire e giudicare, si qualifica come giorno della festa
per il compimento dell’opera. Ma, al tempo stesso, in quanto inevitabilmente
“settimo”, fa parte della temporalità del tutto e, in quanto si collega, nel testo
finale del Pentateuco, al precetto del riposo per ogni creatura, dunque alla
legge dell’evento esodico liberatore, rimanda di fatto a ulteriori iniziative di
Dio (Dt 5,12-15). Il sabato, dunque, lungi dall’indicare con la sua presenza la
fine ultima dell’operazione creativa, la apre a un fine che il sesto giorno non ha
esaurito. Un fine segnato dalla funzione escatologica del valore salvifico del
settimo giorno, il cui rispetto, non formale ma sostanziale, sarà premessa ne-
cessaria ad ogni compimento ultimo della promessa di bene e di bello legata
al giorno ultimo ed escatologico della Bibbia ebraica e nella variante pasquale-
domenicale di quella cristiana.

Cosa dice e vede chi scrive: “Dio disse e vide”?
Detto ciò, mi sia consentito aggiungere che la dismisura che intercorre tra

la grandezza del peso teologico ed esegetico del tema assegnatomi e la picco-
lezza della mia capacità di controllo dell’enorme materiale che, anche solo
negli ultimi quarant’anni, è stato prodotto a proposito di questi versetti, con
specifico riguardo al “Ki tôb”, mi obbliga ad una riflessione più soggettiva che
scientifica, di cui sento tutta la problematicità e provvisorietà. Mi varrò quindi
ampiamente del richiamo agli studi di altri, presi, però, a spunto di una con-
tinua interrogazione che parte appunto da una rosa di domande, che potreb-
bero suonare così: «Perché il racconto sull’origine del mondo e della vita, detto
sacerdotale, sente il bisogno di sottolineare non solo la natura creata da parte
del Dio di Israele di tutto l’universo, ma anche la sua sostanziale “bontà-
bellezza”? Perché fa ciò, a fronte di un’esperienza concreta della realtà naturale
e storica sicuramente drammatica, se non tragica, quale ne avevano i contem-
poranei, che tale origine spiegavano con miti assai più problematici? Come
possiamo noi ancora fare nostra tale sua affermazione? Noi, che addirittura ci
chiediamo se un dio qualsivoglia possa stare all’origine di una realtà tanto
difficile da affrontare e capire, tanto confusa e contraddittoria da apparirci
incapace di custodire in sé un senso, un fine in grado di superarne e trascen-
derne la pura e semplice fine?».

Queste domande un tempo sarebbero apparse ingenue e insensate, e ad
esse si sarebbe risposto: «Colui che qui scrive di suo non dice e non vede nulla,
ma riferisce tale e quale quello che Dio gli rivela di aver detto e di aver visto.
Il “Dio disse” e il “Dio vide” di Genesi 1 riferiscono di fatto quel che Dio disse
e vide davvero quando “creò dal nulla il cielo e la terra” e, dunque, vanno
accolti e capiti come sono scritti».

Non è più così, oggi. Esse sono diventate cruciali nel momento in cui
abbiamo preso coscienza della lunga e tormentata trafila di trasformazioni e di
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elaborazioni narrative, teologiche e concettuali che i miti pre-biblici hanno
dovuto attraversare per diventare i nostri racconti dell’origine. Sono diventate
domande ineludibili ora che siamo in condizione di datare la stesura definitiva
dei primi undici capitoli genesiaci negli anni che accompagnano e che seguono
l’esilio babilonese, e che sappiamo che tali capitoli, sia che appartengano alla
fonte jahvista quanto a quella sacerdotale sono, in certo senso, il frutto e la
risposta alla tragedia dell’esilio stesso. In queste pagine è presente la ricerca
dei sopravvissuti di Israele di darsi un’identità culturale, religiosa e politica,
compiuta e indipendente da quella dei dominatori, dei popoli confinanti;
un’identità specifica e irriducibile ad altre, tale da legittimarne l’esistenza
autonoma e rappresentarne le speranze di vita e di futuro.

Il che, potremmo dire, qualifica definitivamente i versetti biblici su cui
dobbiamo fermarci, come parola umana, tesa a farsi Parola di Dio, come con-
fessione di fede, di speranza e d’azione. Parola umana che si fa Parola di Dio,
perché non altrimenti le sarebbe possibile interrogarsi e dire alcunché sui temi
che intende affrontare.

Solo Dio, infatti, può essere sorgente e testimone di qualsivoglia sapere che
riguardi il senso dell’inizio e della fine. Solo Lui può parlare di se stesso e
dunque rivelarsi e rivelarci a noi stessi come esseri dotati di uno scopo. Solo a
Lui può essere fatta risalire l’eventuale nostra fiducia fondamentale che il
mondo e la storia hanno un senso ultimo. Ma solo l’uomo può fare risuonare
nella sua storia e nella sua vita tale parola, e farla risuonare come accoglienza
di una rivelazione.

Il che è esattamente ciò che fanno gli autori biblici che ci raccontano l’inizio
del mondo e della vita. Compito tanto necessario quanto impossibile, e che
possibile diventa solo traducendosi nella ricerca fondativa del senso che si
vorrebbe dare alla propria vita, a partire dalla conoscenza fattuale dei proble-
mi che essa presenta e che già si sono sperimentati nei loro aspetti positivi e
negativi.

Lo argomenta bene Pierre Gibert ne La Bibbia, miti e racconti dell’inizio (Bre-
scia 1993). Un bel testo in cui l’autore, tra l’altro, dimostra che ogni narrazione
dell’origine ha sempre anche la funzione di indicare nell’inizio il possibile
senso della fine. E bene lo argomenta per il nostro tema, di cui fa anche la storia
delle interpretazioni, dalla formazione del testo biblico fino ai nostri giorni,
Medard Khel in Et Dieu vit que cela était bon (Paris 2008).

Invita probabilmente a pensare in questa direzione Paolo De Benedetti,
quando scrive: «La parola di Dio è Dio. Dio è parola. Ma Dio non è la Bibbia»
(A sua immagine, Brescia 2000, p. 16). E in tale direzione si muove Franz Rosen-
weig, allorché osserva: «Le vie di Dio e le vie dell’uomo sono diverse, ma la
parola di Dio e la parola dell’uomo sono la stessa cosa. Ciò che l’uomo perce-
pisce nel suo cuore come suo proprio linguaggio umano è la parola che provie-
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ne dalla bocca di Dio. La parola della creazione, che in noi riecheggia e parla
nel nostro interno, a partire dalla parola-matrice, fino alla forma narrativa
perfettamente oggettiva tipica del passato, tutto questo è anche parola che Dio
ha pronunciato e che noi troviamo scritta nel libro dell’inizio» (La stella della
redenzione, Casale Monferrato 1985, p. 160).

Il che ben si completa con quanto conclude François Mirguet ne La représen-
tation du divin dans les récits du Pentateuque: «Il Pentateuco inventa così la lingua
di Dio. L’uomo impresta la sua lingua al divino. La voce umana crea la voce
divina, tanto che, facendo ciò, essa stessa si mette in silenzio per lasciare a Dio
il posto... E, in tal senso, il Pentateuco si presenta come un esempio perfetto di
racconto, proprio come lo hanno descritto W. Iser, U. Eco, P. Ricoeur. Il Penta-
teuco insieme si fa racconto e rende possibile vivere un’esperienza» (Leiden
2009, p. 173).

Nel nostro caso, di che esperienza si tratta, se lo stesso Mirguet (pag. 297),
a proposito dei versetti che ruotano intorno all’aggettivo “buono-bello”, preci-
sa che tale aggettivo «indica la percezione divina e il giudizio che l’oggetto
della visione suscita in Lui e indirettamente riguarda la sua opinione e dispo-
sizione interiore»?

Non una constatazione, ma una promessa e un auspicio
Non sentendomela di reinterpretare per Dio il senso della parola umano-

divina di questa lingua ispirata, provo a interpretare ciò che poteva vedere e
sentire il narratore stesso. Ebbene, a mio parere, chi faceva così “dire”, “vede-
re” e “giudicare” Dio, diceva e vedeva e giudicava, in ottica universalistica, il
mondo delle cose e della vita alla luce della sua fede nella potenza benefica di
un Dio creatore e signore della storia, manifestatasi nell’esperienza di libera-
zione e nella speranza di futura salvezza del suo popolo. Parlava in nome della
fede di una tradizione religiosa, e non in nome della ragione argomentativa di
una scuola filosofica. Enunciava, cioè, un credo relativo non alla bontà e bel-
lezza metafisicamente eterne ed immutabili di un essere necessario e necessi-
tato, ma ad una comprensione creaturale dell’essere, ad una fiducia nella sua
originaria e dunque ontologica, libera destinazione storico-escatologica alla
bontà e alla bellezza, viste come un fine. Fine, per un verso legato al sovrano,
ma fedele, volere creativo di Dio, per un altro all’assai più problematica, libera
risposta delle creature stesse, in primo luogo dell’uomo.

Lo mostra bene Paul Beauchamp che, in Création et séparation, insiste sul
fatto che, legando l’opera creativa-ordinativa di Dio alla sua parola, l’autore
sacerdotale sottolinea insieme la natura aperta e ordinata alla trasformazione
dell’opera così istituita nel suo fondamento, ma anche il suo appello al dialogo
e alla relazione collaborativa con il sentire e col parlare della creatura. «La
parola segue la legge del prima e del dopo, cammina e si apre una via verso
un fine, perché un discorso indefinito sarebbe un discorso privo di senso»
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(Paris 1965, p. 123); proprio come privo di senso sarebbe un discorso sempre
identico a se stesso, perché obbligato a ripetersi in un circolo chiuso.

Il “molto buono-molto bello” con cui si conclude l’operare divino del sesto
giorno è, dunque, una promessa e un auspicio, più che una constatazione. Chi
non conosce, in proposito, lo “speriamo che tenga” di un celebre midrash
ebraico? Chi non sa che lo stesso racconto sacerdotale, tanto più positivo dei
miti extrabiblici e dello stesso racconto jahvista sul rapporto Dio-mondo, si
trova costretto a fare proprio il tema del diluvio, con la decisione di un quasi
totale rifiuto del creato stesso e la scelta di rifondarlo su basi assai meno ideali
di quelle della nonviolenza reciproca tra gli esseri dotati di vita animale? Chi
non ha presente l’ammissione del cibo carneo della legge noachica, col tenta-
tivo, appassionato ma ormai arreso alla fattualità storica, di porre limiti alla
violenza reciproca, tutelando con una severa legislazione penale almeno la vita
umana e il consumo alimentare del sangue (Gen 9,1-17)? Chi non vede che ciò
mette in discussione proprio il “molto buono-molto bello” di Genesi 1,31?

Il “Ki tôb”, fondamento dinamico dell’estetica e dell’etica dell’essere
Sarebbe opportuno, a questo punto, soffermarsi sulle caratteristiche teolo-

giche tipiche del racconto sacerdotale, sulla sua attenzione al mondo animale,
sulle sue particolari difficoltà di fronte ai temi della guerra e della violenza,
tanto presenti in altri testi biblici. E sarebbe opportuno insistere sul fatto che la
possibilità di un mondo privo del tutto di armi e totalmente dedito alla nutri-
zione vegetariana è tipico del primo Isaia (2,4; 11,1-9), che opera a Gerusalem-
me ben prima dell’esilio e con ogni probabilità segna, insieme ad altri profeti
come Geremia e il Deutero-Isaia, la teologia dell’intero Pentateuco (Aa. Vv., La
création dans l’Orient ancien, Paris 1987).

Ma urge tornare al problema posto dalla doppia valenza etica ed estetica
del termine “tôb” che, ci dice Gianfranco Ravasi: «Risuona 741 volte nell’An-
tico Testamento... e ha evidente valore circolare e quindi simbolico, in quanto
fonde insieme e unifica sfaccettature ed orizzonti diversi. Il suo significato oscil-
la tra il buono e il bello, tra l’utile e il dilettevole, tra il vero e l’affascinante, tra
il retto e il dolce, tra il favorevole e l’armonico. Bontà, bellezza, santità, verità,
vita si intrecciano in una trama perfetta ed omogenea, per cui il famoso ritor-
nello della narrazione sacerdotale della creazione - “E Dio vide Ki tôb” - po-
trebbe anche essere reso: “E Dio vide che tutto era bello”» (in Aa. Vv., L’arte e
la Bibbia, Firenze 1992, p. 45).

«L’estetica biblica attinge, infatti, a una visione dell’essere, ed è a sua volta
ermeneutica dell’essere in continua iterazione. Bello è infatti il cosmo in quanto
riesce a vincolare dialetticamente al suo interno il mare, simbolo del caos
tumultuoso, del limite e del negativo (Gb 38,8-12), e la terraferma, segno
dell’essere e della vita. Nella struttura cosmica e storica si estende un progetto
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armonico e superiore, che compagina ontologicamente ed esteticamente la
realtà, in attesa della bellezza perfetta della Gerusalemme celeste, in cui “il
mare non ci sarà più, né ci saranno più la morte, il lutto, il lamento, l’affanno
(Ap 21,1.4)”» (ivi). E il garante di tutto ciò è Dio, che riesce a dare un qualche
equilibrio armonioso al creato, commisto “di bene e di male, di bello e di
brutto, di essere e di nulla”, come si esprime il primo monoteista: «Io sono Jhvh
e non c’è alcun altro. Io formo la luce e creo le tenebre, faccio il bene e provoco
la sciagura. Io, Jhvh, compio tutto questo» (Is 45,6-7).

Ma, accanto a Dio, da subito - come ci dice nel suo racconto di creazione
l’autore sacerdotale e come suggerisce a suo modo anche il narratore jahvista
(2,19-20) - sta l’uomo che, chiamando gli esseri per nome, li accoglie nel suo
linguaggio e, dopo che Dio li ha stabiliti e ha dato loro posto e funzione, li
riqualifica a misura del proprio modo di sentire e progettare il mondo.

Sta nell’uomo, ma sta già anche in Dio, una comprensione dialettica e
dinamica del “Ki tôb” genesiaco, se questo “bene-bello” ha da subito valenza
etica ed estetica, e se etica ed estetica di questa realtà creata sono soggetto e
oggetto di continua rivisitazione storica, tanto da parte dell’uomo quanto da
parte di Dio.

Come abbiamo visto, infatti, e come possiamo vedere anche meglio col
semplice cenno al fatto che la fede biblica, tanto antico quanto neo-testamen-
taria, si trova costretta a porre in relazione all’atto creativo originario vuoi la
Torah mosaica, vuoi il Verbo incarnato, il “bene-bello” di Genesi 1 non può
ridursi alla semplice constatazione dell’armonia e dell’ordine del creato stesso,
ma va inteso come un’intenzione, come un fine da raggiungere, quasi come
una profezia e una promessa escatologica.

Il che significa che tanto il bene quanto il bello non possono essere biblica-
mente intesi come un dato acquisito da sempre, ma vanno interpretati come
una tensione, come il compito enunciato in un linguaggio performativo, che
promette e promuove un agire finalizzato. Un linguaggio che, in quanto legato
al mistero di Dio, “mistero del mondo” (E. Jüngel), va vissuto dall’uomo come
fede e speranza, ma anche come impegno in cui l’estetica non si riduce all’eti-
ca, ma neanche può essere distinta radicalmente da essa, in quanto ambedue
restano aperte ad alcunché che le trascende e le invera.

Riandando con la memoria ai versi di Rainer Maria Rilke (Elegie duinesi, IX,
vv. 10-17), direi che noi oggi dovremmo leggere il “disse” creativo di Dio,
come leggiamo il dire creativo del poeta:

«Siamo qui forse per dire casa,
ponte, fontana, brocca, albero, finestra,
o al più: colonna, torre...,
ma per dire, intendete,
oh per dire le cose quali esse nell’intimo
mai s’immaginarono di essere».
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Per un filo d’erba
Paolo De Benedetti, commentando, per la trasmissione radiofonica “Uomini

e profeti”, il racconto di Pirandello “Canta l’Epistola”, in cui un ex-seminarista
s’innamora e muore per un filo d’erba, osserva: «Ritengo questo gesto uno dei
gesti più profondamente biblici che esistano. Perché Dio quando crea le cose e
crea anche le erbe, dice, dopo averlo fatto: “E vide che era cosa buona” (tov, che
in ebraico significa sia buono che bello). Il primo ad innamorarsi di un filo
d’erba direi che è Dio creatore». E continua: «... L’erba è anche un segno di
quell’anelito del creato che Paolo descrive in Rom 8,19-22... e che Calvino
così commenta: “Non vi è alcun elemento, né alcuna particella del mondo
che, quasi consapevole della sua presente miseria, non speri nella resurre-
zione”» (Il filo d’erba, Brescia 2009, pp. 28-29).

Qui il lettore della Bibbia, il credente nel Dio ebraico e cristiano, è invitato
ad andare oltre la sensibilità etico-estetica del profeta Isaia e di Genesi 1. Gli
autori di questi testi fermano la loro visione escatologica della bellezza-bontà
del mondo, nel suo fine ultimo, all’immagine di una realtà che limita la pratica
della nonviolenza alle relazioni tra agli esseri viventi di vita animale. La non-
violenza assoluta, nonviolenza tra ogni vivente o addirittura tra ogni creatura
che semplicemente sia, esula dal loro orizzonte, ma non si può dire che esuli,
definitivamente ed assolutamente, dall’orizzonte della parola biblica e delle
possibilità etico-estetiche dell’uomo e di Dio. Nelle loro possibili relazioni al
bene e al male, al bello e al brutto, Dio come l’uomo, restano, in ultimo, ben
difficili da conoscere. Restano almeno un interrogativo aperto, come ben mi
pare problematizzi Massimiliano Fortuna in un suo recente articolo, Mysterium
magnum (“il foglio”, aprile 2009).

Del resto, infatti, penso si debba sempre tenere ben presente che il credo
cristiano comprende tanto la confessione della fede nella creazione divina del
mondo, quanto quella della rivelazione storica di salvezza, della passione,
morte e resurrezione del Figlio, della promessa dello Spirito e dell’attesa finale
del compimento del Regno. Per dirla con Massimo Cacciari: «La fede appartie-
ne all’atto stesso dell’apocalisse, è intrinseca al suo simbolo», non è da essa
separabile, perché «la Rivelazione (apocalisse) è rivelazione della stessa fede»
(Dell’inizio, Milano 1990, p. 612).

Col che non mi resta che concludere che il “molto buono-bello” della creazio-
ne sta biblicamente sotto il segno della fede nel compimento della promessa del
“regno di Dio”, promessa il cui giorno di realizzazione «nessuno conosce, nean-
che gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre» (Mc 13,32).

Col Figlio, per fede, con forza speriamo che il Padre, Lui almeno, lo conosca
davvero. E questo è ciò che, da sempre, oserei dire, guida l’interpretazione
ebraica e cristiana del Ki tôb genesiaco.

Aldo Bodrato
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Facilmente riconoscibili nella Bibbia sono gli aspetti etici della bellezza (Isaia, Genesi...),
“più interessante è soffermarsi sugli aspetti propriamente estetici. E qui il riferimento
più immediato va al Cantico dei Cantici”.
Paolo De Benedetti è esperto della cultura ebraica e delle Scritture Sacre.

La bellezza nella cultura ebraica

ESODO: I nomi della bellezza

“Come sono belli sui monti / i piedi del messaggero di lieti annunzi / che annunzia
la pace, / messaggero di bene / che annunzia la salvezza / che dice a Sion: / ‘Regna il
tuo Dio’. / Senti? Le tue sentinelle alzano la voce, / insieme gridano di gioia, / poiché
vedono con i loro occhi / il ritorno del Signore in Sion” (Isaia 52,7-8). “Dio vide
quanto aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona” (Genesi 1,32).

In questi due testi c’è tutta la concezione ebraica della bellezza: anzi, della
inseparabilità tra il bello e il buono. Nella nostra cultura, i due termini sono
stati filosoficamente separati. Basti citare, come estremo limite del bello, la
definizione kantiana: piacere senza interesse, finalità senza fine, universalità
senza concetto. Ma anche noi, che forse - se non siamo troppo giovani - abbia-
mo letto e assorbito il Breviario di estetica di Benedetto Croce, di fatto non siamo
molto distanti dal modo biblico di pensare insieme, o quasi insieme, i due
termini. Che in ebraico sono rispettivamente jafeh (bello) e tov (buono), oltre a
diversi sinonimi. Noi diciamo, ad esempio: “Come è bello stare tra amici” (che è
poi una parafrasi biblica). In questo caso non si esprime un giudizio estetico,
ma emotivo, più vicino a un valore etico che formale.

La stessa ambiguità vale anche per l’aggettivo “buono”, che può travalicare
il confine etico, in varie forme: sia per definire una bontà sensibile, cioè alimen-
tare (“una buona minestra”), sia per definire la rispondenza di qualche cosa al
proprio scopo (“una buona occasione”, “una buona riproduzione”), sia, infine,
per esprimere un valore estetico (“un buon concerto”).

Ma se gli aspetti etici nella Bibbia sono facilmente riconoscibili e innume-
revoli, è più interessante soffermarsi sugli aspetti propriamente estetici. E qui
il riferimento più immediato va al Cantico dei Cantici.

In questo poema i due amanti (amanti, non sposi! Si sposeranno a libro
finito, come osserva H. Gollwitzer) hanno, più che in qualsiasi altro libro
biblico, un rapporto costituito dall’amore/desiderio, e dallo sguardo. Ecco
perché possiamo dire che il loro amore, il loro eros, germoglia proprio dalla
bellezza: “Volgiti, volgiti, Sulammita, / volgiti, volgiti: vogliamo ammirarti / ... /
come son belli i tuoi piedi / nei sandali, figlia di principe! / Le curve dei tuoi fianchi
sono come monili, / opera di mani d’artista. / Il tuo ombelico è una coppa rotonda / che
non manca mai di vino drogato. / Il tuo ventre è un mucchio di grano, / circondato da
gigli. / I tuoi seni come due cerbiatti, / gemelli di gazzella...” (Cantico 7,1-4).

Immagini simili si trovano nella poesia egiziana e babilonese: ma è fonda-
mentale che, collocando il poema nella Bibbia, sia stato letto (oltre alle interpre-
tazioni allegoriche che tralasciamo) come un attributo di quell’amore che Dio
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ha creato nel momento in cui creò l’essere umano maschio e femmina. A questo
punto, si può aggiungere un terzo sguardo, oltre a quelli degli amanti: lo
sguardo di Dio, che, fin dal principio, diede all’essere umano il dono dell’eros,
considerandolo quindi “cosa buona”.

Sempre per quanto riguarda il rapporto “visivo”, un’altra dimensione este-
tica è rappresentata dalla bellezza creata dagli “artisti”. La Bibbia fa il nome
dei due artisti che edificarono il santuario mobile, o tabernacolo, e mette in
luce congiuntamente la loro maestria e il pregio dei materiali usati: “Il Signore
disse a Mosè: Vedi, ho chiamato per nome Besaleel figlio di Uri, figlio di Cur, della
tribù di Giuda. L’ho riempito dello spirito di Dio, di sapienza, intelligenza, scienza
per ogni opera, per far progetti ed eseguirli in oro, argento e bronzo, per scolpire in
pietra da incastonare, intagliare il legno e fare ogni opera. Ecco, io gli ho dato Ooliab,
figlio di Akisamac, della tribù di Dan. Nel cuore di ogni abile artigiano ho dato la
sapienza, e faranno tutto ciò che ti ho ordinato [...]” (Esodo 31,1-6).

E quando Salomone fa costruire il Tempio, leggiamo tutto un crescendo di
materiali pregiati, fino alla cella del Santo dei Santi: “Salomone rivestì il Tempio
all’interno di oro finissimo e stese catenelle auree dinanzi alla cella, tutta rivestita d’oro.
Rivestì completamente di oro tutto il Tempio e tutto l’altare che era dinanzi alla cella”
(1Re 6,21-22). In queste e molte altre descrizioni la bellezza ha come elemento
fondamentale la materia, più che la forma: o, almeno, il lettore è indotto a un’am-
mirazione estetica, se così possiamo dire, non figurativa ma basata sulla prezio-
sità materiale. Non dimentichiamo che anche nel caso “idolatrico” del vitello
d’oro, l’aspirazione popolare a vedere Dio si appoggiava non solo a una
immagine di ispirazione egiziana, ma soprattutto al materiale di cui era fatta.

Ma se la Bibbia insiste sulla parte che ha l’uomo nella creazione della
bellezza, non bisogna dimenticare che, come abbiamo già osservato, il primo
creatore di bellezza è Dio: l’abbiamo letto nel racconto di Genesi 1, ma in tutto
l’Antico Testamento, dai Salmi a Giobbe, dai testi narrativi ai sapienziali, ritor-
na un’ammirazione contemplativa dell’opera divina. E poiché l’essere umano
è stato progettato come immagine e somiglianza di Dio, c’è tutto un mondo di
bellezza che si incarna nella figura umana, soprattutto la donna, ma anche in
uomini come Giuseppe, Saul, Assalonne; e c’è un mondo di bellezza costituito
dalle opere dell’uomo, sia come arte, sia come vita.

Se la storia dell’arte ha raccolto gli spunti estetici della Bibbia, e li ha svilup-
pati nell’immensa produzione espressiva di due millenni, tanto da rendere “visi-
bile” tutta la storia di Dio e degli uomini, è compito della critica biblica dare più
spazio allo sguardo di quanto le vecchie letture ascetiche o allegoriche hanno
fatto. Se Lutero aveva detto “corpus est de Deo” (il corpo è da Dio), il lettore della
Bibbia non deve dimenticare che anche la bellezza est de Deo. E la corporeità - a
dispetto degli asceti - ne è una incarnazione. Una incarnazione condivisa da Dio.

Paolo De Benedetti
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“L’ossimoro del Crocifisso-Risorto (...) è ossimoro rivelativo che si apre all’ossimoro pra-
tico della vita del credente: amare chi non è amabile, sperare l’insperabile (...). Si tratta di
una bellezza che non riconcilia gli opposti, ma li attraversa con la forza dell’amore”.
Luciano Manicardi è monaco della comunità di Bose.

Bellezza della croce?

ESODO: I nomi della bellezza

Il rapporto tra croce e bellezza è tutt’altro che evidente. Lo scandalo della
croce possiede tutte le prerogative per essere esattamente l’opposto di ogni con-
templazione estetica: “Non si può raffigurare nelle forme della bellezza greca il Cristo
flagellato, coronato di spine, trascinante la croce fino al luogo del supplizio, crocifisso,
agonizzante nei tormenti di una lunga e martoriata agonia” (Hegel, Estetica II,1).

La crocifissione si presenta come la negazione di ogni bellezza. Scrive Karl
Barth: “Quale essere umano, lasciato alle sue sole forze, non scoprirebbe costantemente
nel Crocifisso il contrario della bellezza?” (Dogmatica ecclesiale II/1, § 31,3). Citan-
do la pagina di Isaia sul Servo sofferente (“Noi lo abbiamo visto e non aveva
bellezza né attrattiva, ma il suo volto era repellente, e deforme il suo stato”), Agostino
parla del Crocifisso come di colui che si è reso deformis (Discorso 27,6).

Anche l’arte antica cristiana ha mostrato reticenza ed esitazione a fare, di
quello che era il simbolo più disgraziato del mondo greco-romano, un elemento
da cantare poeticamente e da rappresentare plasticamente e in modo figurativo.

Il IV secolo, con la svolta costantiniana, ha rappresentato il momento deci-
sivo di quella che possiamo chiamare la “riabilitazione estetica” della croce (cf.
S. Delèani, La beauté de la croix, in “Connaissance des Pères de l’Église” 111,
2008, pp. 28-39). Si tratta di quel IV secolo in cui la croce, da simbolo di morte
terrificante e di maledizione divina (cf. Dt 21,23; Gal 3,13), è divenuto simbolo
di vittoria e di affermazione contro il paganesimo (“in hoc signo vinces”; si pensi
anche alla leggenda della cosiddetta “invenzione della santa croce”, che sareb-
be avvenuta nel 326 d.C. ad opera di Elena, madre di Costantino).

Da questo punto di vista, se per coniugare la bellezza con la croce occorre
stravolgere il senso di quest’ultima dimenticando gli elementi di vergogna,
infamia, rigetto sociale e maledizione divina che la caratterizzavano, è meglio
rinunciare all’operazione. E questo perché si perderebbe il senso salvifico della
morte di Gesù che non fu una morte qualsiasi, ma, come specifica intenzional-
mente Paolo, una “morte di croce” (Fil 2,8). Una morte cioè che raggiunge gli
uomini nelle situazioni di inferno esistenziale, di distanza da Dio, di dispera-
zione, in cui possono arrivare a trovarsi. Una morte che simbolicamente rap-
presenta i recessi ultimi di negatività che l’uomo può conoscere e che appaiono
così abitati da Dio stesso. Una morte che indica non solo l’inusuale misura di
sofferenza che il supplizio della croce comportava, ma anche l’aspetto di esclu-
sione sociale e scomunica religiosa, di abominio e infamia che cadeva sul
condannato. Una morte che indica che l’evento della salvezza cristiana è an-
che, e inscindibilmente, scandalo: “lo scandalo della croce” (Gal 5,11).
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Ora, se la croce spiazza le nostre idee preconcette di bellezza e i nostri
canoni estetici, tuttavia in essa la fede cristiana riconosce la rivelazione del Dio
che è “l’autore della bellezza” (Sap 13,3) e la manifestazione della sua “gloria”
(cf. il IV vangelo), facendone un momento imprescindibile della salvezza uma-
na. Allora, è a partire dalla croce che il cristiano impara che cos’è la bellezza.

Se decisiva nella percezione della bellezza è l’esperienza del vedere, la bel-
lezza di Dio non è raggiungibile che nella sua visibilità: e la visibilità di Dio è
l’umanità di Gesù di Nazaret. Che dire allora? Non certo che la croce in sé -
infame strumento di supplizio - è “bella”, ma che perfino quell’orrido e mostruo-
so patibolo può essere radicalmente risignificato da Colui che vi si stende sopra
con libertà e per amore. È nell’amore e nella libertà di Gesù che noi contempliamo
la bellezza. È la vita di Gesù che rende anche l’orribile morte di croce “bella”,
ovvero sensata, un atto di amore, un ultimo momento di donazione di sé, il sigillo
di un’intera vita vissuta nel segno del dono, anzi, la manifestazione della possi-
bilità dell’amore e del senso nel luogo stesso del trionfo del male, dell’abbruti-
mento e dell’assurdo. Barth ha scritto che “si cercherebbe invano la bellezza di
Cristo in una gloria che non sia quella del Crocifisso”, ma “la bellezza del Cro-
cifisso” non può essere disgiunta, da un lato, dalla gloria del Risorto e, dall’altro,
dall’amore vissuto da Gesù nei giorni della sua vita terrena. È la vita bella di Gesù
(cf. Mc 7,37: “Ha fatto in modo bello tutte le cose”), e il modo bello in cui egli affronta
la morte come radicale occasione di amore (cf. la bella testimonianza data davanti
a Ponzio Pilato: 1Tm 6,13), che attira nella sfera della bellezza anche l’orrore della
croce. Tratto unificante e davvero “bello” è l’amore con cui Gesù ha dato senso
al suo vivere e al suo morire e che è all’origine del suo risorgere.

Prima di essere bellezza percepita dallo sguardo di altri che la contemplano,
la bellezza della croce è intrinseca allo sguardo trasfigurante di Gesù stesso che già
in vita ha saputo vedere, con compassione, l’umanità nel malato e nel misero, la
dignità umana nella persona offesa ed emarginata, l’amore nella prostituta di-
sprezzata. La bellezza che Gesù ha vissuto si situa sul piano relazionale e si
manifesta come compassione, come capacità di farsi toccare da ciò che avvilisce
l’umano sapendo sempre far emergere l’altro come volto, dunque come preziosità
unica e irripetibile. La bellezza dell’agire di Gesù è il suo credere l’umanità e la
bellezza dell’uomo, il suo guardarlo con lo sguardo di Dio, ripetendo lo sguardo
vergine, contemplativo, stupito e grato, con cui il Creatore guardò l’uomo e la
donna. La bellezza che i vangeli raccontano si situa nella pratica di umanità di
Gesù che svela la bellezza presente nel non-bello e mostra che vi è una bellezza
in ogni persona, perché ogni uomo è creato a immagine e somiglianza di Dio ed
è uscito “molto bello” dalle mani di Dio (cf. Gen 1,31). La bellezza dell’agire di
Gesù è restituzione all’uomo della bellezza perduta o non-più-creduta-possibile.

Nasce da qui la tradizione cristiana della bellezza come attiva compassione,
che vede nel ripugnante malato un fratello da abbracciare; nel povero lercio e
sgradevole una persona da accogliere; nel peccatore abbrutito dal vizio un figlio
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di Dio da ascoltare e amare.
Legare bellezza e croce significa allora che la bellezza appare esattamente là dove

è negata. Al cuore del cristianesimo vi è un ossimoro, e la bellezza abita com-
pletamente tale ossimoro e vi rinvia. L’ossimoro del Dio-Uomo, del Crocifisso-
Risorto, del Salvatore-Perduto, ossimoro rivelativo che si apre all’ossimoro prati-
co della vita del credente: amare chi non è amabile (il nemico), sperare l’inspe-
rabile (la morte della morte), credere l’incredibile (risorgerà quel cadavere?). Si
tratta di una bellezza che non riconcilia gli opposti, ma li attraversa con la forza
dell’amore. È una bellezza fatta di amore, di dono di sé, una bellezza che emerge
dall’attraversare anche le brutture e la brutalità con la forza dell’amore.

Il Dio che ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato (cf. 1Cor 1,27-
28), trova nella croce il luogo decisivo della sua manifestazione: la croce è follia,
stoltezza, assurdità, ma agli occhi della fede è sapienza; la croce è debolezza, ma
agli occhi della fede è forza e potenza (cf. 1Cor 1,22-25). La croce è luogo di non-
bene, non-vero, non-giusto e non-bello, ma lo sguardo del credente sa lasciarsene
illuminare per un cammino di ritrovata bontà, verità, giustizia e bellezza.

Nel vangelo secondo Luca si parla delle folle accorse alla contemplazione
(theoría) della crocifissione: “Tutte le folle accorse insieme a quello spettacolo (theoría),
avendo osservato l’accaduto, se ne ritornavano percuotendosi il petto” (Lc 23,48). La
visione del crocifisso produce un effetto analogo a quello suscitato dal destino
tragico del Servo sofferente (Is 53): colui che, senza bellezza e avvolto nel
dolore, era disprezzato e giudicato peccatore, nel lavoro di ricordo e narrazio-
ne postuma degli stessi che prima lo condannavano, diviene loro intercessore
e salvatore. Il Servo del Signore illumina come un maestro coloro che prima lo
denigravano e lo ritenevano un nulla. Nella pagina lucana la bellezza del Croci-
fisso si manifesta a partire dall’esito di pentimento e conversione suscitato nelle
folle che hanno visto il penoso e doloroso spettacolo. Lo sguardo sul Crocifisso
conduce queste persone a volgere lo sguardo verso se stesse, a riconoscere la
contraddizione del proprio cuore e ad accedere a quello che è l’approccio tipica-
mente cristiano alla verità: il pentimento. Cogliamo qui l’aspetto di luminosità del
Crocifisso: egli, nella sua assoluta impotenza umana, nelle tenebre in cui è avvol-
to sulla croce, getta luce sul cuore delle persone, le illumina con la sua luminosità
che consente loro di vedere le proprie tenebre, le proprie brutture, e di avvicinarsi
nuovamente alla verità, alla bontà, alla giustizia e alla bellezza attraverso un
cammino di conversione (“se ne ritornavano”: Lc 23,48).

Dirà Agostino: “Deformitas Christi te format” (Discorso 27,6). Lo stato di
debolezza, informità, abbrutimento del Crocifisso ti restituisce alla tua forma
propria, alla tua bellezza; ti apre la via per ritrovare la tua verità. Ti restituisce
alla tua vocazione di creatura a immagine di Dio, chiamata a partecipare alla
forma divina, alla vita di Dio.

Luciano Manicardi
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“Quali sono gli elementi che fanno di un incontro un incontro? (...). Quale paziente
attenzione si deve attivare per non ostacolare, quanto meno, il manifestarsi di quel-
l’evento prodigioso che è il sentirsi prossimi di due esseri umani? (...)”.
Gabriella Caramore conduce per la RAI la trasmissione “Uomini e profeti”.

ESODO: I nomi della bellezza

La bellezza dell’incontro

1. Nessuno, mi sembra, meglio di Martin Buber ha saputo raccontare la
potenza e l’enigma dell’incontro tra due esseri, quel loro porsi - o trovarsi -
l’uno di fronte all’altro, riconoscendosi stranieri e prossimi al tempo stesso,
lontani, ciascuno nella propria differenza, e uguali, nella comune umanità che
si confessa tale. Potenza dell’incontro: perché nel momento in cui due esseri si
riconoscono, provano intesa, comprendono - fosse pure anche solo per un
attimo - che vibra una segreta affinità tra loro, tutto sembra possibile in quella
misteriosa “intimità”: il superamento delle barriere e l’abbattimento di ogni
confine, l’apertura di vie nuove e l’appianamento di ogni incomprensione. Una
forza si sprigiona, capace di aprire un diverso sentire, un più profondo inten-
dere. Enigma: perché nonostante ogni incontro abbia una storia, un percorso
che si può ricostruire, tuttavia imponderabile è l’accadere di ogni vero ritrovar-
si, imprevedibili le vie per le quali si verifica ogni autentica intesa. E certamen-
te se anche non si arriva a formulare l’ipotesi che vi sia un “destino” che
predispone e guida quella profonda corrispondenza, tuttavia qualcosa di “pre-
ordinato” sembra compiersi in essa, qualcosa che certamente non dipende
dalla volontà dei due che si incontrano, ma che sarebbe vergognosamente
riduttivo rimandare a un “caso”.

Potenza. Enigma. E bellezza, anche. Se per bellezza non si intende qualcosa
che attiene puramente alla sfera dell’estetico, se non la limitiamo dentro le
dimensioni dell’armonia del mondo classico e neppure della disarmonia nelle
forme artistiche dell’oggi. Ma se la facciamo fuoriuscire da ogni canone dell’ar-
tificio e la scrutiamo, silenziosa e nascosta, semplicemente dentro l’umanità
che, almeno per un istante, spezzando il continuum di una vita, si rivela tale:
fragile e desiderosa di essere accolta, in una fame d’essere che la fa gioire nel
ricevere, ardente nell’attesa e grata del presente, impaziente di rinunciare a sé
per sovrabbondanza di pienezza.

Questo, forse, intende Bonhoeffer quando, in una lettera dal carcere, scrive
che quella per cui “tutto il [suo] cuore batte” è una bellezza “semplicemente
terrena”.

Martin Buber ha dedicato un intero libro di “frammenti autobiografici” (1)
al tema dell’incontro (Begegnung), che procede però di pari passo con quello
del “disincontro” (Vergegnung), cioè dell’incontro mancato, per motivi di in-
comprensione, di chiusura, di cattiva disposizione di sé. È raro un “vero”
incontro in una vita. Ma quando accade, tutto il nostro esistere ne è rischiarato.
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Nulla ha valore se non esistono degli attimi, almeno, in cui la relazione si fa
tangibile, si manifesta come evento, come trasparenza d’essere, come rarefa-
zione del respiro. La nostra esistenza è un alternarsi di incontri e “disincontri”,
di illuminazioni brevi, e lunghe pause opache. Di entrambe le dimensioni
dovremo tenere accurata contabilità.

In uno degli episodi narrati, Buber riferisce appunto, quasi con vergo-
gna, di come, desiderando piegare al proprio ragionamento un suo inter-
locutore - un anziano operaio che lo ascoltava a una conferenza “come uno
che vuole veramente udire”, ma che aveva espresso con fierezza il suo
disincanto di fronte all’ipotesi “Dio” - alla fine riuscì a farsi dare ragione, ma
ricavandone un senso di sconfitta, quasi di umiliazione. Lo aveva soffocato con
i suoi ragionamenti, proponendogli il “Dio dei filosofi” e non il Dio “al quale
si può dare del tu”. Alla fine, accortosi del proprio errore, non aveva fatto
l’unica cosa che era possibile fare: “entrare nella fabbrica dove lavorava quel-
l’uomo, guadagnare giorno dopo giorno la sua fiducia, aiutarlo a percorrere
insieme [a lui] il camino della creatura che accetta la creazione”.

Quali sono gli elementi che fanno di un incontro un incontro? Come occorre
disporsi perché il prodigio accada? Quale paziente attenzione si deve attivare
per non ostacolare, quanto meno, il manifestarsi di quell’evento prodigioso che
è il sentirsi prossimi di due esseri umani? E quanto, in fine, sta nelle nostre
mani, e quanto in mani sconosciute?

Buber lo spiega in un racconto immediatamente successivo, in cui narra di
una sua visita a un “anziano e nobile pensatore”, nella cui casa si respirava
“una buona atmosfera”, già presagio di un possibile accadere. I due parlano a
lungo. L’anziano si stupisce che Buber osi nominare tante volte la parola “Dio”,
la più “maltrattata, macchiata, oltraggiata” nella storia dell’umanità. Vi è un
silenzio che si frappone fra la domanda e la risposta. E la luce del mattino che
entra nella stanza. E gli occhi dell’anziano che ardono “come quelli di un
bambino”. Poi sgorga la risposta. Ed è che la parola “Dio”, la parola “dell’in-
vocazione”, quella che dice il “Dio delle creature”, non deve essere “abbando-
nata”. Ma raccolta e custodita: “noi possiamo sollevarla da terra, e, così come
è, macchiata e lacera, innalzarla sopra un’ora di grande angoscia”. Nella stan-
za la luce si è fatta piena. L’anziano pronuncia la parola fondamentale tra due
esseri umani: “Vogliamo darci del tu?”.

Che cosa ha fatto sì che quell’incontro (che poteva anche limitarsi ad essere
una visita di cortesia, o un disputa teologica) diventasse davvero un incontro,
capace di trasformare la densità umana dei due interlocutori? In primo luogo,
credo, la disposizione alla verità. A non tacere il dubbio che si era formulato
dentro uno dei due. A esprimerlo con sincerità, in pura attesa della risposta. E
la decisione di accogliere il dubbio dell’altro come vero, e come possibile
suscitatore di ulteriore verità. In secondo luogo l’accettazione della propria
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differenza. Nessuno dei due ha voluto tacere il proprio pensiero, e dunque
nessuno dei due ha voluto tenere celata all’altro la propria posizione e, di
conseguenza, la propria storia. In terzo luogo la scelta delle parole, dette
con esattezza, non pronunciate per colpire, non assunte in un duello dimo-
strativo, ma messe al servizio di una comune ricerca. Ma poi anche la luce
ha il suo rilievo in questa storia, perché lasciarsi penetrare dalla luce che
entra nella stanza significa non opporre resistenza alla capacità di vedere,
non rifugiarsi, per timore, nella tana delle tenebre, osar guardare dentro il
volto dell’altro, dentro il suo sguardo, dentro il suo silenzio. E infine,
appunto, anche il silenzio ha un suo ruolo in questa “trasformazione”: si
sono dati, entrambi, un “tempo per tacere”, un tempo per lasciare che le
parole trovino il loro suono più proprio, la loro giusta misura, la loro voce
più umana.

Bisogna riconoscerlo: si respira bellezza in questo racconto di Buber. Una
bellezza che non ha a che fare con l’eleganza della forma. Ma con la verità del
linguaggio, che è capace di trasformare. Tutti i pericoli di una conversazione
convenzionale sono scongiurati: l’esasperazione del confronto, il desiderio di
imporre la propria visione. Tutti gli ostacoli sono superati: il timore dello
scontro, l’ansia di non riuscire a dire cose vere. Perché dove vi è rispetto e cura
della parola umana, dove la si usa non come arma, ma come ascolto profondo
di sé e dell’altro, il risultato non può essere che un riconoscimento reciproco di
creature in cerca di una traccia di umanità da spartire.

2. Che si debba avere cura della parola - che la parola debba essere “bella”,
cioè pensata, scelta, pronunciata a tempo debito, con misura, scandita con un
ritmo, quasi - è un comandamento che percorre tutta la Bibbia. E non potrebbe
essere altrimenti. Se siamo stati creati a immagine e somiglianza di quel Dio
che è, essenzialmente, Parola, il nostro linguaggio è ciò che vi è di più prezioso
in ciascuno di noi, ciò che ci può fare più vicini - o più distanti - dall’essere
creature in continua tensione per il compimento dell’umanità che è in noi. Ma
aver cura della parola significa anche sorvegliare la sua esatta capacità di
espressione, tutelarne il terso splendore, la “bellezza”.

È noto che, biblicamente, “bello” e “buono” sono espressioni che sfumano
l’una nell’altra. Riflessi di un’unica luce, la bellezza e il bene si manifestano sì
nel creato, ma trovano la loro espressione più densa, più precisa, più vibrante
nella compiutezza terrestre della creatura. Le parole dell’essere umano - “ac-
qua profonda sulla bocca dell’uomo” (Proverbi 18,4) - sono la sua stessa carne,
dicono la sua fiducia e la sua disperazione, il suo amore e il suo risentimento,
la tensione benevola verso il prossimo e l’astio amaro che porta alla cancella-
zione dell’altro. Le parole tessono la relazione al mondo di ciascuno di noi.
Una parola “bella” (non formalmente, ma nella sua essenza più vera) tesserà
una relazione “buona”. Una parola “malvagia” tesserà una relazione “defor-
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me”.
Non è così nelle nostre vite e nelle vite dei popoli e del mondo, delle civiltà

e delle culture?
È vero. Dobbiamo constatare che ci appare sempre più difficile riuscire

a pronunciare parole che abbiano trasparenza di verità. La nostra diffiden-
za - talvolta anche motivata, certo - ci impedisce di riconoscere con nitore
il suono delle parole pronunciate dagli altri. Siamo avvolti da rumore. Da
troppe parole inutili. Da troppi suoni che non significano più nulla. O che
sottintendono sopraffazione, menzogna, tradimento. Ma anche noi siamo
sempre più incapaci di dare alle nostre parole il tempo per formularsi con
limpidezza sulle nostre labbra. Usiamo una comunicazione convenzionale.
Facciamo fatica ad aprirci a un confronto vero, in cui mettiamo realmente
in gioco qualcosa di noi. Abbiamo finito per assumere dentro di noi il
modello della spietata autodifesa che sentiamo risuonare nel mondo. Il
risultato è quello di un discorrere vano, pieno di fraintendimenti, di aggiu-
stamenti, di “tradimenti”. Ci facciamo tradire dalle nostre stesse parole pri-
ma di diventare noi dei traditori del linguaggio e di quella relazione che il
linguaggio dovrebbe veicolare. Parliamo un lessico di convenzione, di finzio-
ne. Rendendo così menzognera anche la nostra vita e la vita di quelli che
hanno la ventura di incrociare la loro con la nostra. Non solo. Togliendo alla
parola la sua materia di sconfinata memoria del tempo e di attesa di ciò che
potrebbe sempre venire, la condanniamo alla sterilità, le imponiamo di essere
foglia secca invece che linfa viva.

Credo sia indubitabile affermare che la forma che il mondo ha assunto, e la
nostra capacità di comunicare in esso, sia quella di una mediocre insensatezza
del linguaggio, che non infrequentemente assume le forme della violenza,
subdola o manifesta. I nostri colloqui, per lo più, sono scontati, incanalati
dentro stereotipi nei quali non ci giochiamo più niente di decisivo. Anche
quando simuliamo discorsi che dovrebbero riguardare il “cuore” del nostro
esistere. La “grande mascherata del male” (D. Bonhoeffer) ha aggredito - e
in primis! - anche il linguaggio, che è il nostro modo di essere insieme: di
costruire, o di distruggere, di comunicare o di rinchiudersi in isole mute.
E non vi è dubbio che la modalità prevalente sia quella della ovvietà del
dire, della sordità nell’ascoltare.

E tuttavia provo sempre un certo disagio quando, assumendo come forma
assoluta del mondo una sua condizione, anche se magari dominante, si dà una
visione compatta e inscalfibile delle cose. Come se una superficie piatta non
potesse mai prevedere delle rugosità. Come se tracce sotterranee di acqua
sorgiva non potessero, prima o poi, abbeverare una superficie arida e siccitosa.
Come se anche il tempo non conoscesse le sue increspature, i suoi sussulti.
Come se non vi fossero camminamenti sconosciuti, e non stesse solo in noi
affrontarne il percorso. Come se mai fosse possibile alla vita spezzare uno
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schema e inventare un paradigma.
Certo. Nessun esito è sicuro. Nessuna felicità è prevedibile con certezza.

Nessuna “bellezza e bontà” sta davanti a noi come premio indubitabile delle
nostre fatiche. Ma anche la bellezza è rischio. E ovunque nel mondo esistono
tracce, almeno, di quel “bene” di cui siamo capaci - anche se il nostro cuore
inclina al male -, là una possibilità è data di parola e di incontro. Lo
sappiamo, rari sono gli incontri, anche tra persone che si vedono e si
parlano continuamente. Prevale una inimicizia sotterranea, quando non
palese e dichiarata. Una aggressività incanalata nella norma, quando non
esplosiva.

E tuttavia gli incontri accadono. Chi non ha avvertito, almeno una volta in
un colloquio, come una trasparenza, in cui le parole sembrano toccarsi, e i
corpi parlarsi, e il respiro farsi più limpido, e il pensiero più libero, e affiora
una gioia segreta, perché riconosciamo un altro davanti a noi, con il quale però
siamo riusciti a costruire insieme una casa comune di parole? Il fatto che questo
accada raramente non gli assegna un rilievo minore. Ma lo statuto di una
possibilità da perseguire e insieme da attendere, da sognare e insieme da
preparare e da cogliere. Se tra i rovi, per avventura, una rosa fiorisce, dovrem-
mo buttarla via con la sterpaglia? O coltivarla, darle aria e respiro, farla diven-
tare un giardino, eventualmente, o almeno concederle la vita di un giorno?
Considerare ciò che è “raro” qualcosa di “impossibile” non è sintomo di rea-
lismo. Ma di appiattimento sul dato. Di una triste forma di storicismo. Smen-
tito, continuamente, dalla storia.

3. In realtà il racconto di Buber non finisce con la parola “tu”. Non finisce
con i due che si affiancano, soli, in una nuova fraternità. La visione si fa più
larga. Più profonda. Più carica di potenza, di enigma. E di bellezza. Buber aggiun-
ge: “Poiché dove due persone sono veramente insieme lo sono nel nome di
Dio”.

Quale aura suscita in noi questa parola, posta a sigillo, quasi, di questa
storia? E che cosa può significare per noi lettori questa conclusione “nel nome
di Dio”?

Io credo che, in primo luogo, susciti in noi rispetto, e ammirazione, per chi
ha saputo dare questo nome a una sensazione che forse anche noi abbiamo
conosciuto, ma non abbiamo saputo individuare, o non abbiamo osato nomi-
nare, quando ci siamo sentiti dentro l’accadere di un vero incontro, di un vero
essere insieme. Quella parola, il “nome di Dio” allude a un presenza più potente
del nostro desiderio di incontrarci. Più enigmatica rispetto alle nostre intenzioni
di comunicare. Più carica di bene rispetto a quello di cui siamo capaci. Ci
riconduce al fatto che non siamo noi gli unici timonieri del nostro destino. E
che se il più delle volte questa impressione di essere sbattuti tra gli scogli degli
eventi la proviamo quando qualcosa di male ci accade, dovremmo saper co-
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gliere la stessa sensazione anche quando siamo sfiorati dalla vertigine del
reciproco ascolto e del reciproco comunicare. Che è un’arte difficile, un’arte da
imparare con pazienza, da esercitare con perseveranza, da compitare con umiltà.
Ma che non arriva mai davvero a un risultato autenticamente profondo se non
viene avvolta da quel vento di cui non siamo noi ad orientare il soffio. Non
siamo noi a far sì che il “caso” che ci conduce diventi anche il nostro
“destino”.

Dicendo questo è ovvio che non voglio intendere che non vi può essere vero
incontro se non si crede che Dio sia presente in mezzo a noi. Le vie che hanno
gli esseri umani per incontrarsi nelle vite e nelle parole vanno al di là delle loro
convinzioni, dei loro credo, delle loro religioni. Ma è vero per chiunque che
quando accade qualcosa di profondamente bello e buono nella nostra vita il
primo impulso è quello di dire un “grazie” anche se non sappiamo a chi dirlo.
Che quando sentiamo di aver realizzato qualcosa di vero è come se fossimo
stati aiutati da qualcuno. Che avvertiamo, talvolta, nei momenti più intensi,
una presenza. Ed è inevitabile, per chi vive in orizzonte religioso, pensare che
quella presenza abbia il “nome di Dio”.

Forse era proprio questo che intendeva Bonhoeffer, quando, nel luglio del
1944, in una lettera all’amico Eberhard Bethge, cita un verso ripreso dalla Elena
di Euripide, in cui si dice “Dunque, anche il rivedersi è un Dio”. È una lettera
densa di contenuti teologici, quella dell’8 luglio 1944. In cui Bonhoeffer parla
dell’uomo “intero”, l’anthropos teleios di cui parla la Bibbia; della necessità di
affrontare “mondanamente i concetti biblici”; di un uomo “messo a confronto
con Dio nelle sue posizioni più forti”. Ma è anche una lettera in cui riconosce
con gratitudine l’amicizia che lo lega a Bethge, e vagheggia che, presto, forse,
si incontreranno di nuovo. Ma parlando di quando si erano conosciuti, di
quell’essersi subito trovati, con un sentimento quasi di agnizione, di già vissu-
to, di riconoscimento di una fraternità ancestrale, dice anche che nel loro
essersi incontrati c’era “una sorta di armonia prestabilita”. In forma diversa, in
maniera più esplicita, forse, nella poesia dedicata a L’amico parlerà dell’incon-
tro amicale come un dono che, “a fianco delle cose necessarie”, come un “bel
fiordaliso” nasce senza che nessuno l’abbia programmato, nella fiducia e nella
libertà, come “uno spirito amico capace di capire”. Qui si respira un’aria di
bellezza, un’aria di gratitudine, un’aria di un senso che è dato alle cose al
di fuori di noi. E viene da chiedersi se, forse, anche incontrarsi non sia “un
dio”.

Gabriella Caramore

Nota

1) MARTIN BUBER, Incontro, a cura di David Bidussa, Città nuova 1994. Su un piano più
teorico, si veda anche Il principio dialogico, San Paolo edizioni.
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La bellezza ci coinvolge sempre, seppure, a volte, non in modo gratificante, o tale, nella
sola espressione estetizzante, da non influenzare la totalità della persona. Qui sono pro-
poste alcune brevi espressioni della sua dimensione esistenziale nella quotidianità.
Piero Martinengo ha pubblicato due raccolte di poesie.

ESODO: I nomi della bellezza

Frammenti di bellezza

La bellezza può essere: figurazione di una persona, nella modalità evane-
scente e fuggevole della schiuma di un’onda; luogo, alla cui armonia si attinge
per fronteggiare difficili situazioni sociali; esperienza del ritrovare se stessi
scoprendo gratuite forme d’intorno; frutto d’amore, fiorito nell’accogliente
approdo dopo la tempesta; visione faticosa, da cogliere nella sua ingombrante
complessità.

Segno di bellezza

Tu sei bella così

schiuma
allegra, che riprova, si perde,
scompare.

Istanti che fanno una vita:
il tuo senso del tempo.

La base e il caos

Posare
con movimento lento e leggero

sopra l’indolenza, la stupidità, l’arroganza
poi ritrarsi

volutamente ritrarsi;

e contrastare, fortemente contrastare,
nell’indifferenza

il prevaricare e l’abuso.

Tornare poi ai conosciuti luoghi
dove bellezza
dona armonia e appagamento.
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Riabitarsi (sempre)

Essere di sé godimento e gioia
nella piatta gravezza dei giorni:

nel silenzio lacerante compulsivo
onda bassa senza risacca alcuna;

nel mattino senza soverchie attese
apparente ripetersi dell’eterno ieri;

o quando la trista indolenza ottunde.

Farsi piacenti e colorati
ritrovar d’intorno forme di bellezza
e sogno, mai negate.

Movimento

Quando dal volto
lentamente si insinua e abbatte
fragili barriere di insofferenza

la tempesta

sbalordimento e angoscia tutto possiede
e trascina calpesta viola

su quale approdo silenzioso e forte
muovere la vela?

Solo il cuore aperto dall’amore
sorride e dona bellezza e gioia.

Insostenibile bellezza

Straniamento

voci fragorose e lente

poi rincorrersi colorate accavallandosi
nello spumeggiare di presenze e sogni;

vesti leggere fruscianti
di verde e azzurro mare nella brezza
che si mischia impudente
disarmante

Incontenibile visione.

Piero Martinengo
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1. Sulla vita e sulla morte (Esodo 2/2009)

RILEGGENDO ESODO

Ho letto con una certa commozione la lettera di don Casati pubblicata
nell’ultimo numero di Esodo. Quella commozione che nasce dalla comparteci-
pazione. Mi sono riconosciuto nelle sue parole, in quella amara sensazione, la
medesima: l’orrore per le troppe parole, le urla sguaiate che hanno offeso
Eluana, i suoi genitori, come tutti coloro che nel silenzio soffrono e continue-
ranno a soffrire nella loro carne la propria quotidiana sofferenza, una croce -
reale - di cui spesso non si riesce a vedere la fine.

Don Casati critica con parole dure (dal sapore evangelico, se mi è permesso
l’accostamento) l’ipocrita messa in scena in difesa della vita - costi quel che
costi. L’astratto, vuoto bagaglio ideologico, perché questo è e null’altro, cui si
aggrappano i ligi teocom/teodem; siano essi laici o credenti.

Quando don Gianni mi ha chiesto se volessi scrivere qualcosa per Esodo
intorno a questo delicatissimo tema, intorno al tema della malattia e della
morte, ho cominciato a lavorare come qualsiasi buon pensatore avrebbe fatto. Mi
sono chiesto quali parole fossero più idonee per comunicare un pensiero, quali
concetti per esprimere il mio personale punto di vista, cosa ribattere - ancora
e ancora - da posizioni di laico-credente. E il ricordo ovviamente è andato al
calvario di Eluana. A tutti i calvari che vivono coloro che si trovano su quel
sottile confine tra la vita e la morte.

Alla mia mente è sovvenuto ciò che ho pensato in questi ultimi tempi
riguardo a simili tragedie private (oggi purtroppo, o per fortuna, anche collet-
tive, comunque troppo spesso vissute in modo sguaiato e violento). Mi è
tornato prepotentemente alla mente ciò che di impulso ho più volte pensato,
anch’io (forse) con una certa intellettuale superbia: basta, fate morire Eluana,
lasciate che ella viva nel ricordo o, se vogliamo, nella speranza della resurrezio-
ne; se qualcuno di noi - veramente - crede in ciò che afferma: di essere convinto
che vi può essere speranza in un annuncio vecchio di duemila anni.

Mio padre è morto per colpa di una delle droghe più terribili: il fumo,
questo sì legale, della sigaretta. È morto qualche anno addietro, dopo un
intervento chirurgico che doveva porre rimedio ad un grave aneurisma. Ricor-
do ancora molto bene come con i miei familiari abbiamo rincorso tutte le strade
possibili. Almeno ritengo che così sia stato. Ricoveri, interventi, cure post-
operatorie. Ricordo come ci si sia affannati nel tentativo di sentire, valutare
tutte le opinioni, spesso diverse e contrastanti, dei medici: più nulla da fare, sì
le consigliamo l’intervento, etc. etc. etc.

Purtroppo dopo l’intervento tecnicamente riuscito (almeno così fu detto),
qualcosa non è andata per il verso giusto: mio padre è stato posto dall’équipe
medica in coma farmacologico; per giorni e giorni, con un tubo alla trachea.

Ricordo le ansie, le paure, le corse dietro a questo o quel medico. I momenti
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trascorsi accanto al lettino d’ospedale. Quel letto che ospitava una persona
tempo addietro vitale, ora immobile, con gli occhi e la bocca serrati. Ricordo gli
spostamenti da un ospedale all’altro. Il ricupero, solo apparente. Ricordo abba-
stanza nitidamente cosa pensassi: pregavo Dio che liberasse mio padre da una
sofferenza, qualsiasi essa fosse, che lo teneva sdraiato forzatamente su di un
letto d’ospedale. Da una sofferenza che temevo potesse tenerlo per mesi, forse
anni, supino su di un letto: così almeno prospettava una delle ipotesi in
campo.

Non riuscivo ad accettare che così fosse, che non esistesse, per uno stupido
insignificante intervento all’aorta, una speranza anche per lui. Anche per lui
una possibilità, di fronte ad un intervento che tanti superano con una certa
facilità. Anche per lui poter tornare a vivere gli ultimi anni della sua vita;
serenamente.

Dunque in me, come credo in qualsiasi familiare vicino al capezzale di un
familiare sofferente, convivevano, diametralmente opposte, diverse sensazio-
ni, così come differenti richieste a Dio. Fallo vivere, Signore, aiutaci a farlo
vivere, comunque; portatelo via, se deve soffrire. O forse, chiedevo a Dio di
liberare noi, che restavamo, da quella pena. Ma può chiedere questo un figlio?

In realtà, riguardo a temi come questi - così sensibili, delicati, spesso do-
lorosamente vissuti - è difficile poter esprimere con ferma convinzione cosa
sia giusto o sbagliato; è difficile sapere cosa dire a chi si trova sofferente,
dolente - perché malato o in quanto familiare al capezzale. Eppure, tanti,
troppi di noi l’abbiamo fatto. In tv, nei giornali, forse in questa rivista, anche
chi sta leggendo.

Don Casati parla nella sua lettera, giustamente, di silenzio, pietà, vuoto.
Dentro e fuori di noi, dentro e fuori di coloro che soffrono e a cui troppo
spesso ci si presenta con ricette pronte, cui vorremmo presentare una convin-
ta, ponderata posizione, una ricetta per il presente e per il futuro. Sempre e
comunque uguale a se stessa, astratta, indifferente all’individuale percorso di
ogni vita diversa dalla altre, dalle sensibilità personali di ciascuno di noi.
Esseri umani, esistenze vissute, dunque differenti. Sempre.

Mi sono accorto che anche la mia personale idea, laica, apparentemente
rispettosa di un astratto bisogno di libertà, rischiava di scontrarsi con il biso-
gno di silenzio, di pietà, di rispetto che si deve a chi soffre; quel rispetto che
si deve per altri o per se stessi, per chi deve prendere definitive, ultimative
decisioni intorno alla vita terrena.

Mi sono accorto, quando ho cominciato a pensare a questo scritto, che
quella astratta petizione di principio, laicamente scevra da presunte imposi-
zioni, rischiava di ricadere essa stessa in una sorta di errore fideistico che
tentava vanamente di evitare.

Il ricordo della mia personale esperienza di dolore familiare mi ha, brusca-
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mente e rapidamente, riportato alla mente che quando si è in situazione, qual-
siasi parola, gesto, affermazione rischia di apparire vana, vacua, vuota co-
municazione; una sterile verbalizzazione.

Non v’è dubbio che vi è laicità nella capacità di promuovere una norma-
tiva rispettosa delle scelte individuali, di fronte a cui doverosamente e rispet-
tosamente un laico, credente o non credente, deve fermarsi; fermarsi sulla
soglia di un dolore che rimarrà sempre e comunque esperienza individuale,
da percorrere liberamente e senza infingimenti. Ma rimaniamo nel campo del
legislativo, del normativo, di ciò che, a livello minimo, dovremmo stabilire
quale certezza del diritto. Oltre, sta una sfera invalicabile, che troppo spesso
abbiamo violato.

Il dolore per la sofferenza di un familiare, a volte, può essere anche più
forte della sua stessa dipartita. Quel dolore, quel percorso, sia pure per breve
tempo, io l’ho vissuto personalmente; e direi che in qualche modo, sia pure con
le dovute differenze, lo continuo a vivere nel ricordo, sempre in bilico su di
una lama sottilissima, che comunque ti ferisce. E ferita è l’ineliminabile dissi-
dio che molti, nel silenzio, continuano a provare sulla propria pelle: far convi-
vere la speranza (o la preghiera a Dio) perché una persona cara viva, qualunque
sia la vita che potrà essere, con la preghiera che Dio possa aiutarla a percorrere
altre strade, certo non meno dolorose. Tutt’altro.

Di fronte al dolore concreto, vissuto, non servono più le parole, le dichiara-
zioni solenni. Tu sei di fronte alla tua coscienza, a Dio, se ci credi. Lì, in quei
momenti a volte interminabili, sei posto di fronte a scelte e a decisioni che non
rispondono più ad astratte visioni della vita, quanto piuttosto a dolorosi per-
corsi che scaturiscono dalla vita relazionale intessuta giorno per giorno, e che
in quei momenti richiedono risposte a volte decisive, ultimative.

Umberto Garimberti ha recentemente scritto che non riusciamo a pensare
alla morte quale momento esso stesso intrinseco alla vita, qualcosa che in realtà
non dovrebbe chiudere definitivamente qualcos’altro. Come non leggere, da
un punto di vista credente, anche la possibilità di ripensare la morte quale
passaggio indubbiamente sempre doloroso? Appartiene forse alla dimensione
della fede un asettico biologismo paganeggiante, intriso di una strenua difesa
di qualsivoglia esistenza naturale? Dovremmo forse dire che è Dio a chiederlo?
In nome di quale sacrifico di sapore vetero-testamentario? Dovremmo testimo-
niare che questo corpo mortale è, realmente, una sorta di gabbia da cui non
dobbiamo, non possiamo liberarci? Una sorta di platonismo alla rovescia?
Cosa verrebbe meno, in quanto credenti, se piuttosto ci abbandoniamo alla
morte? Se questa invochiamo o, al limite, in qualche modo a questa qualcuno
ci accompagna?

Ripenso a mente fredda alla mia esperienza familiare in cui, come ritengo
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molti, ho chiesto a Dio, un momento prima, di salvare mio padre, e il
momento subito dopo di portarselo via. Non credo ci sia nulla di cui
vergognarsi, di cui chiedere perdono. Penso che anche un credente può,
deve chiedere a Dio per sé, per un suo caro, che Egli ci doni un’altra vita,
se quell’annuncio di resurrezione ci appartiene. Se crediamo che una cosa
sia il biologismo (difeso oggi a spada tratta come nel caso di Eluana anche
dalla chiesa cattolica), altra cosa sia l’umana pietà che si può, si deve
accompagnare (per un credente) alla speranza, alla fiducia in un annuncio
di salvezza che vuol dire (o dovrebbe dirci e significare), anche resurrezio-
ne e - dunque - nuova vita.

Valerio Burrascano

2. Quante morti viviamo? (Esodo 2/2009)

“L’equilibrio del mondo è per noi un susseguirsi di circostanze tali che la
nostra personalità resta intatta e sembra appartenerci. Tutte le circostanze che
in passato hanno ferito la nostra personalità ci sembrano squilibri che un
giorno o l’altro dovranno essere compensati da fenomeni contrari. Noi viviamo
nell’attesa di queste compensazioni. L’incombenza della morte ci appare orren-
da soprattutto perché ci costringe a renderci conto che queste compensazioni
non avranno mai luogo” (1). L’amara conclusione di Simone Weil ci lascia
però cogliere il senso della vita, un susseguirsi di equilibri e, a ben guar-
darla, un continuo alternarsi di vite e di morti. Non per niente, l’elabora-
zione del lutto è uno dei meccanismi difensivi che maggiormente si appli-
ca per tenersi vivi.

Viviamo, a partire dalla nascita, innumerevoli morti. Il neonato soffre il
morire del giorno come se la sua speranza - piccola quanto lui - non bastasse
a rassicurarlo del cessare del buio e della notte, e della rinascita della luce, così
a fatica conquistata. Si ha quasi l’impressione che la speranza cresca col passa-
re degli anni, col succedersi degli attimi morti a tracciare la linea irrevocabile
del tempo. Quasi per assurdo, ma forse solo per quel principio di compensa-
zione di cui parlava Simone Weil, la speranza e l’attesa sono inversamente
proporzionali al tempo che rimane da vivere, alla sommatoria finale di “mo-
menti algebrici”, in direzione della vita e in direzione della morte, che ci
consentono di restare, di durare, di consumare l’esistente.

Le morti fisiche incorporate nel tempo sottraggono all’essere solo quanto
basta per il passaggio a una trasformazione successiva, crescita, consolidamen-
to o sclerotizzazione che sia. Ma costituiscono accumulo di passato pesante le
“morti volontarie”, in apparenza attraversate indenni, ma che in sostanza
rimangono: ogni negazione d’assenso all’apertura e alla disponibilità, ogni
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sottrazione alla responsabile aggregazione.
Eppure, qualcosa continua ad eccedere. E l’attesa di queste compensazioni,

di un riequilibrio definitivo e assoluto rimane, malgrado tutto; perché, dissol-
vendolo nel desiderio, l’orrendo senso di annullamento definitivo possa essere
impiccolito in un unico punto nero in cui conficcare l’ignoto e la domanda.

Proprie e altrui morti
Il coabitare dell’uomo con malattie morali e fisiche costituisce una sorta di

postulato, di premessa necessaria al vivere. Si potrebbe parlare forse di un
sistema discreto, tanto ravvicinate e frequenti sono le discontinuità che l’insie-
me presenta. Le proprie morti non spaventano più di tanto, né riescono a
sconfiggere il senso d’attesa che dà origine al procedere dei giorni e ne impri-
me il moto. All’apparenza più sopportabili e sostenibili, forse perché meno
osservabili, sfilano sotto tono in una sorta di fondale che non interferisce con
il futuro prossimo o lontano.

Ma se, per qualche fatalità, accade per assurdo di vedersi dall’esterno, ben
più di quanto avvenga con lo specchio di Dorian Gray, le morti morali (in quel
caso tradotte in mostruosità fisiche) creano veri e propri baratri, simili all’abisso
orrido immenso che tutto attrae in un unico oblio, nel “vide”, il vuoto-nulla della
chiara espressione francese.

E se da un lato “non si può accettare l’esistenza della sventura che guardan-
dola da una distanza” (2), dall’altro, immergersi nel male non vuol dire affron-
tarlo, semmai viverlo in termini mistici, sfumando i contorni individuali e
inoltrandosi nella “materia universale” di cui parla Teilhard De Chardin. “Più
il male, nel profondo della mia carne, è incrostato e inguaribile, e più sono
portato a pensare che sei Tu che ospito, come principio attivo d’amore, di
purificazione e di distacco. Più l’avvenire mi si apre davanti come crepaccio
vertiginoso o passaggio buio, più, se mi ci avventuro seguendo la Tua parola,
posso confidare di perdermi o di inabissarmi in Te e di essere assimilato al
Tuo corpo, Gesù (…). Dammi perciò qualcosa di ancora più prezioso della
grazia per la quale ti pregano tutti i fedeli. Non mi basta morire comunican-
domi. Insegnami a comunicarmi morendo” (3).

Sono piuttosto le morti altrui a lasciare il credente orfano, incredulo, scon-
certato, denudato e ulcerato, a consegnarlo in balia del tempo come un Giobbe,
e ai giudizi ipocriti dei suoi amici. Ma, a differenza di Giobbe, il credente si
trova deprivato di ogni speranza e attesa.

Non resta che dibattersi nei propri confini ed essere oppressi dalla
necessità. Di fronte alle morti, si dovrebbe sempre pregare di essere libe-
rati dai propri egoismi, ma non di essere sollevati dalle proprie responsa-
bilità perché, come ebbe a dire Sergio Quinzio, “c’è un rischio supremo. Il
Signore mette nelle nostre mani le cose, e se Maria non avesse detto ‘sì’,
Gesù non sarebbe neppure nato. Così la salvezza è, oggi, non solo nelle
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mani di D¹o, ma anche nelle nostre mani. È vero che possiamo volere solo
labilmente e contraddittoriamente il martirio, la morte, ma proprio questo
ci mette inesorabilmente di fronte alla nostra impotenza, alla mancanza di
vie d’uscita, fa di noi un grido, lo stesso grido di chi è morto e non voleva
morire” (4).

Il senso della morte e il senso della vita
Il tempo è mistero, come misteriose o incomprensibili sono il punto di

osservazione e l’oggetto osservato. Ritorna, a proposito, di basilare importanza
l’affermazione di Martin Buber che accentra in sé il senso, anzi i sensi di ogni
vita. “Per il fatto che sei stato inviato, D¹o rimane per te una presenza; chi è in
cammino verso una missione ha sempre D¹o di fronte a sé: più fedele è l’adem-
pimento, più forte e continua è la vicinanza (…). In verità l’apparente rivolger-
si al fondamento originario è proprio del movimento cosmico della separazio-
ne, come l’apparente distogliersi di colui che adempie la missione è, in verità,
proprio del movimento cosmico del rivolgersi” (5).

Più ci si avvia in direzione della vita, più ci sembra di allontanarci da essa.
Il rapporto creatura/Creatore è una sorta di doppia spirale che ora avvicina,
ora allontana i due termini. E, nel fare questo, irradia ulteriori significanze,
come facendo scaturire linfe vitali. Non è forse il Vangelo che, per riportare il
senso nella corretta direzione, ne ribalta il segno, affermando: “Chi cercherà di
salvare la propria vita la perderà, e chi perde la propria vita la salverà” (Lc
17,33)?, o anche in Giovanni: “Chi ama la propria vita la perderà e chi odia la
propria vita la conserverà per il mondo a venire” (Gv 12,25)?

Rabbi Moshe Loeb diceva: “La via in questo mondo è simile alla lama di un
coltello, da una parte c’è il mondo dei morti, e dall’altra c’è il mondo dei morti:
la via della vita è nel mezzo” (6).

A volte racconto e paradosso consentono di passare da un livello all’altro,
senza dover rendere conto alla logica. “La ragione obbliga a separare vita e
morte, regno e sconfitta, dolore e gioia, ma la croce obbliga a unirli” (7).

Rosella Marvaldi

Note

1) S. WEIL, Attesa di D¹o, Rusconi Ed., Milano 1972, p. 191.
2) G. FIORI, Simone Weil. Una donna assoluta, La Tartaruga, Milano 1991, p. 94 (citazione

tratta da Attente de D¹eu, Fayard, Paris 1966, p. 121).
3) TEILHARD De CHARDIN, Le Milieu divin, Ed. du Seuil, 1926-27 t. IV, pp. 94-96.
4) S. QUINZIO, La speranza nell’apocalisse, Ed. Paoline, Roma 1974, pp. 172-173.
5) M. BUBER, Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Milano 1993, p. 143.
6) M. BUBER, I racconti dei Chassidim, Garzanti, Milano 1979, p. 412.
7) S. QUINZIO, La speranza nell’apocalisse, op. cit., p. 171.
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Preti e politica

IL FATTO

Fra i molti eventi che hanno contrassegnato la vita politica italiana degli
ultimi mesi, ci ha colpiti l’impegno di alcuni sacerdoti che ha vivacizzato il
dibattito sulla stampa. Alcune voci si sono levate per fustigare il comporta-
mento “gaudente e libertino” del capo del Governo, altre per denunciare l’in-
differenza dell’opinione pubblica verso il dramma degli immigrati clandestini
(respingimenti, ecc.), altre ancora per sollecitare le gerarchie ecclesiastiche ad
avere più coraggio nella denuncia di tali situazioni. Nel presentare gli argo-
menti si è voluto tener conto dei diversi punti di vista, cercando semmai di
distinguere le opinioni politiche personali dalle testimonianze, magari senza
riuscirci perché riconosciamo essere molto difficile discernere fra le une e le
altre. Abbiamo selezionato alcuni articoli trovati sui media prima, durante e
dopo la fase elettorale, che riguardano alcuni sacerdoti che si sono esposti con
prese di posizione.

Inizialmente abbiamo preso spunto dalla cronaca veneziana di fine giugno,
che vogliamo accennare solo per la parte significativa, rispetto al tema più
generale dell’impegno politico dei preti che sviluppiamo successivamente.

Il caso “veneziano” è stato sollevato da un politico del PDL sulla stampa
locale per colpire comportamenti, a suo dire, “partigiani” di alcuni parroci in
campagna elettorale, accusati di un presunto sostegno al PD. In realtà l’accusa
più “maligna” riguarda don S. Vigani (direttore di Gente Veneta), chiamato in
causa per aver invitato a cena alcuni esponenti del PD nel periodo pre-eletto-
rale. Sulla questione pubblichiamo la risposta del delegato patriarcale a nome
della Curia veneziana. Ci è sembrata degna di nota anche la lettera di don E.
Torta (un altro degli accusati) di cui pubblichiamo lo stralcio più significativo.

Il Gazzettino del 27 giugno 2009: intervento-intervista di mons. F. Longoni,
delegato patriarcale per il sociale e la cittadinanza: «I preti devono evitare sia
lo schieramento personale che l’essere assenti. In ogni caso, mai e poi mai
devono sostenere un candidato o un partito, sia durante la campagna elettorale
che in altre circostanze, sia che il voto sia imminente o lontano (...). Bisogna
essere presenti con forza nel territorio per occuparsi di tutta la vita della
persona perché tutto ci interessa e tutto ci riguarda. I sacerdoti sono invitati a
impegnarsi politicamente nel senso etimologico del termine, cioè a prendersi
cura della comunità, rifuggendo dalla visione spiritualistica che pure a molti
farebbe comodo (...). È evidente che anche il parroco è una persona e, come
tale, può avere delle idee personali a livello di partito e di voto, ma è indispen-
sabile che sia e anche appaia del tutto imparziale agli occhi della gente. Ciò che
deve fare dentro la sua missione è promuovere luoghi d’incontro e confronto
tra le varie parti in campo… perché possano raccontarsi vicendevolmente e
fare in modo che la propria posizione diventi la prevalente nel gioco democra-
tico». Il patriarca, in proposito, ha coniato questa definizione: non tanto equi-
distanza quanto equivicinanza alle forze politiche.
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Don E. Torta (da Gente Veneta del 4 luglio 2009): «Noi non siamo religiosi
generici, ma cristiani, cioè discepoli di Gesù e del suo coraggioso impegno,
pieno di amore, per i diritti e la dignità di ogni uomo (…). Per quel che mi
riguarda io, come prete, soffro perché la Chiesa ha perduto la grande riflessio-
ne sui “preti operai” e non accetto che si ritorni oggi su “preti bianchi, neri,
verdi o rossi”. Il prete è prete e basta. Ha il sacrosanto diritto di essere misurato
sul Vangelo e sulla testimonianza della sua vita».

Sul binomio impegno politico/testimonianza dei preti abbiamo riscontrato
una serie di interventi, con prese di posizione anche dure, che chiamano in
causa la moralità pubblica e, in particolare, i comportamenti del Presidente del
Consiglio. Esse richiamano il potere politico non solo ad un costume più coe-
rente con il ruolo pubblico, ma alla responsabilità nei confronti dei poveri, che
dal potere politico sono spesso dimenticati o peggio perseguiti come criminali,
perché clandestini, irregolari, in un Paese in cui non si capisce più quale sia la
regola, o meglio, la legalità.

Vale la pena di fare attenzione anche alla forma del linguaggio, perché ci
sembra importante anche lo stile per dare credibilità al messaggio, distinguen-
do tra furore polemico e richiamo evangelico.

Don F. Scarmoncin - Mandriola (PD), 24 maggio 2009 (dal sito della Parrocchia):
“Non me la prendo con il Capo del Governo, lui fa il suo mestiere di impren-
ditore interessato a difendere le sue proprietà, opportunista venditore di fumo,
megalomane psicopatico, barzellettiere e “ballista” come pochi altri... Dovreb-
be stare in galera e invece ce lo troviamo Capo del Governo... Me la prendo con
tutti i tirapiedi, i leccacu..., gli omuncoli obbedienti prostrati ai suoi piedi, i
professionisti dell’adulazione e del servilismo più abietto, i contorsionisti ma-
nipolatori della verità, bieche figure di immoralità pubblica, chiudono gli oc-
chi, zittiscono la propria coscienza, negando l’evidenza e impedendo che si
arrivi a sapere... Tutta questa gente meriterebbe di essere (passi l’esagerazione)
“fucilata”... perché non possono non essere più intelligenti di me e non posso-
no non vedere quanto è evidente a un cieco”.

Don P. Farinella, prete e biblista di Genova (da La Repubblica, 31 maggio 2009):
“Agli occhi della nostra gente voi, vescovi taciturni, siete corresponsabili e
complici, sia che tacciate sia che, ancora più grave, tentiate di sminuire la
portata delle responsabilità personali. Il popolo ha codificato questo reato con
il detto: è tanto ladro chi ruba quanto chi para il sacco. Perché parate il sacco
a Berlusconi e alla sua sconcia maggioranza? (…). Perché non dite una parola
sul conflitto d’interessi che sta schiacciando la legalità e i fondamenti etici del
nostro Paese? Perché continuate a fornicare con un uomo immorale che predica
i valori cattolici della famiglia e poi divorzia, si risposa, divorzia ancora e si
circonda di minorenni per sollazzare la sua senile svirilità? Perché non dite che
con uomini simili non avete nulla da spartire come credenti, come pastori e
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come garanti della morale cattolica? Perché non lo avete sconfessato quando
ha respinto gli immigrati, consegnandoli a morte certa?

Don A. Sciortino (Famiglia Cristiana), da rassegna stampa del 23 giugno: “… È
duro anche nei confronti di chi pensa di barattare la morale con promesse di
leggi favorevoli alla Chiesa: è il classico piatto di lenticchie da respingere al
mittente. La Chiesa non può abdicare alla sua missione, nessuno pensi di allet-
tarla con promesse o ricattarla con minacce perché non intervenga e taccia”.

Avvenire 28 Luglio 2009 - lettera di don A. Gornati (Limbiate) al Direttore:
“Tanta è la mia sofferenza per il vostro atteggiamento di silenzio, di attesa di
verifiche certe di… come il Tg! Ma perché non una parola chiara su quello
squallore? Perché anche i Vescovi non sono così chiari e precisi come su tanti
altri temi di morale? Perché, senza condannare il peccatore, non si dice quasi
nulla di questo peccato d’immoralità? E lui se ne fa un vanto! (…). Dov’è la
parola chiara, precisa, puntuale che condanna? E questo atteggiamento di
prudenza (che io definisco di convenienza), non c’è solo su atteggiamenti di
morale sessuale ma anche del dovere di accoglienza delle persone che fuggono
dall’inferno e chiedono aiuto. Dov’è la tolleranza cristiana? Né sul suo giornale
né nelle parole di tanti Vescovi c’è stata una condanna precisa, chiara, evange-
lica. Solo il mio vescovo, il cardinale Dionigi Tettamanzi e i Vescovi lombardi
sono stati precisi sul dovere dell’accogliere. E li ringrazio di cuore. Ma non
certamente la Cei né il quotidiano Avvenire. C’è tanta amarezza in me”.

A questo punto si possono fare alcune considerazioni. Il diritto dei preti ad
esercitare l’azione politica non è in discussione, in quanto diritto ad essere
cittadini a pieno titolo, come gli altri. È però auspicabile che dal prete in primis
non vengano espressi pensieri faziosi e intolleranti (ognuno può giudicare),
per coerenza con la missione sacerdotale, significativa dell’amore di Dio verso
tutti. Ovvio che tale testimonianza spetterebbe ad ogni cristiano e non solo al
prete, poiché la fede cristiana è fondata sul principio che non c’è giustizia
senza amore, e viceversa.

In altri termini, sulle cose di questo mondo, e della politica in particolare,
la parola del prete è opinabile come lo è quella di qualsiasi laico. Ma sulle
grandi opzioni la parola del sacerdote è impegnativa, specie quando ci richia-
ma al significato evangelico di giustizia. In questo senso abbiamo letto e con-
diviso le dure prese di posizione sia sullo stile di vita del Presidente, sia contro
leggi assurde che rifiutano l’asilo ai clandestini e che ne impediscono l’assi-
stenza. Ai politici spetta il compito di dare concretezza ad un progetto di
giustizia sociale che dia centralità alla persona, che si occupi prioritariamente
degli esclusi, ma quando essi politici si discostano da questo compito, quando
le loro scelte sono rivolte agli interessi propri, allora la denuncia è un dovere.

In questo senso l’esposizione in prima persona dei credenti (preti o laici) è
la necessaria forma di testimonianza in quanto sollecitudine evangelica verso
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i poveri. Ma la testimonianza può diventare denigrazione e pericolosa smania
di protagonismo quando ignora ogni forma di prudenza nel giudicare e nel-
l’uso del linguaggio, sia sul piano politico che sul piano dell’etica cristiana.

Un’ultima riflessione sulla questione morale che è stata oggetto degli inter-
venti. Fin dai tempi biblici vi è stato conflitto tra vizi privati e pubbliche virtù,
al quale non sono sfuggiti neanche personaggi come re Davide per le note
vicende con Betsabea, che fa di lui una figura emblematica delle contraddizio-
ni del potere. In tal senso niente di nuovo sotto il sole, a parte il fatto, non di
poco conto, che Davide ebbe modo di pentirsi delle sue infedeltà verso Dio e
che il mito dell’unto del Signore non vale in una società laica e democratica, in
cui anche chi esercita il potere deve rispondere agli uomini (oltre che a Dio)
delle proprie azioni. Probabilmente il potente di turno, oggetto della campagna,
ha ben altre colpe, oltre a quelle attribuibili al sesso, di cui rispondere: conflitti
di interesse per i quali si è trovato il trucco per aggirare le leggi magari
inventandone altre ad personam, e quanto è stato oggetto delle denunce pubbli-
cate. Il punto che si vuole sottolineare è la difficoltà di leggere i fatti senza
pregiudizi e senza strumentalità, accettando spesso la versione che ci fa como-
do, o lasciandoci coinvolgere dalle mezze verità, diventando così complici
talvolta inconsapevoli di operazioni giornalistiche che ci trascendono e di cui
non conosciamo spesso gli scopi.

Vi è in questo atteggiamento un sospetto di moralismo senza etica, sintomo
di un costume politico degradato, in cui si confondono verità, falsità e ipocri-
sia. Ma soprattutto è un atteggiamento che ci distoglie dalle vere urgenze, ci
rende disattenti verso i più deboli, in un momento in cui vi è maggior bisogno
di dare loro sostegno e speranza. Il frequente ricorso alla delegittimazione
degli avversari politici fa venir meno questa volontà di ricerca unitaria del
bene comune. Le questioni di fondo su cui confrontarsi per una rinascita
morale e politica del Paese restano sempre in ombra, e la stessa Chiesa, dal
punto di vista politico, sembra più preoccupata di non perdere il sostegno di
un prezioso alleato delle recenti battaglie sui cosiddetti “valori non negoziabi-
li”, che di rispondere alle sollecitazioni profetiche dei suoi sacerdoti e dei laici
più impegnati nella testimonianza quotidiana di solidarietà. Occorre forse far
prevalere una volontà di lotta contro le ingiustizie prodotte dai “vizi pubblici”
e lasciare che su quelli privati ognuno risponda in proprio, giocandosi la
propria credibilità personale e il consenso della gente.

Rimane evidente che, nel caso si trattasse di reati contro la persona e la sua
dignità, debba intervenire la giustizia per giudicare e punire il reo. Ma occorre
grande cautela nell’invocare la giustizia, per non confondere quella divina con
quella umana. I peccati sono cosa diversa dai reati.

Giorgio Corradini
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Lettera aperta al Cardinale Claudio Hummes

IL TELESCOPIO

Riceviamo e volentieri pubblichiamo una “lettera aperta”, inviata al prefetto della
Congregazione per il Clero da un sacerdote in pensione della diocesi di Treviso.

Eminenza reverendissima, prefetto della congregazione del clero,
ci siamo visti a Fortaleza e poi a San Paolo; ero accompagnato da una

piccola suora di 86 anni, che anche oggi dorme nelle tende dei Sem-Terra, e con
loro condivide tutto l’amore di quei poveri, così capaci di amore per la Madre
Terra.

È buona educazione - me l’ha insegnato mio padre - rispondere alle lettere
che si ricevono. In questi giorni ne ho lette due da parte sua, indirizzate anche
a me, e proprio a me perché sono sacerdote da 54 anni. Lei le hai firmate:
cardinale Claudio Humes, prefetto della Congregazione del Clero. Sono state
pubblicate da Avvenire del 27 e del 29 maggio.

Veramente la prima si rivolge all’Eminenza/Eccellenza reverendissima. A
loro essa ricorda chi siamo noi sacerdoti (“Come vostra Eminenza/Eccellenza
potrà constatare....”; e poi ancora li interpella: “Eminenza/Eccellenza non man-
cherà di porre in atto, in spirito di cordialità collegiale, ogni opportuna inizia-
tiva...”). La seconda è più breve e diretta a noi: “Cari sacerdoti...”.

Desidero ringraziarla e assicurarla che è proprio questa Chiesa cattolica
dell’anno 2009 che io amo e che ogni giorno mi arricchisce di sogni che tengo-
no viva la Speranza e gioiosa l’attesa dell’Incontro. Lei scrive augurandosi che
l’anno sacerdotale che si apre il 19 giugno sia “un anno positivo e propositivo...
Un anno di rinnovamento della spiritualità del presbiterio e dei singoli presbi-
teri”.

Sento di ravvivare la fiducia che lei ha comunicato, esprimendo quello che
tanti anni di sacerdozio hanno suscitato, riempiendomi di gratitudine, e dialo-
gando un po’ con lei in un clima di serenità e nella sincerità della parresia le
affido il senso che hanno per me le sue affermazioni: “Si tratta di un evento
non spettacolare, ma che si vorrebbe fosse vissuto soprattutto come rinnova-
mento interiore, nella riscoperta gioiosa della propria identità, della fraternità
del proprio presbiterio, del rapporto sacramentale con il proprio vescovo”.

Nei miei sogni coltivo la speranza che le prime sommarie indicazioni si
facciano sempre più segni concreti, semplici, quotidiani, in modo da aiutarci
non solo a una conversione personale, ma anche a una costante conversione
delle strutture ecclesiastiche, che rendono tante volte difficile l’evangelizzazio-
ne in questo nostro tempo.

“Le strutture di peccato” nel mondo e nella Chiesa diventano impedimenti
alla salvezza del mondo. Il Vangelo di Marco ci invita non solo a diffondere la
Parola, ma a renderla visibile nei segni che essa produce: “quelli che avranno
fede, faranno segni miracolosi...”.
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Giovanni XXIII ci ha aiutato a vivere la nostra spiritualità nell’accogliere e
nell’obbedire ai “segni dei tempi”.

Noi preti siamo frastornati da istruzioni, convegni, proposte, assediati dagli
impegni più vari e, a volte, più strani. Ho sempre presente come luce che
illumina le mie scelte l’intervista del Cardinale Ratzinger su Regno-Attualità 4
del 1994. Ci aiuta a superare il pericolo dei documenti che si moltiplicano, che
pochi leggono e che sviano dall’essenziale. Trascrivo le sue parole per la loro
attualità: “Quanto alla sua riflessione su Dio, mi sembra innegabile che esista
un po’ troppa auto-occupazione della Chiesa con se stessa. Essa parla troppo
di sé, mentre dovrebbe di più e meglio occuparsi del comune problema: trova-
re Dio e, trovando Dio, trovare l’uomo (...). Ciò che manca oggi non sono prima
di tutto le nuove formule, ma si è piuttosto obbligati a constatare un’inflazione
di parole che non hanno copertura di risorse auree (...). Mi sembra tuttora
innegabile (...) una produzione eccessiva di documenti. Se la situazione della
Chiesa dipendesse dalla quantità di parole, avremmo oggi una fioritura eccle-
siale mai vista... Sarebbe invece necessario darsi un tempo di silenzio, di me-
ditazione e di incontro con il reale, per maturare un linguaggio più fresco, nato
da un’esperienza profonda e viva più capace dunque di trovare il cuore degli
altri”.

Non si potrebbe descrivere meglio e dare più importanti indicazioni per
inoltrarci nel cammino di questo anno sacerdotale. E i segni mi sembrano
attraenti e concreti.

Noi sacerdoti dobbiamo farci carico dei nostri vescovi. Anche loro sono
sacerdoti e hanno bisogno di condividere con noi il cammino di libertà dei figli
di Dio. Mi fa ancora sorridere un’assemblea di preti della mia diocesi, in cui
dialogavano il nostro vescovo e il cardinale Poupard: sembrava una sfida di
fioretto, tanto era l’intensità nel tener alto il ruolo. “Eminenza” - diceva il
Vescovo; “Eccellenza” - riprendeva il Cardinale. Gesù diceva semplicemente:
“Vi ho chiamati amici”. Nel quarto volume della Storia del Concilio Vaticano
Secondo, Alberigo riporta la proposta di un vescovo di abolire questi titoli. Ma
non se ne è fatto niente. Si dirà che queste sono delle stupidaggini, ma come
mai allora non riusciamo ad eliminarle?

Ancor più, i nostri vescovi, successori degli apostoli, devono essere aiutati
a liberarsi di tanti inutili pesi. Il vescovo Helder Camara suggeriva a Paolo VI
di lasciare il Vaticano, licenziare la sua corte e vivere con maggiore semplicità
più vicino agli uomini e alle donne. I nostri palazzi vescovili sono onerosi
monumenti che creano distanze e favoriscono rapporti più formali che perso-
nali. Potrebbero essere eliminati gli obblighi di rappresentanza, che sottomet-
tono i vescovi a una visibilità stressante come inaugurare asili, benedire ban-
che, essere maestri tuttologi nei convegni e nei seminari. Sono persone umane
e li rispettiamo nella misura in cui li aiutiamo ad esserlo nella quotidianità.

Leggiamo negli Atti degli Apostoli (6,2-4): “Allora i dodici convocarono il
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gruppo dei discepoli e dissero: <<Non è giusto che noi trascuriamo la parola
di Dio per il servizio delle mense. Cercate dunque, fratelli, tra di voi sette
uomini di buona reputazione, pieni di Spirito e di saggezza, ai quali affidere-
mo quest’incarico. Noi, invece, ci dedicheremo alla preghiera e al ministero
della parola>>”. Sarebbe bello che i nostri vescovi non avessero più alcuna
responsabilità economica, e che a laici competenti fosse trasferito il necessario
impegno e la piena responsabilità della gestione economica della Chiesa locale.
Un’aria nuova di libertà soffierebbe anche nei parroci, obbligati a prendersi per
legge il peso di funzionamento delle opere parrocchiali: canoniche, asilo, chie-
se, eccetera.

Potrebbe essere profetico questo anno sacerdotale, nel senso di creare segni
di comunione che rinnovano la nostra vita di presbiteri. Penso, per esempio,
all’attrattiva del celibato che non ha nessuna parentela con la moda dei singles.

Da anni vivo con Marisa, non la serva del prete, ma un’amica ricevuta come
dono gratuito. Portando la sua dote di femminilità e la sua esperienza educa-
tiva, mi aiuta ogni giorno di più a crescere nella reciprocità e a vivere nella
grazia dell’amicizia. Così il nostro vivere diventa ricco di umanità e aperto
all’accoglienza di tutti. È un segno evangelico che ci porta a camminare insie-
me con il gruppo famiglie, a condividere con chi cerca il senso della propria
vita e della fede, dal marocchino che riprende a sperare in Allah e a frequen-
tare la moschea, a Razia che ogni anno viene dal Pakistan dove, unica donna
nella sua diocesi, si occupa della liberazione delle donne. È la lettura popolare
della Bibbia come l’abbiamo imparata nelle comunità di base del Brasile, che
ci occupa sia nei centri di ascolto parrocchiali, sia nel gruppo a livello dioce-
sano del Segretariato di Attività Ecumeniche (SAE). È la porta aperta a tanta
gente che ci aiuta a cercare insieme la presenza del Consolatore in una umanità
sempre più sofferente. Ho imparato così a vivere l’attrattiva del celibato, a non
vederlo come problema, ma a riconoscerlo come forza di comunione. Certa-
mente fa parte della spiritualità del prete e di tutta la Chiesa, e mi sembra che
nella Chiesa, in modo sereno e trasparente vada affrontato, anche perché è
grande risorsa da accogliere quel segno dei tempi che la Pacem in Terris indica
nell’umanità di oggi, cioè la dignità della donna.

È necessario nella Chiesa il superamento concreto del maschilismo che, tra
l’altro, blocca la persona del prete. La nostra spiritualità domanda una crescita
di comunione vera con tutti e con tutte, un cammino di umanizzazione da
vivere sempre più incarnati in questa società.

Le diocesi si muovono verso forme organizzative nuove. Stanno emergen-
do soluzioni come le unità pastorali. È delicata ogni soluzione. Una riforma
per razionalizzare e rendere l’azienda Chiesa più efficace e concorrenziale
della società laica, può risultare illusoria se non dannosa. Vivere la Parola
incarnata è segno di salvezza e produce segni concreti e visibili. “Chi crederà
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e sarà battezzato sarà salvato... E questi saranno i segni che accompagneranno
quelli che credono nel mio nome...” (Mc 16,16s). Decidere e pianificare dall’alto
senza coinvolgere tutta la Chiesa, fare progetti confidando negli esperti e
calandoli sulla base non è automaticamente segno di vita.

Gesù dice alla donna di Samaria: “Credimi, donna, è giunto il momento in
cui né su questo monte, né in Gerusalemme adorerete il Padre. Voi adorate
quel che non conoscete, noi adoriamo quello che conosciamo, perché la salvez-
za viene dai Giudei. Ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori
adoreranno il Padre in spirito e verità; perché il Padre cerca tali adoratori. Dio è
spirito, e quelli che lo adorano devono adorarlo in spirito e verità” (Gv 4,21-24).

Se noi preti non cresciamo, camminando insieme con la gente, “fratelli tra
i fratelli” (Presbyterorum ordinis, n. 3), se usi e costumi del nostro vivere non
sono chiaramente alternativi alla cultura normale, tutte le nostre esortazioni
diventano luoghi comuni. Le comunità che subiscono le nostre decisioni diven-
tano interessate solo all’efficienza dei nostri servizi. Penso alla nomina dei
parroci e dei vescovi, alle quali la comunità resta totalmente estranea. Per
rinnovare la nostra spiritualità di preti diocesani, c’è bisogno di cambiamenti
strutturali profondi, che favoriscano rapporti nuovi di fraternità semplice, vera
e trasparente. C’è bisogno che le parole diventino fatti, che la fede ispiri ricer-
che comunitarie, che coinvolgano tutto il popolo di Dio, non come consuma-
tore, ma come produttore. Il cardinale che è diventato Papa avverte che “la
Chiesa è comunione di persone che per l’azione dello Spirito formano il popolo
di Dio che è, al tempo stesso, popolo di Cristo. Chi identifica Chiesa e gerarchia,
e chi riduce il popolo di Dio a un’idea sociologica, contraddice la parola e lo
spirito del Vaticano Secondo” (Benedetto XVI in Avvenire, 29 maggio 2009 p. 18).

Mi sia permessa un’ultima citazione, che ci aiuta a rendere attraente e
importante la nostra professione di preti, e riempie di senso la nostra quotidia-
nità. Diceva Papa Benedetto XVI, nell’udienza di mercoledì 27 maggio 2009:
“Per Teodoro Studita, una virtù importante al pari dell’obbedienza e dell’umil-
tà è la philergia, cioè l’amore al lavoro in cui egli vede un criterio per saggiare
la qualità della devozione personale: colui che è fervente negli impegni mate-
riali, che lavora con assiduità, lo è anche in quelli spirituali”.

Ho tentato di affidarle tante speranze, e condividere la sua responsabilità
soprattutto nel suo lavoro per noi preti, di cui la ringrazio.

Se per caso passa nei nostri territori o ha voglia di respirare un po’ d’aria
diversa da quella della città eterna, nel nostro Veneto e in casa mia l’ospitalità
è sempre un dono grande che riceviamo.

Buon lavoro e cordiali saluti

Olivo Bolzon
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Il cammino verso l’unità tra cristiani

DIALOGHI ECUMENICI E INTERRELIGIOSI

Trascriviamo di seguito la sintesi di un’intervista rilasciata alla nostra redazione
da Giovanni Cereti, teologo cattolico impegnato in campo ecumenico.

D. Come è la situazione del SAE in Italia?
R. Il SAE (Segretariato Attività Ecumeniche) costituisce da molti decenni in

Italia uno strumento fondamentale per l’animazione del movimento ecumeni-
co, del lavoro per l’unità dei cristiani. Il SAE realizza questo lavoro soprattut-
to grazie a persone che hanno acquisito una coscienza ecumenica attraverso
la partecipazione alle sessioni estive di formazione ecumenica che lo stesso
SAE propone, con la sola interruzione di un anno, dal 1964. Queste persone,
che lavorano nelle varie commissioni diocesane per l’ecumenismo per contri-
buire alla restaurazione della piena comunione fra tutti i cristiani, oltre a
ricevere una formazione ecumenica, in queste sessioni estive del SAE ricevo-
no ogni anno nuovo alimento e nuovo sostegno al loro impegno. Queste
sessioni nazionali hanno il grande merito di portare avanti questo ideale, di
rinnovarlo, di alimentarlo incessantemente, di costituire un luogo di incontro
che è molto prezioso perché soltanto qui si incontrano su un piano di amicizia
e di fraternità esponenti delle diverse chiese cristiane, che non avrebbero altre
occasioni di incontro, almeno a livello nazionale.

Il SAE costituisce una sorta di lievito e di fermento ecumenico all’interno
della comunità italiana, ma indubbiamente oggi il movimento ecumenico ha
raggiunto delle dimensioni molto più ampie, e fortunatamente sta coinvol-
gendo sempre di più tutta la base del popolo cristiano. Quando si va a parlare,
nelle diverse realtà locali, di unità dei cristiani si incontra abitualmente un
grande consenso, il che mostra come il popolo cristiano, nel corso di un
secolo, diciamo dagli inizi del ‘900 ad oggi, ha completamente mutato atteg-
giamento nei confronti dei cristiani delle altre chiese. Mentre in passato i
cristiani appartenenti alle altre chiese erano considerati come degli estranei o
come degli avversari, e la situazione di divisione delle chiese appariva asso-
lutamente pietrificata e immodificabile, oggi, grazie al movimento ecumenico,
l’atteggiamento è cambiato radicalmente in tutte le chiese.

Tra i cristiani delle diverse confessioni si è stabilita una fraternità che era
assolutamente impensabile nelle epoche passate. Certamente a questo hanno
contribuito i processi di globalizzazione per cui i cristiani delle diverse tradi-
zioni confessionali si sono incontrati, si sono conosciuti e quindi hanno comin-
ciato ad apprezzarsi e ad amarsi, mentre in passato vivevano in ambiti, cul-
ture, territori che restavano del tutto separati e non comunicanti fra di loro. A
una maggiore unità ha contribuito l’incontro sia con il fenomeno della seco-
larizzazione, dell’ateismo e del materialismo che conduce i cristiani a supera-
re le loro divisioni per potere rendere insieme testimonianza al Vangelo, sia
l’incontro con le altre religioni che si vanno diffondendo anche in regioni in
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passato omogeneamente cristiane. Nel confronto con le religioni orientali o
con l’Islam, i cristiani hanno riconosciuto quanto secondarie siano le diversità
che esistono fra di loro e che hanno in passato giustificato le divisioni, e
quanto invece nella sostanza essi siano già uniti nella confessione dell’unico
Cristo e nell’ascolto delle stesse Scritture.

La conversione si è realizzata in larga misura a livello di base nel popolo
cristiano, per cui i cristiani si sentono davvero oggi membri di un’unica chiesa
di Cristo, di un’unica grande famiglia di credenti nell’evangelo, aldilà di tutte
le separazioni che ancora li dividono ma che appaiono sempre più secondarie
e superficiali nei confronti della sostanza più profonda della fede comune.

D. Quali sono le questioni ancora irrisolte nel dialogo ecumenico?
R. C’è certamente qualche difficoltà a livello dei vertici delle chiese che

effettivamente pongono dei “freni” nel far progredire il cammino verso l’uni-
tà, forse perché temono di non essere seguiti dall’insieme dei loro fedeli. Sul
piano teologico tuttavia, come dimostrano i documenti del dialogo ecumenico
che sono stati pubblicati, i nodi che separavano le chiese sono stati in larga
misura risolti o, comunque, non giustificano più lo stato di separazione.

Non ci traggano in inganno le difficoltà che ancora sussistono: se si pensa
a quelli che erano i rapporti fra le chiese un secolo fa, prima della nascita del
movimento ecumenico, ci si rende conto dell’immenso cammino percorso.

Il fatto che attualmente la chiesa cattolica sembri prediligere l’incontro con
la chiesa ortodossa non deve scoraggiare. In realtà, chiesa d’Oriente e chiesa
d’Occidente si sono sempre nel loro profondo riconosciute come un’unica
chiesa. Il riconoscimento di appartenenza ad un’unica chiesa emerge, per
esempio, nel documento di Ravenna della Commissione internazionale di
dialogo cattolico-ortodossa (ottobre 2007), che invoca come patrimonio comu-
ne il cosiddetto canone 34 degli Apostoli, che afferma che la chiesa si deve
reggere a livello locale e a livello provinciale in forma sinodale, ma afferma
anche che ogni sinodo deve avere un primo, un capo, un presidente. Ora
quello che vale a livello locale e a livello provinciale deve valere anche a
livello universale: la chiesa si deve reggere in forma sinodale anche a livello
universale, ma deve esserci un primo, e questo non può essere che il primo dei
patriarchi, secondo l’ecclesiologia del primo millennio, e cioè il vescovo di
Roma.

L’avvicinamento con la chiesa ortodossa, nonostante tutte le resistenze
dovute a una scarsa conoscenza reciproca, di fatto oggi viene facilitato anche
a livello popolare dalle migrazioni che consentono una migliore conoscenza e
un maggiore apprezzamento reciproco, e anche per il fatto che spesso i cristia-
ni dei paesi d’immigrazione mettono a disposizione i loro edifici di culto per
le comunità cristiane immigrate.

L’avvicinamento si realizza anche fra i cristiani che appartengono alle
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chiese d’Occidente. In primo luogo con gli anglicani, che nelle loro diverse
componenti da una parte si sentono molto vicini al mondo evangelico e,
dall’altra, molto vicini ai cristiani cattolici, per cui si considerano una “chiesa
ponte” fra le diverse tradizioni cristiane. Oggi essi devono affrontare dei
problemi al loro interno, per le spaccature che si sono create a causa dell’or-
dinazione delle donne a vescovo, oppure per i problemi legati all’etica. Tutto
ciò li porta ad avvertire maggiormente la necessità di un centro visibile di
comunione che possa essere al servizio dell’unità, e già oggi vivono all’interno
della comunione anglicana, una comunione più ampia nella chiesa universale,
di cui riconoscono come punto di riferimento la chiesa locale di Roma e il suo
vescovo, almeno stando a quanto si afferma nei documenti del dialogo angli-
cano-cattolico.

Tra le chiese della Riforma è cresciuta enormemente la comunione nel
corso di questi decenni; 40-50 anni fa ogni evangelico partecipava all’eucari-
stia soltanto nella propria chiesa confessionale, nella propria chiesa locale,
oggi in genere gli evangelici partecipano all’eucaristia in qualsiasi chiesa della
tradizione evangelica, e quindi è cresciuto moltissimo tra di loro il senso di
appartenenza ad un’unica tradizione confessionale, la tradizione della Rifor-
ma. Anch’essi sentono, d’altra parte, che questa tradizione confessionale si
situa nell’ambito di una comunità cristiana più vasta.

D. In che modo il popolo cristiano sta crescendo verso l’unità della chiesa?
R. Il popolo cristiano sta crescendo nella presa di coscienza della sua

appartenenza ad un’unica chiesa, ad un unico corpo di Cristo, e nella sua
consapevolezza di dover testimoniare e annunciare insieme l’evangelo. Per
questo i cristiani delle diverse chiese hanno imparato a pregare insieme, han-
no dato vita a gruppi biblici interconfessionali, e sempre più spesso si unisco-
no nel servizio comune alle necessità dei poveri e dei sofferenti del mondo
intero, operando insieme per la pace, la giustizia, la salvaguardia del creato.
L’unica cosa che non è consentita, almeno per i cristiani delle grandi chiese
storiche, è la partecipazione comune alla mensa eucaristica. Quando anche
questo passo sarà stato compiuto si potrà dire che la piena comunione eccle-
siale sia stata raggiunta. Ciò non significa che le chiese debbano rinunciare
alle loro legittime diversità, alle loro tradizioni spirituali, liturgiche, anche
teologiche: nell’unica chiesa di Cristo l’unità non comporta uniformità, e le
differenze legate alle diverse culture, alle diverse tradizioni, alle diverse sot-
tolineature del messaggio evangelico dovranno essere salvaguardate anche in
futuro come una ricchezza dell’intera chiesa. D’altra parte sono sempre più
numerosi i cristiani che credono in coscienza di poter partecipare all’eucari-
stia delle altre comunità cristiane, e anche questo è un movimento che potreb-
be essere frutto dell’azione dello Spirito santo che spinge dal basso all’unità
nella chiesa.
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D. Oltre al SAE, in quali realtà o gruppi vede questo movimento dal basso?
R. Nel momento attuale nelle diverse chiese ci sono delle componenti che,

valorizzando la propria identità, le proprie tradizioni, tendono a non ricono-
scere a sufficienza il valore delle altre comunità cristiane. Nel mondo evange-
lico, le chiese di tipo pentecostale, numericamente preponderanti, quelle di
tipo evangelicale, le assemblee di Dio, eccetera, tendono a disconoscere il
movimento ecumenico. A queste posizioni di tipo evangelicale corrispondono
le correnti più conservatrici che esistono nella chiesa cattolica e che tendono
a valorizzare tutti gli aspetti del cattolicesimo più tradizionale. Queste com-
ponenti presenti in tutte le chiese, e che si oppongono al movimento per
l’unità dei cristiani, non debbono essere sottovalutate, e tuttavia esistono
innumerevoli gruppi e movimenti che, all’interno delle diverse chiese, vivono
questa aspirazione all’unità dei cristiani e sanno distinguere ciò che appartie-
ne alla fede e ciò che appartiene ai dati culturali: i motivi di separazione tra
le chiese oggi, per lo più, sono fattori culturali e storici, che non riguardano
l’autentica fede evangelica.

Come esperienza di base, difficile è sapere che cosa si vive effettivamente
in America Latina o in Africa o in Asia, dove ci sono dei leaders, pastori, preti
che spingono per una riaffermazione delle barriere tradizionali, e che rendono
difficile un’apertura ecumenica. Tuttavia, in generale, la sensazione è che
anche nelle giovani chiese si ritenga che le divisioni storiche siano frutto
appunto del passato europeo, a cui non deve essere data un’importanza ec-
cessiva. L’importante è che i cristiani sappiano riconoscersi come fratelli e
sorelle, e sappiano convivere pacificamente fra loro.

Il SAE ha costituito al suo interno, nel 1973, un gruppo di studio composto
da teologi delle diverse chiese che, da oltre 35 anni, ha continuato a riunirsi
e che ha costituito un luogo importante di incontro e di dialogo. Credo che
praticamente tutti i professori della facoltà teologica valdese abbiano parteci-
pato qualche volta agli incontri del gruppo teologico del SAE. Quando, nel
corso degli anni passati, questo gruppo sembrava languire per lo scarso im-
pegno dei cattolici, c’era, da parte evangelica, un forte rilancio, e viceversa,
quando languiva la parte evangelica, i cattolici si impegnavano di più a farlo
vivere. Nel corso di questi 35 anni sono stati approvati diversi documenti che
sono stati pubblicati nella rivista Studi ecumenici, nel Regno, e nell’Enchiridion
Oecumenicum, documenti relativi alla presidenza dell’eucaristia, al ruolo delle
donne nella chiesa, al battesimo, e a tanti altri temi di rilevanza ecumenica. In
genere questi documenti non possono essere molto esaustivi perché bisogna
raggiungere un consenso fra tutti i partecipanti e, in particolare in questi
ultimi anni, la posizione degli ortodossi presenti nel gruppo è diventata più
rigida che in passato; tuttavia quello che conta non è tanto l’approvazione di
documenti, quanto il lavoro che viene fatto insieme, e la conoscenza, anzi
l’amicizia e la sintonia spirituale che ne deriva fra i partecipanti al gruppo.
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D. Anche questa potrebbe essere una situazione critica?
R. Il gruppo teologico del SAE, nella sua ispirazione originaria, voleva

riprendere un poco in Italia quello che ha fatto in Francia il gruppo di Dom-
bes, al quale nel 1974 io stesso fui invitato a partecipare, in un periodo in cui
si elaborava un documento sull’episkopé.

In Italia non abbiamo avuto la forza di creare dei documenti paragonabili
per valore a quelli del gruppo di Dombes, anche perché tutti i partecipanti
hanno sempre avuto una serie di impegni di insegnamento e di pastorale che
ci rende molto diversi dalla situazione francese. Nonostante ci sia un gran
numero di teologi cattolici di grande valore, non abbiamo fatto ricorso a molti
teologi cattolici perché abbiamo voluto invitare soltanto teologi che hanno
fatto l’esperienza del SAE e, insieme, mantenere un equilibrio numerico fra
cattolici, evangelici e ortodossi. L’importante è che questo gruppo ha conti-
nuato ad operare e per molti anni in qualche modo si è identificato con il
gruppo dei cosiddetti esperti che preparavano la sessione del SAE, in appog-
gio a Maria Vingiani e ai presidenti che le sono poi succeduti.

Da parte mia, grande parte del mio impegno in campo ecumenico è stato
dedicato alla raccolta dei documenti conclusivi dei dialoghi ecumenici, che è
stata pubblicata dalle edizioni Dehoniane di Bologna nei diversi volumi dell’En-
chiridion Oecumenicum. In nessuna lingua esiste una raccolta di documenti
paragonabile all’Enchiridion italiano, nel quale sono pubblicati tutti i docu-
menti dei dialoghi internazionali, ma anche molti documenti frutto di dialo-
ghi locali. Questi ultimi sono preziosi, perché spesso hanno preparato con le
loro riflessioni i documenti internazionali, oppure li commentano, li recepi-
scono a livello locale e mostrano le diverse realtà della chiesa nelle differenti
culture e mentalità del mondo intero. Non sono stati pubblicati solo i docu-
menti dei dialoghi ai quali partecipa la chiesa cattolica, ma anche i documenti
frutto di qualsiasi dialogo intercorso fra le diverse chiese cristiane. In questa
raccolta si trova veramente una miniera inesauribile di materiale che consente
di elaborare una nuova teologia cristiana riconciliata, mostrando, nello stesso
tempo, come tutti i grandi problemi, che sembravano dividere la chiesa cri-
stiana, possano essere risolti.

Ricordo che molti anni fa il patriarca Atenagora diceva: “Io prenderei i
teologi delle diverse chiese, li chiuderei in un’isola deserta per farli stare
insieme e dialogare fino a che non abbiano risolto tutti i problemi che divido-
no le chiese in modo da poter realizzare l’unità dei cristiani”. In realtà questi
documenti ci mostrano che non esistono problemi teologici e dottrinali che
dividono le chiese e che non sono i teologi che impediscono la riconciliazione, ma
che sono le strutture delle chiese che resistono all’azione dello Spirito che chiama
i cristiani al ristabilimento della piena comunione eucaristica ed ecclesiale.

Giovanni Cereti
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I miei piccoli pensieri...

Carissimi amici e collaboratori, vecchi e nuovi, di Esodo,
dopo tanto tempo vi scrivo. Colgo l’occasione di una convalescenza abba-

stanza lunga che mi ha permesso di avere molto più tempo per pensare di
quello che solitamente l’impegno quotidiano ci concede. Il lavoro della reda-
zione non mi è mai rimasto indifferente, ho continuato a seguirlo nel tempo,
anche se da lontano.

Tuttavia, leggendo l’ultimo numero e le linee guida di riflessione per il
prossimo, ho trovato stimoli interessanti per alcune idee da approfondire e
comunicarvi. Inizio con alcune considerazioni sull’ultimo numero: “Io pongo
davanti a te la vita e la morte…”. È evidente la scelta di mettere in relazione
i due cardini dell’esperienza umana: momento iniziale e finale, ma quale dei
due è veramente finale? E non inizio di un’esperienza altra? E l’inizio viene dal
nulla, dal caso o dalla volontà di Qualcuno? Giustamente dagli articoli che si
sviluppano via via colgo queste riflessioni e molto altro, naturalmente.

Forse mi aspettavo qualche opinione in più di chi la morte (o le mille
piccole o grandi morti quotidiane) la vive o l’ha vissuta direttamente sulla sua
pelle o su quella di un proprio familiare. Insomma, avrei trovato più stimolan-
te mettersi in ascolto di persone come Beppino Englaro (tanto per fare un
esempio) e non quasi esclusivamente di operatori, medici, filosofi, ecc., che con
la morte hanno un rapporto spesso più tecnico che umano ed esperienziale.

Certo è importante conoscere la legislazione attuale, conoscere quali ambiti e
limiti di libertà ancora rimangano all’individuo davanti alla scelta ultima. Ma
aldilà di tutti i pareri e le implicazioni filosofiche, di fronte a quella scelta ognuno
deve fare i conti con se stesso, con quell’impasto di carne, sangue, raziocinio,
anima, passioni, sentimenti, esperienze, che formano la sua soggettività.

C’è anche un altro punto sul quale mi sarei soffermata di più: la sofferenza.
La sofferenza che può essere la tappa ultima prima della morte, ma anche una
condizione di vita, o di una parte, non poco importante, della vita. La sofferen-
za fisica che comporta menomazione, invalidità, disabilità temporanea o per-
manente. E la sofferenza dell’anima: di colui che vive con un figlio (o un
familiare) invalido, disabile, drogato, ecc., e non sa come aiutarlo; di chi ha
perso una persona cara in tempi e circostanze precoci e/o violenti. Ma forse
questo richiederebbe un altro numero!

E veniamo ora alle linee guida per il prossimo numero: la bellezza. Se mi
permettete forse non è un caso che proprio dopo il numero su “morte e vita”
venga proposto questo tema, e me lo confermano le indicazioni che voi avete
scelto. Bellezza come reazione a morte-male-negatività, ma anche ribaltamen-
to cristiano di ciò in quanto scelta della Croce come valore e simbolo di un
riscatto dal male alla vita.

Quanto la bellezza fisica è effimera e vuota di senso, ma ci procura istanti
di piacere, tanto la non-bellezza può essere ricca di significati, di valori profon-
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di, ma può regalarci momenti di profonda infelicità e sofferenza. Ritengo che
non sia facile uscire da questa ambiguità perché di essa è pervasa la nostra
esperienza umana, nonché la nostra cultura occidentale. Perché non godere
delle bellezze che le creature esprimono, soprattutto nel momento giovanile
della loro esistenza? Come, nello stesso tempo, non cadere nella trappola che
ci fa dimenticare l’evoluzione del tempo e quindi la decadenza del corpo, per
rincorrere miti e chimere, come l’uso delle nuove biotecnologie e dei tratta-
menti di wellness, fitness e tutto quello che si vuole?

Non ho risposte a questi interrogativi, anche se, pensando alla bellezza, mi
viene da pensare a gratuità e quindi a un’esperienza che vi voglio raccontare.

Un mio compagno del liceo, che per ovvi motivi chiamerò con un nome
fittizio, Marco, convive da più di vent’anni con una malattia fortemente inva-
lidante: la sclerosi multipla. Ce ne sono di molte forme. Alcune procedono
lentamente e manifestano tardi le limitazioni. Nel suo caso non c’è stata pietà.
Ormai da anni costretto a vivere tra letto e sedia a rotelle, con diverse limita-
zioni anche nell’uso degli arti superiori e della vista, Marco ha mantenuto
contatti costanti con quasi tutti i suoi compagni di classe attraverso il telefono.
Molti ricambiano le sue telefonate, qualcuno lo va a trovare, sono istanti di
vita frettolosa, piccole attenzioni di chi, distrattamente, ogni tanto si ricorda
che può fare una buona azione. Per lui queste briciole sono importanti, vitali.
Ma ciò che mi fa pensare è soprattutto ciò che Marco ci regala attraverso il filo
del telefono. Ci regala la voglia di vivere, di comunicare, di amare. Non ci
trasmette la sua sofferenza, il suo disagio, il suo dipendere dagli altri in tutto,
il suo vivere fuori dalla realtà quotidiana fatta di problemi, lotte, fatica. Non
traspare mai l’incertezza o il dubbio che quella vita, la sua, non valga la pena
di essere vissuta. Anche se, di sicuro, momenti duri li avrà attraversati.

Una telefonata con Marco dura al massimo dieci minuti. Forse a lui costa
anche uno sforzo fisico, ma non te ne accorgi. Forse, quando componi il suo
numero, stai già pensando a cosa farai dopo. Ma quando hai messo giù la
cornetta, non sei più quello di prima. Hai scalfito qualche tua sicurezza este-
riore in più, ma hai una sensazione di leggerezza e di bellezza che ti nasce da
dentro e che non puoi chiudere in un cassetto, ma devi portare con te.

Ovviamente i miei piccoli pensieri non chiedono una pubblicazione, ma
poche righe di risposta mi farebbero grande piacere.

Mariella Favaretto

Cara Mariella,
alla redazione è sembrato che la cosa più sensata non fosse darti una qualche

risposta, ma pubblicare la tua bella lettera. Tanti auguri, con fraterno affetto.

la redazione



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al nostro
percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo esplicite
alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda
che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a
scrivere gli interventi della monografia "in cantiere".

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori partecipassero a
questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero
partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per
affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che
giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

Il prossimo numero monografico di Esodo affronterà il tema della minorità, metten-
do a fuoco l'invito evangelico - ma già presente nel Vecchio Testamento - a "farsi
piccoli, servi, ultimi..." per poter entrare nel Regno dei cieli.

Vorremmo partire da uno sguardo sul mondo di quanti si trovano de facto nella
situazione di marginalità, e non per scelta. Quale risonanza può avere in loro e per
loro l'invito a farsi minori? Non rischia di risultare un invito umiliante e persino
offensivo? L'impegno del credente non è quello di avviare continuamente strade di
fraternità, di rispetto per ogni essere umano, strade che abbattendo muri di separatez-
za e di marginalizzazione, costruendo ponti di dialogo e di collaborazione anticipino,
attraverso significative anche se parziali modalità di convivenza, il clima gioioso del
"banchetto finale"?

Gesù si rivolge ai poveri (nei diversi campi dell'esistere) e ai senzapotere, annun-
ciando la beatitudine; si rivolge ai ricchi (nei diversi campi dell'esistere), invitandoli a
farsi minori. Certo, una minorità che è espressione dell'amore: non si può dare spazio
all'altro se non si fa un passo indietro. E l'invito alla salvezza è per l'umanità intera.

Nella seconda parte della monografia prenderemo in esame vari passi dell'Antico
e del Nuovo Testamento, per comprendere meglio il senso e il valore (che, paradossal-
mente, capovolge i valori "del mondo") della minorità, del farsi servi, il senso e il
valore dello "svuotamento" di Dio nel Figlio che si fa uomo e che realizza la sua
missione nell'obbedienza al Padre, fino alla morte di croce, morte per amore.

 Cosa vuol dire diventare come bambini? Farsi servi l'uno dell'altro? Riconoscere il
potere a chi è ultimo nella società?

E infine, ancora una domanda: è possibile ipotizzare una società più equa e frater-
na, costruita partendo dagli ultimi della terra?

   la redazione
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