
Baretta, Bertani, Bolpin, Busetto, Casati, Corradini, De Luna, Goisis,

La Valle, Madricardo, Melchiori, Puppini, Rubini, Tanzarella, Vianello.

E
S
O
D
O

Quaderni trimestrali dell'Associazione Esodo, n. 3 luglio-settembre 2008 - Anno XXXI - nuova serie

Sped. in abb. postale, art. 2 comma 20/C, legge 662/96 Filiale di Venezia - Tassa pagata (Taxe perçue)

Partire da sé,
partire da noi



SOMMARIO

PARTE PRIMA: Partire da sé, partire da noi

Editoriale C. Bolpin, C. Rubini pag. 1

Rileggere la storia

Democrazia ammalata G. De Luna pag. 6

Il Sessantotto: un'occasione mancata? A. Bertani pag. 11

Storia e forme della soggettività C. Bolpin pag. 16

Un'Italia dimenticata S. Tanzarella pag. 19

Una storia vissuta e riletta C. Puppini, P. Goisis, A. Madricardo pag. 26

Pensieri a fondo

Tra pessimismo e speranza R. La Valle pag. 40

C'era una volta la classe operaia P. P. Baretta pag. 45

Racconti da Stoccolma: una memoria del futuro? P. Melchiori pag. 50

Extra pauperes nulla salus A. Casati pag. 54

Una salutare inquietudine G. Goisis pag. 58

Esodo e la storia C. Rubini pag. 61

PARTE SECONDA: Echi di Esodo

Osservatorio

Sinti - Rom: come essere comunità G. Corradini pag. 71

Assemblea dei soci F. Vianello pag. 78

Lettere

Ci occupiamo della salute, facciamo un appello D. Busetto pag. 80

I disegni di Altan all'interno del numero sono tratti dal libretto "Agenda italiana - Raccolta inedita di

fatti d'Italia", studio Massimo Osti, 1992.

Partire da sé,
partire da noi



1

ESODO

Partire da sé, partire da noi

Editoriale

Editoriale

Le motivazioni del bollettino (’78) e poi della rivista Esodo nel ’79 vanno
comprese nei tempi lunghi dal dopoguerra, in particolare dalla rottura, degli
anni ‘60, una svolta antropologica epocale rispetto al “mondo” di prima. È
necessaria questa opera di chiarificazione. Oggi infatti anche la memoria è
luogo di scontro. Diffusa è, ad esempio, l’accusa al ’68 dei mali attuali causati
dalla fine della idealizzata società precedente. Ma quali erano i valori “perdu-
ti”? Basterebbe pensare alla legislazione su alcuni temi: l’aborto considerato
delitto contro l’integrità della stirpe, le “case di tolleranza” chiuse solo nel ’58,
l’adulterio delle donne non più reato dal ’68, solo nel 1981 cancellato il delitto
d’onore. Aberranti valori venivano difesi dal mondo cattolico che ostacolò le
riforme, frutto invece delle lotte dei “laici”, su questi come su altri temi di
civiltà. Riforme incompiute, male realizzate, così da portare a reazioni contra-
rie alle nuove concezioni.

Le esperienze, insieme religiose, sociali e culturali, di quelli che hanno dato
vita alla rivista, e che avevano origine nel Concilio, esprimevano una nuova
consapevolezza della soggettività, che ruppe con quel mondo cattolico e con
l’idea stessa di ordine oggettivo universale che si fa istituzionale.

Non c’è spazio per approfondire questa dualità. Basta richiamare l’imposta-
zione di Paolo VI nell’enciclica Humanae vitae, che condanna la contraccezione
come contraria alla norma naturale, motivata dalla necessità di tutelare il
rispetto della donna da parte dell’uomo che, con la regolamentazione artificia-
le delle nascite, finisce per considerare la donna “semplice strumento di godi-
mento egoistico”. La legge naturale è considerata quindi garante di un ordine
oggettivo, freno alle debolezze umane, necessario per salvare l’uomo contro se
stesso. È una radicale sfiducia nell’incontro di persone responsabili, capaci di
costruire rispetto paritario nell’amore di coppia.

La fiducia nella soggettività attraversa invece la rivista, con la critica del
ruolo della chiesa, in quanto depositaria dell’autorità divina e dell’ordine na-
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turale. Significativi sono i titoli degli interventi nel numero sui Venti anni dal
Concilio (1986): “Un popolo di Dio senza soggetti, una società senza partecipa-
zione, cristiani senza chiesa” e “Essere soggetti nella Chiesa, nella società, nella
vita quotidiana”. In questi si parla della svolta copernicana conciliare, da una
chiesa gerarchia, centrata su se stessa e la “sua” dottrina, alla chiesa popolo di
soggetti storici, comunità in cui è riconosciuta la coscienza personale e la plu-
ralità dei modi di essere chiesa in relazione al carisma di ciascuno e alla
specifica soggettività storica e locale.

Il Concilio, con questa presa di coscienza, liberò esperienze creative nei vari
ambiti della vita comunitaria, centrata sulla priorità dei poveri come soggetti
della salvezza e non più oggetti della carità. Questo fondò inoltre la laicità,
come dimensione di tutta la chiesa nel rapporto con il profano. Nella chiesa
invece prevalse la linea che vedeva pericoloso il pluralismo e l’autonomia delle
coscienze. Caratteristica della rivista è stato porre il legame tra questa chiusura
della chiesa e la crisi nella società, in cui sono venuti meno i soggetti collettivi
e la stessa soggettività personale. Continuativa fu l’analisi di come questa crisi
rafforzò la tendenza, nella chiesa e nella politica, alle identità forti.

Sulla spinta del Concilio i gruppi del “dissenso” interni alla chiesa si erano
intrecciati negli anni ’60 con la nuova generazione dei giovani, per la prima
volta soggetto portatore autonomo di cultura, e poi con i movimenti studente-
schi. Tra i temi comuni c’erano l’antiautoritarismo e l’analisi della natura di
classe della cultura e della scuola, delle istituzioni, della chiesa stessa. Con una
differenza fondamentale da parte dei cattolici, che, per la scelta dei poveri e
l’attenzione alle lotte di liberazione dei popoli, operarono una critica alla socie-
tà fondamentalmente etica. Ciò portò a un certo distacco sia rispetto ai nuovi
movimenti che alla sinistra tradizionale. Almeno per quanto riguarda consi-
stenti gruppi di provenienza cattolica, tra i quali pensiamo siano anche quelli
che promuoveranno Esodo, si ebbe infatti una forte critica al consumismo, ai
miti dello sviluppo quantitativo produttivistico e “operaistico”, e una forte
considerazione dei “limiti dello sviluppo” e della distruzione in atto delle
risorse, in nome dell’equità e della giustizia sociale.

Per questo approccio etico, centrale per noi è stato soprattutto l’incontro
con le lotte operaie (’69-’73), con il movimento operaio come soggetto di libe-
razione dalle forme di alienazione, e quindi anche dalle idolatrie di tipo reli-
gioso. Comune fu l’affermazione della dignità della persona del lavoratore
come variabile indipendente e non negoziabile, non subordinabile al progres-
so, alla lotta politica, o a una società ideale, a un partito-totalità depositario del
“vero” Stato e del “vero” bene dei lavoratori.

Pur riconoscendo gli elementi ideologici e settari di quel periodo, va detto
che fu l’unico periodo in cui si tentò di coniugare individualità e solidarietà,
bisogni individuali e bene comune, potere e partecipazione, merito personale
e corresponsabilità. Mai come allora si pose educazione e cultura come fattori
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di liberazione e di cittadinanza. È da approfondire come in pochi anni questo
patrimonio sia stato disperso dal movimento sindacale e tra lavoratori. I temi
posti rimangono validi e irrisolti ancora oggi.

Il non aver avuto, per responsabilità diverse che non possiamo esaminare,
uno sbocco politico in un progetto riformatore, e anzi aver lasciato marcire i
problemi, è causa della situazione odierna di deterioramento, di assenza di
finalità e di regole condivise, di crisi strutturale del sistema politico e dei
partiti. È l’analisi di Pasolini fin dagli anni ‘70 sul Palazzo: spregio delle regole,
crescente disinteresse per i valori collettivi, privilegiamento dell’affermazione
individuale e di gruppo che considera le nome un impaccio. Significativo è che
l’ideologia oggi dominante, che afferma invece questi tratti come valori, pensi
se stessa proprio come una rivincita su quel periodo, un fare i conti per farla
finita definitivamente.

Per porre correttamente quella fase occorre dire che non fu la rivoluzione
politica fantasticata in modo ideologico da molti, ma il compimento di una fase
di sviluppo rapido e intenso che “liberò” un nuovo mercato di modelli di
comportamento individualistici, a cui non corrispose una elaborazione appro-
fondita di una cultura dello sviluppo. La rivoluzione dei costumi assunse alla
fine i modelli stessi di quell’industria culturale rifiutata, mercificata e
spersonalizzante, capace di imporsi come distruttiva del vecchio mondo e
creatrice dei valori del consumismo, necessari ai processi di modernizzazione
industriale. Si ebbe un rapido passaggio da un mondo di valori che non c’era
più a una secolarizzazione e a un imborghesimento di massa senza nemmeno
valori “borghesi”, senza la consapevolezza del bene comune. Si avviò una
separazione tra sviluppo e cultura, mentre i vizi privati diventarono virtù
pubbliche (il cinema mostrò con ironia quel costume condiviso). La ricchezza
divenne non bene pubblico ma consumo individuale, status sociale. I mass
media e l’industria culturale diventarono gli strumenti egemonici della socializ-
zazione dei nuovi modelli richiesti dalla nuova fase economica: una vera
mutazione antropologica, in cui iniziò quel compiacimento per la “qualità
dell’ignoranza”, che diventa dominante oggi nei mass media (e quindi nella
“gente”, nel pubblico).

Fu il senso, anche se non totalmente consapevole, di questa complessità
che, quando ci siamo incontrati, ci ha portato a creare una rivista che ripensas-
se criticamente tutte le categorie interpretative, con la coscienza di dover af-
frontare un lungo periodo di esodo, prima di tutto dalle nostre stesse sicurezze
culturali e dalle forme idolatriche di concepire la fede. Questa rimase asse
fondamentale per ripercorre in modo critico tutte le parole e le categorie, anche
della politica, dell’agire nel mondo.

Abbiamo cominciato un percorso di critica all’idea di finalità della storia, di
progresso, di secolarizzazione, di razionalità. Critica dell’idea stessa di sogget-
to, illusoriamente considerato unitario e autodefinibile, capace di diventare
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innocente, uomo nuovo, di vivere tutto l’umano liberato. “Morte del soggetto”
che invece da tempo era presente nella riflessione teorica, nel cinema e nell’ar-
te. “Dopo il dissenso” (titolo del numero sui dieci anni della rivista) intendeva-
mo avere un approccio propositivo, che ponesse interrogativi, riprendendo
tradizioni culturali e teologiche e superando certe banalizzazioni progressiste
postconciliari: domande radicali sul senso dell’esistere in rapporto a una fede
come fiducia verso gli altri e verso una alterità, come detto nel numero sui
venti anni da Gigi Meggiato, che ha posto in positivo il nostro (voler) essere
minoritari: “S. Francesco dice di dover essere minori, nella vita, nella fede non
di successo”.

Nell’editoriale sulla Riconciliazione (1984) abbiamo scritto: “Siamo diventati
stranieri nel mondo in cui siamo cresciuti (…) così come ora siamo stranieri in
questo mondo più laico e progressista che ha conquistato molti dei nostri
obiettivi ma in modi e in un contesto che non ci piacciono”. Questa caratteri-
stica è ancor più rafforzata nel numero sui venti anni: siamo “minoranza resi-
stente” nei confronti delle mode, delle convenienze, dell’impegno omologante.
Negli anni ’90 “resistiamo” ai nuovi conformismi, al riflusso individualistico
come ai sicuri approdi nelle appartenenze identitarie. Rimaneva però la spe-
ranza in un società aperta. Ma oggi? Anche la speranza non è più quella di una
volta. Sembra compiuto il processo prima visto di secolarizzazione. Ha signi-
ficato continuare la rivista con il rischio della ripetitività e dell’autoreferenzialità?
Per noi ha senso se riusciamo a cogliere le novità radicali dei processi in atto.
Due crediamo siano gli ambiti problematici.

Sempre più usiamo le stesse parole: libertà, democrazia, rispetto, laicità,
secolarizzazione... Ma si intendono concetti opposti. “Persino” nella redazione
rischiamo di scontrarci senza capirci. Bisogna riprendere a “camminare attra-
verso le parole” e “dare inizio a qualcosa di nuovo”, ritrovare il significato
nuovo delle parole. Siamo ancora nella situazione limite della rottura della
tradizione; “eredi senza testamento” (Hannah Arendt).

Nel numero sui venti anni della rivista, ponevamo la necessità di ripensare
l’etica e le virtù civili. Oggi è ancora più urgente, di fronte all’ideologia domi-
nante dell’essere “paron in casa propria” che crea l’altro come nemico, a meno
che non si renda invisibile il lavoro (e la violenza contro di loro) degli stranieri
e delle donne. I soggetti storici non sono più comunità educanti, ma depositari
di interessi. La chiesa pone il problema antropologico ed etico, ma dentro
l’ordine cristiano naturale.

Oltre che una nuova riflessione teorica sulle forme di costruzione della
soggettività (dopo l’età dell’innocenza e quella della “morte” del soggetto),
occorre capire quali sono oggi, nella pratica sociale, i soggetti portatori di un
nuovo inizio. Di nuove etiche e virtù pubbliche.

Carlo Bolpin, Carlo Rubini
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L’autore, docente all’Univesrità di Torino, delineando il quadro storico italiano del de-
cennio ‘68-’78, evidenzia i nodi, ancora oggi irrisolti, posti dalla radicale novità esplosa
in quel periodo con i nuovi soggetti sociali. Il decennio in questione, a suo parere, costi-
tuisce “una sorta di parentesi nell’evoluzione della storia d’Italia”.

Democrazia ammalata

ESODO: Partire da sé, partire da noi

D. La prima domanda riguarda la periodizzazione: il ’68 e il ’78 segnano momenti
di inizio di una fase oppure la conclusione dell’evoluzione antecedente?

R. Bisogna riferirsi al periodo del decennio dal ’68 come a una sorta di
parentesi nell’evoluzione della storia dell’Italia. In modo provocatorio inter-
preto quegli anni come Croce interpretava il periodo fascista: una sorta di
parentesi che si poteva togliere per poi ricominciare, dal periodo liberale, a
quello repubblicano.

La vera grande rottura dell’Italia novecentesca è il boom economico degli
anni ’50-’60, in cui cambia in profondità l’antropologia degli italiani: cambiano
non tanto il modello economico, con il passaggio da un Italia agricola a un
paese industriale, quanto le relazioni familiari e sociali, i percorsi esistenziali.
Si scopre il mercato come elemento costitutivo dell’identità. Ai grandi costrut-
tori di identità del passato (la scuola, l’esercito nello Stato liberale, gli strumen-
ti del totalitarismo durante il fascismo, e poi i grandi partiti di massa, la
Chiesa) si affianca negli anni ’50-’60 il mercato, che diventa il protagonista del
comportamento degli italiani, con i suoi consumi e le sue mode. Con il mercato
si sviluppano i nuovi mezzi di comunicazione di massa (cinema e televisione),
che plasmano le appartenenze, il carattere degli italiani in modo irriconoscibile
rispetto a prima. È una trasformazione irreversibile che, dopo la parentesi
degli anni ’68, ricomincia a partire dagli anni ’80 come se nulla fosse successo.

Gli anni ’80 sono la prosecuzione degli anni del boom economico degli inizi
degli anni ’60. La parentesi degli anni ’68 rappresenta un sussulto di un’Italia
che, rispetto alla trasformazione indotta dal boom economico, si interroga sulla
sua identità, non accettando che questo processo diventi irreversibile, e si
contrappone a tale trasformazione non solo sul piano dei comportamenti ma
anche su quello dei valori. Credo che nel boom economico emergano identità
profondamente egoistiche, segnate dal progetto esistenziale della ricerca del
profitto, del benessere, dal raggiungimento di uno status legato al possesso dei
beni materiali. Gli anni dal ’68 sono un tentativo di privilegiare la solidarietà
e non l’egoismo, di far emergere una dimensione collettiva e non individuale,
cercando di rompere la crosta familistica che caratterizzava l’antropologia tipi-
ca degli italiani. Il ’68 è stato dunque una specie di antidoto a quella deriva, ma
si consuma nell’arco di un decennio per poi ripartire negli anni ’80.

Dentro questo schema interpretativo generale c’è l’esigenza di un’analisi
più specifica, ad esempio per quanto riguarda il sistema politico. Proprio la
grande trasformazione dovuta al boom economico ha introdotto elementi di
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instabilità nel sistema politico italiano, che ha fatto fatica a intercettare le
novità, a interpretare il cambiamento. Gli anni dal ’68, dal punto di vista
politico, sono anni di traversie, di smottamenti. Credo che proprio da qui nasca
la fine della prima repubblica. Il sistema politico si rinchiude poi, negli anni
’80, in se stesso, non riesce più a dialogare con la società. È come si richiudesse
nel Palazzo, evocato non a caso negli anni ’70 da Pasolini, che aveva visto e
detto tutto ciò. Mentre quelli della mia generazione vivevano quegli anni
totalmente proiettati verso il futuro, come anni in cui tutto era possibile, Paso-
lini aveva capito che in realtà noi appartenevamo alla superficie di quello che
stava capitando: quello che stava succedendo era in realtà tutt’altro. Era l’omo-
logazione, quella trasformazione antropologica a cui prima facevo riferimento.

Rispetto a quegli anni e a quel faticoso processo di adattamento alla moder-
nizzazione del paese, anche il sistema politico cambiò. La formula del compro-
messo storico, la sua fine e la morte di Moro sono tutti elementi delle convul-
sioni cui il sistema dei partiti di allora cercò inutilmente di trovare soluzione.

Ci sono dati interessanti di riferimento del decennio che parte dal ’70, che
varrebbe la pena leggere: nel momento in cui pensavamo agli operai come al
motore della società, il fattore socialmente strategico, in realtà si stava verifi-
cando un netto decremento del peso specifico della classe operaia. La trasfor-
mazione si ebbe, ma in un senso diverso da quello che era nella percezione di
noi contemporanei, anche dei protagonisti di allora, che vedevano ancora la
fabbrica fordista come il cuore del sistema produttivo e del mercato, in grado
di interagire direttamente sulla composizione del governo del cambiamento,
del sistema politico. In quel momento la fabbrica fordista stava perdendo la
sua crucialità. Con il tramonto di questo modello di fabbrica, di organizzazio-
ne del lavoro, tramontava anche l’ipotesi della centralità operaia.

Oggi, con la consapevolezza più dello storico che del testimone, si può
scavare tra quella che fu la percezione immediata della generazione che viveva
quella realtà, e quella che fu la realtà che allora non si riuscì a percepire. Con
i documenti che abbiamo e sapendo come le cose sono andate a finire e,
soprattutto, avendo preso consapevolezza che il post-novecento è completa-
mente diverso dal novecento, possiamo collocare in una dimensione storiogra-
fica più compiuta e più solida proprio quel decennio.

D. Contrariamente alla percezione che si aveva allora, i processi reali di quel
decennio hanno accelerato la modernizzazione egoistica, come diceva lei, nel senso di
aver rotto una serie di schemi rigidi di comportamenti anche sessuali, o legati al senso
del lavoro, del sacrificio, hanno quindi portato a modelli consumistici, all’omologazione
verso questi modelli?

R. Non c’è dubbio che lo spirito del tempo ha portato alla riscoperta dell’in-
dividuo, alla soddisfazione dei bisogni materiali, però negli anni dal ’68, per i
protagonisti di allora, questa dimensione individuale era sempre riferita ad
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uno scenario di solidarietà collettiva.

D. Ma non vale la distinzione da lei fatta tra la percezione e i processi reali che
allora si erano messi in moto? Il vissuto era la solidarietà, mentre la realtà andava in
direzione opposta?

R. Consideriamo la nozione di famiglia, uno degli elementi cruciali in
quegli anni: si sposa con il tentativo, pur goffo e banale, destinato al fallimento,
di costituire le comuni. La risposta non fu di tipo individuale, ma fu cercata in
una dimensione collettiva. Oppure la libertà sessuale: fu una scelta collettiva
pur trovando percorsi individuali. Così quando arrivò la pillola, le donne dei
movimenti si informavano, discutevano, cercavano di aiutarsi. Il ruolo centrale
dell’individuo fu in quella fase circondato da una serie di antidoti, riferendo la
libertà individuale a uno scenario collettivo, all’interno del quale questa libertà
si doveva estrinsecare. Quando cade questa dimensione del collettivo rimane
l’individualismo. Però questa è la vicenda degli anni ‘80.

Qualsiasi tipo di dimensione, come la liberazione della donna, anche nei
tratti più egoistici, veniva contemperata allora da una priorità che era colletti-
va. Poi questa priorità si disintegra e rimane solo la pulsione individuale, ma
stiamo parlando del periodo successivo, e non più di quel decennio.

D. Lei ha citato un elemento di debolezza della politica che non è riuscita a
costruire una dimensione collettiva, a cogliere questo forte fattore...

R. Credo che nel movimento di allora ci fosse una forte testimonianza del
bisogno della politica. La risposta però del sistema politico non fu adeguata, fu
anzi quella del Palazzo. Fino ad allora i grandi partiti di massa (partito comu-
nista, partito socialista, la democrazia cristiana) erano in grado di aprire ponti
levatoi tra il Palazzo e la società civile, mediando i bisogni, le esigenze di
questa società dentro il mondo della politica. Questo finisce dopo gli anni ’80.
La chiusura del Palazzo provocherà la Lega che nasce in quel periodo proprio
nel vuoto che il sistema politico tradizionale lascia nella società civile.

Da un lato c’è un tumulto di proposte politiche che non riescono a diventare
istituzionali, dall’altro un mondo istituzionale che non riesce a intercettare
questo tipo di esigenze. Il doppio binario, sia del movimento sia delle istituzio-
ni, testimonia di un disagio verso il sistema politico ossificato, ma anche che
dall’interno di questo disagio non vi sono soluzioni

D. Esistono quindi anche elementi di debolezza interni ai movimenti di allora, che
non sanno aggregare e dare risposte ai problemi che essi pongono?

R. L’unica proposta politicamente attendibile che i movimenti avanzano in
quella fase è quella che viene definita la “lunga marcia attraverso le istituzio-
ni”, che è una dimensione all’interno della quale si muove la parte riformista
del movimento. L’analisi portava ad identificare lo Stato con l’apparato della
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forza, lo Stato perciò, non quello democratico immaginato dai Costituenti, ma
quello che rivelava la sua essenza negli apparati della polizia, dell’esercito,
delle carceri, dei manicomi, della magistratura, della stessa scuola.

Un’analisi magari rozza, ma dalla quale si ricava una proposta molto inno-
vativa ed efficace, cioè quella di rivendicare in queste istituzioni dello Stato la
prassi che si era adottata nelle Università, in cui il movimento era forte, era
cresciuto, aveva proposto delle alternative, come la didattica non più legata
alla sola lezione frontale. Negli anni immediatamente successivi al ’68 si co-
struisce una nuova idea di Università. Questo progetto, che non aveva un
programma politico onnicomprensivo, ma intendeva procedere per gradi, isti-
tuzione per istituzione, lavorando all’interno di queste istituzioni per cambiar-
ne il senso, diventa straordinariamente efficace: nelle carceri (la legge Gozzini),
nei manicomi (legge Basaglia). In questi settori vengono fatte ottime leggi.

Ma manca all’interno di questo tipo di percorso la cornice che tenga insie-
me queste richieste, e le renda coerenti con un progetto politico. Questo non c’è
stato e su questo il movimento ha perso la sua battaglia.

D. Il terrorismo come si colloca inserito in questo quadro?
R. Anche rispetto a questo, vanno distinti le istituzioni da un lato e i

movimenti dall’altro. In questi ultimi il rapporto con la violenza era presente
fin dall’inizio, ma veniva visto in chiave essenzialmente difensiva. Era la vec-
chia linea del PCI, che cercava di andare avanti per via democratica ma con-
siderava che, se necessario (un colpo di Stato reazionario, come in Grecia...), si
dovrà reagire come la violenza difensiva. Ma dopo Piazza Fontana, parte del
movimento si chiede perché mantenere una linea difensiva. Alcuni decidono
di passare alla violenza offensiva. Altri si oppongono. Nascono le Brigate rosse,
Prima linea. Tra il ’71 e il ’72 un dibattito feroce spacca il movimento.

Dal punto di vista dello Stato ci fu una risposta che alimentò tutti i dubbi
sulla sua democraticità. Da Piazza Fontana in poi, il ruolo dei Servizi segreti,
delle stragi, dei fascisti, tutto aumenta la dimensione non visibile del potere
politico. Ogni democrazia accetta una quota di invisibile, nessuna democrazia
può essere totalmente trasparente, il segreto di Stato è funzionale alla demo-
crazia, ma il problema è la fisiologia e la patologia di questo segreto, di questa
non trasparenza. Un segreto è fisiologico, quando è contenuto, ha una funzione
ridotta rispetto alla parte visibile della gestione del potere. Nel momento in cui
il segreto diventa predominante, c’è la patologia della democrazia.

Secondo me, dal 12 dicembre 1969, dopo la strage di piazza Fontana in poi
la nostra democrazia diventa malata. Fu un calcolo interno che questa risposta
venisse affidata non alla dialettica democratica libera del confronto politico,
ma all’occulto, ai servizi segreti, alle bombe, agli attentati, all’utilizzo dei fasci-
sti. Su questo terreno avvenne un corto circuito dentro il quale crebbero anche
le idee più demenziali sullo Stato fascista, una scemenza che però aveva un
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aggancio con la realtà. Questa visione alimentò molto nelle Brigate rosse il culto
ossessivo di replicare i comportamenti dei partigiani. Si autorappresentavano
come i continuatori della Resistenza con questo assunto demenziale che allora
ci fosse uno Stato fascista. Ma il comportamento delle istituzioni in qualche
modo avvalorò questa idea: nessuna strage ebbe mai sanzioni giudiziarie,
nessuno fu mai condannato...

D. Lei hai citato Pasolini, ma il ruolo degli intellettuali, all’epoca, non doveva
essere di chiarezza, di aiuto a distinguere, ad approfondire. Al di là delle singole
persone, c’era una carenza culturale generale di analisi?

R. Gli intellettuali allora furono totalmente coinvolti nella rappresentazione
della società. Non riuscivano a prendere le distanze da quello che stava succe-
dendo. Si lasciavano trascinare condividendo la percezione generale. Furono
pochi quelli che riuscirono, pur all’interno della condivisione di questa perce-
zione, a capire e sottolineare gli aspetti più profondi di lungo periodo, che noi
non riuscimmo assolutamente a cogliere in quella fase. Per noi, il nostro pas-
sato erano i momenti alti del conflitto sociale, l’occupazione delle terre e delle
fabbriche. Il nostro passato era il lungo periodo del passaggio dalla società
contadina. Oggi, con il senno di poi, è il caso di dire che c’era una dimensione
carente del dibattito culturale. Allora uscivamo da una dimensione di dibattito
culturale asfittico, provinciale, molto legato a categorie ottocentesche. C’erano
modi grotteschi di affrontare i problemi, per esempio quelli sessuali. Si pensi
che la legge Merlin è approvata nel ’58 ed era dal ’48 che c’era un disegno di
legge. Ci vollero dieci anni per approvarlo e basta leggere il dibattito alla
Camera per capire che tipo di cultura politica c’era.

Da questo punto di vista ci fu da parte degli intellettuali una grande voglia
di assecondare questa rottura della società, di introdurre i germi di un dinami-
smo, di confronto con quanto succedeva nel mondo. Avvenne una cosa che
anche oggi nessuno storico riesce a capire e interpretare. Nel 1968: Cecoslovac-
chia, Polonia, Jugoslavia, nei regimi comunisti gli studenti scendono in piazza;
così in Germania, Italia, Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti; così pure in Spa-
gna, Grecia, nei regimi fascisti; in Giappone gli studenti scendono in piazza.
Nei paesi dell’occidente moderno come in quelli comunisti, il ’68 ha una di-
mensione globale che non può essere ridotta a una visione italocentrica: in
tutto il mondo, con le stesse parole d’ordine, con la stessa radicalità, in ogni
paese per motivi differenti e con caratteristiche e durate diverse...

Nessun intellettuale poteva sottovalutare quella dimensione. Non si posso-
no accusare ora gli intellettuali di non essersi accorti delle dimensioni più
profonde. C’è qualcosa di così straordinario in quell’evento che non c’è ancora
la storiografia in grado di interpretarne il perché.

Giovanni De Luna
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L’autore, giornalista e attivo con diversi ruoli nella vita ecclesiale italiana del dopo-
Concilio, individua senza mitizzazioni le caratteristiche della “svolta storica” degli anni
‘60, che portò frutti diffusi nella società validi tuttora, anche se si trattò di un’occasione
mancata, un fallimento per l’insieme della società e della politica.

ESODO: Partire da sé, partire da noi

Da più parti e con differenti approcci ci si è chiesti: «Dopo quarant’anni, che
cosa resta del Sessantotto nella cultura e nella società di oggi?». Domanda
giornalistica, posta in questi termini. Eppure buona occasione per un esame di
coscienza, per uno sforzo di riflessione, di bilanci e di prospettive. Certo sap-
piamo che il Sessantotto non è stato un masso erratico o un meteorite improv-
visamente caduto dal cielo nella nostra pacifica città laboriosa e ordinata.
Neppure è stato la scintilla creatrice di una nuova fase liberante della vita
personale e universale. Credo che abbia una certa ragione Ferdinando Adorna-
to quando dice che «in fondo il Sessantotto è rimasto sempre un mistero. Dolo-
roso o gaudioso, a seconda dei punti di vista. Una parte dell’Italia è disposta
a giurare che il Sessantotto fu un Diavolo. Che dal suo seno sgorgarono il
terrorismo, lo sciopero facile, l’involgarimento del costume e quant’altro. Un’al-
tra parte è invece disposta a giurare che il Sessantotto fu un Santo. Uno stato
di grazia irripetibile che fece diventare maggiorenne il Paese».

Se Mario Capanna scriveva per Garzanti “Formidabili quegli anni”, le edizio-
ni Liberal proponevano un volume a più voci “Sciagurati quegli anni. Contro la
beatificazione dei mitici anni 60”. E il brillante moralista francese Nicolas Sarkozy
spiega che «il Sessantotto ci ha imposto il relativismo intellettuale e morale».
In realtà il Sessantotto non è un fenomeno storico a se stante, ma il capitolo di
una vicenda, espressione-reazione a un insieme di trasformazioni e di involu-
zioni; è stato effetto e causa di una svolta nella cultura e nella società.

A questo punto mi sembra che vada posta la domanda interessante. Non se
il Sessantotto fosse Diavolo o Santo, ma se ha segnato (e in quale direzione) un
passaggio. Se è stato una “svolta” o un semplice soprassalto, un tentativo
fallito.

Proverò ad anticipare la mia valutazione, che si articola in due momenti. In
prima battuta mi sembra di poter definire il Sessantotto un’occasione mancata,
dunque un fallimento. Ma, attraverso una valutazione più approfondita, più
duttile e aperta, mi sembra di poter ipotizzare che il Sessantotto sia tuttora una
promessa di futuro: abbia seminato idee e valori che si sono diffusi, hanno
segnato (e direi positivamente) gli anni successivi, e forse potranno dare anche
più frutti nella stagione che verrà.

Certo, il 1968 non è composto esattamente dai 12 mesi, da gennaio a dicem-
bre. È l’insieme di quella vicenda storica tra la fine degli anni ’60 e i primi ’70,
che Aldo Moro riassumeva dicendo: «C’è un mondo nuovo che nasce. E vin-

Il Sessantotto: un’occasione mancata?
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cerà». Pochi anni prima il Concilio Vaticano II aveva preso atto, nella Gaudium
et Spes, che il mondo stava vivendo una svolta epocale, del tutto straordinaria
per profondità e rapidità. E Paolo VI sognava: «Noi avremo un periodo di più
grande libertà nella vita della chiesa e, di conseguenza, di ciascuno dei suoi
figli. Questa libertà significherà meno obblighi legali e meno inibizioni interio-
ri. La disciplina formale sarà ridotta, ogni arbitrio sarà abolito, così come ogni
intolleranza, ogni assolutismo. La legge positiva sarà semplificata, l’esercizio
dell’autorità temperato, il senso della libertà promosso…».

Lo sviluppo delle scienze, la diffusione dell’informazione e della libertà, la
disponibilità di risorse un tempo impensabili per una grande quantità di uo-
mini, la fine del colonialismo e la planetarizzazione, una nuova autocoscienza
e possibilità di manipolazione della persona umana… Quello degli anni ’60 è
uno scenario tutto nuovo per virtualità e per sfide. Ma era anche uno scenario
che si era aperto al culmine della devastante crisi delle coscienze che ha segna-
to la prima metà di questo secolo, con le due grandi guerre mondiali e i
totalitarismi, il colonialismo e l’atomica. Così che dopo il secondo conflitto
l’intera umanità, si può dire, cercò di ricostruirsi e di ritrovare un’innocenza e
una speranza.

Nessuno può dimenticare il grande sforzo delle Nazioni Unite e della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo, e quello per la Costituzione e per l’unificazio-
ne europea dopo tanta lacerazione; intraprese di evidente significato e matrice
cristiana. E tuttavia bisogna riconoscere che la ricostruzione del dopoguerra fu
soprattutto materiale ed economica. In poco più di due decenni il mondo
occidentale, anche sulla base di una rinnovata etica del capitalismo, realizzò
un sistema di benessere diffuso, spesso combinato con un’accettabile democra-
zia. Non era cosa da poco, ma si accompagnò con una dimenticanza dei fini.
La crisi culturale ed etica, che non era minore di quella economica, non fu
affrontata. Furono ricostruite le case e le officine, non gli animi. Un efficiente
macchinismo planetario orientato a far crescere il Pil e produrre profitto.

La “gioventù bruciata” degli anni ’60, del “miracolo economico”, si trovò di
fronte l’etica delle tre emme: mestiere, moglie, macchina. Il materialismo pra-
tico, cioè, l’individualismo competitivo. Tutti i mezzi, nessun fine. Tanto benes-
sere, ma poca preoccupazione per la giustizia, la libertà. Consumismo e scri-
stianizzazione nascono lì. E se ci siamo scordati di quello scenario possiamo
rivederlo, con sostanziali analogie, nell’attuale sviluppo dei Paesi emergenti o
usciti dal socialismo reale.

Il Sessantotto fu una reazione, un grido d’allarme, la coscienza che ci sono
dei fini nel nome dei quali orientare e, se del caso cambiare, l’esistente. Un’esi-
genza insieme culturale, spirituale e morale. Certo fu presentata soprattutto
come sfida, rifiuto, contestazione, si diceva. E forse non era giusto contestare?
Invece che amministrare gli interessi della società, ci si proponeva di cambiar-
la, secondo un progetto di giustizia e di altruismo. È questa una sopravvalu-
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tazione della politica, un sogno di Prometeo?
Un mondo che non si era fatto problema di coscienza per il colonialismo,

per la fame nel mondo, per le condizioni dei poveri, per la fissità dei ceti
sociali, per una scuola rigida e conservatrice, per la violenza, la guerra, lo
spreco delle armi, per la schiavitù di tanti uomini e tante donne… si scanda-
lizzò d’esser contestato. Il Sessantotto mise sul tavolo i temi della libertà, della
giustizia, dell’uguale dignità, della corresponsabilità comunitaria, del cambia-
mento. E come potevano i cristiani non esser dentro a questa vicenda, non
sentirsi chiamati a collaborare, continuandola e perfezionandola giorno dopo
giorno, alla creazione del mondo ad opera di Dio?

È naturale, dunque che i cristiani abbiano partecipato al Sessantotto accanto
agli altri. Che abbiano sognato e cercato le vie di una politica che fosse meno
amministrazione degli interessi esistenti e più espressione di “amore e proget-
to”, come riassumeva Arturo Paoli. Sappiamo come sono andate le cose: anzi-
ché stimolare una risposta positiva, un salto di qualità, la contestazione del ’68
ebbe in risposta un irrigidimento del “sistema”.

Fu indifferenza culturale e repressione fisica. Il Congresso della Dc nel 1969
isolò Moro all’opposizione ed avviò, come risposta alle attese di novità, una
politica di restaurazione che cominciava con l’accoppiata Dorotea e si sviluppa-
va poi con un governo di centrodestra fatto coi liberali e gradito ai missini.
Bisognerebbe ricordare poi le inutili e violente cariche della polizia contro
studenti nonviolenti e fin troppo per bene, che manifestavano per il diritto allo
studio e la cultura critica. Fu una crisi di fiducia tra lo Stato repubblicano e
gran parte di una generazione.

Intanto, per fermare il ‘68 studentesco e soprattutto operaio, cominciava la
strategia della tensione con le stragi nere di Piazza Fontana (1969), di Piazza
della Loggia e dell’Italicus (1974), fino alla stazione di Bologna (1980). Dei
protagonisti di quella stagione, si sa, alcuni caddero nell’estremismo e nella
violenza; molti si rassegnarono alla disillusione; non pochi si lasciarono sedur-
re proprio da ciò che avevano contestato. Certo il Sessantotto italiano finì pre-
sto, come sostengono giustamente Marcello Flores e Alberto De Bernardi (“Il
Sessantotto”, ed. Il Mulino); e i movimenti degli anni Settanta e successivi sono
parecchio distanti dallo spirito del ’68.

Dal miracolo economico agli anni Ottanta si è consumato un itinerario che
è stato definito bene da Guido Crainz “Il Paese mancato” (Donzelli). E tuttavia
gli anni Settanta, che per molti versi hanno segnato il passaggio, come diceva
Paolo Giuntella, dal “dissenso” al “dissesto”, sono stati anche gli anni in cui,
di fronte ai segni di involuzione, si sono sviluppate iniziative piccole, ma di
lungo respiro (vedi Giovanni Moro, Gli anni 70, Einaudi). Ricordo la Lega
Democratica di Ardigò e Scoppola, il rinnovamento di Aci e Agesci, Caritas e
Pax Christi, Cittadinanza attiva e Sant’Egidio, la nascita della Rosa Bianca,
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tante riviste piccole ma vivissime; e penso a Bose o Camaldoli, a tanti testimoni
e gruppi parrocchiali più vivi delle curie diocesane… Così i problemi irrisolti,
le contraddizioni e le speranze di quella stagione sono restati vivi nella realtà
e nelle coscienze; ed è difficile guardare al nuovo secolo che si avvicina senza
ripensare al Sessantotto e intuire che quella pagina andrà riletta e quelle idee in
qualche modo riprese, anche per quel che riguarda la vita della Chiesa.

Il Sessantotto, infatti, non era stato soltanto una presa di coscienza, e quasi
un sussulto, di carattere culturale e politico. Era anche, e intimamente, religio-
so e morale. E persino ecclesiale. L’idea che si fosse a una svolta storica e che
occorresse un atteggiamento nuovo, non riguardava solo le istituzioni, l’uni-
versità, gli eserciti, la giustizia, l’economia. Toccava anche la Chiesa. Del resto
si era appena svolto il Concilio che aveva invitato la Chiesa a una vera e
permanente “riforma” (e ci voleva del coraggio ad usare questa parola, così
legata ad un’aspra vicenda…). Così i cattolici avevano uno specialissimo li-
bretto rosso che li guidava nella loro contestazione: i documenti del Concilio.
Anzi, più che alla contestazione, il Sessantotto ecclesiale era interessato ad
accelerare il rinnovamento delle strutture ecclesiali, della teologia, della spiri-
tualità, della morale.

Ci furono impazienze ed esagerazioni anche qui, ma nel complesso fu una
straordinaria mobilitazione. I laici scoprirono d’esser Chiesa, con l’impegno di
partecipazione e responsabilità che ciò comporta; esplose un interesse per la
cultura religiosa che occupava le vetrine delle librerie e le pagine dei grandi
quotidiani; i rapporti dei laici con preti e vescovi si fecero molto più intensi e
familiari, ed anche più schietti. Si riscoprì che la Chiesa più che struttura è
comunione; che la fede è fondata sull’amore di Dio, non su leggi e abitudini;
che i non cattolici non sono nemici ma fratelli. Separati, maggiori o lontani, ma
sempre fratelli, cui voler bene e dai quali imparare qualcosa.

Si voleva tradurre in pratica, tutto e subito. Perché chi partecipava all’As-
semblea eucaristica non poteva prendere la parola? Perché le decisioni della
parrocchia non venivano prese insieme, ma solo dal parroco? Perché le associa-
zioni erano organizzate come eserciti anziché come comunità? Perché la litur-
gia non si faceva più familiare e spontanea, al modo delle prime comunità
cristiane? Perché i laici (e preti) preferiti erano gli esecutori obbedienti anziché
quelli fedeli e coraggiosi? Perché la pastorale continuava ad aspettare che i
lontani venissero in chiesa anziché cercarli con lo stile di Emmaus? Perché si
aveva fiducia nei Concordati, nella benevolenza e nei privilegi concessi dai
potenti? Perché non ci si schierava con gli uomini che lottano per la libertà e
la giustizia?

Non mancarono gesti discutibili come l’occupazione di chiese, iniziative
polemiche, irregolarità ed errori. E tuttavia ci fu anche una straordinaria mo-
bilitazione delle coscienze e un rinnovamento profondo dello spirito religioso
ed ecclesiale. Moltissimi cristiani, specie giovani, scoprirono un cristianesimo
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molto più coinvolgente, capace di trasformare veramente la vita in una dimen-
sione di amore e di verità. Certo si sarebbe potuto valorizzare molto di più
questa provvidenziale irruzione di energia vitale che ha comunque contribuito
a trasformare in modo irreversibile il profilo della vita ecclesiale e ci ha prepa-
rato, seppure in maniera ancora parziale e contraddittoria, al tempo nuovo che
ci attende.

Oggi tutto ciò può sembrare lontano e per molti versi radicalmente sconfit-
to. Tuttavia se le utopie sono cadute, alcune forti speranze hanno messo radici,
al punto che non è irragionevole dire che il Sessantotto resta tuttora una profe-
zia, una promessa di futuro.

Anzitutto abbiamo ereditato da quegli anni la coscienza che siamo noi a
essere responsabili del nostro futuro. È nata la necessità di essere protagonisti,
liberi e anticonformisti… Il lavoro pensato come con-creazione dell’universo,
non solo destino talora umiliante, talora prepotente. Una fede più limpida,
disinteressata, non esibita né strumentale, una relazionalità più sincera con il
prossimo, una fiducia nei contropoteri, nella controcultura, nell’obiezione di
coscienza…

E ancora: il Sessantotto ha seminato un’inquieta attenzione verso il resto del
mondo: fino ad allora quasi nessuno, anche tra i cristiani, si domandava se
fosse giusto che i bianchi-cristiani-ricchi dominassero e rapinassero con la
violenza quasi tutto il resto del mondo. Ora non è più così, anche se non ne
abbiamo ancora tratto le conseguenze: la convinzione che un mondo diverso è
possibile, e dunque necessario e doveroso, sta diventando patrimonio di ogni
retta coscienza; e crea un’inquietudine che non sarà facile soffocare. Il Sessan-
totto infine ci ha aiutato a capire che la vita è un pellegrinaggio, un esodo, non
un possesso. Che la cultura, la coscienza di fede, la famiglia, la società non
sono un dato di fatto immobile, ma una realtà in mutamento: in crescita e
sviluppo, salvo che la nostra cattiveria o indifferenza ne facciano un’involuzio-
ne, un pericolo e una tragedia.

Tutti questi semi sono rimasti in milioni di coscienze e si trasmettono in
maniera anche imprevedibile di generazione in generazione; sono nei piccoli
gruppi; nella coscienza dei lontani; nei messaggi trasmessi da piccoli strumen-
ti, piccole riviste di cultura e spiritualità, pagine su internet, incontri di giovani.
Tutto ciò aiuta resistere nella lunga, arida stagione che stiamo vivendo; e ci
rende fiduciosi che quando verrà la primavera troverà dei semi buoni e vitali
pronti a metter radici e germogli.

Angelo Bertani
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Un redattore di Esodo, dopo un colloquio con il prof. Salvatore Natoli, recensisce il suo
ultimo libro, in cui il filosofo ripercorre le tappe della sua ricerca culturale a partire dagli
anni ‘60, centrata sull’analisi della storia e delle forme della soggettività per una nuova
etica del finito che ci insegni a “stare nel mondo”.

Storia e forme della soggettività

ESODO: Partire da sé, partire da noi

Salvatore Natoli, con i suoi libri, interventi nella rivista e incontri, ci accom-
pagna da molti anni nella nostra ricerca. Il suo libro La mia filosofia (Ed. ETS,
2007), che ripercorre le tappe del suo pensiero dall’inizio, ci aiuta a chiarire le
problematiche anche della nostra origine, nel medesimo clima culturale degli
anni ’60 e del Concilio, pur in un contesto molto diverso. Sono gli anni del boom
economico, delle lotte sindacali - che rivendicano non più solo aumenti salaria-
li ma diritti -, delle esperienze sociali e culturali, anche interne al cattolicesimo
italiano finora bloccato, che pongono l’esigenza di ampliamento di libertà, di
dialogo aperto, di rinnovamento, come descrive l’autore.

Natoli scrive che negli anni ’60 “si stava producendo un passaggio irreversibile:
in breve si stava consumando definitivamente il dopoguerra, stava venendo meno
l’assetto post-bellico sia sul piano della geopolitica che delle culture e delle mentalità.
Ed è qui che si genera il ‘68". Data simbolo dell’esaurirsi di una fase storica. Per
molti motivi ebbe modesto impatto sul sistema politico, “mutò, invece, in modo
determinante le relazioni sociali, i rapporti personali, la mentalità”. C’era la richie-
sta al potere di legittimità, il protagonismo di nuovi soggetti che rivendicava-
no il diritto alla felicità, eversione dei codici morali e dei canoni della forma-
zione. Fu ricerca di emancipazione collettiva, “l’emersione dei mondi pulsionali,
dell’io corporeo e con esso, paradossalmente, dell’individuo, (…) desiderio generaliz-
zato di autovalorizzazione. Un singolare comunismo: la lotta di tutti per l’affermazio-
ne di individualità totalmente liberate”.

In modo acuto, Natoli osserva come l’istanza di soggettività, messa in moto
dal ’68, riesplosa negli anni ’70 in forme diverse, riemerge negli anni ’80, sotto
altro segno politico e ideologico, quando “la rivendicazione sessantottina del godi-
mento come bene di tutti - singolare/plurale - si mutò in una provocazione al successo
personale, al motto: Arricchitevi. Questo fu allora definito ‘ritorno al privato’: a mio
avviso stava piuttosto emergendo il ‘fai da te’, una sorta di individualismo di massa”.

Nelle pagine di Natoli ritrovo il nostro stesso essere partecipi ai movimenti
del ’68, ma con spirito critico, sempre con sospetto e con presa di distanza - i
preti operai parlavano di stare al confine, concetto ripreso dalla rivista. Questo
ci ha permesso di non essere coinvolti dalle degenerazioni come dal riflusso nel
privato, di non essere cooptati dai vecchi e nuovi poteri, ma di restare dentro
quello che l’autore definisce il ’68 vincente: quello carsico, quello parapolitico o
prepolitico. O, meglio, quello “politicissimo se, però, per politico s’intende, foucaultia-
namente, ma il sistema della rappresentanza parlamentare o altro di simile (…) ma la
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microfisica del potere, l’insieme dei poteri diffusi che governano nei fatti la società”.
Non tento di riassumere - malamente - la ricchezza del confronto che Natoli

opera con gli autori che hanno segnato la sua originale ricerca. Mi sembra di poter
sottolineare come trovi conferma un’ipotesi di fondo di questo numero che ri-
guarda l’esplosione della soggettività a partire dagli anni ’60, che, senza una
riflessione sulla crisi del soggetto stesso in relazione anche ai processi reali, porta
a una degenerazione verso la negazione di questa soggettività, verso forme di
individualismo di massa, omologato ai modelli del consumismo, ad una moder-
nizzazione dei comportamenti e dei modelli culturali funzionale non ai percorsi
di liberazione ma ai mutamenti strutturali della società opulenta.

Nella sua filosofia Natoli pone al centro fin dall’inizio l’indagine sul sogget-
to, nella dimensione relazionale dell’inevitabile istanza intersoggettiva, denun-
ciando la tragicità del solipsismo. “Soggettività dunque ma anche alterità”, po-
nendo “il problema di come uscire dalla prigione dell’io”, come “sondare l’accesso
alla coscienza d’altri alla pluralità delle coscienze”, e infine al “rapporto io-corpo/
corpo-d’altri/mondo”. Fin dall’inizio pone il problema del passaggio dal “sogget-
to come sostrato al soggetto come coscienza”, come possibilità di sviluppare l’ana-
lisi del decentramento del soggetto, della possibilità di dire “io” nel mutamen-
to, nella mobilità.

Dopo la messa in discussione del fondamento assoluto, è ancora possibile
parlare dell’io, del soggetto? O è disperso nelle forme mutevoli che assume
nella nostra società sempre più fluida e informe? Si identifica di volta in volta
nelle forme della pratica istantanea dell’individuo isolato nella massa? Come
continuare a ragionare sul soggetto a partire proprio da questa mobilità? Va
problematizzato lo stesso concetto di assolutezza del fondamento, che “non è
un a priori incontrovertibile, ma l’esito di un processo”, sempre in divenire. Di cui
si può e si deve parlare nei diversi contesti linguistici e discorsivi.

Il soggetto trova fondamento, identità costante, nella possibilità stessa di
parlare della sua singolarità in questi mobili contesti. Nella modernità il sog-
getto/coscienza si costituisce come principio di ordinamento. Si può quindi
ragionare sul soggetto come fondamento dell’ordinamento senza restare chiusi
in un’arbitraria convenzionalità senza senso, ma anche senza ritornare agli
universali assoluti e senza “la pretesa purezza del cogito, il suo porsi come assoluto
inizio. Intendevo, invece, mostrare come fosse il prodotto di un insieme di pratiche
discorsive correnti”. Si tratta di analizzare la genealogia di “forme di razionalità
locali, diverse, disperse, plurali”, delle “pratiche di inclusione e di reclusione, di
giurisdizione della verità”. Ogni “regime di verità” si costruisce nelle pratiche -
nient’affatto arbitrarie - dentro i processi concreti di articolazione del senso, che
comportano procedure, forme di legalità e di legalizzazione dei criteri di raziona-
lità, sempre da analizzare, smontare e ricomporre.

Natoli mette a tema l’inizio non come l’assolutezza del principio, ma come
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domandare, quell’originario vuoto che rende possibile ogni discorso. Questo
domandare è “lo spazio vuoto dell’aprirsi, che rende possibile l’apertura stessa del
campo d’esperienza”. In questo mondo viviamo come individualità storiche, tran-
sitorie, mortali. La genealogia infatti “non attinge alcun puro inizio - l’incondizio-
nato - ma esplora le regioni oscure ignote e basse dove prendono avvio i processi”. “Il
puro inizio è l’ultimo prodotto” di questa apertura continua del domandare.

L’attenzione di Natoli viene quindi centrata su come le forme di vita emer-
gono dal caos, come stare al mondo, “come, se possibile, realizzarsi in esso”.
Sviluppa quindi l’analisi delle diverse espressioni del vivere i mondi vitali,
delle modalità contingenti, parziali, mortali, che l’individualità assume nelle
relazioni con l’altro, nella società: il dolore, il male, l’amore, la felicità, l’azione,
la sessualità, la morte, la tecnica. Forme che vengono analizzate non solo nella
loro positività a priori, ma, senza illusioni, in tutta la negatività compresente, il
misconoscimento e il fraintendimento interni alle relazioni, il rifiuto dell’altro
e l’aggressività che connotano queste stesse relazioni.

“Ricercare la felicità equivale a liberare tutta la vita che c’è in noi o, per dirla
spinozianamente, la potenza che noi stessi siamo”. “A tale scopo è necessaria la virtù
che non é la conformità a norme, ma l’amministrazione del nostro desiderio, l’arte del
vivere”.

L’identità del soggetto non è quindi un dato, una necessità, ma un rischio,
il compito di costruire il proprio senso, le modalità e le forme della propria
felicità. Stare al mondo, nella nostra società del rischio, in una situazione di

improbabilità, esige di ri-
tornare a imparare le vir-
tù, capacità di creare rela-
zioni positive con gli altri
nel mondo. È l’etica del fini-
to: “nasciamo per caso, siamo
costantemente esposti al caso,
siamo esistenze precarie. Nel
contempo siamo esistenze pre-
ziose. Siamo unici perché in-
sostituibili e come tali assolu-
ti: nessuno come noi e perciò
nessuno al nostro posto. Ma
il nostro posto è pur sempre
nel mondo, in mezzo e con gli
altri. Siamo ed esistiamo in
relazione”.

Carlo Bolpin
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Per capire il “miracolo economico” ma anche le mancate risposte alle domande sociali
degli anni ‘60-’70 e la sistematica dissoluzione morale della società italiana, è indispen-
sabile riandare al clima politico, culturale e religioso degli anni ‘50.
L’autore è docente presso la Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale.

ESODO: Partire da sé, partire da noi

Un’Italia dimenticata

L’Italia del collateralismo
Per comprendere il clima politico e religioso dell’Italia degli anni ’50 si può

prendere in considerazione un episodio apparentemente minore e ancora oggi
trascurato. Siamo nell’agosto del 1958 quando esplode uno scandalo politico-
economico a sfondo religioso che appassionò per mesi le discussioni di molti
italiani. Accantonati definitivamente i disastri calcistici della nazionale elimi-
nata dall’Irlanda del Nord nella fase preliminare per i mondiali del Cile - la
mitica coppa Rimet vinta appena in giugno dal leggendario Brasile del giova-
nissimo Pelè e del geniale Garrincha -, anche le contese ciclistiche che anima-
vano da anni le accese discussioni dei bar di paese furono messe da parte. Poca
cosa divennero sia lo scandalo dell’olio adulterato sia le roventi polemiche
sulla imminente applicazione della legge Merlin - approvata dopo un tormen-
tatissimo iter parlamentare.

In quell’Italia balneare che aveva imparato da poco a volare con Domenico
Modugno e Johnny Dorelli Nel blu dipinto di blu, e che aveva ascoltato con
venerazione il primo predicatore televisivo, il francescano padre Mariano con la
sua barba fluente e con il suo rassicurante saluto «pace e bene a tutti», si rivelò
uno scandalo in grado di illuminare dieci anni di storia repubblicana ispirata
pericolosamente al principio del collateralismo. Quell’Italia che intravedeva i
miraggi del boom economico senza poterne comprendere né i limiti né i danni
irreversibili, e i cui governanti discutevano con leggerezza della folle costru-
zione di un’inutile e mortifera acciaieria che avrebbe distrutto il golfo di Taran-
to, fu fortemente impressionata dalla vicenda di un apparentemente oscuro
commendatore di provincia, un tale Giovan Battista Giuffrè. Si trattò, come
scrisse efficacemente Massimo Caprara alcuni anni dopo, «di una complessa
rappresentazione ecclesiastico-finanziario-poliziesca, in cui entrano come comparse alti
prelati e clero di campagna, generali e appuntati della guardia di finanza, ministri e
cardinali, confidenti e giornalisti spia, in cui il personaggio chiave è Giovanni Battista
Giuffrè che la stampa immediatamente definisce come il “banchiere di Dio”».

I traffici del commendatore Giuffrè e il loro successo in una parte rappre-
sentativa del mondo cattolico italiano sono proprio la testimonianza dell’uso
avventato di quegli strumenti il cui momentaneo successo fu possibile anche
grazie - come osserva Pinzani - a «un coacervo d’interessi che potè apparire emble-
matico dei metodi di governo della democrazia cristiana».

Un intreccio fitto di scatole vuote di cui oggi appare impossibile compren-
dere contorni e identità, sebbene non risulta difficile intuirne il vero scopo
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elettoralistico e di potere. Uno scopo che corrisponde perfettamente alla linea
dell’Azione Cattolica (AC) guidata in quegli anni da Gedda e alla quale - tra
i pochi - si erano opposti invano e per tempo i dossettiani raccolti attorno a
Cronache Sociali e, in particolare, Giuseppe Lazzati che affermerà in una lunga
e illuminante intervista: «Il piano Gedda era opposto al nostro: era quello di influire
con l’AC, attraverso i Comitati civici, sulla conduzione politica. Una posizione inac-
cettabile, come scrissi in un articolo su “Cronache Sociali” intitolato appunto: “Azione
Cattolica e azione politica”». Quella preoccupazione non sembra essere stata
molto ascoltata. Un po’ dovunque la collaborazione di alcuni vescovi, di nu-
merosi parroci, guardiani di conventi e superiore di monasteri offerta all’Ano-
nima banchieri divenne convinta e decisiva. Giuffrè godeva fama di benefattore
e di cavaliere della fede. Lapidi di marmo testimoniavano, su chiese, canoniche
e opere sociali, gratitudine al banchiere di Dio, definito “munifico benefattore”.
Una rete capillare e affidabile aveva permesso la raccolta di miliardi, in una
dissennata corsa di prendi e rilancia denaro.

Ma quale era, in conclusione, il motivo di fondo di quella folle impresa
finanziaria? Certamente il poter ottenere dei comodi come i termosifoni, am-
bienti abitativi più salubri, talvolta lussuosi, e realizzare convenienti investi-
menti monetari. Ma il primo e diffuso obiettivo era la costruzione di opere
ritenute assolutamente indispensabili per la pastorale e il suo successo.

Nel clima politico dell’Italia del dopoguerra le chiese locali, in nome del-
l’anticomunismo, dell’unità partitica dei cattolici e dell’identificazione con la
DC, si erano cimentate nella competizione con i partiti politici di sinistra,
cedendo alla tentazione dell’attivismo. Il regime di concorrenza imponeva
però dei costi e la necessità di risorse innanzitutto per edificare (oratori, cine-
ma, bar, campi di calcio) ed essere quindi alla pari delle case del popolo e dei
circoli ricreativi profani. Alle tradizionali feste dell’Unità il parroco del paese,
non di rado, contrapponeva in contemporanea una controfesta di disturbo
sotto la protezione di un santo. In questa spirale all’infinito parroci e religiosi
si erano trasformati in imprenditori edilizi e in impresari del tempo libero.

Per le spese di questa pastorale dell’intrattenimento e del contrasto al co-
munismo, i finanziamenti del “banchiere di Dio” erano stati accolti come un
tangibile segno della provvidenza. Ed è lo stesso anticomunismo governativo
a imporre un regime di totale collateralismo che percepisce la Chiesa come
insostituibile bastione difensivo, e come macchina di propaganda elettorale.
Osserva Giorgio Caredda, riferendosi alle istituzioni periferiche dello Stato:
«Per battere in ogni piega della società italiana i comunisti e i loro alleati, i prefetti
indicano una sola via: coordinare l’azione della Chiesa, dell’amministrazione dello
Stato, delle organizzazioni collaterali cattoliche».

Non si era allora in grado - all’interno della Chiesa italiana - di valutare fino
in fondo l’uso puramente strumentale della religione da parte dello Stato, e di
considerare quanto questa strenua lotta ai comunisti, più che al comunismo,
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avrebbe finito per condizionare i contendenti finendo per renderli quasi rasso-
miglianti. In una spirale infinita si fondevano così le esigenze del controllo
politico elettorale con quelle religiose sacramentali.

Riprendendo questa denuncia nel pieno delle polemiche dello scandalo Giuf-
frè, Carlo Bo era ripetutamente intervenuto osservando quanto fosse illusoria e
perdente la strategia del divertimento parrocchiale che poggiava «nella presunzio-
ne che basti organizzare (magari il carnevale dei bambini o il festival della canzone) o
vestire l’abito dell’avversario per dimostrare di essere vivi. Non serve conquistare delle
posizioni se poi non le sappiamo far prosperare o, come nel nostro caso dimentichiamo
di nutrirle di idee o di fede». Ma soprattutto Bo osservava quale palese spropor-
zione vi fosse «fra gli sforzi fatti per essere moderni, magari più moderni degli altri,
e gli sforzi fatti per arricchire il linguaggio dell’insegnamento, per adeguare la parola
ai nuovi problemi, alla nuova situazione dell’uomo nel mondo». Questa sproporzio-
ne non solo segnava una reale inadeguatezza nel riuscire a rispondere alle
emergenze del presente, ma indicava una «risoluzione di ripiegare sulle manifesta-
zioni di forza, sull’impiego delle masse, sull’attività edilizia» in grado di dimostrare
«una paurosa mancanza di idee e, ancor più, di stimoli spirituali».

In questa situazione, che traduceva l’idea di parrocchia “attrezzata” come
“cittadella cristiana”, finivano per acquisire importanza gli strumenti, le di-
strazioni, le macchine organizzative e da gioco perfette, le adunanze oceani-
che, i tesseramenti, i numeri: cioè le ombre. «Guai - concludeva Bo - a limitarsi
al gioco delle etichette e dei nomi, con la convinzione che, in mancanza di meglio,
convenga la presenza fisica, il segno del potere».

A strettissimo giro riprendeva questi argomenti Carlo Arturo Jemolo, inte-
grandoli con il motivato allarme per una nazione in cui si affermava un codice
di divisione della società provocato «dall’estendersi delle attività ecclesiastiche:
cinema, campi di sport, biblioteche circolanti, colonie estive, campeggi, gite turistiche
che talora non prendono neppure il nome di pellegrinaggi, cooperative, banche ed
assicurazioni cattoliche, scuole confessionali sempre più diffuse: il corollario della
separazione». La pastorale della competizione non solo impegnava la Chiesa in
compiti e ruoli che le erano impropri, sovente con uno spirito di crociata e di
combattimento, e con una pericolosa fiducia in mezzi e strumenti palesemente
vuoti e caduchi, ma rischiava di divenire elemento di frattura nella società
italiana. Si era, infatti, affermata in concreto l’idea di un società cristiana alter-
nativa, per il successo della quale si giustificava il coinvolgimento ecclesiale
nella cristianizzazione di ogni realtà mondana, fino ad un impegno politico
diretto e ad una totale identificazione con un partito politico.

Il principio assoluto dell’anticomunismo
Eppure le elezioni politiche del 1958 mostrano il fallimento della linea

perseguita per oltre un decennio in Vaticano e da La Civiltà Cattolica. Essa
sosteneva l’assoluta impraticabilità di governi di centro-sinistra e l’impegno a
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un anticomunismo esteso anche al partito socialista. Nella campagna elettorale
si arrivò allo scontro anche feroce, come dimostrano le parole del bollettino
della parrocchia di Nonantola Le campane della pieve dove, dopo aver biasimato
l’impegno politico delle donne nelle organizzazioni di sinistra, si affermava: «Il
guaio più grosso è che spesso si tratta di donne sposate e mamme, per cui, pensando
ai bambini che sono in tali mani, e che crescono in tali ambienti, vien voglia di pregare
così: Signore, piuttosto che lasciarli guastare questi piccoli che credono in Te, prendili
teco nell’età ancora innocente! Signore, recidi questi teneri fiori e portali nel bel
Paradiso prima che il fango li copra e li sciupi, forse, irreparabilmente».

La scomparsa di Pio XII e l’avvento del pontificato giovanneo segnano una
trasformazione determinante, quanto da alcuni non ancora percepita, impo-
nendo una modifica sostanziale della presenza della Chiesa nella politica ita-
liana. I tempi delle contrapposizioni del 1948 appaiono lontani, il passaggio al
padre Roberto Tucci della direzione de La Civiltà Cattolica e il ruolo sempre più
defilato della rivista e dei suoi scrittori sulla scena della politica italiana ne
sono una delle prove più evidenti. La Crociata della bontà del padre Riccardo
Lombardi - “il microfono di Dio” - sembra ormai impensabile e lo spirito che
l’animò assolutamente inattuale, l’operazione Sturzo - proposta di alleanza
elettorale e organica con le destre per le elezioni comunali di Roma del 1952 -
appare inverosimile nel nuovo clima politico e sociale sul finire del 1958. Un
clima di cui sembra non si avveda, però, il gesuita Antonino Gliozzo con i suoi
Centri Studi Sociali inaugurati in ogni diocesi italiana e impegnati ad affiancare,
grazie a ingentissimi finanziamenti di provenienza statunitense, i Comitati
Civici nell’agone elettorale, fornendo un supporto culturale e tecnico per la
lotta scientifica contro il comunismo. Ma un processo di trasformazione radi-
cale è ormai in atto e sebbene debba ancora arrivare il governo Tambroni con
i tristissimi giorni di Genova e i tanti morti nelle piazze italiane, tuttavia
all’orizzonte l’avvento del centro-sinistra appare ineluttabile necessità per cer-
care di garantire maggioranze più stabili e sperare in governi più longevi.

Un’epoca si sta definitivamente chiudendo, molti non ne sono consapevoli
e le resistenze sono ancora fortissime, anche all’interno del Vaticano. Ma certo
non è un caso che proprio in quello stesso 1958 era stato pubblicato il densis-
simo libro di Lorenzo Milani Esperienze Pastorali che, pur ignorando ancora il
caso Giuffrè, ma anticipandone con straordinaria preveggenza i contenuti,
partiva proprio dalla constatazione e dal giudizio su numerosi aspetti prima
richiamati di questa azione pastorale, dal suo essere costitutivamente profana
e dal complessivo fallimento in termini di coscienza religiosa, e quindi di
liberazione sociale e di responsabilità politica e civile.

Come scriverà Antonio Acerbi: «L’insegnamento dei vescovi non coinvolgeva,
invece, una proposta di crescita nello “spirito democratico”, cioè nello spirito di colla-
borazione, di tolleranza, di dialogo, nel senso della gradualità, nell’approccio realistico
ai problemi. Del resto, era dall’impegno della Chiesa e dall’unità dei cattolici che
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soprattutto dipendeva il futuro della libertà. In fondo ciò che giovava alla nazione non
era tanto l’incremento delle virtù “democratiche”, quanto la tenuta ideale ed operativa
del corpo cattolico. Un’osservazione analoga vale per la Costituzione: questa non era
certo rifiutata, ma non era nemmeno assunta nel quadro dei riferimenti per l’educazio-
ne civica del cattolico». Anzi, l’ispirazione costante ai principi dell’anticomuni-
smo come necessità assoluta fece sì che gli stessi diritti sanciti dalla Costituzio-
ne - cui i cattolici tanto contributo avevano offerto - potessero arrivare a essere
percepiti come un ostacolo da parte di quei non pochi cattolici abituati a
saldare la religione professata con una appartenenza in grado di escludere tutti
coloro che non offrivano garanzie religiose, quindi garanzie politiche. Si svi-
luppò, allora, un clima di controllo delle idee e della religione professata, e di
obbligo di partecipazione alle funzioni religiose alle quali non era possibile
sottrarsi senza andare incontro a dolorose conseguenze.

L’anticomunismo sembrava così essere diventato la sola ragione di impe-
gno per i cattolici italiani, distraendoli dall’attenzione ai pericoli più subdoli e
forse molto più nocivi. Come ha più volte affermato Pietro Scoppola: «Di fatto,
mentre la Chiesa era impegnata nello scontro frontale con il comunismo, il nemico
nuovo e più temibile veniva alle spalle nella forma di una scristianizzazione e di una
progressiva e diffusa secolarizzazione della società italiana dal punto di vista della
mentalità e del costume popolare».

Nella estensione geografica dell’affare Giuffrè e nel lungo tempo in cui esso
maturò sembra lecito intravedere le prime e più corpose conseguenze di quella
scelta compiuta dalla DC appena dopo il 18 aprile del 1948: il volere vivere di
rendita sull’anticomunismo in nome del quale tutto sembrava diventare lecito
all’interno di un collateralismo in grado di permettere e di giustificare di tutto.
Una scelta che, tra i pochissimi, Giuseppe Dossetti - e il gruppo che a lui faceva
capo - seppe denunciare immediatamente e che costituì uno dei motivi del suo
isolamento e della sua sconfitta. Le speranze di Dossetti in un partito in grado
di costruire uno Stato diverso da quello prefascista ed alieno da corruttele
furono stroncate e, come è noto, portarono lui e Lazzati ad abbandonare l’im-
pegno politico diretto e condussero La Pira lontano dalla politica nazionale e
governativa fino a decretarne la totale emarginazione e il completo isolamento.

Un’Italia di miti
Ma le vicende di quel manipolo di resistenti e di sconfitti sembravano poco

interessare un’Italia irretita dai miti di Carosello, ma ancora distante dal ritmo
forsennato di Jailhouse Rock di Elvis Presley, seppure già invaghita dall’inedita
modalità di cantare del fattorino prodigio Antonio Lardera passato al successo
col nome di Tony Dallara - con la sua intramontabile Come prima -, dall’affac-
ciarsi di neofiti come Celentano, Giorgio Gaber e Mina (allora ancora col nome
di Baby Gate) e dal completo affermarsi di singolari cantanti come Renato
Carosone e Fred Buscaglione. Un’Italia impegnata ad aggiungere all’acqua di
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fontana le magiche bustine dell’idrolitina sperando di vincere il milione di lire
posto in palio mensilmente, divisa tra la ‘500 e la Bianchina, che vive nel
miraggio di accorciare l’Italia grazie all’Autostrada del Sole - il cui primo tratto
da Milano a Parma è inaugurato proprio nel dicembre del 1958 -, morbosamen-
te impegnata a seguire l’evoluzione delle indagini del misterioso delitto di
Maria Martirano Fenaroli, di cui avrebbe ignorato i retroscena con il verosimile
coinvolgimento nell’omicidio dei servizi segreti. Un’Italia infatuata dalle ten-
denze della moda ormai accessibili nei grandi magazzini e sconvolta nella
immobile quiete casalinga delle massaie dalla rivoluzione degli elettrodome-
stici - soprattutto frigoriferi e televisori -, disponibile a firmare per raggiungere
gli oggetti del benessere montagne di cambiali, rateizzazioni e mutui, disposta
a credere ciecamente nella cementificazione estensiva e nell’industrializzazio-
ne a qualsiasi costo.

Il film Il sorpasso, di Dino Risi, avrebbe mostrato simbolicamente la vacuità
e il tragico epilogo di un’Italia, oggi ormai scomparsa, destinata a sostenere
materialmente il pericoloso sogno del miracolo economico, e quindi disposta
ad accordare fiducia anche alle mirabolanti promesse del commendatore Giuf-
frè, credula come Pinocchio convinto nella moltiplicazione degli zecchini semi-
nati nel Campo dei Miracoli del Paese dei Barbagianni, ingenua come i frugoli
che seguivano Cino Tortorella «dai capelli luccicanti» nei panni di Zurlì il mago
del giovedì e che, con le magie del medesimo mago, avrebbero cantato di lì a
poco, pettinati e compiti, le canzoni dello Zecchino d’Oro.

Del resto il “banchiere di Dio”, con la sua infinita catena di sant’Antonio di
contribuenti, sembrava rendere concrete e alla portata di tutti le illusioni prodotte
dall’allora giovane Mike Bongiorno in programmi di grande successo popolare
come Lascia o raddoppia, nei quali appariva possibile realizzare notevoli somme di
denaro, semplicemente rispondendo a dei quiz, e i cui protagonisti erano persone
qualunque, sebbene dotati di una mostruosa erudizione enciclopedica, nelle quali
il pubblico era indotto facilmente a identificarsi. Come ha scritto Sergio Turone,
acuto e intelligente osservatore di quegli anni, riferendosi al caso Giuffrè: «Solo
nel clima del “miracolo economico” poteva funzionare così a lungo una così assurda
giostra di precaria ricchezza. Finché dovette restituire soltanto somme esigue, la sua
posizione restò solida. Il crollo sarebbe venuto quando parecchi risparmiatori insieme
avessero sollecitato il ricupero delle somme versate».

Si trattò quindi di un fenomeno illusionistico, dove però i creduloni dimo-
strarono una propensione a essere ingannati. Attitudine non dissimile da quel-
la degli italiani che nei primi anni ’20 si accesero di entusiasmo fino al delirio
per l’improbabile figura del capo indiano “Cervo Bianco”, autentico impostore
e abile simulatore.

Un’Italia di scandali
Ma il caso Giuffrè non è che il simbolo di anni caratterizzati dall’elemento
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comune degli scandali legati alla corruzione politica. Si trattò di fatti gravissi-
mi, in grado di compromettere in modo decisivo l’economia italiana. Si pensi
agli scandali delle banane, del tabacco, dei terreni paludosi della famiglia
Torlonia dove fu costruito l’aeroporto di Fiumicino, della Federconsorzi di Bo-
nomi, delle speculazioni edilizie dell’Immobiliare che negli anni dei sindaci
Rebecchini, Tupini e Ciocchetti avrebbe espanso a dismisura sui terreni del
patriziato romano le anonime e disperate periferie di Roma affibbiando al
Comune le opere di urbanizzazione. E queste sarebbero state solo delle mode-
ste premesse di quello che sarebbe avvenuto in Italia negli anni successivi, a
cominciare da Calvi e Sindona, per finire con gli scandali più recenti, su cui per
brevità sorvoliamo.

Alla luce di quanto è avvenuto non sembra più accettabile l’osservazione
del critico cinematografico Arturo Lanocita a commento del bel film La sfida di
Francesco Rosi. Su quel film, che rappresentava con toni realistici l’invasività
della camorra napoletana e che venne proiettato proprio nel settembre del 1958
al Festival del cinema di Venezia, Lanocita scriveva: «Manca un conflitto morale,
che era bene che ci fosse; nessuno si oppone alla criminalità». Ma ciò è proprio quello
che è accaduto. Aveva intuito bene Francesco Rosi. Nessuno si sarebbe più
opposto alla criminalità, soprattutto quella con il colletto bianco, e chi anche lo
avesse fatto non avrebbe potuto mutare in nulla la realtà, perdendo spesso
anche la propria vita come era avvenuto all’interminabile fila di sindacalisti
trucidati in Sicilia e come sarebbe stata la sorte di Pio La Torre, di Peppino
Impastato, di Libero Grassi, dei giudici Chinnici, Falcone e Borsellino, dell’av-
vocato Ambrosoli e di non pochi altri cittadini operosi e onesti che sarebbero
stati trucidati per il proprio impegno civile. Omicidi compiuti da associazioni
criminali da non comprendere come generiche entità di un Antistato ma come
realtà ormai strutturalmente interne allo Stato stesso. Si sarebbe così realizzato
il trionfo delle complicità, delle omissioni politiche e investigative, delle reti-
cenze e degli equilibrismi diplomatici che avrebbe fatto scuola offrendo alla
illegalità la garanzia del proprio pieno successo. L’impunità si sarebbe presto
affermata come la vera e l’unica legge in vigore in Italia, applicata esclusiva-
mente agli appartenenti alla casta del privilegio. Quel sistema è la cifra con cui
rileggere la storia repubblicana.

Da questo punto di vista, la vicenda del commendatore Giovan Battista
Giuffrè, il “banchiere di Dio” e il munifico benefattore, è un caso di straordi-
naria e dolorosa esemplarità il cui smarrimento nella memoria nazionale resta
- come i tanto numerosi episodi di scandali, corruzioni e tangenti della storia
repubblicana - una perdita grave, e forse irrecuperabile, per la formazione
della coscienza civile nazionale.

Sergio Tanzarella
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Anni sessanta, sessantotto... La periodizzazione è incerta; sta di fatto che sulle soglie
degli anni ottanta, agli esordi di Esodo, il mondo e i presupposti mentali con cui si
giudica, si ragiona e si vive in politica e nella società non sono più gli stessi. Cosa è
successo? Abbiamo posto alcune domande a tre protagonisti di quel periodo.

Una storia vissuta e riletta

ESODO: Partire da sé, partire da noi

1. L’intervista a Chiara Puppini: vale ancora la pena di parlare del ’68?

D. Il ’68 viene considerato, da alcuni, l’anno “mirabilis”, da altri l’inizio di molti
avvenimenti sovversivi e drammatici della nostra storia nazionale, come ad esempio le
BR ecc.; comunque una data-simbolo. Tra i tanti motivi che hanno portato alla forma-
zione del mito sessantottino c’è, secondo te, una cifra che distingue il movimento?

R. Non credo di dire niente di nuovo se ritengo che la cifra che ha unito i
diversi movimenti europei e americani, i paesi occidentali, sia un discorso
culturale: il rifiuto dell’autorità, soprattutto nella particolare forma dell’auto-
ritarismo. Quindi ha assunto soprattutto una forma negativa, ha dato avvio a
un processo di demolizione. Come se venisse a compimento il grido nietz-
schiano di Zarathustra “dio è morto” (l’omonima canzone di Guccini e i No-
madi è del 1967): sono morti i valori tradizionali, le ipocrisie borghesi, la
sottomissione ai potenti. Un aforisma significativo e dissacrante del ’68 con-
densava la feroce critica al potere: “Una risata vi seppellirà”.

D. Qual è lo scenario in cui si può collocare il mito?
Sarebbe limitativo fermarsi alla considerazione precedente. Negli anni che

vanno tra il sessanta e settanta si è verificato un cortocircuito di avvenimenti
che hanno cambiato alcune percezioni della realtà.

A livello internazionale l’elemento chiave del cambiamento di questi anni
rimane la guerra in Vietnam. Nel periodo della “guerra fredda” ci furono
diversi punti caldi, ma questo conflitto assunse un carattere particolare perché
guerra vera, cruenta e drammatica, simbolo di tutte le guerre imperialiste
dopo il secondo conflitto mondiale, macchiata del sangue di molti giovani
americani. Portò a una forte presa di coscienza dei giovani europei, nati dopo
il 1945 e partecipi di un nuovo benessere. Per questa nuova generazione, il
Vietnam diventa motivo per dichiarare il proprio dissenso, il proprio desiderio
di giustizia e di pace attraverso cortei, manifestazioni politiche e canzoni im-
pegnate. Anche la musica infatti recepisce le grandi trasformazioni con la
diffusione del rock e la riscoperta del folk - ritenuto uno strumento di espressio-
ne dei popoli oppressi -, ed esprime le ansie e i valori di una generazione di
giovani occidentali che conosce una certa agiatezza e non ha mai subito con-
flitti in casa.

Vanno cambiando, inoltre, i rapporti di forza e gli equilibri tra paesi ricchi
e paesi fornitori di materie prime, tra i paesi industrializzati e quelli in via di
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sviluppo. Si susseguono colpi di stato manu militari in Africa, America Latina
e Asia, che sono il segno del difficile e contrastato processo di decolonizzazio-
ne. In seguito, la rottura dell’equilibrio esistente in favore di un diverso rap-
porto tra paesi ricchi e poveri si otterrà attraverso due esempi eclatanti: la
conclusione della guerra in Vietnam - effettiva solo nel 1975 - con la vittoria dei
vietnamiti, e la decisione dei Paesi produttori di petrolio (OPEC) di alzare il
prezzo del greggio nel 1973. Il processo, tuttavia, appare molto lento e contra-
stato: nello stesso anno 1973, in Cile, infatti, un governo a carattere popolare
come quello di Salvador Allende non viene tollerato dagli statunitensi.

L’Europa vive il riflesso della situazione mondiale fatta di rotture di prece-
denti equilibri e di ricerca di nuovi: dalla costruzione del muro di Berlino
(iniziato nel 1961) ai processi di disgelo marcati dagli accordi tra Francia,
Repubblica Federale Tedesca (Germania Ovest) e successivamente tra l’URSS
e la Repubblica Popolare Tedesca (Germania Est, 1971). Nello stesso periodo si
allarga anche il Mercato Comune Europeo, che raggiunge nel 1973 i 9 Stati.
Sono infatti necessari nuovi accordi commerciali per affrontare la crisi dettata
dalla fine della parità aurea (1971) introdotta dagli accordi di Bretton Woods al
termine del secondo conflitto mondiale.

D’altra parte, l’allentamento della contrapposizione tra comunismo e libe-
ralismo a livello internazionale porta per la prima volta in Italia il centro-
sinistra al potere (dal 1962).

In questi processi di mutamento non è affatto secondario nemmeno il ruolo
della Chiesa cattolica, che contribuisce in modo determinante alle trasforma-
zioni in atto con il Concilio Vaticano II - conclusosi nel 1965 - e con tutti i
movimenti sociali che prendono avvio da quest’ultimo. Saranno molto attivi
anche i giovani cattolici che discuteranno di politica negli oratori, sostenuti da
alcuni elementi della chiesa spinti dal rinnovamento portato dal Concilio (vedi
don Milani, Isolotto di don Mazzi, lettera dei seminaristi di Verona tra il 1966-
1968; il fenomeno dei preti-operai...).

A Rimini, in un convegno a cui parteciparono due democristiani critici
come Wladimiro Dorigo e Lidia Menapace, si celebra la fine del collateralismo
dei cattolici con la DC (1967), fine ancor prima sancita dalle ACLI a Vallombro-
sa (1967).

In Italia tutti questi processi determinano cambiamenti notevoli nella strut-
tura economica, nella vita politica e soprattutto nella società civile, segnata da
una maggiore scolarizzazione, dopo il prolungamento dell’obbligo scolastico
fino ai 14 anni e l’introduzione della scuola media unica (1963).

I giovani italiani - che nel 1966 raggiungono il massimo storico rispetto al
numero di abitanti - di riflesso ai cambiamenti mondiali maturano una nuova
sensibilità verso i valori di giustizia e di pace, atteggiamento che emerge nelle
manifestazioni contro la guerra in Vietnam.

In questo contesto, il progetto di legge 2314 del padovano Luigi Gui, mini-
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stro della Pubblica Istruzione, che riforma l’università, scatena un acceso di-
battito negli atenei già nel 1967. Le notizie di rivolta che provengono nel
maggio ’68 da Parigi faranno il resto, accendendo la miccia delle occupazioni
ovunque.

Già nel 1967 erano iniziate parecchie agitazioni all’interno delle università
- alla Normale di Pisa, a Sociologia a Trento, alla Cattolica di Milano, a Palazzo
Campana a Torino -, tutte innescate da problemi inerenti l’organizzazione
degli studi. A Venezia, il 18 aprile 1967 inizia allo IUAV un’occupazione contro
la proposta di aumento delle tasse scolastiche. Verrà sgombrata dalla polizia il
21 giugno, dopo 64 giorni. L’occupazione si carica di un significato politico più
ampio, criticando la struttura universitaria nel suo complesso per l’imposta-
zione autoritaria, che trova conferma nella legge 2314. Secondo un documento
approvato dall’assemblea studentesca, il progetto-legge è “espressione della
parte più retriva della stessa borghesia, fondamentalmente arretrato rispetto
alle stesse esigenze del piano del capitale”.

Il 12 dicembre 1967 viene contestato dagli studenti l’esame più selettivo
della facoltà di Economia e Commercio a Venezia: l’esame di matematica.
Inizia l’occupazione di Ca’ Foscari, dopo l’assemblea di Economia e Lingue.

Anche a Padova nell’autunno del 1967 si manifesta la protesta studentesca
che critica il progetto di legge. Al Liviano, sede delle facoltà umanistiche,
nascono le prime occupazioni. Si forma l’Interfacoltà, struttura di coordina-
mento in contrapposizione all’organo di rappresentanza studentesca che fa
riferimento all’Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana (Unuri),
espressione delle associazioni studentesche ispirate a schieramenti politici. Il
18 dicembre un corteo studentesco attraversa il centro città contro la proposta
di riforma universitaria. Il decreto legislativo 2314, il cui esame era cominciato
alla Camera il 5 dicembre, non sarà mai approvato...

D. A livello territoriale, quali sono stati gli accadimenti caratterizzanti e deter-
minanti la nuova stagione?

R. A livello locale si riproducono tutte le contraddizioni nazionali e interna-
zionali. La crescita della popolazione e la trasformazione dei rapporti produt-
tivi trascinano problemi che esploderanno nel quotidiano. La terraferma cono-
sce un’espansione urbana senza precedenti (88,5% delle abitazioni sono costru-
ite dopo il 1945; il 71,1% tra il 1945 e il 1971; circa la metà tra il 1961 e il 1971)
con un piano regolatore che viene approvato solo nel 1963, dopo 7 anni di
diatribe e “rivoltato come un calzino”, secondo l’espressione di Wladimiro
Dorigo, allora assessore all’urbanistica. Nascono nuovi quartieri popolari e
nuove chiese. I giovani in aumento e la istituzione della scuola media unica
comportano la nascita di nuove scuole. I giovani si riuniscono nei garage e
fanno musica: molti gruppi nasceranno nel decennio 1963-1973. Si produce un
po’ di tutto: dalla musica rock con tutte le sue variazioni alla musica popolare,
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anche questa secondo modelli del folk diffuso nel periodo.
Ma molte contraddizioni saranno vissute in uno dei più importanti poli

chimici d’Europa, Porto Marghera, che conterà una concentrazione complessi-
va di 46.168 addetti nel 1961. Secondo lo storico del movimento operaio Cesco
Chinello, le lotte del ’68 in questo contesto partono proprio da Porto Marghera,
dalla lunga lotta della Sirma del 1965 che, benché non vittoriosa, aveva inne-
scato una partecipazione operaia e anche di giovani studenti, alleanza che si
consoliderà nelle lotte successive.

Le lotte saranno molto dure, vedranno la partecipazione di studenti, la
formazioni di nuovi “gruppi” politici, culmineranno in manifestazioni con
blocchi e scontri nell’agosto del 1968 e 1970. Le conquiste sindacali tra il 1969
e il 1972 saranno all’insegna dell’eguaglianza: abolizione delle zone sindacali
(1969), abolizione delle qualifiche, abolizione delle differenze tra operai e im-
piegati, conquista di spazi di studio (150 ore). Ma le conquiste scateneranno
reazioni forti da parte degli industriali a Porto Marghera, che proprio in questi
anni iniziano un processo di lento smantellamento degli impianti.

In questo periodo si presenta per la prima volta anche il problema della
nocività nei luoghi di lavoro. Problema che viene volutamente tenuto nascosto
dai tecnici e dai dirigenti aziendali che ne erano a conoscenza (documenti del
1972-1973). Il problema dell’ambiente si pone nel territorio anche in seguito
alla grande alluvione a Venezia del novembre del 1966, e si incomincia a
ragionare sugli interventi per salvaguardare il territorio, la salute, la qualità
della vita. Già nella prima metà degli anni settanta iniziano a manifestarsi le
problematiche degli anni ottanta.

D. Quali gli eventi e le idee che hanno influito sulla tua adesione al movimento?
R. Io avevo poco più di vent’anni. La mia famiglia di origine era cattolica

e democristiana per convinzione e tradizione. Quindi l’ambiente in cui sono
cresciuta è stato l’ambiente cattolico, ma in quel periodo la chiesa era in mo-
vimento, stava cambiando. C’era stato il Concilio, che è stato effettivamente un
fatto rivoluzionario perché aveva richiesto una partecipazione diversa ai cri-
stiani, una responsabilità nuova nell’adesione ai valori evangelici di pace e
giustizia. Ancora: don Lorenzo Milani aveva rivendicato la libertà di decidere
in coscienza per affermare i valori della pace con L’obbedienza non è più una
virtù; e aveva elevato una forte critica alla scuola che favoriva privilegi di
classe non solo attraverso il libro Lettere a una professoressa, ma con scelte di vita
radicali e coerenti.

Nella FUCI veneziana (cui partecipavano centinaia di giovani sia credenti
che meno, tanto era l’interesse culturale che in quei tempi sollevava), che
iniziai a frequentare, si discuteva sulla fine del collateralismo - tema proposto
dalla rivista Questitalia di Wladimiro Dorigo -, sul ruolo critico dell’intellettua-
le, sulla non neutralità della scienza. Mi ritengo fortunata per aver vissuto
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quell’esperienza a cui devo molto, anche se poi nel ’68, con Ida Zavagno e
Loredana Giacomini, con una lettera polemica, abbiamo deciso di uscire dalla
FUCI perché la Chiesa, secondo noi, era ancora troppo allineata al potere.
C’erano don Germano Pattaro, don Bruno Bertoli, don Nini Barbato, poi don
Angelo Favero e don Fausto Bonini, preti giovani, intelligenti, che condivide-
vano con noi una seria ricerca. Si studiava molto, si discuteva molto, è stata
una stagione bellissima. Direi che il senso critico me l’ha dato più la FUCI che
l’università, e quando è stato il momento di discutere la legge sulla riforma
universitaria, la 2314, è iniziato il movimento e mi sono portata tutto il corredo
di ideali, di voglia di cambiare, di partecipazione, maturati nel mondo catto-
lico.

D. Ma questo ’68 ha prodotto qualcosa?
R. Non possiamo dimenticare che dopo il ’68, viene il ’69, il 12 dicembre, la

bomba alla Banca dell’Agricoltura a Milano, piazza Fontana (la cosiddetta
“strage di stato”). La ricerca dei colpevoli tra gli anarchici, il paese nel caos,
l’inizio della strategia del terrore di stampo fascista. Poi le frange impazzite
della lotta armata, le BR. I partiti della sinistra non hanno saputo far fronte a
queste nuove e difficili situazioni, non hanno costruito un progetto per portare
il paese a livelli maggiori di democrazia e a una distribuzione più equa della
ricchezza.

Comunque il rifiuto dell’autoritarismo ha portato a una maggiore richiesta
di partecipazione e responsabilità individuale, attraverso l’approvazione di
alcune leggi sui diritti civili, e a una maggiore partecipazione delle donne.

Tra i provvedimenti legislativi conseguenti al movimento ricordo: il libero
accesso all’università dal 1969, che fu la risposta alla legge 2314, mai approva-
ta; l’abolizione del reato di adulterio per la donna (1968), la legge sul divorzio
(1970), l’introduzione dello Statuto dei lavoratori (1970). Altro elemento im-
portante è il nuovo atteggiamento delle donne: da comportamenti privati come
quello di una giovane del sud, Franca Viola, che rifiuta le nozze riparatrici con
il suo rapitore e lo fa condannare (1966), alla richiesta dei movimenti femmi-
nisti di liberalizzazione dei contraccettivi (1971), alla revisione del diritto di
famiglia (1975), alla legge 194 per una maternità responsabile (1978), secondo
lo slogan femminista: “Il corpo è mio e lo gestisco io”.

Negli anni successivi si susseguiranno governi di centro e di centro-sinistra
fino ad arrivare al “compromesso storico tra cattolici e comunisti”, enunciato
dal segretario del PCI Enrico Berlinguer (1973). Nessun governo, tuttavia,
saprà dare risposte soddisfacenti al bisogno di riforme che la società esprime
anche con imponenti manifestazioni sindacali (1969). Se molte riforme civili
saranno realizzate, i problemi del territorio, della casa, della scuola e del lavoro
rimarranno senza risposte adeguate. Il contrasto tra la crescita di una società
civile contrapposta a una classe politica, schierata piuttosto sul piano ideolo-
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gico e attenta al mantenimento del potere, farà esplodere le contraddizioni che
oltre a emergere in modo tragico con l’inizio della cosiddetta “strage di stato”
(1969), si evidenziano in modo più grottesco che drammatico con i falliti colpi
di stato del 1964 e 1970.

La stanchezza per le lotte che vedranno protagonisti gli operai, in un mo-
mento di delicato mutamento produttivo, verrà espressa da Adriano Celenta-
no, che vincerà il festival di Sanremo con la canzone Chi non lavora non fa
l’amore (1970).

Il limite, secondo me, del movimento fu il fatto che eravamo una minoran-
za, ma non lo sapevamo. Abbiamo vissuto una stagione in cui si pensava il
cambiamento radicale fosse possibile e dietro l’angolo: “Chiediamo l’impossi-
bile”. Aspettavamo la rivoluzione come palingenesi verso una società più
giusta. Poi la delusione: molti si sono ritirati a vita privata; altri si sono inseriti
nel sistema dei partiti, non sempre di sinistra; pochi, per fortuna, hanno scelto
la lotta armata.

Era ed è una questione culturale. Viviamo in un mondo in cui le scelte
economiche e sociali sono sempre più demandate a poteri forti, poco riconosci-
bili e soprattutto poco trasparenti. La forbice tra ricchi e poveri aumenta sem-
pre di più ed è trasversale, non più netta tra paesi ricchi e poveri. “Sapere è
potere” - si diceva, e anche se non basta sapere per potere, oggi si conosce
sempre meno, la realtà è sempre meno conosciuta e sempre più percepita.

Che fare? (parodiando un titolo di moda). Mantenere viva la speranza che
le nostre inevitabili scelte, i nostri piccoli gesti quotidiani siano orientati a
conservare e proporre i valori maturati.

“Chiediamo l’impossibile”: non lo otterremo mai, ma vivremo meglio, for-
se...

Chiara Puppini

2. L’intervista a Pino Goisis

D. Questione iniziale: che rapporti si possono stabilire tra i movimenti di critica
giovanile, vivaci in particolare tra il 1958 e 1962, e la successiva svolta “politica”,
impressa dallo spirito del 1968? C’è una relazione tra le nuove mode e i nuovi
comportamenti, e anche il generoso volontariato dei giovani accorsi nel 1966 nella
Firenze alluvionata, e il movimento di contestazione degli studenti nelle Università
italiane? Il Sessantotto fu piuttosto prassi, o anche riflessione teorico-critica, e quale
giudizio si dovrebbe pronunciare sul suo esito finale: ci fu, conclusivamente, una vera
sconfitta?

R. La vera e propria politicizzazione, che fu in verità una radicalizzazione,
avvenne, in tutto il mondo, sull’onda dell’opposizione alla guerra intrapresa
dagli USA, nel 1965, contro il Vietnam; già sul finire del 1967, veniva articolan-
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dosi nell’Università un movimento di contestazione che, nel corso del 1968, si
estese al mondo della scuola, investendo le fabbriche, fino a sfociare nell’autun-
no caldo operaio del 1969 e nello Statuto dei lavoratori del 1970.

La contestazione giovanile, studentesca e operaia in modo particolare, reca-
va con sé una più viva sensibilità per le libertà civili, e un diverso stile morale;
la generazione operaia più anziana si concentrava sull’oggettività delle struttu-
re sociali, il Sessantotto, invece, fece detonare un’inedita soggettività rivoluzio-
naria. Studenti e operai non si limitarono a leggere il mondo “in chiave socia-
le”, ma tentarono di recuperare l’interezza della vita quotidiana, valorizzando
le relazioni interumane e lo stesso paradigma corporeo; prima della stagione
del ripiegamento, il Sessantotto diede risalto al privato dell’uomo, lo mise a
fuoco, per poi, parzialmente sconfitto, rifugiarsi in esso…

La dimensione antiautoritaria costituisce, mi pare, il perno della prima insor-
genza in Italia, in particolare studentesca; entro un clima condiviso, il vissuto
delle persone, trasfigurato dalla memoria, sembra acquisire una gamma molto
variegata di sfumature, diverse, al limite, da persona a persona (in alcune
rievocazioni, si accentua l’aspetto ludico, in altre l’impegno, quasi rigorista,
della lotta politica).

Dire antiautoritarismo significa evocare la connotazione critica, caratteristica
dello spirito del 1968; negli ambiti della Sinistra, fermenta una critica vigorosa
verso l’irrigidimento burocratico caratteristico del PCI, ma anche delle altre
formazioni partitiche della Sinistra; in ambito cattolico, la critica s’alimenta
della delusione rispetto agli sviluppi del Vaticano II, assumendo la forma di
una contestazione alla gerarchia ecclesiastica, estesa, progressivamente, anche
al primato dell’istituzione-Chiesa, rispetto al fermento evangelico.

L’impostazione critica trae un decisivo nutrimento da un humus culturale
previamente fecondato da esperienze come Quaderni rossi di R. Panzieri e
Quaderni piacentini di P. Bellocchio, mentre fa da raccordo con le avanguardie
artistico-letterarie l’esperienza di un foglio come Quindici.

La politica diviene presto la passione dominante, una passione, per certi
versi, non ancora spenta, e le persone, i gruppi e le associazioni si dividono,
anche drammaticamente: invecchia, di colpo, la Sinistra tradizionale, ne emer-
ge, repentinamente, una nuova; allo stesso modo, affiorano le rughe della
Chiesa istituzionale, e si tentano nuove vie, per un impegno coraggioso del
cristiano nel mondo.

Come intravisto da intellettuali vicini, per certi aspetti, al movimento del
Sessantotto, come Fortini e Pasolini, il clima di quegli anni si configurava
nell’oscillazione permanente tra le sirene neocapitalistiche (come emblema, il
seguitissimo Carosello televisivo, iniziato nel 1957, con il suo insinuante fulgore
pubblicitario e i ben confezionati “consigli per gli acquisti”), la speranza nella
rivoluzione, che sovente si attuava solo come rivolta permanente e con l’in-
combenza, infine, dell’esperienza del vuoto, un tremendo vuoto esistenziale,
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che la Nuova Sinistra tentava di colmare in maniera assai più efficace di
quanto non avesse tentato il Centro-Sinistra.

La stessa famiglia, luogo tradizionale di compattezza, esce dal suo immobi-
lismo: si accende un conflitto, assai vivace, tra uomo e donna, tra figli e
genitori. Infine, per quanto riguarda il sistema dei partiti, il Sessantotto, in
parte almeno alla ricerca di una democrazia più autentica e “sostanziale”,
mette a nudo lo iato fra i principali partiti e le vie nuove intraprese dalla
società; in particolare, i principali partiti di massa sono energicamente conte-
stati per la loro “occupazione dello Stato”, Stato che, a sua volta, viene risolu-
tamente criticato per la sua involuzione (o natura?) burocratico-autoritaria.

Alla domanda sugli esiti, non vi sono risposte semplici, a me sembra, o
comunque io non ne sono fornito; credo di poter dire che il Sessantotto ha dato
un “suo” contributo alla modernizzazione del paese, orientando verso un
costume più libero, e la stessa utopia, protesa a tutto conquistare, è servita, alla
fine, per consolidare qualche obiettivo raggiunto, e ciò non è poco. Tra gli
obiettivi raggiunti ricorderei, al di là delle interpretazioni mitologiche, la dif-
fusione e la stratificazione capillare dei diritti civili; oltre allo Statuto dei lavo-
ratori, evocato sopra, aggiungerei la legge Basaglia, frutto delle lotte di quegli
anni contro le “istituzioni totali”: i principi di quella legge mi sembrano sacro-
santi, anche se le famiglie attendevano un maggior sostegno, in termini di
servizi e strutture.

Dal punto di vista della vita universitaria, in Italia, a differenza che in
Francia, non si attuò, a breve termine, una vera e propria riforma universitaria
e dunque si accentuarono il controllo “baronale” e la deriva degli studi univer-
sitari, in un tendenziale inaridimento, che ha condotto un acuto critico a rap-
presentare l’università italiana degli anni Ottanta come “un fossile denutrito”.

Infine, le innegabili conquiste del lavoro e del mondo operaio, conseguite in
un ciclo che va dal 1963 al 1970, si accompagnarono ad un certo declino della
centralità della classe operaia, disorientata dal nuovo clima consumistico che
metteva in crisi l’etica del lavoro ben fatto e della solidarietà: prevalsero, in un
breve giro di anni, le dinamiche d’integrazione e di frammentazione della
classe operaia stessa; se Marx aveva illustrato la classe operaia come “classe
generale”, che liberando se stessa è in grado di emancipare la società intera,
ebbene dobbiamo riconoscere che oggi tale “classe generale” va dileguando, se
non è già svanita nei meandri di una società inesorabilmente complessa.

Se il Sessantotto in Francia si è compiuto come una prorompente fiammata,
in Italia la lunghezza e permanenza del fenomeno, la risposta dura e incom-
prensiva del sistema, la vaghezza degli obiettivi e dell’articolazione progettuale
hanno contribuito ad una certa stagnazione dello spirito del Sessantotto, se
non, perfino, ad alcuni fenomeni degenerativi.

Ma non s’illudano gli amanti del quieto vivere: non solo le passioni, quelle
passioni, non sono spente, ma fermenta, nel fondo, un indomabile slancio ago-
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nistico che, di fronte al mare di tante ingiustizie e contraddizioni, cova ancora
nel profondo, come il fuoco sotto la cenere.

Pino Goisis

3. L’intervista a Alberto Madricardo

D. Che cosa è stato secondo te il ’68?
R. Il ‘68 (ma sarebbe meglio parlare dell’arco di tempo che, a partire da

quell’anno, dura circa un decennio) è, dal punto di vista storico, politico,
sociale e culturale l’evento cruciale, il momento di svolta della nostra storia
post-bellica. Di più, è un passaggio essenziale della storia nazionale italiana.
Per dirla nel modo più diretto: il ‘68 è stata la nostra Rivoluzione (non prendo in
considerazione il problema di che cosa è stato il ’68 per l’Occidente, perché
dovrei allargare troppo il discorso). Prima il nostro popolo aveva avuto espe-
rienza di ribellioni, ma non aveva mai fatto una rivoluzione. Anche la Resisten-
za, pur con tutto il suo peso storico, è stata sostanzialmente una ribellione, una
reazione contro un’occupazione straniera e il regime da essa imposto. Il ’68
invece non è riducibile alla categoria della ribellione, anche se, come ogni rivo-
luzione, si attua in una pluralità di ribellioni che scoppiano quasi contempora-
neamente in diversi ambiti. Si colloca al culmine del ciclo costruttivo che aveva
preso avvio dalla ricostruzione post-bellica, ne costituisce in un certo senso
l’accelerazione ultima e il traboccamento qualitativo. Perché il ‘68 è stato prima
di tutto discontinuità, un radicale punto e a capo rispetto al ciclo precedente.

D. Che cosa intendi per rivoluzione?
R. La rivoluzione è l’evento storico più radicale che gli uomini possano

produrre: una sorta di salto mortale della storicità. È qualcosa di più che storico,
in certo qual modo un fenomeno della natura. La rivoluzione non cambia tanto
lo stato di cose esistente (questo è ciò che fa l’azione politica) ma muta -
diciamo così - il periéchon, l’orizzonte di possibilità, in cui l’esistente si trova.

Ogni rivoluzione genera una potenza sociale che deve essere raccolta ed
espressa da una soggettività politica. La potenza sociale sprigionata o trova una
politica che la sintetizza e la rappresenta, o se la produce ex novo, da sé. Il
terremoto rivoluzionario mette in gioco gli equilibri di fondo della società e si
irradia con un impatto sociale, culturale e di costume vasto e profondo. Cerca
una soggettività politica che lo rappresenti il più adeguatamente possibile, che
lo stabilizzi in una nuova normalità. Se non la trova, tenta di crearsela. Comun-
que sia, una rivoluzione in genere è molto più del progetto e del discorso
politico che esprime (direi però che questo forse non vale per quella russa).

Per esempio, lo spirito del 1789 durò ben oltre il Termidoro. Fu sempre la
base ideale che sostenne Bonaparte, anche quando egli tentò (invano), con la
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proclamazione dell’Impero, di rendersene indipendente e stabilizzare il suo
regime fuori dalla rivoluzione. Napoleone, nonostante la sua volontà di cancel-
lare la propria origine, fu sempre un figlio della rivoluzione: non tanto il suo
demiurgo - come pensava Manzoni - ma piuttosto la sua mosca cocchiera,
come acutamente lo rappresenta Tolstoj in Guerra e Pace. Quando l’onda rivo-
luzionaria, dopo essersi estesa su gran parte dell’Europa, si esaurì alle porte di
Mosca e cominciò inesorabilmente a ritirarsi, all’empereur non restò che seguir-
la. Al contrario, Lenin e il partito bolscevico tentarono di trasformare soggetti-
visticamente in rivoluzione quella che era, dal punto di vista sociale, una ribel-
lione, una reazione contro la guerra e contro un regime brutale e inetto come
quello zarista.

D. Quale fu il rapporto tra movimento e soggettività politica nel ’68?
R. Vi è sempre un rapporto complesso tra una rivoluzione e le sue espres-

sioni politiche, tra le dinamiche sociali profonde che essa mette in moto e le
soggettività che le interpretano. Il ‘68 non ha avuto il suo progetto e il suo
interprete politico, per una serie di ragioni che, secondo me, possono essere
ricondotte in sostanza alla speculare, complementare inadeguatezza del PCI e
della cosiddetta Nuova sinistra. Una inadeguatezza che proprio per essere in sé
oppositivamente complementare è risultata intrascendibile alla potenza della
rivoluzione: direi un cul de sac diabolicamente perfetto. Così c’è stata una enor-
me, drammatica discrepanza tra la rilevanza sociale del ‘68 e la sua traduzione
politica. Secondo me, per spiegare una rivoluzione bisogna usare categorie
diverse da quelle comuni della politica e della storia. Come fenomeno più che
storico, come momento estatico, essa è sovrana, fondativa di mondo. Nel momento
della rivoluzione si rovescia il rapporto tra esistente e possibile, nel senso che
è l’esistente che deve dimostrare la sua legittimità di fronte al possibile, e non
- come accade normalmente - il possibile a dover provare la sua compatibilità
con l’esistente.

Nella storia normale qualcosa cambia appoggiandosi a qualcosa che non cam-
bia, cioè relativamente. Ma una rivoluzione non è cambiamento relativo di parti
dell’esistente. Non è cambiamento nel quadro della realtà, ma del quadro. E il
mondo esistente si adegua (obbligato) alla nuova cornice che la possibilità
traccia.

Cerco di essere più chiaro: è come se, in un teatro, mentre in scena gli attori
sono impegnati a recitare una commedia, un nuovo fondale calasse all’improv-
viso alle loro spalle, incongruo con la trama che stanno al momento recitando,
ed essi, per non apparire ridicoli al pubblico, fossero costretti a inventare su
due piedi una nuova trama compatibile con quello.

Una rivoluzione, quale quella del ‘68 è stata, di per sé non ha scopo: è un
vuoto originario, gravido di possibilità. Non cambia nulla di per sé, ma come un
lampo fa apparire un paesaggio più vasto, che nessuno aveva mai visto prima.
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Da quel momento, volenti o nolenti, tutti devono giocare la loro parte entro il
nuovo contesto. Una rivoluzione vuol dire tutti dentro, spinge cioè tutti più
verso il cuore pulsante delle cose, in cui i fili della dinamica storica si costitu-
iscono e da cui si diramano.

Il mondo nuovo generato dalla rivoluzione si impone ineluttabilmente come
il mondo di tutti, non più di coloro che la sostengono che di quelli che la
avversano; entro la sua cornice si produrranno anche le interpretazioni stori-
che che di essa saranno date, perfino i tentativi di cancellarla e di restaurare il
precedente stato delle cose avverranno entro il suo orizzonte. Si può dire anzi
che una rivoluzione sia confermata definitivamente come tale solo dalla restau-
razione che prima o poi la segue.

D. C’è dunque, a tuo avviso, un nesso essenziale tra rivoluzione e restaurazione…
R. Credo che sia essenziale oggi riflettere sulla categoria della restaurazio-

ne, anche se non mi pare di vedere ancora in giro un impegno adeguato in
questo senso. La restaurazione è il contraltare della rivoluzione, dipende da
questa come l’ombra dal corpo che la getta. Una ribellione si può cancellare,
una rivoluzione no: l’apertura di mondo che essa ha prodotto non si può di
nuovo ridurre, si può però - per così dire - mutare di segno. Il tutti più dentro
nel processo storico, tutti più insieme della rivoluzione può essere convertito nel
tutti più fuori, tutti più soli, della restaurazione: della rivoluzione la restaurazio-
ne mantiene solo il più, l’ampiezza e l’intensità dell’apertura di mondo. E non
perché lo voglia: perché non può farne a meno.

Sul ‘68 è stata fatta ex post un’operazione di gigantesca banalizzazione -
falsificazione (come sul Fascismo e la Resistenza, peraltro). Da parte dei suoi
nemici si è voluto dimostrare - e la cosa non è nuova nella storia europea - che
una rivoluzione è un vicolo cieco, incompatibile con la realtà, e deve perciò
necessariamente finire nel Terrore. Ecco allora l’enfasi posta sul fenomeno del
terrorismo e il tentativo di far passare l’identificazione tra questo e il ’68.
Parecchi dei suoi protagonisti hanno dato il loro contributo alla falsificazione
e alla riduzione a proporzioni meschine del ’68. Si tratta per lo più di perso-
naggi piccoli piccoli, capi e capetti narcisisti, ridicoli sugheri sull’onda che
interpretavano una parte ben più grande di loro. Ma una rivoluzione è come
una grande montagna: la sua forma imponente spicca all’orizzonte quando ci
si allontana da essa.

D. Che rapporto c’è tra il ’68 e la situazione dell’Italia di oggi?
R. Vi è una stretta connessione, a mio avviso, tra l’afasia politica a cui il ‘68

è stato condannato e l’involuzione politica e sociale dell’Italia, che ha preso un
corso via via più evidente e drammatico fino ad oggi.

Il ‘68 è stato in Italia - come ho detto - una vera rivoluzione, ma sostanzial-
mente senza guida politica, senza testa. L’inadeguatezza della sua espressione
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politica fa del ‘68 una rivoluzione non tanto tradita (le rivoluzioni si devono
sempre tradire, quando si deve tradurre il loro exaìphnes, il loro istante, attraver-
so la mediazione politica, a fondare una nuova normalità), ma direi piuttosto
soffocata, impaludata. L’imponente dinamica sociale del ‘68 ha potuto esprime-
re prevalentemente la sua pars destruens e ben poco le sue immense potenzialità
costruttive che erano presenti fin dagli inizi. Le energie da esso sprigionate
sono state in gran parte sperperate o utilizzate in senso distruttivo. Potevano
essere usate per portare l’Italia fuori dalle secche delle sue secolari arretratez-
ze, rinnovarla fin nelle sue radici più profonde, e invece ciò non è avvenuto.
C’è stato un immenso spreco energetico. Questa è la nostra tragedia nazionale:
la ragione del nostro declino di oggi.

Tutta la vicenda italiana dopo il ’68, fino ad ora, non può essere spiegata se
non come involuzione della crisi aperta da quell’evento. Il fatto che la politica
italiana non sia stata capace di assimilare-farsi assimilare dal ’68 (non era possi-
bile niente di meno, non era possibile alcun addomesticamento di esso da parte
della politica, ma solo una reciproca, radicale assimilazione-trasformazione), ha
aperto quella divaricazione crescente tra la politica e il paese, quel processo di
delegittimazione che, con percorsi lunghi e tortuosi, porta ad oggi: al precipi-
tare della crisi della democrazia italiana.

La politica riuscì a resistere al ’68, ma a caro prezzo. Il collasso del ’92 - una
crisi sistemica - è stato solo l’effetto ritardato (favorito, ma non determinato dal
cambiamento profondo del quadro internazionale) della delegittimazione che
la politica aveva già subito a causa della sua incapacità di raccogliere e convo-
gliare positivamente le energie immense sprigionate dal paese. Dopo l’urto del
’68 la politica rimase in piedi, ma come quegli edifici che sembrano miracolo-
samente intatti dopo un forte terremoto, che basta quasi solo toccare con un
dito perché crollino di colpo. A causa di questo profondo scollamento tra
politica e ‘68 si era aperta, dopo la fine del suo ciclo politico, nel ’77, la strada
da una parte al terrorismo, dall’altra al craxismo, di cui il berlusconismo è una
diretta continuazione. Ma, in un certo senso, si può dire che solo con queste
ultime elezioni e il ritorno di Berlusconi siamo andati oltre la piattaforma con-
tinentale del ’68. Ora ci troviamo su un abisso profondo a sufficienza perché la
restaurazione possa proporsi di operare un capovolgimento del ’68.

D. Torna nel tuo ragionamento la questione della restaurazione. Sarebbe interes-
sante approfondire ancora il suo nesso con la rivoluzione…

R. La restaurazione - come dicevo prima - è momento ultimo e insieme
controcanto della rivoluzione. A differenza della rivoluzione, però, la restaura-
zione non ha una spontaneità alla sua origine, non ha innocenza (non ha verità,
si potrebbe dire). È tutta soggettività politica, calcolo di interessi, progetto,
anche se, con una mediazione inversa a quella della rivoluzione, può tradursi
in movimento di massa.
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Come soggettività politica la nuova restaurazione è storicamente scaturita
insieme al ’68, come la sua ombra, ma agisce in grande stile solo dopo quel suo
atroce incipit planetario che è stato l’11 settembre. Questo avrebbe dovuto essere
l’evento capace di cancellare con la sua grandiosità quello del ’68. Ma non c’è
riuscito, non ce l’ha fatta a produrre la novitas, la discontinuità fondativa di
mondo che solo le rivoluzioni - nella loro innocenza - sanno produrre. L’11
settembre, nonostante la spettacolarità e l’eco immensa che ha avuto nel mondo,
è apparso già da subito, nel momento stesso in cui è accaduto, un déjà vu
hollywoodiano. Ora però il suo progetto si fa più esplicito anche da noi. La
volontà politica che lo anima, non potendo cancellare l’apertura di mondo
generata dal ’68, cerca di truccarne il paesaggio.

Nella Restaurazione (storicamente intesa) seguita alla Rivoluzione francese
si cercò di cancellare totalmente 25 anni di storia ed evoluzione del costume
europei. Si tentò di reintrodurre perfino la parrucca incipriata, parodiando
teatralmente l’ancien régime. La restaurazione di oggi opera per favorire la
regressione della gente verso sentimenti meno maturi, antisociali. Cerca di
convincerla a pensare che si viva in un mondo in cui l’individuo è sempre più
in balia di forze oscure (il terrorismo, ma anche i mercati, l’immigrazione, la
criminalità), rievoca i Cavalieri dell’Apocalisse, le crociate e lo scontro di civiltà,
la tradizione, la gerarchia, riporta in auge categorie antropologiche superate,
come i poveri e il loro contraltare, i ricchi. Prepara scenari dickensiani, o da
Guerre stellari: supertecnologia e rapporti sociali feudali.

Non che sacche di arretratezza e di marginalità sociale non ci fossero prima,
ovviamente, solo che, a partire da ‘68, venivano considerati come problemi da
risolvere politicamente, non archetipi antropologici eterni. Il ‘68 aveva tolto ai
ricchi un po’ del piacere di essere ricchi, perché li aveva delegittimati, pratica-
mente cancellandoli dal vocabolario corrente: li chiamava sfruttatori o privile-
giati. Li riteneva (come i poveri) residuo di una razionalità sociale obsoleta.
Ora essi sono rilegittimati dal destino, potenza, superiore imperscrutabile, an-
tipolitica par excellence, che torna a dominare su tutti gli uomini e crea a sua
discrezione ricchi e poveri, fortunati e sfortunati, e possono assaporare più
intensamente il gusto della loro ricchezza, pensandosi baciati dalla buona sorte.
Senza i poveri, i bisognosi, i miseri e i trovatelli a fare da contraltare alla loro
fortuna, la ricchezza era diventata quasi insipida. Accentuandosi i contrasti, il
mondo riacquista colori vivaci, ma sono caricati, eccessivi, come quelli delle
favole. Quello che la restaurazione presenta è un mondo a tinte forti, ma -
appunto - truccato. Poiché è senza innocenza, la restaurazione è madre sterile:
non può partorire l’evento di un altro mondo che sostituisca quello partorito
dal ‘68.

Eppure credo che anche la restaurazione - come si dice - non viene per niente:
è portatrice inconsapevole di una sua particolare novitas. Non ci svela qualcosa
che non abbiamo mai visto (non potrebbe per sua natura), ma ci restituisce una



39

ESODO

Partire da sé, partire da noi

Rileggere la storia

certezza, di cui ad un certo punto abbiamo dubitato: che il ’68 non è stato una
psicosi collettiva, uno sterile delirio di massa, ma proprio una rivoluzione, cui
è mancata un’adeguata soggettività politica che la guidasse. A causa della sua
defaillance nel ciclo del ‘68, la soggettività politica ha dubitato di se stessa e ha
perduto perciò la sua innocenza. Ma, poiché solo l’innocenza è feconda, è
diventata sterile, abbandonandosi al discredito postmoderno. Ora proprio la
restaurazione, per cercare di annientarla definitivamente, agisce essa stessa
come se fosse positiva soggettività. Ma con ciò conferma ciò che vuole negare:
che infine è sempre una soggettività politica - che nessuna complessità può dissol-
vere - a tenere il timone delle cose. Confermata a contrario, la soggettività
politica viene sollevata dalla condizione di impotenza a cui la sua incapacità
di guidare il ’68 l’aveva ridotta. Liberata dal dubbio di se stessa può essere di
nuovo innocente.

Alberto Madricardo
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Protagonista della stagione del Concilio Vaticano II, alla cui cultura ha contribuito a
formare un’intera generazione, l’autore, saggista impegnato nel terreno della politica,
insiste sulla centralità e sui limiti del tema della “soggettività” nel dibattito conciliare,
e su come oggi sia tornata a prevalere una sostanziale sfiducia nell’uomo.

Tra pessimismo e speranza

ESODO: Partire da sé, partire da noi

D. In questo numero della rivista abbiamo assunto come chiave di lettura del
Concilio, e degli anni ’60, la valorizzazione del “soggetto”, sotto molti aspetti: dalla
Chiesa come “popolo di Dio” e non più come istituzione gerarchica, e dalla considera-
zione di tutte le altre religioni ciascuna con una propria soggettività nel “piano della
salvezza”, al ruolo dei laici e dei diversi carismi, all’autonomia della coscienza e della
ragione. Giovanni XXIII aveva già rivolto “a tutti gli uomini di buona volontà” la
Pacem in terris. Ritiene corretta e valida anche oggi questa impostazione?

La Valle. Molte sono le possibili chiavi di lettura per capire oggi il Concilio.
Ad esempio, è una grande scoperta vedere come esso abbia rivisitato la Storia
della salvezza, che è poi la storia di Dio con l’uomo. I documenti conciliari,
quando parlano del “piano di Dio”, ne parlano in modo molto diverso da
quello che risulta da molte tradizioni passate. Per esempio, il Concilio ha
ripreso il tema del “peccato originale”, ma ha fatto completamente cadere
l’idea di una “cacciata” dei progenitori, e quindi di tutti gli uomini con loro,
dal giardino; anzi si dice, al cap. 2 della Lumen Gentium, che Dio non abbando-
nò (“non dereliquit”) gli uomini caduti in Adamo. E nel dire perché Dio si è fatto
uomo (cur Deus homo), non ha ripreso la tesi anselmiana della riparazione
dovuta a Dio da un soggetto umano che fosse pari a Dio (e dunque Dio egli
stesso), e ha perciò abbandonato l’idea sacrificale della redenzione e della
stessa passione di Gesù (fatto morire dagli uomini, e non dal Padre), mettendo
tutto in conto del puro amore di Dio.

Allo stesso modo, il Concilio ha superato, sia pure a fatica e con una
espressione la cui interpretazione viene oggi manipolata, l’idea che nella Chie-
sa cattolica romana ci sia l’unica possibilità di salvezza. Su questo esclusivismo
si era fondata in passato (da Agostino a Pio XII) l’idea che non potessero essere
salvi e accedere all’incontro con Dio i bambini morti senza essere stati aspersi
con l’acqua del battesimo (e San Tommaso interpretava la necessità dell’acqua,
come materia del sacramento battesimale, in un senso fisico, talché nel deserto,
niente acqua, niente battesimo, niente salvezza per i bambini che vi fossero
nati e vi fossero morti). Il Concilio non ha voluto mettere questa tesi all’ordine
del giorno - qualcuno voleva che fosse dichiarata dottrina di fede -, e finalmen-
te ora la Commissione Teologica Internazionale, con un documento fatto pubblica-
re da Benedetto XVI, abbandona quella teologia (declassata a opinione teolo-
gica) e riconosce che le porte del paradiso sono aperte anche ai bambini morti
senza battesimo; ma per estensione va allora impostata diversamente tutta la
questione della salvezza per gli esseri umani, anche adulti, di altre religioni e
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di altre culture, che in modi a noi sconosciuti, anche se non appartenenti alla
Chiesa cattolica nella quale si entra col battesimo “come per una porta”, Dio
raggiunge con la sua grazia e accoglie in sé nel suo amore. Questo fa appunto
il Concilio, impostando in modo nuovo sia la questione dell’ecumenismo, sia
quella del rapporto con gli ebrei e con le altre religioni non cristiane.

La “soggettività” può certamente offrire un’altra chiave di lettura. È inte-
ressante notare come, all’inizio del Concilio, anche i Padri più avveduti (come
Montini), per mettere ordine nella materia conciliare, proponevano di imposta-
re il discorso sulla Chiesa distinguendo i due piani, della Ecclesia ad intra e
della Ecclesia ad extra, rimanendo ancora all’interno di un orizzonte binario,
dualistico. Ci si voleva riconciliare col mondo, ma Chiesa e mondo restavano
due entità estranee, sia pure finalmente in dialogo, e la Chiesa in questo
rapporto veniva pensata soprattutto come istituzione (e perciò, in quanto “al-
tra” dal mondo, inevitabilmente clericale). Poi l’attenzione è stata sempre più
spostata verso i soggetti reali, il popolo di Dio, i discepoli di Cristo, gli uomini
di tutte le religioni e di tutte le culture.

È per questa via, e non certo per relativismo, che veniva per così dire
ridimensionata l’istituzione ecclesiastica, mentre si assumeva una concezione
molto più ampia e in parte anche ineffabile di Chiesa. Si tratta di un’innova-
zione rispetto alla precedente dottrina (o “opinione teologica”?), per la quale
la Chiesa romana era considerata la sola identificazione con la Chiesa di Cristo,
fuori della quale non c’era salvezza. Il superamento nei documenti conciliari
(in particolare nella Lumen Gentium, ma anche nella Dignitatis Humanae) avvie-
ne attraverso la formula per la quale la vera Chiesa di Cristo “sussiste” nella
Chiesa cattolica, il che significa che non si identifica in modo esclusivo con
essa. Lo Spirito non può essere fatto prigioniero, nemmeno dalla Chiesa catto-
lica, che viene così messa in relazione in modo nuovo con le soggettività delle
altre Chiese cristiane e delle religioni. Nella Dignitatis Humanae è superato il
vecchio concetto, caro a Pio XII, che non ammetteva il diritto alla libertà
religiosa e che pensava alla tolleranza solo come concessione all’opportunità
politica. Il Concilio ribadisce che la verità va cercata nella libertà, non può
essere imposta. La coscienza è infatti il vero luogo del rapporto con Dio.

Questa nuova impostazione modifica anche il rapporto con le altre religio-
ni, che vengono prese sul serio in quanto tali e non solo come culture umane.
Vengono così, nello stesso tempo, tutte relativizzate in quanto in tutte fermenta
in modi diversi la presenza di semi del Verbo, al di là delle forme istituzionali,
e tutte sono indigenti rispetto alla parzialità e ai ritardi di questa crescita; ma
a tutte è offerta la salvezza, mentre tutte sviluppano come possono un accumu-
lo di valori umani e divini. Lo stesso discorso, ma ancor di più, va fatto per
l’ebraismo. San Paolo dice infatti che i carismi e le promesse di Dio persistono
nei singoli e nell’intero popolo ebraico senza pentimenti.

L’attenzione assoluta alla persona, al soggetto, ha fondamento teologico
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nell’Incarnazione come umanazione di Dio, secondo la formula affermata dal
Concilio di Calcedonia. L’uomo nella sua condizione concreta diventa il corpo
di Dio. Con l’Incarnazione, Dio si è unito a ogni uomo, non solo ai credenti, ma
a tutti, in senso universale.

D. La messa in discussione del Concilio sembra dovuta a una costante paura della
Chiesa cattolica per la soggettività, nella quale vede il pericolo di protestantizzazione
e di disgregazione soggettivistica per la Chiesa e di disordine etico e sociale per la
società, non più radicata nell’ordine del diritto naturale. Quali sono le cause di questa
paura? Ha una qualche ragione nella realtà o è dovuta solo a ragioni interne alla
dottrina cattolica e alla sua storia?

La Valle. È vero che la Chiesa ha avuto e ha paura di questo primato del
soggetto, che trascende ogni vincolo collettivo, anche religioso. Il Concilio non
ha chiuso la partita; esso ha addolcito il rapporto della Chiesa con il mondo,
ma non ha portato il discorso fino in fondo ed è rimasto nello schema del
“dialogo”. È una novità che fa fare un passo avanti ma rimane sempre all’in-
terno di un rapporto tra due entità esterne tra di loro. Non si arriva ancora a
un’elaborazione che veda la Chiesa come quella parte di mondo che riconosce
Cristo Signore e annuncia il Vangelo. Ciò comporterebbe una rottura con gli
ultimi 1.000 anni, in cui la Chiesa si identificava con il Regno di Dio e si poneva
al di sopra del mondo, sul quale esercitava poteri spirituali e temporali. Nel
secolo XI, Gregorio VII ha ricondotto alla Chiesa tutta la realtà umana, su cui
la Chiesa, attraverso il Papato, esercitava la sovranità. Non è facile uscire da
questo modo di vedere, fortemente radicato. La Chiesa, in particolare, deve
saper superare due traumi.

Il primo riguarda la perdita del potere temporale, subìto nel 1800, definita
“provvidenziale” solo un secolo dopo da Paolo VI; la tentazione temporalistica
rimane però forte nella cultura e nella mentalità ecclesiale. Il secondo trauma
è in relazione a un cambiamento più radicale avviato dal Concilio, che consi-
dera la Chiesa cattolica accanto alle altre Chiese cristiane, e queste in dialogo
con le altre religioni in una nuova dimensione di universalità; la Chiesa catto-
lica romana rinuncia pertanto al monopolio di quel potere spirituale, al mono-
polio della rappresentanza di Dio e della sua salvezza.

Oggi assistiamo a un tentativo di restaurazione dovuto alla difficoltà della
Chiesa di Roma di accettare questa rinuncia al potere in ambedue le sue forme.
Si vorrebbe riportare il Concilio dentro vecchi schemi, anche da parte di chi
non lo contesta radicalmente, per tornare a un restaurazione del passato. Pre-
vale l’idea che prima del Concilio la Chiesa e la società erano migliori. Si ha
quindi la nostalgia di un mondo che è finito e che si cerca invano di ripristi-
nare. Si opera in più direzioni. In primo luogo attraverso una lettura riduttiva
del Concilio interpretato nel senso di una pura e semplice continuità della
dottrina, ma il Concilio resiste a queste interpretazioni che contrappongono la
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lettera allo spirito conciliare. Esiste anche un’altra linea di restaurazione espli-
cita che mette sotto accusa il Concilio stesso, considerato un vulnus alla Chiesa
e all’integrità del cristianesimo.

Nell’intervista-ricordo pubblicata in apertura di un libro del cardinale tede-
sco suo amico, Leo Scheffczyk, papa Benedetto racconta che dopo il Concilio
nella commissione teologica della Conferenza Episcopale Tedesca circolavano
tesi che, secondo lui, non coincidevano con il dogma, e “la stessa posizione
dottrinale della Chiesa non era più sempre chiara”. Contro questa ricezione del
Concilio, considerata fuori dell’ortodossia cattolica, si sviluppò una forte rea-
zione sia di Scheffczyk, sia dello stesso Ratzinger che però oggi rimpiange di
non essere stato così deciso come il suo confratello nel rivendicare “l’identità”
della fede. Già allora, dunque, questo Papa metteva in discussione, confrontan-
dosi coi vescovi, i risultati del Concilio.

La percezione del pericolo di disgregazione avvertita nella Chiesa è corret-
ta. L’umanità vive una situazione di massimo pericolo, e rischia la distruzione.
Ma la risposta è errata. C’è un problema di salvezza dell’umanità. Dio certa-
mente ha a che fare con questa salvezza, ma la Chiesa propone il surrogato del
diritto naturale. C’è il rischio della ricaduta in una prospettiva pessimistica di
tipo apocalittico: questo mondo non si può salvare. Il Concilio è stato l’ultimo
momento utile nel quale la Chiesa poteva affrontare la crisi del millennio,
superando i termini apocalittici in cui viene impostata la politica mondiale da
parte dei grandi poteri economici, politici, militari. Bush esprime questa visio-
ne del mondo, secondo la quale solo la nostra piccola parte si deve salvare,
solo lei ne ha le ragioni e le condizioni, mentre la gran parte del mondo è
perduta: o viene assorbita dall’Occidente vincente, o è destinata a perire. Di
fronte a ciò la Chiesa oggi rimane nell’ambiguità, e sembra voler dare fonda-
mento teologico, in nome del Dio cristiano, a questa visione attraverso il diritto
naturale, identificando cristianità e Occidente. Ma questo la farebbe cadere
dentro la visione apocalittica in contrasto con la buona notizia del Vangelo.

Tuttavia io non sono pessimista. Vedo riprodursi l’eterna competizione tra
Dio che vuole salvare il mondo, e l’umanità che non vuole salvarsi. Molte volte
Dio ha fallito, ma l’Incarnazione si è realizzata una volta per tutte, e Dio non
abbandonerà mai la storia umana.

D. Questa sfiducia radicale nella coscienza della persona da parte della Chiesa è
dovuta alla visione del peccato? L’uomo peccatore lasciato libero da solo senza la luce
e l’autorità della Chiesa porta inevitabilmente al disordine. Se la giustizia e la pace
trovano legittimazione solo dall’autorità politica, fuori dell’ordine naturale, non dipen-
dono dagli interessi e dai rapporti di forza?

La Valle. Al fondo esiste una sostanziale sfiducia nell’uomo, una visione
negativa dell’uomo peccatore, che porta a mettere la libertà sotto tutela. Nei
discorsi del Papa attuale affiora questa sfiducia, come quando parla contro le
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Costituzioni, una conquista dello Stato moderno, che nella prolusione non
pronunciata all’Università di Roma egli considerava con sospetto in quanto
frutto di maggioranze politiche. È una critica al diritto positivo che sarebbe di
per sé malvagio, in quanto svincolato dalla legge naturale e dipendente dalle
forze politiche.

Questa visione negativa della storia e dei tentativi umani di darsi le regole
era superata nell’enciclica di Giovanni XXIII, Pacem in terris, in cui venivano
invece valutati come positivi gli sforzi degli uomini per costruire la loro socie-
tà, le lotte dei lavoratori, delle donne, dei popoli, il costituzionalismo e il diritto
internazionale, che erano interpretati come “segni dei tempi”, come segni cioè
della presenza di Dio nel mondo, e della possibilità dell’uomo di realizzare il
piano divino, pur con tutte le contraddizioni umane.

Giovanni Paolo II aveva una visione tragica ma non pessimista del rapporto
dell’uomo con Dio nella storia. Nell’enciclica Redemptor Hominis egli non iden-
tificava la Chiesa con il Regno di Dio, faceva spazio al cammino umano ed

esprimeva un’autentica
passione per l’uomo,
chiamato da Dio a essere
se stesso.

Dal punto di vista te-
ologico, alla radice il pro-
blema è sempre il signifi-
cato dell’Incarnazione: la
terra stessa è diventata il
“campo di Dio”, restan-
do pur tuttavia laica e
secolare. La Chiesa non
deve mettere sotto tutela
la libertà umana, ma deve
spingerla a sviluppare
quanto c’è di immagine
divina, di insediamento
divino, nell’uomo e nel-
l’umanità tutta intera.

Raniero La Valle
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L’autore, sindacalista dei metalmeccanici Cisl, prima di Venezia poi ai massimi livelli
della categoria in quanto membro della segreteria nazionale, ora deputato del PD, af-
fronta le positività della soggettività operaia degli anni ‘60, le cause della sua crisi, le
attuali problematiche “dei lavori” e dei nuovi soggetti.

ESODO: Partire da sé, partire da noi

C’era una volta la classe operaia

Cosa è rimasto della “classe operaia”, o, meglio, cosa sono diventati il
lavoro ed il lavoratore globale; ma, soprattutto, cosa resta valido di quella
cultura ai fini della rappresentazione contemporanea del lavoro? I concetti di
fatica, di alienazione, di riscatto, di identità, che posto occupano nel nuovo
lavoro post-fordista? Rappresentano ancora una fonte di identità e di aggrega-
zione?

Sono domande cruciali dalla cui analisi e dalle cui risposte dipende la
capacità del mondo del lavoro, in generale, ma, anche della politica e dei
sindacati di rappresentare ancora i nuovi lavoratori e di partecipare alla co-
struzione della società del futuro. Per rispondere a questi quesiti bisogna con-
testualizzare il problema partendo da un riconoscimento della profondità e
rapidità con la quale il mondo è cambiato, nell’arco di pochi decenni. Questo
cambiamento ha colto di sorpresa il solido impianto ideologico che ha retto
tutto il XX secolo, “il secolo breve”.

Dentro questa “sorpresa” generale, il movimento operaio si è trovato espo-
sto al massimo. Infatti, sulla classe operaia si sono abbattute sia la crisi delle
ideologie, nonché il cambiamento dell’organizzazione capitalistica del lavoro.
I due aspetti sono tra loro collegati e la globalizzazione li ha esasperati. Sicché,
nel corso di due decenni, o poco più, si è concretizzato un cambiamento del lavoro, delle
tecnologie e dell’organizzazione; delle professioni e delle professionalità; della percezio-
ne soggettiva e collettiva che i lavoratori hanno maturato di se stessi, della propria
condizione, della propria identità, del loro ruolo sociale e della rappresentanza. Il livello
di tale mutamento è così radicale da essere, opportunamente, definito, da molti studio-
si, “antropologico”. Ciò significa che la figura del lavoratore contemporaneo è
del tutto differente da quella storica, sono differenti i problemi che la condizio-
ne di lavoratore propone e, infine, sono diverse le soluzioni da adottare.

Ciò è certamente vero per il primo aspetto (la identità del lavoro) e per il
terzo (le risposte da dare). È vero anche per il secondo (i problemi emergenti
dalla condizione lavorativa) alla condizione che si chiarisca che la differente
tipologia dei problemi, non ha fatto scomparire l’esistenza di problematiche
quali l’emancipazione, la dignità, l’alienazione, la sicurezza, la tutela, le oppor-
tunità.

In tale quadro di cambiamento risulta evidente la crisi della “soggettività
operaia” intesa, come è avvenuto per decenni, come un fenomeno collettivo di
massa, che ha dato vita a forme organizzate di rappresentanza sociale e poli-
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tica; ma, soprattutto, che ha prodotto una cultura coerente e riconoscibile nella
sua dimensione storica.

Questa crisi ha portato a ritenere, a mio avviso erroneamente, che con la fine della
“classe” e la crisi della “soggettività” non fossero più riconoscibili dei tratti… unifi-
canti del mondo del lavoro. Unificanti, sia chiaro, nel senso di riconoscibili di una
condizione sociale, non nel senso del riconoscimento di un’unità (ideologica, culturale
o politica) di quella condizione.

Il fatto, cioè, che il lavoratore diplomato del call center, a tempo determinato,
o la commessa part time dei nuovi centri commerciali, o l’operaio dipendente
delle imprese di appalto, interne alle aree industriali, non esprimano una
comune visione politico-sindacale, o non vivano la loro condizione come uni-
ficante di uno status, non significa che non sia riconoscibile il tratto comune
della condizione di lavoro e che non esista una piattaforma di problemi tra loro
equivalenti, ancorché non condivisa comunemente.

Se si continuano ad applicare gli occhiali tradizionali, sia per sostenere la
continuità storica (dalla classe alle classi), che, invece, ha subìto, proprio sul
fronte dell’identità, una netta rottura; sia, al contrario, per negare l’esistenza di
una nuova identità del mondo del lavoro (i lavori, anziché il lavoro) e, in tal
senso, una forma di continuità, più pratica che teorica, non si arriverà da
nessuna parte. Ma se si ricerca, con criteri nuovi e, perciò, spesso ancora incerti
o in apparenza non soddisfacenti, se paragonati alle certezze granitiche della
tradizionale sociologia del lavoro, si scopriranno tracce interessantissime che
vanno seguite, tanto più se si tratta di tracce… sconosciute.

La più interessante di queste tracce è la presenza crescente di una nuova soggetti-
vità, non più esclusivamente o prevalentemente a dimensione collettiva, bensì a preva-
lente dimensione individuale, personale. È un fenomeno difficile da interpretare,
soprattutto per le grandi organizzazioni di rappresentanza, come i sindacati e
i partiti, fondati proprio sulla rappresentanza collettiva. Ma è il punto di
partenza, a mio avviso, per ricostruire un itinerario fertile di lavoro.

La dimensione collettiva della soggettività fondava la propria centralità nel
lavoro manuale, principalmente industriale, e comportava, quasi naturalmen-
te, conseguenze politiche esplicite (il partito, l’associazione, l’appartenenza).
La dimensione individuale, al contrario, non ha una centralità professionale
che ne trascina l’appartenenza, ma si affida alla valorizzazione del pluralismo
e delle differenze di status e merceologiche. Si potrebbe dire: meno classe e più
popolo. Il che determina conseguenze politiche legate ai comportamenti indivi-
duali e non ai messaggi di gruppo. Dal che constatiamo che, ad esempio, i
comportamenti elettorali degli operai sono, ormai, del tutto equivalenti all’in-
tero universo e del tutto svincolati da appartenenze politiche che non dicono
più nulla, o molto poco della nuova realtà del lavoro.

In effetti, la principale rottura avvenuta sulla coscienza e sulla condizione
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del lavoro è proprio il rapporto tra dimensione individuale e dimensione
collettiva. Il fordismo non concedeva margini all’individuo, e la parcellizzazio-
ne delle mansioni prodotta dal taylorismo annullava la dimensione soggettiva
singola.

Ecco, dunque, che la risposta culturale, politica e identitaria prodotta dal
mondo del lavoro e dalle sue rappresentanze è stata, storicamente, l’afferma-
zione della dimensione collettiva. Annullata la persona dal processo produtti-
vo capitalistico, anziché ricercarne lo sviluppo (sono rari e marginali i riferi-
menti concreti al singolo soggetto), si esalta questo annullamento offrendo al
lavoratore un’identità di gruppo, sino a farlo diventare massa.

Tutto ciò era retto da una organizzazione capitalistica del lavoro rigida,
nella quale il ciclo produttivo era completo e unitario. Ma è esattamente ciò che
il post-fordismo ha spezzato. L’aspetto più conosciuto del fenomeno riguarda
l’esplosione della flessibilità. È un dibattito troppo noto per doverlo approfon-
dire. Basti ricordare il “pacchetto Treu”, prima, e la “legge Biagi/30”, che
hanno, semplicemente, dato regole a un mercato del lavoro che era sfuggito al
controllo sindacale e sociale.

Ma, proprio dal sindacato e dalle forze politico-sociali, la flessibilità è stata
affrontata in ritardo e più dal lato del mercato del lavoro, che da quello dell’or-
ganizzazione del lavoro. Il concentrarsi sul mercato del lavoro portava la
discussione fuori dai luoghi di produzione o, al massimo, sulle soglie, ai can-
celli della fabbrica o degli uffici. Si è progressivamente prestato meno attenzio-
ne a quanto stava avvenendo dentro il “perimetro”, dentro i reparti o attorno
ai recinti che andavano via via sfaldandosi. Sono stati, cioè, affrontati in ritardo
fenomeni come l’outsourcing, la delocalizzazione, l’esternalizzazione, interna
ed esterna al ciclo produttivo classico. Per dirla in breve: non è il “co.co.co.”
che dà vita al decentramento produttivo, ma il contrario.

Questo strabismo è all’origine di molti dei problemi sindacali di questi anni
e da qui conviene ripartire.

La crisi della soggettività operaia non è, dunque, la crisi del lavoro in quanto tale,
ma della rappresentazione tradizionale che di esso si dava e, talvolta, ancora si dà.
“L’operaio massa” di formazione fordista è, come abbiamo visto più sopra, sempre
meno centrale nell’organizzazione del lavoro e, dunque, meno… importante anche dal
punto di vista culturale, ma il “lavoratore”, in quanto produttore di beni o servizi, non
è affatto marginale. L’economia globale si regge sul lavoro, e la stessa modernità
tecnologica, fondata sulla possibilità di comunicare in tempo reale e di traspor-
tare con relativa facilità merci (e persone!) esalta le possibilità offerte dal
lavoro.

Nondimeno, la dimensione globale comporta una nuova divisione interna-
zionale del lavoro, che propone una netta distinzione tra inclusi ed esclusi.
Questa distinzione ha tre sotto-classificazioni. Una prima riguarda la distinzio-



48

ESODO

Partire da sé, partire da noi

Pensieri a fondo

ne generale tra mondo del lavoro del capitalismo sviluppato e quella del
capitalismo in via di sviluppo (nel senso che il lavoratore occidentale sta, in
generale, meglio di quello cinese); la seconda riguarda le distinzioni interne al
mondo del lavoro del capitalismo sviluppato (nel senso che il lavoratore di-
pendente a tempo indeterminato di una grande azienda manifatturiera o di
servizi sta meglio del lavoratore precario di una ditta di appalti); la terza
riguarda le distinzioni che potremmo definire trasversali (nel senso che un
disoccupato che viva nella periferia di una grande città industriale occidentale
tende ad assomigliare di più - in termini relativi al processo di emarginazione
sociale - al disoccupato di una grande metropoli di un Paese emergente, che al
proprio vicino che ha un lavoro stabile).

Tutto ciò significa che vi sono situazioni nelle quali vanno affrontati i pro-
blemi con criteri meno… sofisticati. Se cioè, in generale, nel capitalismo avanzato
la risposta ai processi di esclusione e inclusione non è più l’antagonismo, ma la
democrazia economica, la partecipazione, la responsabilità sociale delle imprese, al
contempo vi sono situazioni, o interne al mondo sviluppato o in generale, nelle quali
le parole sfruttamento, alienazione, dignità sono tuttora attuali e necessitano di rispo-
ste drastiche di opposizione e lotta.

Ma, tornando al punto, se il ciclo produttivo si è frantumato, la forza
unitaria del “luogo” di lavoro è scomparsa, e il risultato è che c’è più spazio
per il singolo, si impone una domanda di fondo. Singolo come “persona” (così
come la si ritrova promossa nella dottrina sociale), che trova nella nuova organizzazio-
ne del lavoro motivi di emancipazione individuali che prima erano negati; o singolo
come “individuo”, nuovamente spersonalizzato ma, stavolta, anche solo di fronte ai
nuovi problemi della vita? La risposta è aperta. Coesistono, a mio parere, entram-
bi gli aspetti, ed è urgente imprimere un’accelerazione alla dimensione perso-
nalistica, combattendo i sempre più diffusi elementi di individualismo. La crisi
di concetti come solidarietà (caratteristica fondante del movimento operaio: il
mutuo soccorso, le leghe…), partecipazione, sono lì a dimostrarlo.

Bastano questi accenni per comprendere che siamo di fronte a una novità
sostanziale, strutturale e irreversibile. In definitiva, possiamo concludere che
non soltanto la classe operaia si è “diluita”, ma che le classi si sono mescolate
e hanno tutte subìto una crisi identitaria, più o meno percepita che fosse la
propria identità di ceto. Non siamo, però, di fronte a una tragedia, come talvolta è
stato rappresentato. Siamo di fronte a un processo certamente ambiguo, pieno di
insidie, ma ricco anche di opportunità. Si tratta, sia ben inteso, di una rivoluzione
culturale!

È, dunque, in questo contesto generale che va letto e interpretato il cambia-
mento intervenuto nella “classe operaia”, nel lavoro e nelle sue rappresenta-
zioni.
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Questo insieme di avvenimenti, opportunità, errori, ma soprattutto, feno-
meni concreti ed emozioni, ha pesato molto nel determinare le forme del
cambiamento intervenuto nel mondo del lavoro. Si può dire che una certa
idealità e radicalità tipica, ad esempio, degli anni ’70, anche con qualche inge-
nuità (si pensi alla politica dei consigli di fabbrica e di zona; alla formazione
personale come riscatto dall’alienazione - le 150 ore -), ha lasciato il posto a un
realismo freddo e cosciente della crisi, ma faticosamente in grado di trovare
sbocchi e soprattutto di mantenere una qualche continuità con quelle spinte.

Cosa è rimasto, ad esempio, delle 150 ore? Poco o nulla. Eppure, depurate
dalle componenti più destrutturanti (l’esempio, famoso, dello studio del clavi-
cembalo!) e sostituite con contenuti più collegati alla crescita professionale dei
lavoratori (come lo studio, meno significante, ma più significativo dell’ingle-
se), le 150 ore potrebbero non solo continuare a vivere, potrebbero anzi diven-
tare nuovamente centrali nella storia della formazione del moderno lavoratore.

Ecco il compito del sindacalismo e della politica moderna: ridefinire un’iden-
tità del lavoro che parta dall’assunzione di queste rotture, non si attardi sul
passato, ma abbia chiara e inflessibile la centralità della persona come soggetto
primario dei processi sociali e produttivi, non abbandoni il singolo individuo
al suo destino, ma gli offra una rete, non per imbrigliarlo, come talvolta avve-
niva nella massificazione, ma per consentirgli di accedere alla conoscenza e
alla cittadinanza con strumenti che rafforzino la propria individualità.

Più presto, dunque, ripartiamo analizzando lo spessore e la traumaticità dei
cambiamenti, più presto abbandoniamo una linea di continuismo, più presto

saremo in grado di com-
prendere la vera portata
della novità nella quale ci
dibattiamo, potremo at-
trezzare i nuovi parame-
tri necessari per tutti, dai
sindacati agli stessi im-
prenditori, ai filosofi e agli
educatori, alla politica in
primo luogo, per entrare
senza scorie nel XXI seco-
lo e rispondere alle sfide
che ci vengono poste al
fine di procedere e non re-
gredire nel cammino del
progresso e della civiltà.

Pier Paolo Baretta
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Fondatrice della Libera Università delle donne e impegnata nelle reti di donne a livello
internazionale, l’autrice indica le linee della presa di coscienza, dagli anni ‘70 a oggi,
della soggettività nei movimenti femminili, che ha portato alla valorizzazione del lavo-
ro di cura e delle economie di sussistenza e delle forme di democrazia diretta.

Racconti da Stoccolma: una memoria dal futuro?

ESODO: Partire da sé, partire da noi

È difficile una memoria che non sia anche un après coup, una ristrutturazio-
ne del passato con lo sguardo del presente. Racconti da Stoccolma è un recente
film svedese che mi pare inquadrare bene una prospettiva. Si tratta infatti di
una serie di episodi da quel paradiso dell’emancipazione femminile che è la
Svezia: ci narra dei lati oscuri e intoccati da tale emancipazione. Essi hanno a
che fare con la diffusione della violenza contro le donne, violenza totalmente
parallela all’espandersi di una loro presa di parola soggettiva e, lassù, anche di
un loro potere pubblico, economico e sociale. Mi sembra una buona prospet-
tiva per celebrare un anniversario che inevitabilmente è anche un bilancio. Il
senso del mio intervento è di inquadrare, appunto, questo parallelismo: l’emer-
sione e l’indubbia affermazione di quel nuovo soggetto che sono state le don-
ne, e la sorda immutabilità di una questione radicata in un potere arcaico che
resiste disperatamente a qualunque cambiamento. Il mio sguardo non è speci-
ficamente italiano: mi interessano quegli elementi che sono stati comuni o tra-
sversali agli emergenti movimenti dei soggetti femminili in giro per il mondo.

Il movimento delle donne è l’ultimo a emergere tra i movimenti degli anni
settanta. Emerge anche segnando una rottura rispetto agli altri, rottura che è
insieme una radicalità e un’anticipazione, una proposta epistemologica e uno
sguardo. L’anticipazione si situa esattamente in quella soglia dove il progetto
illuministico, le illusioni dello sviluppo, nel momento della loro massima espan-
sione, si infrangono su se stesse. La diffusione stessa delle categorie che stava-
no all’origine della nostra interpretazione del mondo, prima nel loro diffonder-
si e incontrare voci che le interrogavano, poi nel loro svilupparsi pienamente,
iniziano a evidenziare i propri limiti.

Come scrive Renzo Genovese nel suo La Tribù Occidentale (1995), se una
particolare forma di vita, quella occidentale, “è riuscita a trasformare la pro-
pria particolarità in una universalità senza tempo e luogo, questo universali-
smo si è rivelato ben presto un cattivo universalismo”… per di più “poco
esportabile”. “Esportabile infatti è stato il dominio connesso allo sviluppo
della tecnica ma non il progresso civile (…), che è semplicemente diventato
appannaggio di una piccola minoranza del pianeta”. Identificare il progresso
con “lo sviluppo”, anche della democrazia, delle sue regole, del corpus dei suoi
diritti, che di questo progetto è la forma politica, si è rivelato illusorio. Anche
la democrazia, è “una pianta che attecchisce solo in Occidente”.

Pertanto pensare estensioni dei diritti tout court o criticare questo o quel-
l’aspetto del sistema non basta. La solidarietà tra le sue componenti ideali e le
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sue forme politiche è evidente. Tutto il progetto dell’universalismo illuministi-
co chiede non necessariamente di essere rifiutato ma di essere ripensato, e nei
suoi fondamenti. Il movimento delle donne è stato quello che più in anticipo
e radicalmente ha iniziato a farlo. Mentre pretendeva l’inclusione delle proprie
simili nel corpus dei diritti, inciampava infatti nella sua impossibilità. E ben presto
si trovava a interrogare alla radice molte delle nascoste assunzioni che stanno alla
base di una visione del mondo che ispira le pratiche e le istituzioni che lo abitano.

Il movimento inizia con un primo gesto di rottura, rivendicando una sepa-
razione dall’altro sesso, richiesta dalla necessità di uno spazio dove potersi
pensare e ritrovare come soggetti. In presenza del maschile, infatti, le donne
obbediscono a un comando, a uno sguardo tanto antico da essere divenuto
“natura”. Per ritrovarsi necessitano di uno spazio proprio, che permetta un
allontanamento da quella parte di sé che ripete quello sguardo. Il femminismo
è stato, prima di tutto, guardarci l’un l’altra e “vedere” l’una nell’altra, esatta-
mente, ciò che era andato perduto.

La scoperta dell’autocoscienza e delle sue particolari modalità comunicative è
lo strumento che anima e riempie questo spazio e opera la transizione dai saperi
femminili ai saperi femministi. Insieme alle altre si è imparato non solo a perce-
pire se stesse, a pensare autonomamente, ma anche a dare esistenza e senso a ciò
che era/è privo di senso nell’ordine universale maschile e nella sua cultura. Si
opera il passaggio da una cultura subalterna di resistenza a un sapere-pensare
che rilegge la propria cultura spontanea dandole il suo senso proprio e permetten-
do a un soggetto di nascere, appunto in quanto si guarda e pensa diversamente.

Se la cultura femminile, costituita da ciò che le donne fanno e pensano, era
“inevitabile”, la cultura femminista è creata intenzionalmente - è una scelta.
Lavorando sulla propria soggettività, ciò che arriva dalla cultura patriarcale si
staglia su un altro sfondo, rendendo visibile ciò che proviene dall’esperienza
delle donne e rimane nascosto all’interno della cultura maschile, svelando la
pretesa di una cultura dominante neutrale-valida per tutti e, con ciò, iniziando
ad “alterare” l’ideologia dominante.

Uno dei primi effetti è la scoperta dei saperi del corpo, la legittimazione di
collegamenti differenti tra esperienze e pensieri, la decostruzione di paradig-
mi base di alcune discipline, la messa in questione delle compartimentazioni
disciplinari del sapere. Inizia un lavoro di rilettura dei saperi maschili e di de-
invisibilizzazione delle sue radici in relazione agli immaginari che li fondano.
Si interrogano i dualismi che sottendono l’organizzazione culturale e sociale.
Emergono brandelli di altri saperi, di altre logiche, di altre relazioni con le
attività della mente.

Tuttavia un sapere di questo tipo è un sapere precario e complesso, che si
muove tra sé e la propria complicità con l’esistente, tra sapere di sé e saperi
codificati che vanno scomposti e ricomposti secondo altri ordini. Non può
essere sempre “coerente” con se stesso, è intermittente, procede a salti e a
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spirale, a zig zag, e quello che è semplicemente un modo più complesso di
affrontare quella cultura può sembrare più caotico, meno rassicurante. Queste
sue caratteristiche purtroppo hanno contato non poco per il permanere dei
saperi delle donne in uno stato di minoranza e minoritarietà nelle accademie
e nel mondo pubblico.

Questi elementi possono parere esclusivi di un approccio tipico del femmi-
nismo occidentale. Sono stati invece l’anima epistemologica di tutti i movi-
menti, nel Nord e nel Sud del mondo, siano essi partiti da rivendicazioni
economiche o sociali o da condizioni tanto diverse come nel Sud del mondo.
Il movimento delle donne si è diffuso a macchia d’olio, per contagio, i suoi
contenuti hanno viaggiato pur nell’assenza di qualunque forma organizzativa,
di qualunque struttura di potere organizzato o di risorse economiche.

Tutto ciò si è reso evidente, dal 1975 in poi, nelle Conferenze Onu sullo
sviluppo umano. Grazie allo spazio, aperto anche economicamente all’incon-
tro tra gruppi di tutto il mondo - che mai avrebbero avuto le risorse e la
possibilità anche solo di sapere della reciproca esistenza -, le Conferenze hanno
di fatto favorito la nascita di un movimento internazionale che sopravvive
ancora oggi malgrado la sua invisibilità e la sua frammentazione. Le Conferen-
ze, ancor più i lavori paralleli nei Forum delle organizzazioni non governative,
hanno rappresentato un terreno straordinario di confronto, di scambio e cresci-
ta, hanno esplorato gli spazi di inclusione possibile, esteso la consapevolezza
della necessità di un’interrogazione più radicale della griglia concettuale del
corpus dei saperi occidentali, soprattutto quella dei diritti umani universali.

La capacità di dialogo e scambio tra donne diversissime, il coraggio del
partire da sé e dalla propria esperienza “contro” ogni paradigma accademico
o scientifico o politico, hanno reso possibile alcune nuove pratiche politiche -
dai Tribunali simbolici agli esperimenti di democrazia che sono stati i Caucus
delle donne -, e alcune invenzioni teoriche - dalla rilettura del valore del lavoro
di cura nei contesti produttivi delle economie del Sud del mondo, alla revisio-
ne del paradigma dello sviluppo e della crescita illimitata, all’ipotesi oggi
corrente legata alla riscoperta delle economie di sussistenza. Traversando le
infinite differenze culturali si sono interrogate le logiche di sviluppo e dell’eco-
nomia, della distruttività di una civiltà che tratta il pianeta come un bene
illimitato, e ciò ben prima che la crisi di oggi lo mettesse in evidenza.

Per una ironia della storia questo inizio è coinciso con un momento che ha
fatto virare le scoperte delle donne contro di loro. Questo inizio di libertà è
coinciso infatti con la congiuntura economico-politica, attuata prima al Sud del
mondo, degli aggiustamenti strutturali (da noi in seguito gli aggiustamenti dei
bilanci pubblici attraverso i tagli della spesa sociale). Essi hanno usato la scoperta
dell’importanza del lavoro femminile, sia quello produttivo che quello nascosto
nel sociale, non per riconoscerlo ma per sfruttarlo al suo massimo.
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Nello stesso tempo anche, e inaspettatamente, ci si scontrava con una resi-
stenza che veniva dall’interno dei movimenti e degli uomini “progressisti”.
Ben presto il movimento si è trovato stretto tra il saccheggio dei propri conte-
nuti e l’uso “a rovescio” da parte delle istituzioni neoliberali come la Banca
Mondiale, la resistenza di accademie e ambiti politici, anche di sinistra, e
l’emergere dei fondamentalismi religiosi, che hanno fatto della guerra alla
libertà e all’autodeterminazione femminile uno dei loro cavalli di battaglia. Un
cordone ombelicale ha così riunito il centro della modernità alla preistoria.

Non si tratta di una regressione, ma della rivelazione dei fondamenti della
modernità. Le reazioni a quelle che all’inizio erano solo domande di inclusione,
che sono pian piano diventate messe in questione radicali di una forma della
civilizzazione, hanno mostrato che quest’ordine non vuole essere messo in que-
stione, né da destra né da sinistra. Le donne devono rimanere al loro posto,
”posta in gioco” di “patti tra uomini”, che si impiantano su una struttura profon-
dissima che la volontà e l’intelligenza non controllano. Tutto può cambiare se
nulla può cambiare davvero. L’uscita delle donne per iniziativa autonoma e per
ragioni proprie dal posto che è loro assegnato è percepita come intollerabile
sottrazione: elimina i meccanismi classici di ammortizzazione economica e socia-
le, e ridisegna il potere in modo intollerabile anche per gli uomini che si dicono
progressisti. In contesti diversi, a livelli, in forme diversissime, che si tratti della
regolamentazione della procreazione o della sessualità nel rapporto con le tecno-
logie riproduttive, riemersa in tutte le religioni come questione primaria, che si
tratti dei corpi delle donne nella guerra di Bosnia, veicoli di messaggi tra etnie,
o dei corpi da regolare nell’esplosione demografica, o dei corpi delle giovani
donne che potrebbero “parlare troppo” in Algeria, o dell’accesso in forme proprie
allo spazio politico e pubblico, il dominio o autogestione del corpo femminile
diviene simbolo di un ordine più profondo, il cui sovvertimento minaccia i fon-
damenti stessi di un cosiddetto - o percepito come tale - ordine sociale e civile.

In questo contesto va riletta l’emersione dei livelli di violenza contro le
donne che traversano con cifre paurose i paesi emancipati del Nord Europa
fino all’ultimo barrio latino-americano. E che non possono solo essere imputate
all’emersione di qualcosa che prima c’era ma non si vedeva. Qualcosa è cam-
biato per sempre, infatti, sulla scena, e questo ha radicalizzato i termini del
conflitto prima ammorbidito dal silenzio di una parte. Questo silenzio è finito.
Ha iniziato a parlare in modo da non poter più essere categorizzato con altri
nomi, né reso invisibile. E, tutti, abbiamo sottovalutato il livello di violenza che
la sottrazione può scatenare negli equilibri personali e sociali. Questo è il senso
della violenza sulle o contro le donne, al Nord e al Sud. E questa preistoria da
Stoccolma è il tema che emergerà con sempre maggiore evidenza ad accomu-
nare la condizione delle donne nel mondo.

Paola Melchiori
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L’autore, parroco a Milano, scrittore di numerosi testi di meditazione di grande spiri-
tualità e impegno ecclesiale e civile, riconosce come la chiesa oggi, e non solo in Italia,
sia lontana dalla chiamata evangelica a essere minore tra i minori, povera con i poveri
riconosciuti come soggetti della salvezza da cui imparare il messaggio di Gesù.

Extra pauperes nulla salus

ESODO: Partire da sé, partire da noi

1. Oggi molti di noi faticano a riconoscersi nell’affermazione “extra ecclesiam
nulla salus”, un’affermazione che viene già messa in crisi nel vangelo, là dove
Gesù contesta quanti presumono di avere la salvezza per aver fatto miracoli o
profetato nel suo nome, per appartenenze religiose. E invece dichiara di essere
stato soccorso da colui, che, pur non conoscendolo, ha soccorso un fratello.

Da dove dunque la salvezza? Se esco dalle astrattezze, devo riconoscere che
la spinta alla conversione non mi è venuta dai documenti, ma dall’incontro con
persone. In primis con creature che dal territorio della loro povertà mi riportavano
al vangelo sine glossa, scrostandolo dalle incrostazioni con le quali lungo i secoli
lo abbiamo addomesticato, fino al punto che si stenta a volte a riconoscervi il
volto del Gesù della storia. Loro, i poveri, mi hanno raccontato il volto di Gesù,
restituendogli la sua luminosità delle origini, la sorprendente novità del vangelo.
Mi hanno insegnato che la salvezza non sta nel salvare la vita, ma nel perderla.

Penso come, per molti di noi, sia stata grazia di autentica conversione a
Gesù e al suo vangelo la teologia della liberazione, penso alla forza che veniva
dai teologi che avevano scelto un’altra cattedra, quella dei poveri del mondo,
e soprattutto alla testimonianza di coloro che nei territori segnati dalle ingiu-
stizie si sono fatti poveri con i poveri. Il sangue che ha dato forza alle nostre
vene esaurite è venuto di lì, l’aria finalmente pulita l’abbiamo respirata incon-
trando loro. Ancora in questi giorni, ascoltando in una celebrazione uno di
questi testimoni, osservando il suo volto smagrito, la tonaca che non aveva
quasi corpo da contenere, un corpo che sembrava volare, perdendomi nei suoi
occhi accesi e veri, ho misurato tutta l’artificiosità e la distanza di tante nostre
istituzioni e, insieme, la bellezza e l’autenticità della chiesa dei poveri, la
benedizione che ce ne viene ogni volta che l’incrociamo.

2. Prete minore, che significa? Il significato più immediato, ma forse il meno
profondo, nasce dalla mia collocazione ecclesiale. “Minore” dice la non appar-
tenenza ai gradi alti della gerarchia ecclesiastica. Quando parli, sei voce picco-
la, non hai titoli, se non quello del vangelo e della gente con cui cammini. La
stessa tua fedeltà al vangelo e alla gente è fedeltà che senti “minore”. Ci
vorrebbe ben altro per sentirsi fedele al vangelo e al popolo di Dio.

La qualifica “minore” prende subito un’accezione dunque più profonda, inte-
riore. Un sentirsi “minore” dentro, sentirsi “meno” dentro, “piccolo” dentro.

3. Quale origine? Il vangelo, Francesco d’Assisi, esperienze della vita?
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Penso che nell’anelito a essere prete minore entri in gioco una sorta di
affascinamento da più orizzonti. Il vangelo, innanzitutto, con quella parola
dimenticata: “Non così dovrà essere tra di voi”; “I capi della nazioni, voi lo
sapete, dominano su di esse e i grandi esercitano su di esse il potere. Non così
dovrà essere tra di voi, ma colui che vorrà diventare grande tra voi, si farà
vostro servo e colui che vorrà essere il primo, si farà vostro schiavo, appunto
come il Figlio dell’uomo che non è venuto per essere servito ma per servire”
(Mt 20,25-28). Schiavo, l’ultimo di tutti. L’ultimo non ama i troni e i palazzi. I
troni e i palazzi li abitano i dominatori del mondo.

C’è tutto un apparato ecclesiastico che fa a pugni con questa dimensione
della minorità, dell’essere “ultimo”. Se ci è rimasto il timore di dissacrare le
parole evangeliche svuotandole del loro sapore, possiamo forse con sincerità
chiederci se la chiesa oggi viva nel mondo cercando veramente l’ultimo posto.
Ma non per esibire la santità di chi, grande come è, dall’alto della sua presunta
perfezione, si degna di dirsi minore, ma con la consapevolezza interiore, l’in-
tima persuasione, di essere in realtà “poco”, di essere briciola, di essere vuoto.
Uguale e non diversa dalla moltitudine dei piccoli della terra.

4. Il nome “minore”, che noi riserviamo nella sua bellezza più alta a Gesù
di Nazaret, lui il “minore”, evoca in noi l’affascinamento di molti altri volti: in
primis di Francesco d’Assisi. A volte mi chiedo perché il fascino di Francesco
d’Assisi rimanga inalterato nel tempo, e perché non avvenga altrettanto per
altri volti di santi, canonizzati nella nostra stagione ecclesiale. Non sarà anche,
mi chiedo, perché in essi è meno riconoscibile, questa “minorità” evangelica,
che richiama immediatamente il volto di Gesù di Nazaret, che “ha spogliato se
stesso assumendo la condizione di servo”? (Fl 2,7).

Una minorità che fa dire: passa il vangelo. Con questo uomo, con questa
donna, passa il vangelo. Posso sbagliarmi, ma a volte penso che se tanti, forse
troppi, “spettacoli” ecclesiastici più non ci turbano, è perché evitiamo la me-
moria di Gesù: sono spettacoli dove onorata è la grandezza mondana, onorato
è il titolo di “maggiore”. Dove vanno gli onori della chiesa? Ce lo domandia-
mo? E dunque ancora per una fedeltà evangelica ci urge l’invito a essere
minori.

5. Essere minori è caratteristica di tutti i cristiani. Se essere cristiani significa
stare dietro a questo Maestro, Gesù di Nazaret, e non ad altri, stare dietro al
“minore”.

Se poi mi si chiede se ci furono esperienze che mi aprirono gli occhi su
questa parola essenziale del vangelo, potrei dire: tante. Una tra tutte quella di
una bambina che un giorno mi chiese: “E ora chi mi parlerà sottovoce di Dio?”.
Il sottovoce di chi si sente minore, a fronte della declamazione potente di chi
si sente maggiore.
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6. Che significa per la chiesa essere minore? Mi sembra significhi sentirsi
“relativa” e non un assoluto. Non importante, relativa. Relativa a un Altro.
Importante è un Altro che la chiesa è chiamata a indicare, un Altro di cui
vorrebbe affascinare il cuore delle donne e degli uomini del suo tempo. Per la
chiesa vuol dire sentirsi nella cerchia dei discepoli, non un gradino più su. E
non farsi chiamare maestra, fedele al monito, purtroppo dimenticato, di Gesù,
che diceva: “Ma voi non fatevi chiamare rabbì, perché uno solo è il vostro
Maestro e voi siete tutti fratelli” (Mt 23,8).

Ancora significa prendere l’ultimo posto e servire, lavare i piedi, i piedi
gonfi di stanchezza di una moltitudine di fratelli e sorelle. Non i piedi già
lavati e profumati di coloro che sono chiamati alla lavanda dei piedi del
giovedì santo, ma quelli sporchi di sabbia di coloro che camminano ogni
giorno con noi.

7. Chiesa povera, chiesa dei poveri? Chiesa povera è una chiesa che confida
solo nel suo Signore. Anzi, proprio la sua povertà è segno luminoso che essa
confida in Dio e non nell’oro, non nella protezione dei potenti. Altrimenti è
strabismo: è dire, a parole, che la propria fiducia è in Dio e, nella prassi,
circondarsi di sicurezze mandane.

Sto esagerando, ma oggi il sostantivo “povertà” riferito alla chiesa , l’agget-
tivo “povera” detto della chiesa sembrano usciti dal vocabolario ecclesiastico,
quasi non se ne parla. I tempi, in cui al Concilio alcuni Padri si riunirono per
proporre a se stessi e alla chiesa una dimensione evangelica autentica di pover-
tà, sembrano lontani anni luce, molto lontani. Sembrano i tempi di un’utopia
cancellata. Dove l’immagine della chiesa povera, visibilmente povera, se non
in poche minoranze? In territori di margine, se non di esilio?

Suonano lontane le parole con cui il Concilio interpellava la chiesa, e non
solo i singoli credenti, nella costituzione Lumen gentium: “Come Gesù ha com-
piuto la redenzione attraverso la povertà e le persecuzioni, così pure la chiesa
è chiamata a prendere la stessa via per comunicare agli uomini i frutti della
salvezza”. Prendere la stessa via! Del Gesù povero e perseguitato.

Non si vuole qui accreditare per la chiesa fenomeni di pauperismo, ma non
si vuole neppure accedere all’opinione che la povertà sia un fatto marginale,
una questione tutt’al più di stile, e quindi non essenziale. Poco ci si ferma a
pensare che, a volte, lo stile fa tutt’uno con il messaggio: uno stile potente,
ricco, supergarantito, è tradimento dell’immagine del Dio che si spoglia. Que-
sta sì notizia buona, notizia che racconta la discesa di un Dio che ama e annulla
la distanza, di un Dio che dice beati i poveri in spirito. Uno stile potente, ricco,
supergarantito è tradimento della notizia buona del vangelo per la quale i
poveri ora passano avanti, perché i criteri di Dio sono diversi. Una chiesa che
siede con i potenti, che cerca protezioni, che insegue riconoscimenti e glorie
terrene, che notizia potrebbe rappresentare per il mondo? Non farebbe che
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riprodurre ossessivamente stili di pensiero e di vita ampiamente abusati, i
vecchi criteri dei dominatori del mondo, modi di sentire che tutti purtroppo
conosciamo e sui quali, per giusto doveroso pudore, dovremmo tacere il nome
di Dio.

Passata l’immagine di una chiesa trionfante sulla terra, instrumentum regni,
basterebbe che ci chiedessimo quali sono le immagini che si accendono nell’im-
maginario collettivo al pronunciarsi della parola “chiesa”. Immediatamente
vengono a occupare la ribalta le figure del Papa, dei Cardinali, dei Vescovi, le
immagini prepotenti delle assemblee prestigiose e colorate, delle celebrazioni
spettacolari. Quando mai la parola “chiesa” evoca la chiesa “minore”? Quella
che vive nel silenzio delle parrocchie, quella che cammina ogni giorno con la
gente, condividendo gioie e tristezze, fatiche e speranze, chiesa dell’ascolto
prima che della parola, chiesa che, come il suo pastore, prova compassione, che
non ha nulla a che fare con coloro che caricano di pesi insopportabili i poveri
e gli oppressi, chiesa che ne rivendica la dignità, perché ogni essere vivente
porta in sé l’immagine di Dio, chiesa che non ha la fretta dei documenti, ma
conosce l’arte di rallentare il passo, perché porta nel suo cuore la fatica dell’ul-
tima pecora, quella gravida e quella ferita. Solo una chiesa minore potrà essere
con i minori, la chiesa maggiore potrà solo dettare pronunciamenti dall’alto.

8. A volte ci chiediamo, con un po’ di tristezza, che cosa sia rimasto di quel
brivido di profezia, di quell’anelito prorompente a un ritorno al vangelo, che
ci fece vibrare intensamente nella stagione del Concilio. Ci chiediamo se i
nostri non siano diventati i giorni di uno spietato spento realismo. Non voglia-
mo negare che in quegli anni in parte forse ci abbia anche sedotti una certa
dose di ingenuità, ma ora sembriamo navigare tra parole spente e mondane.
Anche la chiesa sedotta dalla sicurezza. Cancellando così la lezione dei poveri,
detti beati perché loro la sicurezza la mettono in Dio.

Ricordo che un giovane prete, mio amico, in questi giorni in cui si fa un
gran parlare di sicurezza, mi confidava di aver posto alla sua gente, una
domenica, questa domanda: “ma secondo voi, la parola sicurezza è una parola
evangelica?”. I poveri ci insegnano altro. Ma noi i poveri purtroppo li abbiamo
ricondotti all’immagine di persone da assistere, lontani dall’immagine di “mi-
nori” da cui apprendere, da ascoltare, perché ad essi, se ancora diamo credito
alle parole di Gesù, sono stati rivelati i segreti del regno (cfr. Mt 11,25-28). E
dunque sai dove scavare per trovare i segreti del regno. Nei minori. A qualsiasi
terra appartengano.

Angelo Casati
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L’autore, docente di filosofia all’Università di Venezia e collaboratore di Esodo fin dal-
l’inizio, legge gli anni ‘60 come domanda, rivolta metafisica di un “uomo nuovo”; per-
corre alcuni autori significativi del tempo e alcune esperienze culturali della nostra real-
tà, in particolare veneziana.

Una salutare inquietudine

ESODO: Partire da sé, partire da noi

Una rivolta metafisica?
La presenza di un’incisiva componente di formazione cattolica entro il

Movimento del 1968, e poi in alcuni raggruppamenti della Sinistra extraparla-
mentare, pone alcuni interessanti questioni interpretative, che si avvicinano al
cuore più profondo del ‘68; cosa accadde veramente in quell’anno, così pregnan-
te di simboli politici? Non è facile dare una risposta, trattandosi di fenomeni
oltremodo complessi, ricchi di una gamma consistente di sfumature: un conto
è che ci si riferisca agli USA, un altro conto che ci si riferisca alla Francia, alla
Germania, all’Italia…

Per alcuni aspetti, lo spirito del ’68 non promosse una rivoluzione politica,
né tanto meno economica, anche se la questione operaia mi sembra costituisse
un asse centrale della sua attenzione; a mio giudizio, lo spirito del ’68 favorì,
soprattutto, una metamorfosi del costume, una rivoluzione culturale in un senso
assai diverso da quello della rivoluzione culturale intrapresa, in Cina, sotto la
guida del presidente Mao; gli intellettuali critici, alcuni giovani in via di forma-
zione, costituirono il nerbo di un cambiamento culturale ricercato con tensione
appassionata e, almeno in parte, conseguito.

Non mancava una certa critica al capitalismo, con qualche intonazione
romantica; nel Maggio francese, in particolare, confluirono movimenti come il
surrealismo e il situazionismo, ben consapevoli delle loro radici culturali, a
volte confessate apertamente; per alcuni versi, lo spirito del Maggio ’68 rap-
presentò il frutto estremo di una critica romantica all’organizzazione capitali-
sta, nella quale lo straordinario mordente dell’arte, e della dimensione estetica
in generale, si riversava nella vita, per impregnarla completamente. Gli slogans
di quella stagione parlavano dell’intensa seduzione dell’impossibile e dell’in-
determinato, del vigore dell’immaginazione, apparentemente capace di supe-
rare ogni interdizione ed ogni limite, configurandosi come antitesi rispetto a
tutti i poteri costituiti.

A me sembra che nelle enunciazioni più risolute, più ardite di quella stagio-
ne viva una critica radicale ad ogni norma, delineandosi così una vera e
propria rivolta metafisica; questa, dunque, l’anima religiosa, in profondità, di
quelle lotte e di quei travagli, protesi, a volte consapevolmente, alla configura-
zione di un uomo nuovo.

La critica marcusiana alla mutilazione dell’uomo, ridotto “a una dimensio-
ne” nella società capitalistica avanzata, forniva un supporto teorico rilevante
alle elaborazioni di quella stagione (1).
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Il contributo di “Questitalia”
A me pare che la rivista “Questitalia”, presente fin dal 1958 e diretta da

Wladimiro Dorigo, abbia costituito un punto d’irradiazione di quella comples-
sa cultura politica che è confluita nel crogiolo del ’68. Le tre redazioni della
rivista (a Venezia, a Roma e a Milano), con la loro storia variegata e con
l’avvicendarsi dei redattori, testimoniano la compresenza di diverse aree cul-
turali, accomunate da una veemente critica alle ingiustizie e alle contraddizio-
ni della società. Non manca nessuno dei tre principali filoni culturali caratte-
rizzanti il ’68: la cultura marxista e neomarxista, quella anarco-libertaria, qui
con sfumature radicaleggianti, e infine quella di matrice cristiana, depurata
dalle più frequenti declinazioni di stampo populistico.

In “Questitalia”- come anche nelle riviste coeve “Testimonianze” e “Il Gal-
lo”- si può ravvisare il ponte ideale che congiunge lo spirito del Concilio
Vaticano II con la stagione più matura dell’impegno politico dei cattolici, anche
oltre la “nuova cristianità” proposta da Maritain; al di là di Maritain e Mounier,
s’intravedono i nuovi nutrimenti culturali offerti da Weil e Bonhoeffer, alla
ricerca di un’impregnazione religiosa meno chiusa da steccati confessionali e
più aperta al soffio dello Spirito (l’assidua polemica di W. Dorigo contro
l’integrismo ha il significato precipuo di liberare la Chiesa post-conciliare dalle
residue bardature clericali!).

Singolarmente penetrante la critica, di taglio libertario, nei confronti del
prevalere degli apparati e delle burocrazie nell’Unione Sovietica e negli altri
paesi dell’Est europeo; Alberto Benzoni, in particolare, analizza in modo ap-
profondito il concetto di “Stato guida”, e anche quello di “internazionalismo”,
aprendo il decisivo tema della “democrazia socialista”, tema che verrà ripreso
nei due convegni tenuti a Venezia nel 1967: “Potere e opposizione nelle società
post-rivoluzionarie” e “Libertà e socialismo”, tenuto alla Biennale (2).

3. Profezia incompiuta
In una sua recente sintesi, lo storico Tony Judt ha caratterizzato il ’68 con la

qualifica: “parrocchiale”, certo con l’intendimento di sminuirne il vigore critico
e il rilievo d’autocoscienza (3).

Io penso invece che tale qualifica chiarisca bene alcune radici, meno note ed
evidenti, del ’68; in una recente ricostruzione, Sante Rossetto ha mostrato come
nella provincia veneta, e in particolare nella Marca trevigiana, il ’68 abbia
avuto un’origine “cattolica” e specificamente parrocchiale. A sua volta, in un
affresco vivace, Fausto Colombo ha evidenziato l’importanza degli oratorî, con
le loro procedure di socializzazione, con la capacità di educare e render co-
scienti; infine, il giornalista Roberto Beretta ha aggiunto al quadro complessivo
alcune interessanti notazioni, riguardanti il ruolo della musica e della moda
nel configurarsi di stili di vita nuovi, per una gioventù di provenienza catto-
lica, ma ormai protesa a una “rivolta” senza tentennamenti, né rimpianti (4).
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Per tali giovani, più che le complesse (e discutibili) analisi di Marcuse,
giocò un ruolo decisivo la sublime perentorietà di Lettera a una professoressa di
Don Lorenzo Milani; due intellettuali di grande intuito come Pasolini e Fortini
colsero pienamente la novità di quel testo, i suoi accenti profetici, il suo procla-
mare: “la selezione è un peccato”. Don Milani non fu “il mistico affondatore
della scuola italiana”, come è stato di recente sostenuto, ma il propositore di
una scuola più rigorosa, equa e aperta alle istanze della società, del lavoro e del
mondo giovanile in particolare. Aggiungo che lo stile profetico di testi
pasoliniani come: Lettere luterane e Scritti corsari non sarebbe pensabile senza la
semina, ideale ed espressiva, compiuta dal Priore di Barbiana.

In conclusione, cosa rimane di quella stagione così ricca non solo di scon-
tento e d’irrequietezza, ma anche di progetti e di fervore? Interrogando la
memoria, colgo, soprattutto, nel me di allora, un senso di non appagamento e la
difficile gestazione verso un tipo di mentalità differente, più aperta, slegata
dalle idee “chiare e distinte” di Maritain e più proclive alle avventure della
ricerca intellettuale… E mi pare che i miei compagni di cammino di allora, i
più vicini nell’ambito della FUCI come Carlo Bolpin e Gigi Boccanegra, nutris-
sero istanze simili, esponendole, magari, con più chiarezza.

I teologi e gli uomini di cultura più profondi di quella stagione (penso al
carisma di Don Germano Pattaro!) erano sulle tracce di un assetto di Chiesa
più libero e fraterno: l’aspetto comunitario e la dimensione “gruppale” erano
una caratteristica saliente del clima di quegli anni, come tipico di quella stagio-
ne il rivendicare uno statuto di maturità e “adultità” per il laico cristiano.

Tante smentite, anche brucianti, hanno confinato, o così sembra, quella
ricerca nel cassetto dei sogni; ma la ricerca di un’autonomia, di uno stile
diverso nelle comunità cristiane, costituisce un’istanza che sembra necessario
riprendere con forza, ogni volta sempre di nuovo.

Anche se sembra un sogno, lasciate che facciamo tutto il possibile per
tradurlo in realtà, o meglio in vita vivente.

Giuseppe Goisis

Note

1) La natura di rivolta metafisica, in senso lato religiosa, fu intuita, fra gli altri, da S.S.
ACQUAVIVA, Il seme religioso della rivolta, Rusconi, Milano 1979, ed è presente anche in un critico
acuto del ’68: M. VENEZIANI, Rovesciare il ’68, A. Mondadori, Milano 2008, cap. I.

2) Una rivoluzione e i suoi notai, “Questitalia”, 120-122, 1968, pp. 11-15; A. BENZONI, Appunti
sulla crisi cecoslovacca, “Questitalia”, 125-126, 1968, p. 31; P. SANTI, I sindacati cecoslovacchi dalla
liberalizzazione alla democratizzazione, “Questitalia”, 128, 1968, pp. 11-25.

3) T. JUDT, Dopoguerra, A. Mondadori, Milano 2007, p. 507 e passim.
4) S. ROSSETTO, La rivoluzione silenziosa - Società e dissenso giovanile nella Marca degli anni

Sessanta, Cierre, Treviso 2006; F. COLOMBO, Boom - Storia di quelli che non hanno fatto il ’68, Rizzoli,
Milano 2008; R. BERETTA, Cantavamo “Dio è morto”- Il ’68 dei cattolici, Piemme, Torino 2008.
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L’autore, direttore responsabile di Esodo e tra i primi fondatori della rivista, individua
nel “partire da sé/da noi” la radice della svolta antropologica che sta anche a fondo della
nascita della nostra rivista. In questa direzione analizza i venti anni che hanno precedu-
to la costituzione del gruppo redazionale di Esodo.

ESODO: Partire da sé, partire da noi

Esodo e la storia

Tutte le grandi esperienze di rinnovamento umanistico della storia sono vissute di
una più o meno sviluppata capacità critica (del passato e del presente). Gli anni
sessanta e settanta non sono in questo stati da meno, “grandi“ per questo del resto, ma,
come era già accaduto in altre epoche, la critica era rifluita, aveva generato dogmi,
negandosi, perché la critica dovrebbe vivere invece della sua permanenza illimitata e
non fossilizzarsi. Esodo nasce con l’ambizione non celata di usare la critica, valore
formativo acquisito dagli anni precedenti, per sciogliere, metaforicamente, nodi e rian-
nodarli, per ricominciare dialoghi, per ricollocarsi in quella indefinita linea d’ombra
che sempre separa la verità dalla menzogna, e che i movimenti sociali e politici degli
anni ‘60/’70 avevano ignorato e superato nello slancio, trovando nuove verità e certez-
ze e conseguentemente potenziali nuove menzogne. Ecco allora il nostro dichiarato
passo indietro ad esplorare di nuovo quella linea d’ombra. Mi pare questa la cifra della
nostra storia o, per lo meno, quella del nostro esordio. Facemmo nell’anno 1978, a
caldo, cosa non proprio facile, quello che molte riflessioni di storici e di protagonisti,
diretti e non, stanno facendo con sin troppo eccessivo disincanto solo adesso che la cosa
è più semplice; e, mi pare, senza la costruttività che ci avevamo messo noi allora, e che
ci riesce ancora. Quel che resta, nel testo è richiamato con alcune brevi frasi in corsivo.

Chacun de vous est concerné
Non è possibile valutare ancora con sufficiente distacco la mutazione antro-

pologica - e se ci sia stata e quanto - del ventennio che va dal 1960 al 1980 e
che ha avuto nel ‘68 la cosiddetta linea di rasoio, come un’efficace immagine ha
sintetizzato l’anno. Per taluni quel periodo lungo e breve e quegli anni non
sono ancora finiti e, a scadenze più o meno regolari, ritornano. Come poter
essere sicuri di non giudicarli se non per percezione micro-temporale nel gran-
de svolgimento della storia? A maggior ragione è un esercizio non troppo
onesto intellettualmente il cimentarsi nelle condanne in blocco o nelle esalta-
zioni in blocco.

La sensazione poi è che quegli anni non siano stati acqua fresca, perché
tengono ancora in apprensione qualcuno, a cominciare dai protagonisti, anche
se non tutti, per arrivare ad alcuni avversari “virtuali”, a quel tempo troppo
giovani. C’è stato allora qualcosa di irrisolto socialmente e politicamente, qual-
cosa che sembra attendere ancora il saldo con la storia, se è vero che capi di
stato e importanti uomini politici, di inequivocabile matrice politica, Sarkozy
e Giuliani tra gli altri, per chiudere definitivamente a modo loro quel saldo, si
son sentiti in dovere di evocare quegli anni, simboleggiati dall’anno per eccel-
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lenza, per marcarne la loro assoluta differenza, antropologica, appunto, prima
ancora che politica. A trenta/quaranta/cinquant’anni di distanza?

Una cosa sembra sempre più evidente, riconosciuta da tutti, e giustifica la
loro attualità: la globalità geografica e antropologica dei movimenti che si
misero in moto nel ventennio. Qualcuno ha efficacemente immaginato - e cito,
in questo stesso numero di Esodo, Alberto Madricardo - che ciò che è accaduto
in quegli anni sia stata una grande e generale disvelazione. Tutto il campiona-
rio umano e la sua storia/vicenda, nella sua interezza e complessità, si sono
velocemente svelati e sono stati visti tutti interi a nudo in altro modo, come in
un’epocale trasfigurazione: la rivoluzione, riuscita, per taluni consisterebbe
proprio in questo.

La portata, per così dire, rivoluzionaria starebbe nel fatto che, come in un
supermarket con gli scaffali pieni e molta scelta, tutte le possibilità dell’umano
e tutte le soluzioni si sono presentate visibili e disponibili all’uso per la prima
volta, sperimentabili quantomeno. Fino ad allora non che non ci fossero, ma un
telo le aveva tenute ricoperte. Ciò non significa che questa possibilità straordi-
naria si sia poi risolta in soluzioni, politiche prima di tutto, altrettanto straor-
dinarie e nuove, anzi. Ma quelle potenzialità liberate allora restano integre
oggi, semmai ancora trasfigurate e disvelate a loro volta in ciò che di falso
anch’esse contenevano, come se il processo di disvelamento fosse ancora in
corso e ciò mi pare un bene.

Da questo punto di vista, il ventennio ‘60/’80 non è una novità assoluta, ma
una ripresa, forse la prima vera ripresa, dello spirito rivoluzionario dell’89
francese, che né il ’48, né le rivoluzioni novecentesche erano riusciti a ripren-
dere con il medesimo spirito globale e antropologico e che Kant invece, da
filosofo contemporaneo dell’89 francese, aveva perfettamente colto nella sua
modernità. Essendo secondo lui “ moderno “ il pensiero che pensa sul presente
e al presente. In ciò è rivoluzionario, egli diceva, perché indica all’uomo la
possibilità di cambiare vita e storia e intervenire sul suo destino, a prescindere
dal successo immediato delle azioni rivoluzionarie, che possono anche assu-
mere forme grottesche e addirittura dannose e arretrate.

Per questa ragione è difficile giudicare bene o male in assoluto il periodo,
perché in quegli anni si è palesata in modo nuovo la vita e la storia che, come
ben si sa, contengono tutto e il contrario di tutto. In questo senso, dire con finto
acume che le istanze di quegli anni sono state palesemente contraddittorie è
fare un’affermazione corretta ma ovvia e lapalissiana, perché, avendo investito
tutta la realtà, le istanze non potevano non esserlo, visto che la realtà è in sé
continuamente contraddittoria. È probabilmente solo accidentale che una delle
critiche sessantottine, tipicamente proveniente dalle lotte universitarie, fosse,
tra le altre cose, contro la divisione disciplinare del sapere. Era una critica
effettivamente nuova, di cui oggi forse si possono anche vedere i limiti, ma che
esprimeva il disagio verso un sapere parcellizzato, facente torto a un’esperien-
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za storica globale e unica, universale, non più adattabile quindi a rigidi steccati.
La globalità, infine, è consistita nel contagio sociale che si è prodotto in

quegli anni, dal momento che i movimenti, costituiti da minoranze, avevano
finito per coinvolgere anche gli agnostici, anche quelli che restavano tali, ma
che non potevano fare a meno di confrontarsi, anche tacendo od ostentando
indifferenza e distanza. E avevano finito per coinvolgere gli stessi avversari
militanti e le maggioranze più o meno silenziose, che ancor oggi, come già
detto, rivedono quei fantasmi. Il verso di una canzone nata e scritta durante e
dopo il maggio francese da Dominique Grange, e poi ripresa e tradotta in
seguito da Fabrizio De Andrè, dice: “... anche se voi vi sentite assolti, siete per
sempre coinvolti” (“chacun de vous est concerné“ - dice il testo francese che dà
il titolo a tutta la canzone originale ). Il voi ipotetico o immaginario a cui si
riferisce il verso sono i borghesi o gli ignavi o gli assenti o chi in qualche modo
non stava dalla stessa parte nelle lotte del maggio, ed esprime una verità di
quegli anni: la loro globalità sociologica e di classe, per cui tutti, padroni e
borghesi compresi, furono, senza magari accorgersene, “coinvolti“, anche quan-
do ostentavano di non esserlo e di sentirsi appunto “assolti“.

Partire da “sé”
Il disvelamento consisteva nel cambio di prospettiva. Alcuni saggi che

ricostruiscono gli anni ‘60, soprattutto, sostengono che la grande portata inno-
vativa dei movimenti fu un inedito protagonismo che poneva al centro il
“partire da sé“ per giudicare e, se occorre, cambiare il corso della storia (ma in
questo, sottolineo ancora la formidabile anticipazione kantiana). Il “prender la
parola nelle assemblee“ di quegli anni era letteralmente e metaforicamente “il
prender la parola“, negata o mai avuta soprattutto, perché la società preceden-
te non prevedeva una soggettività di questo tipo. La democrazia diretta in tutti
i luoghi sociali (favorita dalla ricorrente crisi della democrazia rappresentati-
va), l’autodeterminazione (che sarà poi tipica della soggettività femminile, ma
che è nata con gli studenti) nascevano dal “partire da sé“.

Il “sé“ e il “noi“: questo è l’altro dato nuovo. Una soggettività che partiva
dai propri bisogni, ma che si coniugava al plurale. Più ancora che bisogni
erano dichiaratamente desidèri, che - si faceva intendere - erano anche e so-
prattutto desideri concreti, materiali, anche quando nascevano per contrario ai
prodotti del consumo capitalistico e rivendicati al plurale, perché generazio-
nalmente condivisi (da qui il “noi“).

Si discute ancora su questo binomio “sé“ e “noi“, e sulle ragioni e sui
presupposti e sugli effetti. Non si può che prender atto che la portata è stata
proprio quella di una soggettività spostata sul piano collettivo. Si potrebbe dire
che, se si considera la portata di anni che rappresentavano tutta la globalità
della storia, cercando di rovesciarla, ma in qualche modo rappresentandola,
non dovrebbe far meraviglia questo binomio, dal momento che tutta la storia
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è costituita dal “sé“ e “noi“, anche se come larve oggettive, anziché come
soggetti attivi. C’è chi interpreta il binomio come solidarietà di individui che
restano tali e che trovano sul piano collettivo una prassi utile, una massa critica,
che i soggetti da soli non riescono a ottenere. Fosse così, gli anni ‘60/’70 sarebbero
stati anni di grande rivoluzione liberale, nel senso più genuino del termine, e
forse in parte lo sono stati. Nell’immaginario dei protagonisti e degli spettatori e
degli avversari ha prevalso il “noi“, nel bene e nel male. Disgregato il “noi“, che
non aveva retto alla prova di lunga durata, ha finito per resistere il “sé“ nella
versione più deteriore. Ma questi esiti, i più appariscenti, hanno lasciato scie,
frammenti che mantengono viva ancor oggi la possibilità di quella sintesi.

Nel prevalere momentaneo del “noi“, anche qui bene e male si confondono
e si sovrappongono, e frammenti di esperienze importanti hanno inciso anche
sulla nostra formazione. Il “noi“ aveva determinato in quegli anni valori com-
portamentali improntati a una interpersonalità senza precedenti che, a un certo
punto, aveva assunto un valore quasi politico. L’interpersonalità si è poi concre-
tizzata in esperienze economiche e sociali ovunque, nel pubblico e nel privato,
l’esperienza dell’insieme si potesse attuare. Si rinfaccia spesso al ‘68, e poi soprat-
tutto agli anni ‘70, l’abbattimento del merito come parametro della selezione nel
lavoro e nella società e la conseguente inefficienza anche del pubblico, con il
relativo venir meno di un settore su cui dovrebbe fondarsi la democrazia.

A parte che questo abbattimento del merito voluto come obiettivo principa-
le in quegli anni è tutto da dimostrare, nella globalità dei movimenti c’è stato
sicuramente anche chi maldestramente lo ha teorizzato e praticato. Da notare
che, almeno per ciò che riguarda l’Italia, il presunto abbattimento del merito in
molti campi è stato realizzato, semmai, da normative e da prassi risalenti a
governi gestiti da partiti politici che erano stati gli avversari principali dei
movimenti. E in ogni caso questo rinfacciamento tranciante è un esercizio
superficiale, che si rifiuta di storicizzare su cosa si basasse la lotta contro un
“certo“ merito. Il merito individuale, fondato e giusto, oggi lo possiamo dire,
era stato allora inevitabilmente preso in mezzo e confuso con il merito come
meccanismo di competizione sociale ed economica, il vero obiettivo da abbat-
tere e che veniva visto, e lo era, come una negazione del valore interpersonale;
questo, invece, si manifestava pienamente nel merito di gruppo. Certo, venuto
meno il “noi“ del gruppo, ha prevalso l’appiattimento dei valori individuali
che favorisce l’opportunismo e basta, e l’individualismo di sempre: né il “sé“
né il “noi“, si potrebbe dire. Ed è una buona ragione per noi oggi recuperare il valore
di quella interpersonalità e di quella inedita sintesi, che fanno ancora parte della nostra
esperienza formativa e che l’appiattimento successivo ha umiliato e screditato.

La strada dei diritti
Oggi molto si dice sugli esiti in Italia delle lotte degli anni ‘60/’70, fallite

come rivoluzione politica ma, quantomeno, approdate poi, soprattutto in Ita-
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lia, a importanti conquiste civili negli anni ‘70. Sarebbe importante osservare
come gli obiettivi dei grandi diritti civili fossero ben presenti agli esordi dei
movimenti nel pre-’68, e poi accantonati per prospettive più radicalmente
rivolte al sistema economico dominante, quando, come qualcuno dice (e certi-
fica: solo e soltanto nell’estate ’68, non prima) sono massicciamente comparse,
per la prima volta maggioritarie, le “bandiere rosse“ e ciò che simboleggiavano
negli slogans e nel pensiero politico. Le battaglie civili che ispiravano il pre-’68
e i loro esiti positivi nella ripresa degli anni ‘70 avevano evidentemente molto
a che fare con il “partire da sé“, che era stata l’idea sovversiva di partenza. Le
conquiste civili erano state raggiunte per un massiccio reinvestimento sui di-
ritti della carica e della spinta che proveniva dalle lotte e che aveva trovato nel
femminismo, ma non solo, l’espressione più rappresentativa. Conquiste civili
e nuove garanzie di diritti in molti campi, diritti che le legislazioni precedenti,
si presumeva, negassero. E qui un paradosso di questi esiti circa i nuovi diritti
acquisiti non può non evidenziarsi rispetto all’ideologia egemone nei movi-
menti di allora.

Nel vivo delle lotte, le libertà democratiche e i diritti democratici sanciti e
garantiti dalla Costituzione Italiana (e si presume dalle Costituzioni degli altri
paesi europei) non venivano neppure presi in considerazione, oppure erano con-
siderati una sovrastruttura banale e comunque inutilizzabile e privi di interesse,
non raramente disprezzati come forme di democrazia borghese, di democrazia
formale. Talvolta erano assimilati al fascismo, visto che i movimenti avevano
come obiettivo lo Stato di cui si vedevano soprattutto le forme repressive e
autoritarie e non la forma repubblicana depositaria di valori democratici che solo
ora possiamo dire autenticamente democratici. C’era stato chi, come il leader più
importante del movimento tedesco, Rudi Dutschke, aveva invece intuito le poten-
zialità “rivoluzionarie“ delle istituzioni democratiche, prevedendo in esse una
“lunga marcia“ (la definizione è sua), ma si era preso subito una pallottola in un
attentato, era uscito dal gioco e simbolicamente, oltre che di fatto, era uscita dal
gioco questa possibilità che i più intelligenti avevano invece ben compreso.

Il riformismo aveva finito perciò per essere assimilato quasi al fascismo o a
un suo reggicoda. In verità le lotte per i diritti che avevano avuto successo
negli anni ‘70 erano state delle azioni riformiste, per quanto radicalmente
riformiste, e non facevano che reclamare, senza saperlo, la coerenza da parte
dello Stato repubblicano democratico con i principi della Costituzione, come
dire che era lo Stato di allora ad essere omissorio (e per certi aspetti sovversi-
vo) verso le libertà e i diritti democratici che si era dato. Come in parte lo è
ancora. Ma questo collegamento possibile oggi noi siamo in grado di riconoscerlo in
controluce e di rielaborarlo con una maggiore consapevolezza del suo valore.

Responsabilità, la grande assente
Oggi è sin troppo facile osservare che ciò che mancava ai movimenti e alle
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esperienze di quegli anni era un’unitaria cultura che le cucisse tutte insieme nel
nome della responsabilità. La grande assente era stata forse proprio la dimensio-
ne della responsabilità perché, al di là della percezione sul periodo come uno
dei più politicizzati dell’ultimo secolo, l’altra grande assente era stata proprio
la politica (un esponente di spicco del ’68, Guido Viale, dice oggi in un’inter-
vista: “Ci era mancata l’autodisciplina“. Qualcosa di vicino e di complementare
alla responsabilità). L’unica differenza con l’impolitico attuale, ma non è differen-
za da poco, è che ora l’impolitico viene teorizzato, mentre la dimensione impo-
litica di allora la riconosciamo oggi, ma non era cosciente allora, anzi.

La politica, che apparentemente pervadeva tutto fino a identificarsi nella
realtà stessa, era mancata nella sua unica possibile decisiva dimensione: quella
del progettare il futuro, oltreché di gestire il presente. Era mancata la respon-
sabilità perché la responsabilità è rivolta al futuro, e al presente perché pensa
al futuro, e i movimenti pensavano solo al presente, facendo anche dell’utopia
il presente perché si basavano sulla fretta dell’estremo risultato, quello perfet-
to, paradisiaco, il “subito“ in una fabbrica come in un doposcuola.

Il fatto che l’anarchismo, cultura antipolitica per definizione, abbia potuto
avere una certa popolarità in quegli anni, dà la dimensione della cosa. La
responsabilità prevede anche il sacrificio oltre che la felicità e il soddisfacimen-
to dei desideri, ma ancorché essere un sacrificio stupido e inutile, come molta
banale morale prevede, il sacrificio della responsabilità è tale nella misura in
cui ci si deve limitare per consacrare i diritti e le libertà di tutti. Facile anche
poi concludere che aveva resistito come nocciolo duro solo l’individualismo
edonista, che si consacra proprio in assenza di responsabilità, e calpesta volen-
tieri e di necessità le libertà altrui per potersi affermare pienamente.

Chi usciva di tanto in tanto dalla scena aveva visto le potenzialità del
radicalismo dei movimenti e tuttavia intuiva che, per portarlo a compimento
come fatto culturale generale e politico, era necessario proprio immettere l’eti-
ca della responsabilità. L’avevamo intuita questa necessità noi di Esodo allora nel
nostro inizio? Molti, in seguito, sarebbero giunti a queste stesse conclusioni e posso
solo dire che per noi da molto tempo la riflessione sulla responsabilità è una costante
trasversale ai nostri temi. Non è di oggi.

Per altro, l’etica della responsabilità ha anche una radice cristiana, e credo
che non sia difficile vedere un’attitudine in questo senso nel nostro gruppo che
pur in ambiti molto diversi, partiva da un’esperienza cristiana, maturata in
ambiente cattolico. In effetti, nel fuoco delle lotte e dei movimenti, il cattolice-
simo democratico e radicale portava un bagaglio che altre culture non posse-
devano e che in alcuni casi aveva operato una sintesi tra “sé“ e “noi“. Ad
esempio, il personalismo elaborato da Emmanuel Mounier si reggeva su questo
difficile equilibrio e aveva nella responsabilità cosciente il suo punto di forza.
Io non avevo letto Mounier, generazioni più anziane lo avevano letto e vi si
ispiravano (alcuni intitolandovi anche dei gruppi, soprattutto nel breve movi-
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mento dei cosiddetti “gruppi spontanei“ che avevano, in una certa fase, costi-
tuito un’avanguardia del ‘68 di matrice cattolica). In ogni caso c’era sicuramen-
te latente questa formazione “personalistica“, certamente influenzata dal clima
di grande apertura del Concilio, ma in grado di approfondirla di più sul piano
politico. Il cosiddetto dissenso cattolico lo aveva portato con sé, e solo il furore
delle lotte e la necessità di una vulgata più dottrinale lo aveva fatto smarrire
successivamente a una certa parte di cristiani e cattolici dei movimenti per indi-
rizzare anche loro verso l’ortodossia marxista. Questo sincretismo improbabile e
neo-integralista, che però non era certo di tutti coloro che avevano fatto una
militanza da credenti, aveva determinato ben presto il cosiddetto cattocomuni-
smo. Altri, invece, più fedeli all’intuizione personalista, vedevano bene le con-
traddizioni nelle convivenze tra un collettivismo egualitario, visioni materialiste
di vario segno e un cristianesimo rivoluzionario tanto dogmatico quanto lo era
quello della tradizione cattolica che contestava: le vedevano, ma non possedeva-
no una dottrina convincente che riuscisse ad argomentare l’abbaglio.

Su questo tipo di divergenze c’erano state le prime rotture nei gruppi e
negli ambienti che dal cristianesimo/cattolicesimo erano approdati ai movi-
menti. A una divaricazione di questo tipo, divenuta ormai insanabile, si può
probabilmente far risalire la fine nel 1970 della rivista veneziana Questitalia,
che fino ad allora era riuscita a coniugare laicità, prospettiva egualitaria e
persona, senza far ricorso al marxismo e a nuove ideologie dogmatiche, e che
per una breve stagione era riuscita a guidare su questa linea i “gruppi spon-
tanei“. Quando nella rivista le due anime contrapposte erano venute alla luce
con visioni divergenti, la rivista aveva cessato la pubblicazione.

Non c’è dubbio: anche nella circostanza qui ricordata il nocciolo della que-
stione era la responsabilità. Il dissenso cattolico più dogmatico e intransigente
aveva preso scorciatoie ideologiche coerenti, in fondo, con una certa tradizione
cattolica antistatalista, sospettosa dei valori della democrazia laica. Una com-
ponente più silenziosa si era tenuta tutto dentro, conservando ciò che di origi-
nale era maturato in una certa fase.

Nell’ambito di Esodo abbiamo saputo tuttavia far riemergere quel valore.

Il “noi”
Alcune altre componenti del Cristianesimo portavano con sé un approccio

diverso alla critica della massificazione consumistica del capitalismo, e avevano
finito per approfondire una dimensione spiritualista, che il non-cattolico andava
cercando in quegli anni nelle culture orientali. Molte esperienze contrassegnate
dalla spiritualità erano nate in quegli anni. Vale solo la pena ricordare che una
delle esperienze più significative destinata a durare - punto di riferimento ancor
oggi - vale a dire la Comunità Monastica di Bose, aveva la sua fondazione
ufficiale proprio nell’anno mirabilis 1968, e non sarà stato un caso.

La riscoperta della povertà evangelica era il passo successivo che altri
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facevano a partire proprio da una dimensione spirituale in grado di approfon-
dire la soggettività che lo stesso Concilio Vaticano II aveva ispirato, proponendo
un cristianesimo non massificato nella tradizione rituale e basato sulla testimo-
nianza anche personale, anche se la convivenza nei movimenti con esperienze di
tutt’altro segno e che partivano da approcci materialistici era stata in alcuni casi
una forzatura che si sarebbe scontata e non poco in seguito. Anna Bravo sottoli-
nea che il “partire da sé“ degli inizi per molti soggetti nuovi non prevedeva la
conseguenza dell’essere a favore di. Per molti, ma non per tutti. In alcuni il passo
successivo dopo la partenza era stato proprio l’essere “a favore di“. Amore e odio
sono sentimenti che si sono confusi e fusi a volte nella stagione dei movimenti, e
il trasferimento verso gli oppressi della terra dell’amore evangelico era un modo
per suscitare la nuova soggettività collettiva da cui sarebbe partito il riscatto, in
questo seguendo la tracce del priore di Barbiana Lorenzo Milani.

È abbastanza comprensibile dunque che il “noi“ in tutte le sue forme fosse
la dimensione destinata, specie in ambienti di formazione cristiana, a lasciare
l’impronta più duratura e a diventare l’elemento formativo decisivo, oltreché
a imprimersi nell’immaginario sociale dell’epoca come carattere distintivo.

Classe operaia
L’appena ricordato neo-monachesimo di Bose ne era appunto un’espressio-

ne eloquente, anche se molto particolare e molto sensibile al valore della testi-
monianza che i movimenti più generali non avevano e sovente bollavano come
sovrastrutturale. Più in generale, non c’era campo del sociale e del culturale
dove l’aspetto collettivo non avesse avuto una sua applicazione, unito però al
nuovo principio della partecipazione diretta. La partecipazione attiva e diretta
anche in ambiente di lavoro era l’aspetto che ottenne gli esiti più interessanti,
aperto al superamento di una dimensione semplicemente economicista nelle
rivendicazioni. Così nel sindacato, in una certa fase, la linea della Cisl (in
questo caso certo maggiormente influenzata dal personalismo cattolico) si era
differenziata proprio su questo terreno da una CGIL più legata agli aspetti
classici rivendicazionistici e salariali, che per altro avevano già cominciato a
permeare i più operaisti dei gruppi extraparlamentari nati dalle lotte operaie
del ’69 ed epigoni di una tradizione operaista alimentata teoricamente nel
corso degli anni ‘60. Per tutti, però, a un certo punto la classe oppressa, la
nuova “soggettività“ sociale per eccellenza, era stata la classe operaia, quella
con cui fondere le lotte in un nuovo inedito “stare insieme“.

Questo “stare insieme“ aveva portato a un’altrettanto inedita alleanza tra
studenti e operai e, più in generale, tra società e classe operaia (per noi tra un
certo “essere Chiesa” e la classe operaia), e nulla toglie a questa novità l’osser-
vare che quella classe operaia, nei tardi anni ’60 e nei primi ’70, al culmine dei
livelli occupazionali e delle logiche di sfruttamento, fosse sul crinale di una
discesa numerica che l’avrebbe portata a un drastico ridimensionamento o
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sostituita da nuovi sotto-occupati e sfruttati, provenienti dall’emigrazione.
L’incontro con la classe operaia aveva lasciato una traccia profonda sul piano

sociale e antropologico. Oggi uno dei mali da sconfiggere in Occidente è il razzi-
smo, ma il classismo, come forma di razzismo sociale, non esiste più come nel
passato - ce ne siamo accorti? - anche perché proprio in quegli anni le lotte
mettevano insieme di traverso categorie oggetto di sfruttamento (“studenti, done,
operai, gavemo ocupà ‘l doposcuoea… “cantava Alberto D’Amico). Dice oggi su
Micromega una sessantottina storica come Lidia Ravera, lei, figlia di borghesia
colta: “… sentivo scricchiolare le barriere fra le classi sociali. Era un crepitio
continuo, come di sassaiola contro un vetro“. Una sintesi che dice molto di vero.
Lo si può dire: oggi il classismo è culturalmente superato, quantomeno nelle
forme rigide del passato, anche se in un contesto in cui si stanno creando di
nuovo differenze tra ricchi e poveri, e in cui la tendenza è di superarle individual-
mente con il sogno dei poveri di diventar ricchi, stando politicamente dalla parte
dei ricchi. Però culturalmente non si torna indietro e se questo superamento
culturale di barriere sociali ha riguardato una divisione storica e millenaria dei
corpi sociali, ci sono buone speranze anche per la lotta al razzismo.

Certo il marxismo-leninismo affermatosi poi nella cosiddetta nuova sinistra
aveva finto con l’espropriare la ricca soggettività con cui i movimenti avevano
cominciato a muoversi o con il relegarla, come si è già visto, in una dimensione
puramente individuale e aveva finto con ideologizzare le stesse solidarietà e
partecipazione. Invalidate per altro dal contesto di violenza, praticata e teoriz-
zata, in cui si esprimevano e che al contrario la prima fase del movimento,
pacifista e non violenta, non aveva. La dimensione del “noi“ sfociava poi così
in molti casi in un ottuso collettivismo/egualitarismo che tuttavia non cancel-
lava la portata storica delle esperienze autenticamente improntate all’insieme
solidale e partecipe, già presenti in tutto il ‘900, ma che aveva avuto in quegli
anni una diffusione trasversale e sociale che non c’era mai stata prima.

Alcune altre cose che restano
Si dice che le nuove generazioni sentano e vedano lontana la stagione, per

noi invece fondativa, di cui abbiamo parlato. Sarà sicuramente così. È giusto
che ognuno parta dalla sua epoca. Ciò non toglie che quel mondo è meno
distante da noi di quanto appaia a prima vista. Ci sono molti fili tesi tra oggi
e quel momento storico. Tra questi un filo ancora teso è quello di una sogget-
tività come possibilità permanente di protagonismo diretto nella storia. Il filo
teso mantiene in definitiva questo messaggio: non si può star sempre fermi in
attesa che qualcosa accada ma, almeno qualche volta, si può far accadere
qualcosa nella storia, facendola. Portato nel personale: la vita attende sempre
di poter essere vissuta, direttamente da chi la vive, senza farsela vivere da altri.

Carlo Rubini
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Sinti – Rom: come essere comunità

Abbiamo preso spunto dalla vicenda del campo Sinti a Mestre di cui si sono
occupate le cronache locali e nazionali, perché ci dà l’opportunità di trattare
una questione che ci tiene sulla corda da tempo. È la questione controversa
della sicurezza-intolleranza, che preferiamo declinare con l’essere comunità,
perché così ci obbliga a interrogarci sul modo di essere accoglienti, non per
virtù ma perché è da questo che possiamo capire i diritti dell’altro, prima
ancora di considerarlo avversario, concorrente o, peggio, nemico. Se vogliamo
essere comunità dobbiamo integrarci con tutti, o decidere che qualcuno non
vuole, non può, o non deve essere integrato.

Chi vuole vedere nella vicenda del Campo Sinti di Mestre un esempio dello
spirito xenofobo e razzista che sta dilagando, o chi vuol vedere in esso un
esempio di debolezza del sistema democratico come eccesso di buonismo
tollerante, probabilmente non è animato da spirito di ricerca né da volontà di
dialogo, ma vuole solo strumentalizzare un fatto per scelta ideologica. In realtà
la questione è come sempre più complessa e articolata, per cui rifiutando ogni
facile semplificazione vorremmo cominciare col chiederci perché persone ap-
parentemente normali si sentano improvvisamente minacciate nella loro quie-
ta consuetudine di vita, e poco protette da chi dovrebbe farlo. Per questo
dovremmo evitare di credere che il problema sicurezza non esista e che sia solo
frutto di suggestioni e di pregiudizi di chi, pur non avendo subìto torti da
parte dei nomadi, continua a considerarli dei deviati rispetto ai nostri usi e
costumi. Si tratta allora di dare spazio ai fatti, alle testimonianze vere e non
artefatte, alle proposte concrete, per diradare il clima di sospetto reciproco e di
risentimento, originato spesso dalla malafede dei pochi che vogliono inquinare
il confronto corretto fra posizioni diverse.

Il Villaggio Sinti di Venezia
Bisogna partire da come è nata l’idea del nuovo insediamento per i Sinti,

come sia diventata progetto, come sia stata accolta dai residenti e quale signi-
ficato possa avere per un discorso di prospettiva futura di inclusione sociale.
Occorre premettere che pur essendo definita una comunità sinta in via Valle-
nari sono presenti due etnie diverse: Sinti e Rom istriani. Generalmente la
convivenza tra etnie diverse di cultura nomade non è pensabile, ma in questo
caso esse presentano molte corrispondenze culturali simili. Infatti, i rom istria-
ni (harvati) si differenziano dai ceppi rom balcanici proprio per elementi cul-
turali e sociali affini ai sinti. L’attuale comunità Sinti residente nell’area vene-
ziana è costituita da 149 unità, come risulta dalle iscrizioni anagrafiche del
Comune pubblicate nel sito Internet “Città di Venezia”. Andando nel dettaglio
si può rilevare che degli attuali 149 residenti nel campo Sinti di via Vallenari:
45 sono nati nel campo (dopo il 1968 n.d.r.); 18 sono iscritti all’anagrafe da
prima degli anni ’80 o nei primi anni ’80; 20 sono iscritti dall’assegnazione dei
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numeri civici (1988) o in periodo immediatamente successivo; 49 sono stati
iscritti al momento della definizione del “contratto di quartiere” (anni 1998-
2000) che prevedeva la nascita del nuovo campo (progetto approvato a tutti i
livelli, compreso quello governativo e regionale); solo 17 sono giunti e sono
stati iscritti dopo il 2000, la stragrande maggioranza per effetto di ricongiun-
gimenti familiari.

L’idea del villaggio, o meglio il progetto risale a una decina di anni fa.
Rispetto alle situazioni di estremo disagio in cui versano generalmente i campi
sosta, quello di Via Vallenari presenta un’apparente situazione dignitosa, ma
lamenta anche gravissime carenze. I problemi principali individuati sono: lo
spazio ridotto che costringe a una convivenza promiscua e aggrava la situazio-
ne igienico sanitaria; la proliferaziane di topi e altri animali che rendono neces-
sarie periodiche disinfestazioni; la presenza di fili dell’elettricità scoperti e di
un traliccio dell’alta tensione in pieno Campo; un numero insufficiente di
servizi igienici (12 con appena 4 docce) che dovrebbero servire i circa 150
presenti al Campo.

Con la partecipazione al bando di concorso per il Contratto di quartiere del
1998, il Comune di Venezia iniziava a interessarsi in modo concreto alla comu-
nità del Campo di via Vallenari. Veniva effettuata, in previsione della realizza-
zione del nuovo villaggio e relativo trasferimento, una rilevazione dei bisogni
e delle emergenze.

La partecipazione attiva dei Sinti a tutte le fasi della progettazione del
nuovo villaggio aveva messo in luce le necessità di tipo abitativo emerse
gradualmente durante gli incontri, ma, per esigenza di brevità, ci riferiamo alla
delibera della Giunta comunale di Venezia del 27/1/2006. Non avendo la
disponibilità di questo documento tecnico, comunque complesso da sintetizza-
re, riportiamo la dichiarazione del sindaco Cacciari che ne chiarisce le finalità,
all’interno di un comunicato stampa del 17/5/2008: «La costruzione del nuovo
campo risolve i problemi oggi costituiti dalla vicinanza ai complessi abitati del campo
attuale (ben più grande di quello che si va a costruire e nato alla fine degli anni ’70
grazie all’opera umanitaria di Mons. Valentino Vecchi) e nello stesso momento rappre-
senta una sistemazione dignitosa per le famiglie che devono viverci (...). Si tratta in
realtà dello spostamento di alcune centinaia di metri, in una zona del tutto adatta, di
una quarantina di famiglie Sinti che sono a tutti gli effetti e da tempo cittadini
veneziani e quindi il nuovo campo nulla ha a che vedere con un “campo nomadi” né
con la presenza di clandestini o immigrati irregolari, infatti i Sinti ospitati nel campo
hanno un lavoro regolare e non usufruiscono di alcuna forma di assistenza pubblica e
in particolare del minimo vitale».

Dal Gazzettino del 4/6/2008 si apprende che: “si tratta di un complesso di
piccole casette con annesso spazio per la roulotte…, da destinare alle famiglie Sinti
attualmente accampate sul lato opposto di Via Martiri della libertà”.

Per cercare di capire il cammino tormentato del progetto ci è sembrato utile
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seguire l’iter procedurale, che prevede fra gli altri il parere del Consiglio di
Municipalità di Favaro. Il verbale del C.M. del 29/5/2006 riporta l’esito di un
confronto che ha impegnato forze politiche e cittadinanza del Quartiere ed
esprime un Ordine del giorno (nota A) finale votato all’unanimità da tutti i
rappresentanti dei partiti, che invita il Sindaco e la Giunta comunale di Vene-
zia a rivedere il progetto di realizzazione del nuovo Villaggio, così come pre-
visto dalla Delibera del gennaio 2006.

Siamo partiti da queste documentazioni relative al 2006 a cui ha fatto
seguito un ricorso al TAR (nota B) per la revisione del progetto, proprio perché
quanto è avvenuto dopo si può far risalire a quelle scelte discusse all’interno
di organi collegiali, fino alla protesta che si è sviluppata da giugno 2008 con il
blocco del cantiere da parte del Comitato “No al Campo nomadi…”, l’intervento
dei no global, gli scontri con la polizia, eccetera.

La produzione abbondante di prese di posizione, articoli di giornale, pareri
di esperti, che si potrebbe citare per precisare l’una o l’altra posizione occupe-
rebbe tutto lo spazio disponibile. Chi propende per le ragioni umanitarie e
considera un atto dovuto il dare una sistemazione più dignitosa a un gruppo
etnico che si trova lì da circa 40 anni, e chi denuncia la mancanza di equità da
parte delle autorità e la parzialità di un provvedimento che crea precedenti
pericolosi, aprendo la strada al nomadismo. È quantomeno sospetto il fatto che
la gente del quartiere si sia ricordata che questi sinti esistono solo da quando
si è avviato il progetto per il nuovo Villaggio, questo almeno è quanto si
deduce dall’assenza di fatti di rilievo sulle cronache locali.

Forse possono aiutarci a capire di più alcune testimonianze particolarmente
significative e diverse. Una è apparsa su Il Gazzettino del 18 giugno. È la
testimonianza di uno psicologo mestrino, non identificato, che ha vissuto un
anno come volontario nel campo sinti di via Cricoli a Vicenza, nella quale
esprime la percezione di essere entrato in una vita parallela che non ha contat-
to con la nostra, se non per i risvolti peggiori. Secondo lo psicologo: «I sinti
coltivano valori altri rispetto a quelli dei “gagi” (i non sinti), tranne quelli prettamente
consumistici (…). Così come hanno un senso della legalità completamente diverso. Per
i sinti azioni del tutto illegali sono assolutamente sia lo spaccio della droga che il
drogarsi e pure la prostituzione. Al contrario la predazione ai danni dei gagi è del tutto
tollerata e tramandata come un serbatoio di beni cui attingere. Il riferimento è alle
truffe, ai furti, fino alle rapine. Insomma rubare è del tutto normale».

L’aspetto della loro vita che l’ha più colpito: «L’aver toccato con mano che la
vera e unica risorsa dei sinti sia quella di vivere assieme, di essere e fare comunità. Nel
bene e nel male. Se vengono divisi vanno in crisi (…). Il gruppo, il clan è il loro mondo,
quello che gli permette di assentarsi per una settima, per un mese o di finire anche in
galera, sapendo che c’è sempre qualcuno che si prenderà cura dei figli o dei parenti
anziani». Infine, richiesto di un parere sul campo nomadi di Via Vallenari a
Mestre, dichiara: «Sono convinto che assicurare delle condizioni di vita dignitose ai
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sinti sia giusto e doveroso. Ma un campo nuovo non basta». Quanto alla possibilità
d’integrazione: «La vedo dura, perché sono i sinti per primi a rifiutarla. Almeno nei
termini in cui la intendiamo noi. A parte rarissime eccezioni di famiglie che hanno
voluto emanciparsi, la maggior parte, lo ripeto, si aggrappa saldamente al campo-
comunità rifiutando l’ingresso di estranei».

La seconda testimonianza (sempre sul Gazzettino del 19/6 è quella di Juri
Dal Bar, mediatore culturale e consigliere comunale del P.R.C. a Mantova e
coordinatore nazionale della Federazione Rom e Sinti. Egli afferma: «Il concetto
risolutivo non è quello di integrazione, bensì di interazione. Non c’è una cultura
migliore delle altre. Bensì ci sono tante culture diverse che devono, appunto, interagire,
collaborare nel rispetto reciproco e nel riconoscimento reciproco. Solo così è possibile
mantenere e sviluppare la propria identità nell’ottica di una crescita reciproca. L’inte-
grazione invece presuppone il fatto che io mi debba adeguare in qualche modo all’altro
e viceversa. E questo è solo un processo che snatura (…). I sinti di Mestre vivono in
condizioni a dir poco precarie, quindi se per dare loro dignità sociale e abitativa bene
venga come misura emergenziale e tampone la realizzazione di questo villaggio. Ma
non ci si deve fermare qui. Occorre fare un altro passo, come a Mantova, dove 15 anni
fa si è data la stessa risposta ma poi il sindaco ha deciso di chiudere il campo e passare
all’assegnazione a ogni singola famiglia di un terreno privato su cui insediarsi: si
tratta di aree distribuite in diverse zone della città dove il nucleo sinto può vivere
secondo i propri usi e costumi che quasi sempre non contemplano la casa in muratura.
(…). Quello che noi sinti scontiamo da secoli è un’assurda politica di esclusione basata
su una miope diffidenza che poggia sulla paura del diverso, dell’altro da te. Noi non
siamo rappresentati a nessun livello e per questo non abbiamo cittadinanza alcuna,
essendo noi cittadini italiani, vale la pena di ricordarlo, dal 1400. Siamo vissuti come
un problema perché siamo rifiutati a priori (…). Spero che i cittadini di Mestre
vogliano superare la logica della separatezza e si aprano a quella dell’accoglienza».

Che questa sia la situazione dei sinti è confermato anche da un articolo-
intervista su Gente Veneta (settimanale diocesano veneziano) del 31/5/2008, in
cui uno dei membri anziani del gruppo afferma: «Nessuno è santo, anche noi
possiamo avere qualche problema ogni tanto, in passato possono esserci stati episodi
spiacevoli, ma mai di tale gravità da giustificare un così forte pregiudizio: è vero,
abbiamo fatto forse un po’ di confusione per qualche festa, ma non abbiamo mai rubato
o violentato nessuno (…). Il problema è quando vengono (i poliziotti n.d.r.) con la
violenza: è capitato anni fa che ci hanno caricati tutti su due pullman per farci
fotografare e schedare. Tutti, anche i bambini, a spintoni trattandoci come criminali
(…). Ci sono anche i criminali, i ladri, come ci sono tra di voi, ma non in Via
Vallenari». A dimostrazione che questi sinti non vogliono avere problemi con la
giustizia, è proprio un fatto recente di scippo (sul Gazzettino del 14-6) da parte
di una donna del campo, che è stata poi denunciata e isolata dalla stessa
comunità (n.d.r.).

Per completezza ci sarebbero da aggiungere altre cose che riguardano la
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frequenza scolastica dei bambini, buona nei primi anni ma sempre più difficile
alle medie, le possibilità di lavoro che riguardano quasi esclusivamente la
raccolta dei metalli, per la quale hanno un contratto con l’Azienda comunale
(Veritas). Rimane inspiegabile la proprietà di grosse auto e la frequenza del
Casinò da parte di alcuni sinti (benestanti) che pare abbia infuocato la polemi-
ca sul diritto alla casa comunale per tutti (n.d.r.).

Forse aiuta ad approfondire la riflessione di Rita Zanutel (assessora provin-
ciale) sul Gazzettino del 10 luglio: «Non sono più nomadi, il loro popolo con le sue
tante diversità sta vivendo un grande cambiamento. I cambiamenti sono a volte molto
dolorosi, sempre difficili e richiedono tempo. Per queste persone significa trovare un
rapporto nuovo con il lavoro, adeguarsi ad una organizzazione dei tempi e dei ritmi
della produzione finora sconosciuti, i loro mestieri tradizionali risultano per lo più
improponibili nell’attuale realtà economica. Dicevano con amarezza del loro cercare di
nascondere la propria origine per poter trovare nuovi lavori. Presentavano la loro
situazione, residenti nella nostra provincia almeno da alcuni decenni, stanziali, qual-
cuno ha ancora una roulotte in giardino, ma vivono nelle case, costruite con poco, non
tutte con le necessarie autorizzazioni, vorrebbero poter sanare gli abusi garantendosi
comunque un’abitazione, ma non è facile districarsi tra le pratiche, non è facile acce-
dere ad un alloggio pubblico».

Da qui dobbiamo ripartire se vogliamo ricostruire le basi di una società
inclusiva, che non emargina chi è diverso. Per questo va apprezzato l’impegno
che da tempo caratterizza le politiche sociali e culturali del Comune venezia-
no, orientate proprio a promuovere la socialità e la tradizione democratica e
solidaristica di questi luoghi. Fortunatamente questa cultura si sta diffonden-
do, in controtendenza rispetto all’altra cultura che punta all’esclusione, pren-
dendo a pretesto la sicurezza, come si esprime in alcune ordinanze discutibili
di vari sindaci veneti. L’insicurezza e la paura viene quasi sempre ricondotta
alla presenza di emarginati, poveri e migranti, associando in maniera discuti-
bile i comportamenti illegali alle categorie socialmente più deboli e ai soggetti
che vivono in condizioni di disagio abitativo e sociale. La tendenza a indivi-
duare nei più emarginati, rom e migranti in primo luogo, i facili capri espiatori
di questo crescente sentimento di insicurezza è preoccupante.

Vale allora la pena di citare, in controtendenza, altri due casi del nord-est
(a Bassano e a Padova), casi positivi di integrazione, entrambi apparsi sulla
stampa locale. Il primo apparso sul Gazzettino del 3 luglio riguarda una comu-
nità Sinti: «Integrati nel territorio e nella comunità di San Michele da undici anni.
Hanno comprato un pezzo di terra e ci hanno costruito una casetta in legno. I loro figli
frequentano la scuola. Attorno all’abitazione cinque roulotte, dove sono ospitati i
parenti. È la famiglia Talpo, zingari del ceppo Sinti, stanziali di Bassano, a pochi
chilometri dal centro storico, orgogliosi della loro origine. Cittadini italiani a pieno
titolo, hanno votato alle ultime consultazioni elettorali. Una famiglia allargata, in
meno di quattrocento metri quadrati di area, sono presenti quattro generazioni e
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diversi nuclei familiari con forti legami di solidarietà parentale».
Il Gazzettino del 26 giugno presenta il caso di Padova: «Uno stralcio è già

partito, tanto è vero che i muri perimetrali del primo edificio già si possono vedere.
Adesso, però, partirà anche l’altro che prevede la realizzazione di due palazzine. In
totale le abitazioni che verranno ultimate saranno dodici, quattro per ogni immobile
(…). Per realizzare l’intervento il Comune metterà a disposizione 300 mila euro, ai
quali vanno aggiunti i 750 mila che arriveranno dal governo, parte dei quali saranno
spesi però per suddividere l’area del campo nomadi di via Longhin in piccoli appezza-
menti attrezzati da dare in affitto».

Ognuno dei casi citati di “sistemazione abitativa” va interpretato come
tentativo non generalizzabile, perché diversi sono i soggetti coinvolti e diverse
sono le identità e i sentimenti di appartenenza comunitaria. Ad esempio, la
comunità di Via Vallenari a Favaro è inserita da decenni nella realtà mestrina,
ma vuole mantenere le sue consuetudini e il suo stile di vita, nell’adempimento
dei doveri e nella disponibilità dei diritti che distinguono l’effettivo esercizio
della cittadinanza. Poco per volta quelli che cercano l’integrazione se ne vanno
in case popolari o si arrangiano da soli, ma sono loro che lo desiderano. Dice
Nazareno Guarnieri, mediatore culturale sinto a Pescara, membro della “Fede-
razione Rom e Sinti insieme”: «Se dopo 40 anni la nostra situazione è peggiorata,
vuol dire che non si è favorita l’evoluzione culturale. Se i rom e i sinti si sono
autoconvinti che non si può uscire dai campi e da questa condizione di marginalità
sociale, allora non possiamo stupirci che la destra ci voglia schedare».

È in atto un cambiamento epocale che non riguarda solo i sinti, ma tutta la
società moderna, noi tutti siamo coinvolti in questo cambio di mentalità, di
modi di vita, di perdita di identità che progressivamente ci sta estraniando,
rendendo più difficili le relazioni fra diversi, ma anche fra simili, attraverso
l’innalzamento di barriere, di muri protettivi che non proteggono ma isolano,
creando alienazione e sfiducia nel prossimo. Ci sembra che i nostri centri
urbani, in particolare quelli più grandi, non riescano più a garantire, a seguito
di spinte globali e fattori locali, quella sostanziale integrazione che per secoli
hanno saputo offrire.

Il problema non nasce dagli immigrati, ma da uno sviluppo economico e
sociale che non crea, ma distrugge il tessuto sociale. Il senso di insicurezza
diffuso nasce dal fatto che le persone sono sempre più sole, non hanno punti
di riferimento neppure nel luogo stesso dove vivono, non si riconoscono in
esso, non hanno legami significativi con gli altri abitanti, oltre al fatto che
frequentemente sperimentano precarietà di vita, di lavoro, di abitazione. Pen-
siamo si possa dire allora che la cultura della sicurezza si afferma solo creando
questi legami affinché nessuno si senta più solo.

Giorgio Corradini
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Note

A) Il Consiglio di Municipalità di Favaro Veneto impegna il Sindaco e la Giunta Comunale di
Venezia:

1. A sospendere l’iter del progetto di realizzazione del nuovo villaggio così come previsto
dalla Deliberazione di Giunta Comunale n° 69 del 27/1/2006.

2. Ad avviare, compatibilmente con le disponibilità di alloggio e nel rispetto delle norme che
regolano le assegnazioni di residenze, i procedimenti per l’accoglimento delle istanze di
inserimento nel patrimonio residenziale pubblico, e favorire nel corso del tempo le eventuali
ulteriori istanze volte a stabilizzare le situazioni abitative.

3. A confermare il blocco delle residenze fin qui osservato, ai fini di evitare potenziali arrivi
di nuclei esterni al villaggio e quindi problemi di coesistenza soprattutto all’interno del medesimo.

4. A mettere a disposizione le risorse necessarie per accrescere e potenziare i progetti di
continuità didattica ed educativa che consentono alle bambine e ai bambini del villaggio di
frequentare la scuola primaria fino al termine del ciclo, e di attivare ogni sforzo per elevare la
continuità fino alla scuola secondaria di primo grado, con il coinvolgimento delle Istituzioni
Scolastiche e delle Municipalità.

5. A verificare e approfondire per mezzo di un esame istruttorio la praticabilità delle cosiddette
“microzone” intese come aree ove insediare limitati nuclei familiari.

6. Laddove ciò non fosse possibile ad aprire un tavolo di confronto con le Municipalità in un
processo di condivisione per l’individuazione del sito, avuto riguardo in particolare al ricupero
delle condizioni più dignitose per gli abitanti del villaggio, alla continuità dei progetti di
integrazione già avviati, alla necessaria valutazione delle soluzioni viabilistiche e di connessione.

7. A recuperare gli intenti originari del “Contratto di Quartiere” anche per quanto riguarda
l’attuale sito di via Vallenari, avviando le progettazioni del caso.

8. A procedere su tutti questi dispositivi e linee di indirizzo adottando il principio della
programmazione partecipata con i cittadini residenti e con gli abitanti del villaggio, in ossequio
alla virtuosa opera fin qui svolta dalle équipes e dagli operatori dell’Amministrazione Comunale
di Venezia.

B) Dal Comunicato Stampa della A.C. di Venezia del 13/4/2007 :
In merito alla ordinanza emessa dal Tribunale amministrativo regionale del Veneto in seguito

al ricorso di alcuni cittadini contro la collocazione del campo nomadi in Via Vallenari,
l’Amministrazione comunale ritiene doveroso e necessario ricordare e ribadire che:

- la scelta dell’area è stata fatta con strumento urbanistico sin dal 1998;
- tale area appare come la più idonea a ospitare in modo dignitoso il campo;
- le famiglie che saranno ospitate nel villaggio non sono in transito, bensì e a tutti gli effetti

residenti da anni nel Comune.
Appare pertanto errata la valutazione che ci si debba attenere alla normativa regionale sui

campi di sosta, destinata a disciplinare le permanenze temporanee di coloro i quali scelgono la
vita nomade: tale situazione è infatti ben diversa dall’attuale punto di arrivo del processo di
superamento della vita nomade che le famiglie Sinti da tempo stanno cercando di attuare in
accordo con i Servizi del Comune.

L’Amministrazione comunale, conformemente alla richiesta avanzata dal Tar nella propria
ordinanza, verificherà tutte le opportunità per apportare ulteriori migliorie alla tipologia
insediativa, ma ribadisce, al contempo, la ferma intenzione di giungere alla realizzazione del
villaggio in via Vallenari e allo spostamento in quella sede delle famiglie Sinti dalla attuale, precaria
e inadeguata sede.
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AAssemblea dei soci

Diamo una sintesi dell’assemblea annuale dei soci.
Il 23 febbraio 2008, presso la sede dell’associazione, si è tenuta l’annuale

assemblea dei soci di Esodo. Dopo il saluto ufficiale, il presidente Carlo Bolpin
ha invitato il tesoriere Claudio Bertato a presentare la relazione del bilancio
consuntivo per l’anno 2007 (il totale del patrimonio netto risulta ammontare a
Euro 16.166,83) e il bilancio preventivo per il 2008, le cui voci di spesa sono
strettamente collegate alle attività culturali e socio-ricreative che l’associazione
Esodo si è programmata per l’anno in corso, compreso il costo dei 4 numeri
della rivista. L’assemblea ha approvato all’unanimità.

Ha preso poi la parola il responsabile redazionale Gianni Manziega, per
annunciare ai soci i temi dei 4 numeri 2008 di Esodo previsti dalla redazione:
Sulla Tradizione; Il fascino dell’idolatria; 1968-2008: Partire da sé, partire da
noi; Sull’etica. Ha poi informato che gli iscritti all’associazione risultano essere
425. Propone infine che la quota-abbonamento passi dagli attuali 22,00 a 25,00
Euro (restando invariato il costo di copertina e portando a 60,00 Euro la quota
di socio sostenitore). L’assemblea ha approvato all’unanimità.

Il presidente ha quindi presentato il programma delle attività svolte nel
2007 - oltre i 4 numeri della rivista -, e quelle previste per il 2008:

- Sono stati fatti 4 incontri sul tema della pace con il Centro Pace di Mirano;
- In collaborazione con la Municipalità di Favaro Veneto è stato realizzato

un DVD nell’ambito del Progetto Memoria;
- Al Centro Candiani di Mestre sono stati presentati 3 numeri della rivista, e

nel Patronato dei Frari (Venezia) 2 numeri;
- È continuata la collaborazione con il Centro Pattaro e il SAE di Venezia per

l’attuazione di seminari e incontri;
- Presso la Casa dell’Ospitalità di Mestre sono stati presentati alcuni libri alla

presenza degli autori;
- Presso il Centro Anziani Fratelli Cervi di Campalto la socia Francesca Duro

ha tenuto una conferenza sul tema: L’anziano oggi: un peso o una risorsa?
Nel 2008 continueranno le varie collaborazioni attuate nel 2007. Si pensa

inoltre di organizzare un seminario in memoria del socio don Luigi Meggiato
(in novembre?); un convegno sulla crisi dell’autorità nella scuola. Ci si dovrà
inoltre preparare per la celebrazione dei 30 anni di Esodo (anno 2009).

L’assemblea ha approvato all’unanimità.
Si è infine passati alla rielezione del CdA per il triennio 2008-2011, tenuto

conto che lo Statuto dell’associazione prevede un minimo di 3 e un massimo
di 5 persone: Carlo Bolpin (presidente del CdA e dell’associazione Esodo);
Claudio Bertato (tesoriere); Francesco Vianello (segretario); Beppe Bovo e
Lucia Scrivanti (per l’associazione). Rimangono invariate le cariche redazionali.

Francesco Vianello
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Ci occupiamo della salute, facciamo un appello.

Cari Amici della Redazione di Esodo,
ripensando ai trent’anni della vita della Rivista e all’amicizia con alcuni di

voi (per es. con Carlo Rubini, ricordi d’antan nella redazione veneziana di Com-
Nuovi Tempi - ora Confronti - in S. Pantalon 3700), vi invio queste righe…

Voi tutti seguite l’attualità e quindi conoscete le vicende del progetto di
edificazione della nuova base militare nell’area aeroportuale “Dal Molin” di
Vicenza. Recentemente è stato sottoscritto un appello, da più di 500 operatori
sanitari e socio-sanitari della città di Vicenza, anche appartenenti al mondo
cattolico vicentino, contrari al progetto della nuova base militare.

Il sindaco di Vicenza, A. Variati, ha firmato l’ordinanza che dispone il
referendum/questionario cittadino sulla destinazione dell’area aeroportuale
per il prossimo 5 ottobre 2008. In questi giorni da parte del Codacons è stata
depositata istanza di revocazione della decisione del Consiglio di Stato (che
autorizza i lavori di edificazione della nuova base). Un nuovo pronunciamento
del Consiglio di Stato è atteso entro la fine di agosto.

Ritengo che Esodo nel prossimo numero, compatibilmente con lo spazio a
disposizione, potrebbe ospitare il testo dell’appello (in allegato), sottoscritto da
più di 500 Operatori sanitari, socio-sanitari e amministrativo-sanitari di Vicen-
za, tra cui chi scrive.

Con viva cordialità.

Daniele Busetto

Chi siamo
Siamo infermieri professionali e tecnici sanitari, operatori socio-sanitari,

medici e psicologi, che lavorano nella città e nella provincia di Vicenza, e con
varie competenze ci occupiamo della salute della persona. In tale veste e in
linea con le norme deontologiche che supportano le nostre professioni, ci sen-
tiamo in dovere di esprimere alcune considerazioni di fronte a una situazione
che riteniamo di eccezionale gravità: la costruzione di una nuova base di
guerra nell’area aeroportuale di Vicenza “Dal Molin”.

(Dal nuovo Codice di deontologia medica del 12.12.2006 all’art. 5, Educazione
alla salute e rapporti con l’ambiente: “Il medico è tenuto a considerare l’ambiente
nel quale l’uomo vive e lavora quale fondamentale determinante della salute
dei cittadini. A tal fine il medico è tenuto a promuovere una cultura civile tesa
all’utilizzo appropriato delle risorse naturali, anche allo scopo di garantire alle
future generazioni la fruizione di un ambiente vivibile. Il medico favorisce e
partecipa alle iniziative di prevenzione, di tutela della salute nei luoghi di
lavoro e di promozione della salute individuale e collettiva” - http://
portale.fnomceo.it).
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Partire da sé, partire da noi

Lettere

Il fatto
Con la base Dal Molin, la città di Vicenza verrebbe ancor più coinvolta in

una militarizzazione organica alla cosiddetta “guerra globale preventiva” in
atto. La documentazione prodotta dagli stessi militari statunitensi [GdV del
10.11.07] conferma il ruolo strategico nel controllo del Mediterraneo, dell’Afri-
ca e del Medio Oriente fino al Mar Caspio della base Dal Molin, che ospitereb-
be una brigata di pronto intervento definita “pugno di combattimento”. A
Vicenza sarebbe dislocata la più imponente forza strategica aviotrasportata
dell’esercito USA in Europa.

Operatori sanitari e medici di organizzazioni umanitarie presenti nelle aree
di conflitto, da anni testimoniano il terribile carico di morte, sofferenza e
distruzione che qualsiasi guerra provoca soprattutto fra le popolazioni civili.
Su 100 vittime della guerra oggi 95 sono civili e di queste 30 sono bambini.

L’appello. La promozione della salute non può prescindere dal contesto
socio-ambientale in cui viene perseguita. Noi, operatori impegnati nella pro-
mozione della salute e cittadini pacifici del mondo, non vogliamo essere a
qualsiasi titolo corresponsabili dell’ulteriore militarizzazione del nostro am-
biente. Esiste un’incompatibilità tra la cura della vita delle nostre professioni, e
la cultura di morte tipica della guerra.

- La salute e il benessere di ogni persona (v. concetto di salute dell’OMS) non sono
condizioni solo individuali, essendo profondamente intrecciate alla qualità del vivere
quotidiano, alle relazioni sociali e anche alla percezione del proprio futuro.

- Vivere in una città d’arte, di risorse naturali salvaguardate, è ben diverso che
vivere in una città con alta densità di insediamenti militari cui vengono sacrificati
importanti settori di territorio, esponendoli al degrado ed escludendone il godimento da
parte di tutti.

- Una cosa è sentirsi promotori di un mondo di pace e di benessere, altro è dover
prendere amaramente atto di contribuire a guerre e distruzione in qualche altra parte
della terra.

- Vogliamo opporci allo scandalo di una povertà sempre più diffusa a fronte di una
spesa militare esorbitante che toglie risorse ai bisogni primari dell’Umanità, e la salute
è uno di questi.

Come infermieri professionali e tecnici sanitari, operatori socio-sanitari,
medici e psicologi ci dichiariamo contrari alla costruzione di una nuova base
militare nell’area aeroportuale di Vicenza “Dal Molin”, e, pur mantenendo
nell’esercizio del nostro lavoro la necessaria neutralità di ruolo, vogliamo invi-
tare colleghi e cittadini a riflettere sui rischi connessi alla realizzazione del
progetto.

Per adesioni mediciperlapace@gmail.com - 338.1512961



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al nostro
percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo esplicite
alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda
che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a
scrivere gli interventi della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non collaboratori partecipassero a
questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero
partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per
affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che
giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

Il prossimo numero della rivista affronterà il tema dell'etica.
Il numero prenderà spunto dalla percezione che stiamo attraversando una fase di

grave crisi esistenziale, epocale, intesa come crisi delle coscienze individuali e collet-
tive. Solo gli spiriti più attenti ne hanno consapevolezza, senza però riuscire a darle
un significato univoco, pur cogliendone le contraddizioni. Da varie analisi e autori
sono nate definizioni come globalizzazione, pensiero unico, mutazione antropologi-
ca, che spesso rimandano  a giudizi di deriva etica, relativismo morale, indifferentismo,
utilitarismo, eccetera. Sono sfaccettature, esiti di un processo di cambiamento dei co-
stumi, che filosofi, psicologi, e studiosi dei comportamenti umani hanno variamente
definito e interpretato, senza però riuscire a indicarne gli sbocchi, ma soprattutto a
prospettare nuovi orientamenti etici per una società moderna priva di punti di riferi-
mento condivisi sia dalla cultura religiosa che da quella laica.

Forse ci può aiutare una ricerca dei significati di parole come morale naturale, o
diritto naturale. Se si può parlare di natura razionale e se questa è compatibile con il
diritto positivo, come sembrano sostenere alcuni teologi in accordo con lo stesso Papa
Benedetto XVI e vari pensatori laici.

Per questo sarà necessario realizzare un lavoro in due fasi. La prima con una
ricerca biblica e culturale per risalire alle radici di un’etica antica che si riferisce alla
tradizione per coglierne alcuni aspetti in rapporto alla situazione presente.

La seconda fase dovrebbe sviluppare una ricerca che, prendendo spunto dal lavo-
ro precedente ci aiuti a trovare uno spazio comune di confronto per individuare i
limiti entro i quali le questioni etiche più controverse, che segnano una spaccatura
trasversale fra credenti e non credenti, possano o non possano trovare una comune
definizione.

    La redazione
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