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Editoriale

Come parlare di mitezza? La prima difficoltà sta nell’uso della parola stes-
sa, considerata poco significativa, banalizzata come rassegnazione, passività.
Dimenticata è la grande tradizione filosofica (1) sulle passioni, sugli “esercizi
spirituali”. Ma anche l’educazione cattolica ha perso i significati delle virtù, in
nome delle norme naturali. Un’altra difficoltà è dovuta alla riduzione della
logica ad un unico modello, inadeguato alla prassi, che riguarda la conoscenza
delle “cose che possono essere diversamente da quello che sono” (Aristotele,
Etica nicomachea). Certamente oggi manca anche l’abitudine al dialogo, che
modifica i soggetti, e a gestire i conflitti senza polemica e competizione. Ten-
diamo perciò ad adattare la mitezza ai nostri schemi. Abbiamo tentato, invece,
di metterci in ascolto di contrastanti approcci senza ridurli a univoche idee
chiare e distinte: dalla radicalità “laica ”di Bobbio a quella cristiana di France-
sco e Chiara (2), da chi pensa politicamente a chi vive la testimonianza impo-
litica ma che fa pensare oltre gli schemi (Cavallari). Possiamo dire che mite è
colui che fa di ogni incontro una “occasione favorevole” per praticare, anche
senza reciprocità, rapporti costruttivi, anticipando la speranza di pace. La
mitezza è una delle modalità per realizzare il legame tra carità e libertà (Natoli).
Altre volte abbiamo parlato della saggezza pratica, faticoso esercizio per acqui-
sire capacità di vivere le virtù nelle incertezze e contraddizioni.

È da parte “laica” che ci è venuta una nuova pista (3). Bobbio considera la
mitezza una virtù sociale. È l’unica “potenza” che consiste nel “lasciare essere
l’altro quello che è” (definizione che richiama quanto detto nel nostro numero
“Legami di libertà”). “Lasciare” comporta una duplice attiva elaborazione, sia
interiore sia verso l’altro. Implica fatica, non certo rassegnazione e tristezza.

Il mite - scrive Bobbio - è ilare perché è convinto che il mondo da lui
vagheggiato sarà migliore di quello in cui è costretto a vivere, e lo prefigura
nella sua azione quotidiana anche se non è certo che arriverà. In questo senso
occorre una grande forza per diminuirsi (Natoli) e non agire con arroganza e
presunzione di possedere il bene. Il problema è come operare con determina-
zione, a causa dell’indignazione per “l’empio che prospera”, per chi è responsa-
bile delle sofferenze, ma elaborando la collera (Manicardi) e cercando di, alme-
no, limitare la violenza in se stesso e nell’altro. Altro che passività!, ma forza
di chi decide di farsi debole, di assumere come misura del proprio agire chi
non ha potere, gli sconfitti: è questa relazione di servizio che qualifica l’eserci-
zio del potere (Natoli); nel cercare il risultato conta il modo di vincere o di
perdere, se si riesce a costruire positive relazioni e memorie durature.

Bobbio parla di “potenza”. La mitezza è per i moralisti all’interno della virtù
della fortezza. “… Cristo, pur essendo ricco, per voi si fece povero, perché voi
diventaste ricchi della sua povertà!” (2Cor 8,9). È quindi una virtù non intimista,
ma che acquista senso nella relazione interpellante e modificante (Baharier):
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virtù attiva, che costruisce e rigenera relazioni, legami di fraternità e di paternità/
maternità. Questa numerosa “discendenza” non è segno della stessa beatitudi-
ne presente nella promessa che i miti erediteranno la terra, di cui parla Ricca,
citando il Vangelo? Ma come si impara a far posto ad altri nel lavoro, nei partiti
e nelle istituzioni, e anche in famiglia? Chi ha bisogno di affermazione, di porsi
al centro, in realtà rimane nella debolezza dell’infanzia/adolescenza. Maturo
è chi non ha più bisogno di porsi al centro, opera per crescere assieme e può
ritrarsi per gioire gratuitamente nel lasciare spazio ai significati, ai desideri
degli altri, può mostrare la propria inadeguatezza e “stupidità”, evangelica-
mente “perdere” la propria identità per farsi altro, ricevere da lui.

Il Creatore si è fermato al 7° giorno, e mostra la sua onnipotenza ritraendosi
e chiamandoci a farci sua immagine (Manicardi). Questo è difficile, come
abbiamo detto nel numero sulla libertà, persino tra genitori/figli, marito e
moglie, tra i quali si creano tensioni possessive, competitività, volontà che
l’altro non sia se stesso. Sono logiche dominanti nel lavoro, nella società. Que-
ste pratiche quotidiane sono radicalmente rovesciate da Francesco e Chiara
“minores et subditi omnibus”.

Francesco, come i buffoni di cui parla De Benedetti, si fa giullare per por-
tare la pace e la parresia con un metodo paradossale di dolce durezza: la collera
è capovolta in tenerezza, il linguaggio duro non offende e coinvolge; ma la
condizione è essere esigente con se stesso (Natoli, Caramore). Per capire come
vivere gesti di mitezza, occorre analizzare il modello oggi dominante della per-
sonalità autocentrata.

Nelle società occidentali si parla di anomia, ma la realtà si mostra ancora
più problematica, in quanto la carenza di norme è legata oggi al non-vedere e
non-sentire le sofferenze dell’altro, ad una indifferenza rispetto al bene e al
male (Natoli). La tecnologia nasconde il corpo malato ai medici, oltre che ai
familiari (Marino), toglie la tenerezza che dovrebbe accompagnare alla guari-
gione come alla morte. Non dipende da questa assenza di “sentire”, l’esplosio-
ne di odio violento per motivi banali? Le ideologie non riguardano più le
etiche totalizzanti del ‘900, che giustificavano il male per affermare altri valori,
ma le passioni tristi, volgari e banali del consumismo, che non hanno bisogno
di giustificazioni, e costruiscono realtà artificiali (la droga, i soldi, la TV, la casa
fortezza privata). Alla pratica dell’arroganza e dell’arbitrio, dei piccoli e grandi
poteri, si accompagna, inoltre, la paura per l’insicurezza così creata e la conse-
guente richiesta di identità forti, che impongano il Bene che rassicura (Natoli).

Se politica vuole invece dire essere-a-servizio-di, occorrono nuovi paradig-
mi di fronte alla crisi delle forme moderne della rappresentanza, sempre più
irrazionali e davvero disgreganti la polis. Rispetto alle vecchie categorie politi-
che (Ricca) la mitezza è impolitica, “o addirittura, nel mondo insanguinato dagli
odii di grandi (e piccoli) potenti, l’antitesi della politica” (Bobbio), pur essendo virtù
sociale. Di questo carattere molti segni innovativi si trovano nelle culture, da
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non considerare “giovanili”, che stanno cercando nuove forme di democrazia
diffusa, “antipolitiche”, praticate unilateralmente in prima persona nella quo-
tidianità (Natoli, Codato), per sperimentare modalità di vivere il territorio, di
fare impresa, nuovi stili di vita e di relazioni. Fa fatica a capire chi rimane
dentro schemi delle dottrine etiche e politiche totalizzanti e finalistiche, dei
partiti e organizzazioni di massa, dei modelli di sviluppo quantitativo e del
progresso razionale. Sempre più (a livello globale) nelle dottrine dell’econo-
mia, dell’impresa, della società, si riflette sulla qualità delle relazioni, sulla
dimensione etica, sui beni relazionali, come risorse e condizioni dello sviluppo
sostenibile e responsabile, solidale, fuori di ogni pauperismo.

Curi vede nella democrazia la forma politica più vicina alla mitezza, perché
ambedue “senza nome e definizioni” - in quanto conversazione continua - ma
ricorda che la politica può semplicemente curare avvelenando, intossicandoci
se pretendiamo da essa la guarigione, mentre i miti erediteranno la terra quan-
do non ci sarà bisogno di politica. Diventa allora centrale focalizzare il carattere
“eversivo” della mitezza, e attraverso quale disciplina costruire personalità miti,
caratterizzate da essenzialità, semplicità, accoglienza, capacità di mettersi in
ascolto per percepire il “soffio leggero dello Spirito” in chi non ha potere, nei
dettagli, dove si costruiscono relazioni miti. In questo senso è modo alternativo
rispetto alle militanze - anche religiose - che sacrificano le persone, i “partico-
lari” concreti, in nome di un Bene e di un Fine futuro, di un disegno intelligen-
te nella Natura e nella Storia. Anche per questo la mitezza non è virtù interiore
e “verticale” verso un Dio o una Verità con cui si pretende di essere in diretto
rapporto, di cui si vuole essere custodi. Si rischia di rimanere in schemi auto-
centranti, di superiorità verso chi diventa oggetto del nostro sacrificio. Come
imparare l’accortezza che sa cogliere le ambiguità anche nella volontà di fare
il bene?

Restando nella quotidianità, anche del colloquio più volonteroso dobbiamo
stare attenti (Caramore). Rischiamo sempre il monologo teso ad imporre la
propria voce. Ed anche l’ascolto tollerante rischia di lasciare l’altro parlare per
sentirsi superiore. Manca l’interazione che comporta la correzione reciproca an-
che dura, non per la propria affermazione, ma per creare relazioni nella ricerca
di un bene che ci lega tutti, mai dato e sempre atteso. Consapevoli della
propria comune condizione di fragilità (Natoli), dell’ombra oscura che è den-
tro ogni nostra azione e sentimento. Senza che per questo il mite giustifichi
colui che fa il male, eviti il giudizio pur senza prevaricazione.

Nel Vangelo di Luca, alle beatitudini seguono i quattro duri “guai!” rivolti
a soggetti identificabili da comportamenti precisi. È chiara la discriminante su
come agire. Ma a questo chi ci fa decidere? Per Chiara e Francesco è la sequela
di Cristo, che fonda sul “come io vi ho amato” il comandamento nuovo “amate-
vi”, altrimenti assurdo (Baharier). Questa è però l’esperienza originaria che
caratterizza la dimensione antropologica “non negoziabile”: un altro che ci
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ama per primo è l’unico e insostituibile, che ci risveglia dall’indifferenza quan-
do rinunciamo a “salvare” la vita per riceverla da un altro (De Monticelli, op.
cit.). Sono invece oggi caduti i sistemi fondanti: il cosmo ordinato, la natura e/
o la ragione teleologicamente orientate al Bene, non fondano più l’etica, il
mondo valoriale.

Bobbio, in altri libri, dice che è inutile cercare un senso ultimo della storia.
Non ci resta allora che la rinuncia? Ci sembra di vivere nel labirinto, che
Bobbio sceglie come immagine della nostra condizione. Non sappiamo se c’è
via d’uscita, ma dobbiamo usare la ragione, dandoci mete parziali, sbattendo
continuamente contro le pareti chiuse e capendo le vie sbagliate da abbando-
nare. Questa condizione può essere subìta o rimossa costruendo immagini
idolatriche, religiose e no, oppure assunta come decisione etica nel labirinto, che
non rinuncia al bene possibile ma riconosce di essere in questa condizione di
vanità (lo stare nella polvere di Giobbe), da cui non si sa se si esce, e, “nono-
stante” ciò, cerca di costruire delle mete, delle vie, senza porsi al centro.

Per trovare un efficace rimedio che si opponga al male, occorre mettersi in
cammino assieme per un compito infinito e leopardianamente “fare catena
umana” (Natoli). L’alternativa all’attuale assenza di fondamenti, alla morte del
senso, non è l’accettazione del senso della morte e della comune sofferenza. La
mitezza può aiutarci a superare questa alternativa. Il dialogo è il luogo della
mitezza, in cui si costruisce il senso (Manicardi). In diverse tradizioni religiose
il Paradiso è rappresentato come colloquio permanente in cui si condividono
e si moltiplicano parole e pane, in cui si fa la Verità. In un Midrash si racconta
che Mosè rompe le prime tavole della Legge, scritte direttamente da Dio, non
per rabbia, ma perché non vuole una obbedienza sacrale, idolatrica, sottomes-
sa ad un Dio potente. L’alleanza viene rinnovata quando Dio stesso decide di
chiamare Mosè, e in lui il popolo, a collaborare per scrivere la nuova Legge,
conversando con Lui. Dio sceglie di camminare con noi, e, altrimenti sarebbe
una finzione, di rischiare il fallimento, di non trovare via di uscita, condividen-
do la stessa sorte: lasciando l’uomo libero di essere quello che è, con il Patto di
costruire assieme il filo per poter cercare di uscire e fare del labirinto una Città,
una dimora comune: ma questa è proprio un’Altra storia.

Carlo Bolpin

Note

1) P. HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi; M. ZAMBRANO, Verso un sapere
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2) G. MICCOLI, Francesco d’Assisi. Realtà e memoria di un’esperienza cristiana, Einaudi; C.
FRUGONI, Vita di un uomo: Francesco d’Assisi, Einaudi; C. GENNARO, Chiara d’Assisi, Ed. Qiqajon;
T. MATURA, Francesco maestro nello spirito, Ed. Qiqajon; C. FRUGONI, Una solitudine abitata.
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3) N. BOBBIO, Elogio della mitezza, Il Saggiatore; G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, Einaudi.
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Chi è il mite nella Bibbia? Molti riconoscono mite Gesù o, al massimo, il Servo sofferente
di Isaia, in contrapposizione al “Signore degli eserciti”; in realtà, afferma l’autore, do-
cente di Giudaismo alla Facoltà teologica di Milano, lo stesso Dio nell’Antico Testamen-
to si rivela mite, crescendo nella coscienza degli autori biblici e dei lettori.

La mitezza

ESODO: Il mite oggi

Tutti conoscono le parole di Gesù: “Beati i miti, poiché possiederanno la
terra” (Matteo 4,5). Nel Nuovo Testamento, come si vede, compare non solo il
concetto, ma il vocabolo: in greco praòtes, in latino mites. Ma un vocabolo
ebraico specifico non compare nella Bibbia; vi compare piuttosto la condizione
di “mitezza”, espressa di volta in volta da vocaboli diversi, tra i quali prevale
la radice ‘nh (‘nw), che tuttavia ha come primo significato nominale e verbale
l’idea di “inferiorità”, “povertà”, “sottomissione”. Come osserva R. Martin-
Achard, nella relativa voce dello Jenni-Westermann, Dizionario Teologico del-
l’Antico Testamento II, Marietti, Genova 1982, col. 311, la radice contiene anche
l’idea di “mite”. È quindi compito dei traduttori scegliere, in base al contesto,
il significato appropriato.

Non intendiamo addentrarci ulteriormente in un’analisi semantica. Voglia-
mo piuttosto mettere in evidenza le “incarnazioni” della mitezza nella Bibbia,
nei suoi personaggi, nella sua concezione dell’uomo e anche di Dio.

Chi è il mite? Noi siamo abituati a semplificazioni che collocano tutta la
mitezza nella figura di Gesù, o, al massimo, in quella del Servo sofferente di
Isaia, mentre l’opposto viene identificato nel Signore degli eserciti. In tal modo
ci sfugge la grande invocazione del salmo 86,5, che ci permettiamo di citare in
latino: Quoniam tu, Domine, suavis et mitis (Poiché tu, Signore, sei dolce e mite).
Se l’uomo è immagine di Dio, anche la mitezza ha la sua prima realtà in Dio.
Un Dio che nell’Antico Testamento, per così dire, si “evolve”, cresce nella
coscienza degli autori biblici e dei lettori.

Un esempio classico è il confronto tra la rivelazione sinaitica descritta in
Esodo 20, e accompagnata da fulmini, tuoni e suono del grande corno, e quella
ricevuta dal profeta Elia in 1Re 20,12, e consistente in una “voce di silenzio
sottile”. Allo stesso modo la mitezza, che per le ragioni dette sopra si esprime
in vocaboli diversi, si manifesta non solo come una forma di sottomissione, ma
anche come compassione, misericordia, pietà. E non dimentichiamo che in
ebraico la misericordia divina non è “collocata” nel cuore di Dio, ma nel suo
utero: è quindi quasi spontaneo identificare la mitezza di Dio con la sua
maternità. I maestri di Israele hanno sempre sottolineato - forse inconsciamen-
te - questa mitezza materna, analizzando i cosiddetti tredici attributi di Dio
(Esodo 34,6 segg.), nei quali certo si parla anche di castighi, ma - sempre
secondo i maestri - la misericordia supera la severità di cinquecento volte.

A prescindere da queste sottigliezze esegetiche, che illustrano però il clima
insieme libero e bizzarro delle scuole, non c’è dubbio che, con l’evolversi della
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tradizione biblica, prima orale e poi scritta, si è lentamente formato un ritratto
di Dio che, come abbiamo accennato, mostra all’uomo ciò che, in quanto im-
magine di Dio stesso, l’uomo deve realizzare in sé. È in questa prospettiva che,
in epoca postesilica, la mitezza come qualità dell’uomo si esprime in una
prospettiva nuova, e compaiono i cosiddetti “poveri del Signore”, che non
sono una classe sociale, una definizione economica, ma un modello religioso,
sia individuale sia comunitario, di rapportarsi a Dio (e proprio perciò si è oggi
costituita un’associazione, una “fraternità” degli Anawim, che fa capo a Gio-
vanni Cereti).

Poiché nella mitezza possiamo far rientrare non solo l’umiltà (dell’uomo e
di Dio), il perdono, l’amore del prossimo, ma anche espressioni più quotidiane
dell’esistere, quali la gentilezza, il sorriso, la grazia (intesa come virtù, dolcez-
za d’animo), ci sia consentito citare un racconto talmudico (bTa‘anith 22a):
“Rabbi Baruqa di Chuzah andava spesso nella piazza del mercato di Lapet. Là
un giorno gli apparve il profeta Elia, e Rabbi Baruqa gli domandò: ‘Fra tutti
questi uomini, ce n’è almeno uno che avrà parte al mondo futuro?’. Elia rispo-
se: ‘Nessuno’. Ma più tardi nella piazza del mercato vennero due uomini ed
Elia disse a Rabbi Baruqa: ‘Questi due avranno parte al mondo futuro’. Rabbi
Baruqa chiese ai due nuovi venuti: ‘Qual è la vostra professione?’. Essi rispo-
sero: ‘Noi siamo buffoni. Quando vediamo qualcuno che è triste, lo rasserenia-
mo. E quando vediamo due persone litigare, cerchiamo di farle riconciliare’”
(da I nostri maestri insegnavano…, a cura di Jakob J. Petuchowski, Morcelliana,
Brescia 1986).

I due buffoni rappresentano, al di là di quella che possiamo chiamare
mitezza passiva, la forza irradiante che, secondo l’Antico e Nuovo Testamento,
emana dai miti, e che costituisce quell’immagine di Dio progressivamente in
crescita, se così si può dire, rispetto alla sua onnipotenza. Quell’immagine che
ci rende più vicini molti personaggi biblici, da Isacco che accetta di essere
condotto al sacrificio, all’amicizia di Davide e Gionata, dal rispetto di Davide
per il suo persecutore Saul, alla figura di Gesù, sia che lo si intenda in senso
cristiano come figlio di Dio, sia che lo si intenda in senso ebraico come profeta.
Ma, dopo Auschwitz, dopo la domanda di tanti: “Dov’era Dio ad Auschwitz?”,
dopo la separazione (già vissuta da Gesù) dell’immagine divina da quella
imperiale, potremmo dire che mai come oggi Dio si fa trovare soltanto in
quello che i mistici ebrei chiamano tzimtzum, il ritrarsi, il farsi umile di Dio,
proprio come affermano i Proverbi: “È meglio abbassarsi con gli umili che
spartire la preda con i superbi” (16,19).

Questo è ciò che Dio si attende da noi, e che noi ci attendiamo da lui.

Paolo De Benedetti
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Nella Bibbia, “il mite, inteso quale labaro di bontà e mansuetudine, è destinato presto a
cadere se non incarna l’elaborazione dei contesti e non si struttura nella relazione. Il
mite in sé e per sé non ha valore; diventa necessario interpellare continuamente il reale”.
L’autore è studioso di esegesi biblica e del pensiero ebraico, del Talmud e del Midrash.

Il mite ama e persegue la pace

ESODO: Il mite, oggi

Il mite, il pacifico, non ha vita facile nella tradizione ebraica ed è visto con
sospetto. Abele, in ebraico Havel, un mite per eccellenza destinato a soccombe-
re, porta un nome che significa “il fiato”: instabile e vuoto. L’etimologia latina
mitis rimanda anche al “tenero”, al “maturo”; alla mollezza l’ebreo preferisce
la flessibilità, e a ciò che è maturo, compiuto, contrappone la dinamica del
continuo divenire. La Bibbia è il testo deittico per eccellenza, sempre in attesa
di una nuova interpretazione. L’ebraismo diffida dal legare insieme in una
parola, come fa il senso comune, la mansuetudine e la benevolenza. L’essere
responsabili, incarnare comunque un valore, comporta per questa tradizione
un’elaborazione che non è mai innocua, che muta in smorfia sofferta ogni
portamento placido e bonario. I Maestri di Toràh ammoniscono i loro allievi:
“Se non avete mal di pancia non state studiando”.

Anche farsi portatori di pace non rende miti: sh(a)l(o)m, pace, ha come
verbo originario sh(a)l(e)m, che vuol dire saldare un debito. La pace è un invito
a prendere coscienza di un debito da pagare, cioè dell’esistenza nell’individuo
di un vuoto che non va colmato, ma assunto come tale. Ed è lì che si situa la
pace. Sta in alto nel pensiero, ma dentro ciascun uomo, sulla terra. Shalom, che
non indica solo pace ma anche integrità, implica compromessi e concessioni, la
capacità di sporcarsi le mani. La vocazione dello shalom è cercare il fango, la
prova della verifica, mai la sola astrazione. Se ci si riferisce al testo biblico, la
Genesi è elaborazione, non nega il caos ma lo pacifica. Ci si dimentica spesso
dell’opera di canalizzazione, necessaria e fondamentale, di tutte le scintille
anarchiche che precedono il discernimento. La pace è soprattutto questa capa-
cità di accogliere e orientare ciò che altrimenti sarebbe deriva.

Esaltare la mitezza come condizione permanente si concilia soltanto con
l’accettazione di un “prossimo” indistinto, con una misericordia assoluta che
per l’ebraismo, invece, non può disgiungersi dalla giustizia.

La giustizia e la misericordia, la capacità di dare e la capacità di accogliere,
costituiscono i due poli che attivano la luce della vera giustizia, quella compiu-
ta, la giustizia che scaturisce da una relazione.

E allora un insegnamento cardine, quale “Amerai il prossimo tuo come te
stesso” (Levitico, 19,18), in ebraico Veahavtà le-reakhà kamokha, con quel prefisso
“le” che attaccato al sostantivo indica “per”, “in direzione di”, significa più
esattamente “Amerai per il prossimo tuo ciò che ami per te”. Non un generico
appello all’amore per l’altro, che nessuno può ordinare, ma il vincolo ad assumere
su di sé la responsabilità di agire per gli altri come si agirebbe per sé. A cominciare
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dalla legittima difesa, che si è tenuti a estendere agli inermi, a chi difendersi da
solo non può. Accollandosi, quando le circostanze lo impongono, anche quella
parte di ingiustizia necessaria e inevitabile all’espletamento della giustizia.

L’ebraismo sospetta del mite perché teme come possibile deriva l’astensio-
ne, il non fare. Il Talmud (Tb, trattato Shabbat 55a) ricorda che i giusti non si
salvarono dalla strage che accompagnò la distruzione del primo Santuario ad
opera dei Babilonesi; “I giusti non ricevettero sulla fronte il segno della vita”,
dice il Talmud, poiché - secondo gli angeli - non avevano ammonito il popolo
a non commettere ingiustizia. Agli occhi degli angeli, i giusti mancarono d’in-
citare l’umanità al pentimento. Secondo questa visione, anche se Dio conosce
la sordità umana e sa che esortare è vano, ciò non esime gli uomini dal farlo.

Essere miti, lo stare quieti, è considerato poco proficuo anche nello studio.
L’allievo non agguerrito, che non fa domande, non chiede chiarimenti, non

esprime dubbi, si preclude l’apprendimento. Costui, secondo i Pirke Avot (cap.
2, Mishnà 6), le Massime dei Padri, non impara.

La Toràh è paragonata al fuoco e quindi accessibile solo a chi sa sviluppare
un po’ di arroganza per non lasciarsi divorare. Tuttavia i Pirke Avot proseguo-
no: “l’arrogante non insegna”, perché la sua aggressività, il suo fuoco, si som-
ma a quello della Toràh e diventa destruente.

Tutto questo per dire come il mite, inteso quale labaro di bontà e mansue-
tudine, è destinato presto a cadere se non incarna l’elaborazione dei contesti e
non si struttura nella relazione. Il mite in sé e per sé non ha valore; diventa
necessario interpellare continuamente il reale.

Nella narrazione biblica, i figli di Aronne portano il fuoco all’interno del
Santuario per accendere l’incenso e vengono inceneriti all’istante dal Divino
(Levitico, 10,2). D’acchito non si coglie la loro colpa; anzi, si è stupiti di come una
buona intenzione venga punita con l’annientamento. Essi peccano perché sradica-
no il fuoco per l’incenso dall’altare esterno e lo portano su quello interno. L’inse-
gnamento è questo: non si porta e non si riporta, non si omettono le relazioni.

L’esempio tipo del pettegolo, nella tradizione ebraica, è proprio colui che
porta e riporta, che sradica da un contesto all’altro. Soltanto la mitzvà, il suo
rituale, consente la traslazione senza sradicamento: è unificante dei contesti.
Da qui il principio ermeneutico della Gheserà shavà: la stessa parola ritrovata in
due contesti diversi si arricchisce del significato che scaturisce dall’accosta-
mento dei due contesti. Gheserà shavà: il supplemento d’orizzonte.

Aronne, il fratello di Mosè, secondo la tradizione ebraica, è un altro mite
leggendario. Di lui è detto che ama la pace e persegue la pace (Pirke avot, cap.
1, Mishnà 12). La mitezza, ridefinita con queste parole, ribadisce ancora una
volta la sua natura interpellante, attiva e modificante; cancella definitivamente
la sua supposta vocazione alla passività.

Haim Baharier
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Nella riflessione dell’autore, pastore valdese, saggista e teologo, “il mite è colui che resi-
ste al male, senza però scendere sul suo terreno (...). Non è un pauroso o un rassegnato o
un remissivo. Il mite è, a suo modo, forte. Ma la sua non è né la forza delle istituzioni, né
quella della legge e tanto meno quella delle armi. È la forza dello Spirito”.

La rivoluzione dal basso che viene dall’alto

ESODO: Il mite, oggi

“Beati i miti, perché essi erediteranno la terra” (Mt 5,5). Beati «i miti» (Versione
CEI), «i mansueti» (Versione Riveduta), «quelli che non sono violenti» (Traduzione
Interconfessionale in Lingua Corrente), «les doux» [le persone dolci, mansuete]
(Traduction Oecuménique de la Bible), «les humbles» [gli umili] (André
Chouraqui), «the meek» [i miti, i mansueti] (Revised Standard Version), «those
who are humble» [coloro che sono umili] (Good News Bible), «die Sanftmütigen»
[i miti, i mansueti] (Martin Lutero), «die keine Gewalt anwenden» [coloro che non
usano la violenza] (Gute Nachricht für Dich).

Miti, umili, nonviolenti sono i tre significati, o le tre sfumature di significa-
to, che ricorrono nelle varie traduzioni, antiche e moderne, del termine greco
praéis. Gesù li dichiara beati. Questa beatitudine è stata definita «enigmatica»
(1). Gli enigmi sono tre, due piccoli e uno grande. Il primo piccolo enigma è che
secondo alcuni manoscritti questa beatitudine non è la terza, ma la seconda,
segue cioè la prima sui «poveri in ispirito», forse perché questi ultimi e i miti
sono, a ben guardare, la stessa categoria di persone. Non si può però stabilire
con certezza quale fosse la successione originaria delle beatitudini, né per
quale ragione l’attuale terza sia diventata, in alcuni manoscritti, la seconda,
oppure l’attuale seconda sia diventata, in altri manoscritti, la terza. Un secon-
do piccolo enigma è che questa beatitudine non compare nella versione del-
l’evangelista Luca (6,20-23), e anche qui non si capiscono le ragioni di questa
omissione, né si sa dire quale delle due versioni sia la più antica, se quella di
Matteo o quella di Luca.

Ma il grande enigma è un altro, e riguarda il contenuto di questa. che è
senza dubbio la più paradossale di tutte le beatitudini. Non già perché procla-
ma beati i miti - cosa comprensibile, se è vero che «nessun violento è mai stato
felice» (2) -, ma perché afferma, a sorpresa, che i miti «erediteranno la terra»,
anziché il cielo, come ci aspetteremmo - proprio la terra che, come constatiamo
ogni giorno, è appannaggio, appunto, dei violenti, o quanto meno dei potenti.
Lo documenta la stessa «legge naturale», come viene chiamata, che è notoria-
mente quella della selezione: sopravvive il più forte, mentre le creature man-
suete e inermi sono destinate a soccombere. Mors tua vita mea. Ma se la Natura
condanna i miti al ruolo infelice della vittima, altrettanto si deve dire della
Storia umana, nella quale è il forte (che sovente diventa prepotente e violento)
a dettare legge, mentre il mite la subisce.

È vero che tra gli umani il moderno Stato di diritto si propone proprio di
correggere questa deriva fatale, sostituendo la legge di natura (che è quella
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della giungla) con la legge della giustizia, che riconosce a tutti, ricchi e poveri,
dotti e analfabeti, comandanti e subordinati, famosi e sconosciuti, uomini e
donne, bianchi e neri, credenti e atei, uguali diritti e uguali doveri. Ma consta-
tiamo ogni giorno che, sotto questa auspicata e anche sinceramente ricercata
uguaglianza, si nascondono grandi disuguaglianze di fatto, che consentono,
anche nello Stato di diritto, ai ricchi di prevaricare sui poveri, ai forti di
spadroneggiare sui deboli, ai violenti di dominare sui miti. Così è già molto se
questi ultimi riescono a sopravvivere, senza essere del tutto sopraffatti. Ma
l’idea che essi possano «ereditare la terra» è letteralmente impensabile e anche
inimmaginabile. Ma è proprio questa «cosa» impensabile e inimmaginabile che
la nostra beatitudine pensa e immagina.

«Beati i miti» non è un’invenzione di Gesù, si trova tale e quale nell’Antico
Testamento, e precisamente nel Salmo 37, da dove Gesù l’ha presa. È molto
utile, per capire la beatitudine, rileggere il Salmo 37, che non è, come ci po-
tremmo aspettare, un elogio della mitezza in sé e per sé, ma è una parola di
conforto, convinta e ripetuta, rivolta agli «uomini integri» (v. 17), a «quelli che
vanno per la via diritta» (v. 14), i quali, pur vedendo prosperare l’empio «che
riesce nei suoi malvagi disegni» (v. 7) e «macchina contro il giusto e digrigna
i denti contro lui» (v. 12), non perdono la fiducia in Dio, anzi in lui «prendono
il loro diletto» (v. 5), lo «aspettano» (v. 7) e continuano a «fare il bene» (v. 3),
perché sanno che «egli opererà» (v. 5), sostenendo i giusti (v. 17) e facendo
perire gli empi. Perciò «aspetta l’Eterno e osserva la sua via, egli t’innalzerà
perché tu erediti la terra» (v. 34).

Al centro della prolungata riflessione del Salmista c’è la parola-chiave che
la riassume perfettamente tutta quanta: «L’empio non sarà più… ma i mansue-
ti erediteranno la terra e godranno abbondanza di pace» (vv. 10-11). Il discorso
dunque è chiaro: non si tratta di elogiare la mitezza, ma di confortare i miti
maltrattati dai potenti. I miti, nel Salmo, sono le persone integre, rette, i «giu-
sti», che vivono in questo mondo, non però secondo le sue regole, ma secondo
la legge di Dio, con l’incrollabile fiducia che essa è buona e vera, anche se
quelli che non l’osservano, gli «empi», sembrano aver ragione perché di solito
prosperano, mentre i giusti sovente soccombono. Il mite è il giusto che prefe-
risce patire ingiustizia affidandosi a Dio piuttosto che diventare a sua volta
«empio», abbandonando la legge di Dio e diventando violento nella speranza
di abbattere l’empio. Il mite è colui che vuole vincere il male col bene, e non
con un altro male. Perciò affida la sua sorte a Dio, nella certezza che alla fine
Dio gli darà ragione e «farà risplendere la sua giustizia come la luce» (v. 6). Il
mite è colui che conta su quella che Lutero chiamava «la rivoluzione dall’alto»,
cioè l’intervento di Dio nella storia (e non solo negli ultimi tempi) - il Dio
cantato da Maria nel Magnificat come colui che «ha tratto giù dai troni i potenti
ed ha innalzato gli umili» (Lc 1,52).



12

ESODO

Il mite, oggi

La rivoluzione dei beati

Il mite dunque non si rassegna passivamente all’ingiustizia e alla momen-
tanea vittoria degli «empi», ma le denuncia come tali e oppone loro resistenza,
non però con mezzi violenti, ma con le «armi» nonviolente che Dio gli dà: la
parola e la testimonianza di una vita che non cede alla tentazione di allonta-
narsi dalla via di Dio, tracciata dalla sua legge. Il mite è colui che resiste al
male, senza però scendere sul suo terreno, senza adottare i suoi metodi: egli
non segue la regola dell’«occhio per occhio, dente per dente» (Mt 5,38). Non è
un ingenuo, e neppure uno sprovveduto; non è un timido o un pauroso o un
rassegnato o un remissivo. Il mite è, a suo modo, forte. Ma la sua non è né la
forza delle istituzioni, né quella della legge e tanto meno quella delle armi. È
la forza dello Spirito, come quella di Gesù, profeta disarmato e testimone della
verità davanti al potere di Pilato, cioè di Roma imperiale, e di Caiàfa, cioè del
Tempio e della casta sacerdotale; o come quella di Gandhi, che ha vinto con la
nonviolenza sorretta da intelligenza politica, forza morale e mobilitazione delle
coscienze, l’allora invincibile impero britannico; o come quella di Martin Luther
King, martire alla fine vittorioso, nel cuore del sistema razzista americano; o
come quella dello studente di Piazza Tienammen, vulnerabilissimo, che da
solo s’è opposto, anima e corpo - le sue sole armi - al gigantesco carro armato
in movimento. Tutti costoro, e innumerevoli altri, conosciuti e sconosciuti, sono
i miti di cui parlano il Salmo 37 e la terza beatitudine.

Naturalmente, fin da quando la mitezza è apparsa sulla faccia della terra ed
ha cominciato a essere adottata da alcuni come stile di vita nei rapporti con gli
altri, c’è chi ha dubitato della sua efficacia e persino della sua utilità, special-
mente in campo politico. C’è chi la giudica politicamente nociva, per il timore
che renda le persone remissive e attutisca o addirittura spenga in loro la
volontà di lottare per il proprio riscatto sociale. Nel suo bell’Elogio della mitezza
Norberto Bobbio ricorda che per Machiavelli i due animali-simbolo dell’uomo
politico sono il leone e la volpe, non certo il mite agnello, che semmai ne è la
vittima predestinata. Bobbio sostiene quindi che la mitezza, giustamente iden-
tificata con la nonviolenza, «non è una virtù politica, anzi è la più impolitica
delle virtù» (3). Certo, se la politica non è altro che quella del leone e della
volpe, cioè della forza e dell’astuzia, la mitezza, cioè la nonviolenza, non è una
«virtù politica». Ma se si pensa che la politica possa essere qualcosa di diverso
da quella del leone e della volpe, allora la mitezza, cioè la nonviolenza, è non
solo una «virtù politica», ma è la più politica di tutte le virtù. Non nel senso
che sia l’unica, ma nel senso che è la condizione di tutte le altre.

Si sa che se è vero che la mitezza è nonviolenza, è altrettanto vero che la
nonviolenza non è solo mitezza, ma anche tante altre cose, come dimostrano
sia le vicende dei grandi nonviolenti del secolo scorso, sia la storia delle tante
iniziative popolari nonviolente, avvenute in diversi paesi e continenti, e sotto
i più svariati regimi politici, talvolta senza successo, altre volte invece con
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risultati sorprendentemente positivi. Non è vero, comunque, che la nonviolen-
za sia fatalmente destinata alla sconfitta. E non è vero che non sia una virtù
politica. Non è una virtù della vecchia politica, ma è il germe di una nuova
politica, che forse un giorno apparirà come l’unica politica veramente umana.

Ma torniamo alla beatitudine. A dire il vero non ce ne siamo mai allontana-
ti, anzi non abbiamo parlato d’altro che di lei. Ma ci torniamo per metterne in
luci gli ultimi tre punti.

a) Il primo è che Gesù, citando il Salmo 37, aggiunge la parola iniziale:
«Beati» che nel Salmo, almeno formalmente, non c’è. È però implicito, e Gesù
non fa altro che esplicitarlo. «Beato» vuol dire «felice»: felicità paradossale,
come tutte quelle delle Beatitudini, ma reale; felicità goduta hic et nunc, non
solo futura. Perché «felice»? Perché la mitezza è qualità divina, che Gesù
manifesta e incarna: «Io sono mansueto» (Mt 11,29). Anche se il mondo consi-
dera la mitezza perdente e segretamente la disprezza e non di rado la schiac-
cia, il mite è ugualmente felice, perché sa di trascrivere in questo mondo
violento e spietato un lembo, potremmo dire, del manto di Dio (Is 6,1). Si
diventa miti conoscendo Dio e in particolare il Dio di Gesù. La mitezza non è
dunque una disposizione naturale, una questione di carattere o di tempera-
mento. È una questione di fede, cioè di conoscenza di Dio.

Ma se è vero che si diventa miti conoscendo Dio, è chiaro che il terrorismo
praticato in nome di Dio è pura idolatria, il culto dell’anti-Dio, la suprema
negazione di Dio, la cui verità è la mitezza - un raggio di luce nel buio della
violenza mortale in cui il mondo è immerso. L’uomo mite è felice di essere, pur
con tutti i suoi limiti, al servizio di questo raggio di luce. La mitezza infatti, che
non è di questo mondo, è per questo mondo. Viene da Dio ed è destinata
all’uomo. L’uomo mite ne è il testimone e mediatore, ed è felice di esserlo. È
felice di portare in terra un frammento di cielo. Perché è la terra che può e deve
diventare l’habitat della mitezza. È in terra che il regno di Dio si deve manife-
stare, è in terra che la volontà di Dio dev’essere «fatta come in cielo» (Mt 6,16).

Tutti ricordiamo l’appello accorato del Zarathustra di Nietzsche: «Vi scon-
giuro, fratelli miei, restate fedeli alla terra, e non credete a coloro che vi parlano
di speranze soprannaturali. Sono avvelenatori, lo sappiano o no». E ancora:
«Non nascondere più la testa nella sabbia delle cose celesti, ma portarla fiera-
mente, testa terrena che crea il senso della terra!» (4). Il mite è fedele alla terra,
che egli però vede come terra di Dio, ed ha più di ogni altro il senso della terra,
ma come senso della terra di Dio. Quella dell’uomo mite è una fedeltà alla
terra come fedeltà a Dio, Signore del cielo e della terra. L’uomo mite non ha
nulla del superuomo, ha però qualcosa dell’uomo nuovo.

b) La felicità è hic et nunc, ma il verbo è al futuro: «erediteranno». Il mite è
felice ora, per qualcosa che accadrà in un futuro non meglio precisato. Ma che
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cos’è esattamente il futuro? Qui torna alla mente Sant’Agostino: «Impropria-
mente si dice: “Tre sono i tempi: il passato, il presente e il futuro”. Più corretto
sarebbe forse dire che i tempi sono tre: il presente delle cose passate, il presente
delle cose presenti e il presente delle cose future. Queste tre forme esistono in
un certo senso nell’anima e non vedo come possano esistere altrove: il presente
del passato è la memoria, il presente del presente è la percezione diretta, il
presente del futuro è l’attesa» (5). Questo vale anche per il futuro delle Beati-
tudini: non è semplicemente futuro, ma presente del futuro, che l’attesa vive
anticipatamente. Non è un futuro-futuro, ma un futuro-presente, perché l’atte-
sa rende presente l’eredità futura.

c) Questa eredità è la terra. Ne abbiamo già parlato al punto a. Non è il caso
di spiritualizzare questa parola: si tratta proprio della terra che abitiamo -
questo granello di sabbia nell’universo, questo meraviglioso e misterioso pia-
neta in cui fiorisce la vita e nel quale Dio ha posto l’uomo perché lo lavorasse
e lo custodisse. È questa terra che Dio lascia ora in eredità ai miti, non ai
potenti; ai nonviolenti, non ai violenti. Ma appunto: si tratta di un’eredità, non
di una conquista. Neppure di una conquista pacifica, ottenuta con la forza dei
miti. Neppure di un premio. È un dono gratuito e immeritato a chi ha rimesso
in Dio la sua causa, come dice il Salmo 37.

«Questa fiducia pacifica nel Dio degli umiliati è ben diversa dai febbrili
preparativi di guerra santa in corso presso gli Esseni: “Nel giorno in cui ca-
dranno i Kittim [cioè gli odiati occupanti Romani], ci sarà battaglia e una
inesorabile carneficina in presenza del Dio d’Israele: sarà infatti il giorno da lui
fissato fin dai tempi antichi per la guerra di sterminio dei figli delle tenebre»
(6). I miti della beatitudine sono l’alternativa di Gesù all’ideologia essena della
guerra santa, ridiventata purtroppo d’attualità nei nostri giorni foschi e insan-
guinati. Dio, secondo Gesù, non indice nessuna guerra santa e non promuove
nessuna crociata. Non ai crociati e non ai guerrieri, tanto meno a quelli che si
ammantano del suo nome, Dio dà la terra in eredità, ma ai miti, che il mondo
crede di sconfiggere con facilità, e che Dio, invece, rende vittoriosi.

Paolo Ricca

Note
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Il dialogo: forma e luogo della mitezza

“La mitezza è il metodo di cercare insieme la verità e di edificare insieme un senso.
Metodo che accorda importanza essenziale all’interlocutore come soggetto e non lo con-
sidera mero terminale della propria opera di convinzione”.
L’autore è monaco della comunità di Bose.

ESODO: Il mite, oggi

Essere miti, ovvero, addomesticare la forza
La prima pagina del libro della Genesi (Gen 1,1-2,4a) parla della creazione

che Dio opera di “tutto” mediante la parola. E il testo viene giustamente letto
come evocazione dell’idea di potenza ed efficacia della parola di Dio, tuttavia
questa potenza deve essere ben compresa. Se prima dell’azione creatrice di Dio
vi è “caos e tenebra”, la parola divina non elimina questi elementi negativi per
instaurare l’ordine e l’armonia voluti da Dio. La parola (e il soffio - spirito - che
l’accompagna: “lo spirito di Dio aleggiava sulle acque”, dice Gen 1,2) non
distrugge, non elimina, non esclude, ma crea ordine nel caos, fa risplendere la
luce nelle tenebre, mette confini e dona una forma all’informe. La potenza
della parola di Dio si manifesta come pazienza, come accoglienza anche del
negativo, come apertura ad una storia necessariamente dialettica, non come
intolleranza, negazione del negativo, chiusura alle tensioni e all’incertezza del
futuro. La sapienza del Dio creatore è analoga a quella del padrone del campo
della parabola evangelica che impedisce che venga strappata la zizzania in
mezzo al grano fino alla mietitura (Mt 13,24-30).

Quando poi crea l’uomo, Dio proclama: “Facciamo ’adam (degli umani) a
nostra immagine, come nostra somiglianza” (Gen 1,26), ma il testo afferma che
“Dio creò l’’adam a sua immagine, a immagine di Dio lo creò, maschio e femmina
li creò” (Gen 1,27). Dov’è finita la somiglianza? Dio crea, ma associa l’umano
al suo operare (“Facciamo”: forse che già si rivolga all’umano che sta venendo
all’essere? Facciamo l’uomo, io e te, insieme, non l’uno senza l’altro) e quasi lo
lascia incompleto affinché egli possa “farsi” nella libertà e nella responsabilità,
crescendo verso l’autonomia. L’immagine divina è posta nell’uomo, ma la
somiglianza saranno gli umani che dovranno raggiungerla con la fatica della
relazione, soprattutto addomesticando il loro essere maschio e femmina (che li
accomuna agli animali) e indirizzandolo a relazioni umanizzate: il loro compi-
to di maschi e femmine è di divenire uomini e donne, di divenire umani. La
mitezza della parola e dell’agire di Dio è nel lasciare spazio all’alterità umana
e nell’esporsi alla libertà imprevedibile dell’uomo. Ecco dunque il compito
degli uomini: rendersi simili all’immagine che essi portano in se stessi.

E qui cogliamo che la forza addomesticatrice e addomesticata (perché la parola
stessa può essere violenta e distruttrice) della parola, la potenza dolce della parola è
elemento decisivo dell’immagine divina a cui rassomigliare. Nel capitolo quar-
to della Genesi si afferma che l’omicidio di Abele da parte di Caino è preceduto
da un dialogo abortito da parte di Caino: “Disse Caino ad Abele, suo fratello…
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e avvenne che, quando furono in campagna, Caino si innalzò su Abele, suo
fratello, e lo uccise” (Gen 4,8). Se Caino avesse veramente parlato ad Abele, lo
avrebbe ucciso? Se avesse interposto fra lui e il fratello la parola, in un vero dià-
lógos, avrebbe compiuto l’omicidio? La parola, e anche la parola che esprime la
collera e non la lascia inespressa, non avrebbe potuto frenare la violenza? Il
primo omicidio avviene a causa di una collera trattenuta, soffocata, non espressa,
non addomesticata dalla parola. La parola, che distingue l’uomo dagli animali,
avrebbe potuto elaborare l’energia celata nella collera trasformandola in ener-
gia vitale, volta verso il rinnovamento o il ritrovamento della relazione. L’uo-
mo che aveva ricevuto il compito da Dio di dominare sugli animali e che in
Gen 2,19-20 esercita questo dominio con la parola, imponendo nomi agli ani-
mali, non riesce, nel caso di Caino, a dominare l’animalità interiore, la bestia
che sta come rannicchiata nel suo cuore pronta a balzare e a sbranare: “Il
peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo istinto, ma tu domi-
nalo” (Gen 4,7). Insomma, il dialogo, come parola interposta tra me e l’altro ma
anche tra me e me, appare il luogo della mitezza. E la mitezza è azione che addome-
stica la forza. Questo ci viene mostrato di Dio nella prima pagina della Genesi.
E questo appare anche da un altro elemento.

Dio lavora per sei giorni, ma il settimo giorno “cessa di lavorare”. Il creare
di Dio è fatto di lavoro e di astensione dal lavoro, di capacità di mettere fine
al proprio lavoro. La forza di Dio si manifesta non solo dunque nel lavorare,
ma anche, e particolarmente, nel cessare di lavorare. E poiché questa dialettica
divina di agire e cessare di agire diverrà fondamento di un comandamento
dato all’uomo (Es 20,8-11), la somiglianza con l’immagine divina comporterà
per l’uomo la capacità di mettere limiti al proprio lavoro per restarne padrone
e non divenirne servo. La mitezza appare qui limitazione della forza dispiega-
ta nel lavorare: essere più forti della propria forza, questa la mitezza.

Ospiti dell’umano che è in noi: dall’ospitalità la mitezza
Quanto appena detto mostra che la mitezza fa parte del modo in cui Dio si

relaziona con l’uomo e con il mondo, cioè fa parte dell’essere del Dio che è
relazione, e dunque dell’immagine divina che l’uomo porta in sé. Non a caso,
dopo aver dato all’uomo il compito di dominare sugli animali (Gen 1,28), Dio
accorda all’uomo, come cibo, “erbe e frutti” (Gen 1,29), dunque un menù
vegetariano. Viene così indicata all’uomo la via di un dominio mite, che non
uccide, non sparge sangue: secondo la felice espressione di André Wénin, la
mitezza appare qui come “il dominio dominato”. Ricevere il dominio sugli
animali e un regime di tipo vegetariano, significa anche ricevere un’indicazio-
ne sul modo di esercitare tale dominio: in modo non violento, senza uccidere,
indirizzando le proprie energie a dominare la propria forza. “In questo modo,
dall’enigma del cibo emerge l’immagine di un essere umano che domina la
propria forza e che sa imporle un limite. Tale dominio è mitezza e lascia spazio
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alla vita dell’altro. Ciò che importa nel vegetarismo, è certo il suo valore di
segno: segno di un rapporto armonioso e pacificato con la natura, ma anche
con gli altri esseri umani. Quel che si staglia dietro questo segno è la speranza
di un mondo pacificato, di un vivere insieme nella mitezza: è l’affermazione
che l’essere umano può lasciare spazio a ciò che non è lui, all’alterità, alla
differenza, e che può rinunciare alle illusioni di onnipotenza per entrare in
alleanza con gli altri, con la natura e con Dio, se lo vuole. Questa è l’umanità
che realizza in verità l’immagine di Dio” (1).

Se l’immagine si situa sul piano del dono, la somiglianza si situa su quello
del compito, e ciò che unifica questi due elementi è l’umano che è nell’uomo,
ovvero, qualcosa che è comune a ogni singola persona, a ogni singolo viso, ma
che al contempo va oltre il singolo individuo, e non coincide neppure con la
cosiddetta “specie” umana. Del resto, vi è la possibilità di un’umanità disuma-
na: l’uomo non è naturalmente umano e umanizzato, così come non è natural-
mente libero. L’umanità e la libertà sono conquiste per cui si lotta, e doni alla
cui accoglienza occorre aprirsi. Si verificano spesso disumanità nella chiesa,
nelle relazioni fraterne comunitarie, così come nei rapporti familiari, tra marito
e moglie, tra genitori e figli, tra anziani e giovani, e poi nelle relazioni sociali,
politiche, così nelle relazioni più personali e intime, nelle relazioni sessuali,
nell’amore (o in ciò che chiamiamo tale).

Mi pare che i testi di Genesi invitino i lettori a considerarsi ospiti dell’umano
che è in loro. Ospiti, non padroni. Forse proprio l’umano è il luogo dell’immagine
e della somiglianza con Dio: dono e compito al tempo stesso, l’umano che è in
noi e ci accoglie e ospita al nostro venire al mondo, è anche ciò che dobbiamo
realizzare. La pratica dell’umano è pratica della mitezza in quanto ci insegna
a considerarci ospitati dall’umano: e così ci insegna anche ad aver cura dell’uma-
no che è in noi e ad essere solleciti verso l’umano che è nell’altro uomo.

Ospite della casa comune di ogni uomo che è l’umano, l’uomo può vivere
la mitezza nel rapporto con sé, con gli altri e con la terra, uscendo da rapporti
distruttivi e autodistruttivi.

Della mitezza, ovvero, del dialogo
Se il Nuovo Testamento propone la beatitudine dei miti (Mt 5,5), lo fa su

base cristologica: Cristo è il mite. Egli dice: “Imparate da me, che sono mite e
umile di cuore” (Mt 11,29). Mitezza fatta persona, Cristo lo è in quanto parola
fatta carne, in quanto parola che Dio interpone fra sé e gli umani, fra sé e il
mondo non per imporre, ma per invitare, per suscitare una risposta e uno
scambio, per far entrare liberamente nella relazione con Lui, nell’alleanza.
Accogliere il Cristo è entrare nel dialogo che Dio ha apprestato come via per
la relazione autentica. Autentica significa non manipolatoria, non impositiva,
non mistificatrice.

Paolo VI aveva ben compreso il fatto che la mitezza è intrinseca al dialogo.
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Egli scrisse che “carattere proprio del dialogo è la mitezza, quella che Cristo ci
propose d’imparare da lui stesso: Imparate da me che sono mansueto e umile di
cuore (Mt 11,29); il dialogo non è orgoglioso, non è pungente, non è offensivo.
La sua autorità è intrinseca per la verità che espone, per la carità che diffonde,
per l’esempio che propone; non è comando, non è imposizione. È pacifico;
evita i modi violenti; è paziente, è generoso. La fiducia, tanto nella virtù della
parola propria, quanto nell’attitudine ad accoglierla da parte dell’interlocuto-
re: promuove la confidenza e l’amicizia; intreccia gli spiriti in una mutua
adesione ad un Bene che esclude ogni scopo egoistico” (Ecclesiam suam 7).

Ascoltare queste parole suona stranamente inattuale a chi sia abituato ai
rumori del non-dialogo, alle voci assordanti che soffocano l’altro, agli slogans
gridati, ai titoli dai caratteri cubitali, alla violenza verbale che intasa le nostre
vite. La parola non più mite è ancora parola? O è arma? Se così è, noi abbiamo
bisogno di questa inattualità di una parola semplice e pura, sincera e limpida,
chiara e precisa: ciò che si oppone alla parola mite non è allora la parola
collerica, ma la parola menzognera, falsa, ipocrita, melliflua, adescatrice, misti-
ficante. La mitezza non si oppone alla collera, ma alla distruttività della falsità
e dell’ipocrisia.

Un bel passaggio di Gregorio Magno rivela la pericolosità della collera
repressa e non elaborata nel dialogo: “In certi casi l’ira impone all’animo
agitato di non parlare e quanto meno si esprime fuori, tanto più brucia di
dentro, appunto per il grande sdegno non rivolge la parola al suo prossimo e,
con il non parlargli, gli dice quanto non lo possa vedere. È vero che qualche
volta questo severo silenzio è usato come correzione pedagogica, ma bisogna
controllare con gran cura il discernimento interiore. Può succedere che l’animo
sdegnato eviti le consuete conversazioni e con l’andar del tempo perda com-
pletamente l’amore del prossimo; ci si sente sempre più irritati, nascono nuovi
motivi di esasperazione, nell’occhio sdegnato la pagliuzza diventa una trave,
e l’ira si cambia in odio. Spesso l’ira chiusa nell’animo con il silenzio, ribolle
con più veemenza, e pur senza parlare, forma voci violente; immagina che le
si rinfaccino parole esasperanti, e, come se fosse in contraddittorio, risponde
con termini anche più duri. Così avviene che l’animo turbato sente più grande
strepito nel suo silenzio, e la fiamma dell’ira chiusa in cuore lo consuma ancor
più” (Moralia in Job V,79). Del resto, il mite Gesù non ha lesinato parole di fuoco
verso ipocriti e arroganti (cf. Mt 23) e non ha esitato a compiere gesti pieni di
sdegno e di collera divina verso chi riduceva la casa di Dio a luogo di mercato
(Mc 11,15-16).

La mitezza, come il dialogo, è un metodo, più che un contenuto o una virtù.
È il metodo di cercare insieme la verità e di edificare insieme un senso. Metodo che
accorda importanza essenziale all’interlocutore come soggetto e non lo consi-
dera mero terminale della propria opera di convinzione o di propaganda. È un
cammino costruito insieme con le parole, è sýn-odos, e non tende alla sopraffa-
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zione dell’altro, ma all’edificazione comune della verità. Il metodo del dialogo
socratico ha ancora molto da insegnare, a credenti e non credenti, soprattutto
quanto al rispetto per l’interlocutore. Polemizzando con gli eristi e con tutti
coloro che discutevano solo per far prevalere la propria opinione, Socrate dice
a Menone: “Quando due amici, come tu ed io, hanno voglia di discutere,
occorre che lo facciano in maniera meno aspra e più dialettica. Mi pare che ‘più
dialettica’ significhi che non solo si danno risposte vere, ma che si fonda la
propria risposta su ciò che l’interlocutore riconosce di sapere egli stesso” (Pla-
tone, Menone 75c-d).

E qui cogliamo come la mitezza non possa dissociarsi dall’umiltà (cf. Mt
11,29). L’umiltà di chi riconosce di non possedere la verità, ma di esserne in
ricerca. Anche la Chiesa, anche i cristiani, non posseggono la verità, ma la
confessano; il Cristo che è la verità non è posseduto, ma creduto. E le parole
della Chiesa, anche le più impegnative sul piano dogmatico, non sono che
formulazioni linguistiche sempre culturalmente datate e circoscritte che tenta-
no di avvicinarsi alla verità inesauribile che è Cristo. Cristo è la verità, non le
parole su Cristo. “È per la felicità come per la verità: non la si ha, ma ci si è” (2).
Spogliarsi della pretesa di avere ciò che non è possibile possedere è momento
essenziale per ritrovare la lucidità che ci consente di vedere e di ascoltare
l’altro e di uscire dalla logica della competizione e della polemica, per ritrovare

la bellezza del comunicare e per speri-
mentare la beatitudine della mitezza.

Luciano Manicardi

Note
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“La società contemporanea - riflette l’intervistato, filosofo - è poco caratterizzata dalla
mitezza perché tende all’appropriazione. Ciò spinge a competere con gli altri, a percepir-
li come ostacoli. Se non li si percepisce come tali li si ignora. Quest’atteggiamento non
solo non è mite, ma ignora la mitezza, è inconsapevolmente spietato”.

Attendersi lungo il cammino

ESODO: Il mite, oggi

Bolpin. La prima domanda riguarda la definizione che dà Bobbio di mitezza come
potenza (quindi non passività, debolezza) che lascia l’altro libero di essere se stesso.
Cosa ne pensi?

Natoli. Il discorso di Bobbio sulla mitezza come virtù indica un atteggia-
mento nei confronti degli altri non prevaricante, che lascia essere l’altro e
soprattutto lo lascia essere così come è. Non si è miti quando l’altro è buono,
ma si è davvero tali quando l’altro è indocile, insubordinato, ribelle. È proprio
in questo caso che la mitezza non è solo un dato di carattere, ma una virtù.
Non bisogna, però, confondere la mitezza con l’impotenza. La mitezza è aper-
tura verso l’altro, lo prende così com’è, e da questo punto di vista è virtù che
accoglie: è certo un diminuirsi, ma non nel senso d’annullarsi bensì del “lasciar-
si toccare” dall’altro. Il carattere dell’uomo è sfaccettato, ma le virtù non sono
indipendenti tra loro; al contrario, trascolorano le une nelle altre. Così pure i
vizi.

Ora la mitezza, proprio perché è un diminuirsi “per far spazio all’altro”,
per accogliere, appartiene alla costellazione dell’umiltà. Non a caso Gesù si
definisce “mite e umile di cuore”. Se non c’è humilitas non è possibile essere
miti. Infatti, la consapevolezza della comune fragilità ci fa condividere la con-
dizione degli altri, ci trattiene dal condannare chi sbaglia e ci spinge ad aiutar-
lo a sollevarsi. Umiltà vuol dire condividere la comune fragilità; mite è colui
che è comprensivo di un bisogno: per questo la mitezza fa coppia con l’umiltà.

Spesse volte si confonde la mitezza con la negazione di sé: questo sarebbe
abiezione. Degradarsi di fronte all’altro uomo è indegno di un uomo. Anche
nella tradizione cristiana l’umiltà è coram Deo, di fronte a Dio: umili perché
tutti creature. L’umiltà - che genera la mitezza - nasce dalla comprensione che
nessuno di noi è detentore di una potenza che salva, e quel che invece ci può
salvare è solo il soccorrerci vicendevolmente. Siamo tutti fatti di carne e, leo-
pardianamente, bisogna fare catena umana per resistere alla violenza della
natura e degli eventi. Abbiamo bisogno gli uni degli altri perché siamo incom-
pleti. Non è, però, solo il povero, il disagiato ad avere bisogno, ma ognuno di
noi, non fosse altro per il fatto che tutti possiamo precipitare e trovarci in quelle
condizioni.

Ma l’aiuto non va incontro solo al bisogno dell’altro in termini di indigenza
materiale o in generale di disagio: è soprattutto comprensivo della povertà
morale dell’altro, del suo errore. Ed è qui che l’umiltà si volge pienamente in
mitezza. Bisogna inoltre guardarsi bene dal far coincidere la mitezza con l’in-



21

ESODO

Il mite, oggi

I miti nella storia

dulgenza: la mitezza non può colludere con il male. Come ricordava Giovanni
XXIII, l’errante deve essere compreso ed aiutato, l’errore deve essere inequivo-
cabilmente respinto. E visto che nessuno è detentore della verità, è ancora più
necessario porre questioni di verità: non imporre soluzioni, ma offrire e richie-
dere motivazioni.

Il mite non prevarica, ma neppure passivamente subisce: perciò giudica. È
giusta la comprensione per chi sbaglia, ma quello che in primo luogo bisogna
fare è trarlo fuori dall’errore. Bisogna perciò individuare le ragioni che lo
hanno portato a deviare, al fine di discernere ciò che gli è imputabile di suo da
quello che lo rende vittima.

La mitezza non è impotenza e perciò non esclude affatto la fermezza. Il
potere buono non reprime, ma riprende, guida. Spesse volte il potere è fatto
coincidere con l’arbitrio, la “potenza” con la “prepotenza”. Nella tradizione
cristiana - e non solo - il potere è “un mettersi al servizio”, ma questo si può
fare se si ha qualcosa da dare. Solo la potenza può mettersi a servizio. Noi
siamo esseri - Spinoza lo ha insegnato - che esistiamo in quanto potenza: la
mitezza perciò non è affatto impotenza, ma è forza che si mette al servizio.
Infatti, il vero potere, quello ben esercitato, comprende il male, ma non lo
ignora, e soprattutto preserva la società da ogni potenziale pericolo. Lo deve:
è questo che lo legittima.

Il potere non è dunque di per sé necessariamente male: può e deve essere
mite. Ma, paradossalmente, non è mite quando, lungi dal mettersi al servizio,
si sente “custode assoluto” del bene e perciò riserva a sé solo un diritto incon-
dizionato di comandare e di imporre. Il secolo appena passato ha chiaramente
mostrato quanto e come il potere possa diventare arbitrario: quando si sente
salvifico, e soprattutto quando coloro che lo detengono si sentono titolari e
protagonisti di quest’azione di salvezza. Il più grande male nasce dalla presun-
zione del bene, dall’ignoranza della propria fallibilità. Appunto, dalla mancan-
za d’umiltà.

La caratteristica della democrazia è, infatti, data dal riconoscimento della
propria fallibilità; per questo dà luogo a forme di governo improntate ad una
continua azione di controllo e di revisione. Dal momento che tutti possono
sbagliare, tutti devono reciprocamente correggersi. Per questo una democrazia
esige partecipazione e trasparenza.

Il potere ben esercitato è un potere mite perché comprende i bisogni di tutti
e perciò non prescrive dall’alto. Ma se il potere è un mettersi a disposizione,
allora ha il tratto e il carattere della mitezza. Esiste, certo, un potere arrogante,
ed è più diffuso che mai. A questo punto come batterlo? Con pari arroganza?
O, al contrario, il modo migliore per svuotarlo è rispondere con la mitezza? Ma
quest’atteggiamento ha mai vinto nella storia? Immediatamente no, ma forse
è quello che, alla lunga, se non vincitore, si è rivelato il più fecondo. È il lento
e silenzioso operare del bene.
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Bolpin. Hai fatto una sintesi molto chiara. Mentre parlavi pensavo a recenti letture
su S. Francesco, che non è assolutamente passivo, ma esercita la propria grande forza
assumendo su di sé le debolezze dell’altro. La potenza deve essere prima di tutto
esercitata mostrando la propria fragilità e correggendo con durezza se stesso quanto
più l’altro sbaglia. Lo corregge indicando questo suo percorso e con la parola ferma,
usando anche la letizia, l’allegria del giullare che sferza gli errori dell’altro senza però
imposizioni e senza annientarne o mortificarne la dignità, interrogandolo e mostran-
dogli una via percorribile, un possibile lavoro di conversione reciproca su di sé e sulle
relazioni.

Natoli. Francesco corregge nella forma classica della parresia: il parlar chia-
ro. Correggere vuol dire richiamare il soggetto alla coerenza tra ciò che dice e
ciò che fa e, nella tradizione cristiana, tra ciò in cui crede e la vita che conduce.
Si è detto che mostrare comprensione per chi sbaglia non può significare
assecondare l’errore, che anzi deve essere condannato senza mezzi termini. E
ciò per far sì che colui che viene richiamato ne possa meglio prendere le
distanze. Riprendere chi devia può essere fatto con mitezza: basta che nel far
questo non ci si erga ad esempi, ma ci si mostri reciprocamente bisognosi di
correzione, secondo il detto evangelico: “siate perfetti come il Padre vostro che
è nei cieli”. Il riferimento evangelico può, laicamente, significare l’oggettività
del bene: infatti, abbiamo titolo di riprendere un altro in nome di un “bene
condiviso” a cui tutti abbiamo l’obbligo di conformarci.

Nel richiamare un altro in forza di ciò che è comune - la fede, la natura
umana, la ragione - non ci si propone affatto come modello, ma ci si rende
reciprocamente consapevoli che nessuno è perfetto, e che tutti abbiamo biso-
gno di una costante emendazione. Ma per fare ciò in modo credibile si deve
“essere duri“ con se stessi. Così ci si rende conto di quanto sia difficile mante-
nersi coerenti sulla via della rettitudine e della giustizia.

Consapevoli di questa difficoltà saremo miti con chi sbaglia, e il non tran-
sigere sull’errore, in fondo, non sarà che un modo per mettere l’altro sull’av-
viso. Nel correggere l’altro devi essere esigente in primo luogo verso di te. La
forma della parresia cristiana è quella della reciproca correzione, ma nessuno
può rivendicare la perfezione: per questo posso richiamare l’altro senza aspet-
tare d’essere perfetto. Non gli dirò mai: “sono perfetto”, ma: “stai attento, ti
segnalo che sbagli”. Se per riprendere gli altri si dovesse far leva sulla propria
perfezione non si avrebbe mai la possibilità di indicare all’altro che sta sba-
gliando. Lo si deve fare senza la presunzione di possedere il Bene: la perfezio-
ne va ricercata insieme. Ci può essere un momento in cui, indipendentemente
dal mio grado di perfezione, mi accorgo che stai sbagliando e ti riprendo; in
altri momenti può accadere il contrario, che sia io a dover essere corretto. È un
agire comune nel cammino della perfezione. Con quest’atteggiamento ci si
riprende reciprocamente con animo mite, con dolcezza.

La società contemporanea è poco caratterizzata dalla mitezza perché tende
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all’appropriazione. Ciò spinge a competere con gli altri, a percepirli come
ostacoli. Se non li si percepisce come tali li si ignora. Quest’atteggiamento non
solo non è mite, ma ignora la mitezza, è inconsapevolmente spietato. E non si
continui a parlare di volontariato, spesso foglia di fico dell’indifferenza e, in
taluni casi, esso stesso business. L’egoismo tende all’espansione di sé nella
totale ignoranza dell’altro.

Bolpin. In questa luce, come leggi la crisi della politica e della democrazia che oggi
si manifesta come monopolio del potere, concentrazione, e non diffusione come hai
detto prima, della forza nello Stato, nel sistema dei partiti intrecciato con quello dei
poteri economici e dei mass media?

Natoli. C’è una crisi della democrazia perché sono in crisi le forme tradizio-
nali di rappresentanza. Il potere non è in pari misura distribuito, e la democra-
zia - come si usa dire - procedurale non riesce a impedire che sia gestito da
cerchie ristrette, che si concentri in poche mani. A ciò è da aggiungere che la
democrazia procedurale - garanzia imprescindibile di ogni effettiva democra-
zia - di per sé non è sufficiente a evitare l’atomismo sociale. La democrazia, di
per sé sola, non produce comunità. Capita allora, di frequente, che gli uomini
si considerino gli uni gli altri come mezzi e, reciprocamente, si usino. Ora una
buona democrazia può offrire garanzie per non nuocersi, ma non basta perché
gli uomini si riconoscano, kantianamente, come fini.

La democrazia non è certo la forma politica perfetta, ma è quella - come si
dice - meno imperfetta. Proprio per questo è bene diffonderla. Tuttavia vi è chi
ritiene che per diffonderla sia legittimo imporla. Ora, è improbabile che una
democrazia possa essere imposta, caso mai può essere fatta maturare, assecon-
data. Ho già detto che un potere diviene prepotente e perfino spietato non
tanto quando è semplicemente malvagio per la cattiveria degli uomini, ma
quando si presenta con il volto del bene: questo gli permette di arrogarsi il
diritto di compiere qualsiasi delitto. E nessuno può fermarlo, anzi esso si pone
alla guida di una guerra senza quartiere per realizzare il regime migliore, che
poi è tale perché uguale a se stesso.

In nome di giustizia e verità si pretende di fare adepti per la causa, e ci si
autorizza a tutto, fino alla totale distruzione dell’avversario, che non è sempli-
cemente un nemico di guerra - l’hostis - ma l’inimicus, il nemico da odiare, il
“male assoluto” da sradicare alla radice. Anche oggi, sia pure con un’ideologia
soft - l’esportazione della democrazia - si sono aperti teatri di guerra in nome
di “valori” e, a loro difesa, si sono calpestati elementari diritti umani. Siamo
certo lontani dalla spietatezza dei totalitarismi, ma simile è la logica che mo-
tiva l’arbitrio: l’imposizione del bene. Al bene si può solo aderire, può essere
scelto, non imposto. Il potere può e deve limitare i danni, ma per far questo
deve, in primo luogo, limitare se stesso. Solo a questa condizione può essere
mite senza dovere rinunziare all’inflessibilità.
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Ma la spietatezza oggi più ordinaria e corrente è quella che la Arendt
chiama la “banalità del male”. C’è, nel mondo d’oggi, una diffusa tendenza
all’appropriazione e quindi anche all’accaparramento del potere. Ciò appartie-
ne alla storia del mondo, è una dimensione antropologica. Il potere tenta.
Abitualmente chi lo possiede, più che consideralo un servizio, lo ritiene un
privilegio. Per questo si tende a conquistarlo e, una volta acquisito, a non
perderlo, cercando anzi, tramite esso, di avvantaggiarsi sugli altri. Il potere,
inteso come strumento del proprio accrescimento, non lo si cede facilmente,
anzi si tende a difenderlo strenuamente. Per questo anche se non si trasforma
in esplicita prepotenza può divenire quotidiana prevaricazione. E questo non
riguarda solo l’esercizio del potere politico, ma la gestione di qualsiasi altro
tipo di potere. Ogni potere ha la tendenza a mantenersi e, per imporsi, intimo-
risce.

A proposito di timore, non si è miti se in genere si ha paura. Vi è paura se
ci si sente esposti nella propria persona, nella propria famiglia, nei propri beni.
Nella nostra società la lotta tra gli egoismi, l’offerta provocatoria di modelli
sociali da molti desiderati ma a pochi concessi, l’invidia degli esclusi, tutto
questo mette in circolo un sentimento diffuso di aggressività. Si tende perciò a
tutelarsi, a difendere, anche legittimamente, quel che si ha. Per questo gli
individui richiedono sempre di più sicurezza. E la pretendono dal potere
politico. Ora, un potere chiamato a reprimere trae dalla manifestazione pubbli-
ca della forza la sua autorità. Accade così che dal bisogno di difesa si generi
inconsapevolmente un sentimento di vedetta. Ciò rende impraticabile la mi-
tezza. Nella nostra società il crescente benessere ha accresciuto l’insicurezza e
la logica della forza tende a prevalere sul sentimento di disponibilità. L’arro-
ganza non è solo appannaggio del potere, ma caratterizza ampiamente la
condotta corrente: dalla perdita di quelle che un tempo si chiamavano le buone
maniere, ad un’irresponsabile spietatezza. Il peggio della nostra società è la
violenza senza intenzione, praticata per gioco, nella totale ignoranza dell’altro
in quanto altro.

Bolpin. Non bisogna quindi pensare anche ad un nuovo concetto di politica, a forme
di politica diffusa nella società, come sviluppo di modi di relazione diversi, di contro-
poteri e di controllo di un potere che si è concentrato nei partiti ed è diventato
naturalmente arrogante?

Natoli. Certo. Si tratta di sviluppare nuove condotte e con una scelta unila-
terale. Cominciamo ad essere miti ognuno per nostro conto. Questo è il model-
lo cristiano, francescano. Cerchiamo, per quanto è possibile, di fare in modo
che la mitezza si muti in quotidiana pratica di vita, si estenda. Tra l’altro questo
è profondamente economico secondo quanto diceva Spinoza; dal momento che
gli uomini sono tra loro simili, nulla è più utile all’uomo dell’altro uomo: homo
hominis deus, l’uomo può essere dio per l’altro uomo.
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Per altro verso, il Dio biblico non è forse il Dio della misericordia? Si tratta
di misericordia, non di debolezza, secondo il noto adagio della debolezza di
Dio. La misericordia è forza che si mette al servizio, potenza mite. Il mettersi
a servizio non coincide, infatti, con l’erogazione di prestazioni, non è solo un
mero operare, ma è anche un ritrarsi per fare spazio, è un saper ascoltare. Solo
a queste condizioni il servire non rischia di mutarsi in un invadere. Dio creando
si ritrae perché il mondo accada: il lasciare spazio all’altro è la forma più alta
del darsi. È la nozione antica di pietà (in greco si dice eusebeia), è il ritrarsi
innanzi ad uno spazio sacro, entro cui non si può entrare: si può solo venerare.
Non si dimentichi la mitezza di Cristo. Guarisce il cieco, sana l’infermo, ma
lascia all’altro la sua libertà e la sua responsabilità: “Va’ e non peccare più”.
Questo vuol dire portare il Regno. Anche un laico può adottare questa condot-
ta, che io chiamo “secolarizzazione dell’incarnazione”.

Bolpin. Tale riflessione si collega al concetto, di cui parla Bobbio, di comune
condizione umana di precarietà, di mortalità da cui nasce l’esigenza della mitezza come
modo di agire non passivo dentro questa condizione per creare relazioni buone? C’è
un’immagine di Bobbio del labirinto in cui siamo tutti e non sappiamo se c’è un fine,
un’uscita, ma dentro possiamo e dobbiamo operare.

Natoli. Siamo tutti fragili, se però ci poniamo in reciproco servizio divenia-
mo tutti più forti. Nel labirinto del mondo la mitezza può far da filo d’Arianna,
intendendo con ciò una linea di condotta che, tenendo lontana la violenza,
favorisca la comprensione. Non esistono vie d’uscita definitive, ma un compito
infinito. L’uscita, la soluzione finale, è l’éschaton: questo può essere creduto se
non solamente atteso. Intanto ci tocca stare per via, incontrare, attendarsi
lungo il cammino.

Uso spesso la parola dimora come metafora: nel mondo si entra e si esce,
bisogna saperci stare. La mitezza ha a che fare con il dimorare in comune.
Emmaus può essere la metafora di questo nostro transitare. Al calare della sera
- nella notte del mondo - non restiamo soli: sediamoci a mensa, spezziamo
insieme il pane. Fermiamoci per non essere rapiti dalla notte. Nella caritas o,
laicamente, nella fraternità.

Bolpin. Questa chiusura riprende l’inizio. Nel tuo libro Stare al mondo, infatti,
scrivi: “Il massimo della carità è dato nella possibilità di liberare l’altro a essere se
stesso”. “Allora il massimo della carità non sta nel soffrire con chi soffre, non sta nella
condivisione della sofferenza, il massimo della carità sta nel dolore per la sofferenza
dell’altro. Io non vorrei che tu soffrissi, io vorrei essere inutile per te”. La reciprocità
del dono è nella libertà.

Salvatore Natoli
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Secondo l’autore, filosofo, i miti sono definiti beati “non già perché anche ad essi verrà
concesso di padroneggiare la terra nello stesso modo in cui essa è solitamente dominata
da coloro che esercitano la politica (e, dunque, anche ciò che della politica è l’essenza: la
guerra), ma perché riceveranno quale legittima eredità la terra al di là della politica”.

Una virtù senza nome

ESODO: Il mite, oggi

Questo saggio è dedicato alla memoria di Luciano Zanovello,
umano esempio di mitezza.

Parto da una considerazione di per sé banale, se non addirittura inconsi-
stente o del tutto impropria. Come risulta anche dal titolo scelto per questo
numero monografico di Esodo, il termine impiegato per indicare coloro che
partecipano della virtù di cui qui si discute è indistinguibile dal sostantivo
plurale usato per alludere ai “racconti” riguardanti eroi o personaggi comun-
que fuori dal comune. I miti - intesi come coloro che praticano la mitezza - si
designano mediante un termine che appare identico a quello - i miti, appunto
- col quale si parla di Prometeo o di Edipo. È superfluo aggiungere che questa
coincidenza è priva di qualsiasi fondamento linguistico o etimologico, e che si
tratta di parole che in realtà non hanno nulla in comune, poiché solo acciden-
talmente coincidono nel caso grammaticale del nominativo plurale. Come è
confermato dal fatto che questa coincidenza del tutto fortuita non si verifica in
altre lingue moderne né, ancor prima, in latino e in greco, dove i termini per
indicare i miti (nel senso di quanti condividono la mitezza) e i miti (intesi alla
latina come fabulae) sono fondamentalmente differenti.

Da queste considerazioni in se stesse davvero elementari discendono due
conseguenze non prive di rilievo per quanto riguarda il ragionamento che ci si
accinge a sviluppare in questa sede.

La prima è negativa, nel senso che risulta evidentemente impossibile fare,
a proposito della mitezza, ciò che invece in altri casi è non solo possibile, ma
anche raccomandabile, vale a dire risalire all’origine etimologica del termine,
per cercare di cogliere nell’etymon (e dunque in ciò che è vero) la radice di senso
del concetto intorno a cui si intende lavorare. Di altro genere la seconda impli-
cazione, nel senso che la pur casuale identità terminologica può tuttavia essere
indizio di una assai meno accidentale contiguità concettuale, nel senso che non
è casuale, probabilmente non lo è proprio per nulla, il fatto che la mitezza
richiami i miti. Ciò può voler dire, infatti, che la mitezza appartiene al novero
di quegli obiettivi, o di quelle virtù, di principio irraggiungibili, come lo è il
mondo dei racconti mitologici, o dall’altro lato che coloro ai quali si addica
l’aggettivo “miti” si costituiscano come paradigmi di comportamento, proprio
come accade ai protagonisti dei “miti” antichi.

Di qui, da questa connessione, è allora possibile prendere le mosse per
approfondire meno sbrigativamente il tema posto al centro di questo fascicolo.
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Portando con noi una non trascurabile acquisizione desunta dalla ricognizione
terminologica ora conclusa, e cioè che la mitezza se non altro evoca, per quanto
in maniera indiretta e puramente analogica, un ordine di realtà altro ed ecce-
dente, rispetto a quello della quotidianità. Rinvia ad un modo di essere lette-
ralmente extra-ordinario, allude ad uno stile di vita che deroga rispetto alle
regole usuali dell’organizzazione sociale, contraddice le forme con cui, nella
storia, si dispongono le relazioni fra gli individui e fra i soggetti sociali.

Dalla “falsa” etimologia fin qui discussa è possibile ora passare ad una
etimologia certamente meno suggestiva, ma anche più fondata dal punto di
vista linguistico. Come i frutti, ai quali il termine originariamente si riferiva,
possono essere definiti miti quando hanno raggiunto una piena maturazione,
e perciò hanno perso ogni asprezza, e si presentano dunque con una giusta
consistenza, senza “durezze” e sono quindi anche “dolci”; come la terra, che
deve essere mitigata, e cioè resa molle, e dunque fertile; allo stesso modo, per
traslato, mite è colui che è in una certa misura “trattabile”, la cui “dolcezza”
scaturisce per l’appunto da una lato dal suo essere “maturo”, e dall’altro dal
fatto che egli non è refrattario ad essere “lavorato”, ma accetta anzi di essere
almeno parzialmente modificato dal lavoro altrui.

In una accezione molto simile a quella ora descritta, il termine mitezza
ricorre nel trattato che Aristotele dedica all’analisi delle virtù. Secondo il filo-
sofo, la mitezza [praòtes] condivide il carattere distintivo di ogni altra virtù,
vale a dire quello di essere “a metà” fra due eccessi opposti. Ci si avvede
subito, tuttavia, che la praòtes presenta una particolarità che la distingue dalle
altre virtù, fino al punto da renderla difficilmente assimilabile alle altre dispo-
sizioni esaminate nell’Etica nicomachea. In questo caso, infatti, pur affermando
che “la mitezza è medietà [mesòtes] riguardo all’ira”, Aristotele deve tuttavia
aggiungere che il giusto mezzo non ha in realtà un nome, e che “gli estremi ne
sono pressoché privi”. Inoltre, il nome praòtes “designa uno stato che tende al
difetto, il quale a sua volta non ha un nome” (IV, 1125 b, 25-28).

Ne risulta, insomma, che l’applicazione dello schema abituale col quale il
filosofo discrimina le virtù dai vizi (individuazione di due estremi viziosi,
rispetto ai quali la virtù è ciò che “sta in mezzo”) risulta solo parzialmente
possibile quando si tratti della mitezza, da un lato perché è difficile individua-
re l’estremo simmetricamente opposto all’iracondia, e dall’altro perché la stes-
sa mitezza tende semmai a configurarsi essa stessa come estremo, se posta a
paragone con l’ira.

Si coglie qui un’aporia che riguarda l’impianto stesso della trattazione ari-
stotelica delle virtù: mentre, infatti, lo Stagirita intende riconoscere nella praò-
tes una virtù, non può d’altra parte riconoscere in essa quel medesimo tratto
distintivo - la mesòtes - che funziona come principio di individuazione delle
altre virtù. Restando nel raggio del ragionamento aristotelico, si può affermare
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che la praòtes è in larga misura una virtù senza nome, nel senso che da un lato
essa sfugge allo schema “classico” della mesòtes, e dall’altro tende verso l’op-
posto dell’ira, per il quale il filosofo non sa indicare alcun nome.

Ma oltre che come indizio di una più generale difficoltà affiorante nella
definizione dello statuto delle disposizioni virtuose, le considerazioni aristote-
liche relative alla praòtes sono importanti perché mettono in luce un carattere
saliente della mitezza, anche al di fuori del contesto concettuale dell’Etica. Per
dirla nella maniera più semplice, la mitezza sembra essere caratterizzata in
senso negativo o residuale, come mancanza di qualcosa (la violenza o l’ira), più
che come qualità descrivibile positivamente. Questo aspetto è particolarmente
evidente proprio in Aristotele, là dove egli riconosce che la praòtes si avvicina
molto a ciò che è il contrario dell’ira, aggiungendo, inoltre, che non vi è un
nome specifico per indicare l’estremo vizioso contrapposto all’iracondia. Si
può dire allora che la mitezza entra nel lessico filosofico occidentale con i
connotati di una virtù diversa da altre, per le quali è più agevole indicare
rispetto a cosa esse siano “a mezzo”. Almeno in origine, la mitezza segnala
insomma l’assenza di un vizio, più che la presenza di un’essenza virtuosa.

In questa prospettiva, risulta allora più chiara, e maggiormente condivisi-
bile, la posizione di chi, come Norberto Bobbio, ritenga che essa rappresenti
una virtù “apolitica”, o addirittura che essa segni il confine con la politica, di
cui sarebbe la negazione. «La mitezza - sostiene Bobbio - è l’unica suprema
“potenza” (...) che consiste “nel lasciar essere l’altro quello che è”». È il contra-
rio della protervia e della prepotenza. Il mite «non entra nel rapporto con gli
altri con il proposito di gareggiare, di confliggere, e alla fine di vincere». Ma la
mitezza non è remissività: mentre il remissivo «rinuncia alla lotta per debolez-
za, per paura, per rassegnazione», il mite invece «rifiuta la distruttiva gara
della vita» per un profondo «distacco dai beni che accendono la cupidigia dei
più», per mancanza di quella vanagloria che spinge gli uomini nella guerra di
tutti contro tutti, «per una totale assenza della puntigliosità (...) che perpetua
le liti anche per un nonnulla». La mitezza è dunque «una scelta metafisica,
perché affonda le radici in una concezione del mondo che non saprei altrimenti
giustificare». Ma oggi è anche «una scelta storica: consideratela come una
reazione alla società violenta in cui siamo costretti a vivere».

 Bobbio quindi conclude: «Identifico il mite con il nonviolento, la mitezza
con il rifiuto di esercitare la violenza contro chicchessia». Da queste premesse
scaturisce la conclusione di tutto il ragionamento: la mitezza è «virtù non
politica… O addirittura, nel mondo insanguinato dagli odii di grandi (e picco-
li) potenti, è l’antitesi della politica». Insomma, se valutata come virtù sociale,
anziché sul piano individuale, «la mitezza non è una virtù politica, anzi è la
più impolitica delle virtù».

Sarebbe troppo facile individuare in questo ragionamento (qui solo schema-
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ticamente riassunto) una palese aporia, se non una vera e propria contraddi-
zione, dal momento che si dichiara il carattere non politico (o antipolitico)
della mitezza, proprio dopo averla definita una virtù eminentemente sociale.
Dove si intravede un’alternativa, che minaccia la consistenza logica del discor-
so, nel senso che, se si tratta di virtù sociale, risulta arduo, se non impossibile,
negarne la valenza politica, mentre, d’altra parte, se la si riconduce al solo
piano individuale, si evita la contraddizione nel dichiararla impolitica, ma al
tempo stesso se ne smarrisce la peculiarità “relazionale”, quella in forza della
quale l’essere miti non indica una proprietà o un’attitudine del singolo in quan-
to tale, ma qualifica piuttosto un comportamento, come tale sempre in rappor-
to ad altri.

Ma, al di là di quelle che potrebbero sembrare (e in parte sono) sottigliezze
di carattere logico, il problema di fondo a cui rinvia il saggio di Bobbio è il
nesso possibile fra mitezza e politica. Come è facile intuire, la declinazione di
questo rapporto ha quasi sempre indotto a stabilire l’equazione fra mitezza e
nonviolenza, nel senso che la forma politica specifica della mitezza sarebbe la
nonviolenza. Ad un esito in qualche modo simile perviene lo stesso Bobbio,
allorché sottolinea che nel mondo attuale la mitezza può essere considerata
«come una reazione alla società violenta in cui siamo costretti a vivere». Bob-
bio quindi conclude: «Identifico il mite con il nonviolento, la mitezza con il
rifiuto di esercitare la violenza contro chicchessia».

In questo modo, la questione si sposta su un altro piano, quello relativo al
rapporto fra politica e violenza o, in termini più generali, fra politica e guerra.
E assume la forma di alcuni interrogativi radicali: è possibile pensare la politica
al di fuori di un orizzonte concettuale intrinsecamente segnato dal pòlemos?
Quale senso generale, e quali riscontri storico-empirici, può avere un’accezione
pacifica della politica? Si può immaginare di contrapporre la mitezza alla vio-
lenza come modalità equivalenti - pur se opposte - di conduzione del gioco
politico?

Ciò che occorre approfondire è, insomma, se l’esercizio potenziale o effet-
tivo della violenza sia un ingrediente in qualche misura costitutivo ed inelimi-
nabile della politica, ovvero se si possa congetturare una politica come tessuto
di relazioni ispirate a quell’accettazione dell’altro, a quel “lasciar essere l’al-
tro”, insito nella mitezza. Come è perfino troppo ovvio, nel tentare di rispon-
dere a questi interrogativi, il pensiero corre spontaneamente a Carl Schmitt e,
più in generale, a quell’approccio “realista”, secondo cui il nesso fra politica e
guerra è concettualmente e storicamente indissolubile. Ma (come più volte in
altri scritti ho sottolineato) non si tratta di confinare ad un filone isolato della
storia delle teorie politiche il riconoscimento realistico della qualità intrinseca-
mente bellica della politica, quanto piuttosto di prendere atto di quello che
rappresenta il vero e proprio principio di individuazione della politica, il suo
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non potere essere altro che disciplinamento della conflittualità, piuttosto che
pretesa di cancellazione o definitivo superamento di essa.

 Tutto ciò vale ancor più nettamente in rapporto alla mitezza. Una politica
mite è un ossimoro, una contraddizione in termini. Equivale ad ipotizzare una
guerra senza armi (di qualunque tipo). O un gioco nel quale si trasgrediscono
programmaticamente le regole poste. Di quell’arte massimamente terrena che è
la politica, il principio ispiratore non può non essere la tensione al sopravvento
nei confronti degli avversari, il corrispettivo esatto della vittoria sui propri
nemici, conseguita mediante la guerra. Non si tratta di soggiacere ad alcun
presunto dogmatismo schmittiano, quanto piuttosto di riconoscere - con Era-
clito, Platone, Agostino, Hobbes e Marx (solo per citarne alcuni) - fino a che
punto il nesso politica-guerra sia di per sé il criterio che consente di descrivere
la quintessenza della politica.

A questa conclusione, tanto sgradevole quanto inesorabile, è possibile per-
venire sia ragionando sulla storia del pensiero politico occidentale (ma anche,
con convergenze talora perfino sorprendenti, orientale), sia attraverso un per-
corso apparentemente opposto, in realtà complementare, quale è quello offerto
dai passi sulla mitezza che si possono ritrovare nel Secondo Testamento, po-
tentemente sintetizzati nel discorso delle beatitudini. Per dirla subito in termi-
ni molto espliciti, basterebbe quel discorso per far capire fino a che punto la
mitezza costituisca una virtù remota, e perfino tendenzialmente opposta, ri-
spetto alla politica.

Non vi è qui la possibilità, né vi sono le competenze specifiche, per andare
a fondo dell’esegesi di questo così intenso brano evangelico. Ma se devo indi-
care quale sia la risonanza che, non da ieri, esso ha suscitato in me, l’indicazio-
ne che mi sento di dare è quella di un ragionamento che sistematicamente
contrappone a ciò che più intimamente caratterizza il mondo ciò che, in manie-
ra altrettanto assiomatica, contrassegna quanto è al di fuori (verosimilmente: al
di là) di questo mondo, nel senso che ad esso è irriducibile. In altri termini, a
me pare che le beatitudini programmaticamente rovescino la gerarchia dei va-
lori dominanti nella storia umana, per proporre lo scandalo dell’annuncio
cristiano.

Ogni tentativo di estenuare la forza antifrastica delle beatitudini, cercando
di dimostrare una presunta “normalità” dei “tipi umani” censiti, implica ine-
vitabilmente lo smarrimento del significato più profondo di quel discorso, e il
suo allineamento continuistico agli èndoxa, alle opinioni comunemente condi-
vise.

Quando Gesù afferma che “i miti [nella versione dei Settanta, praèis, lo
stesso termine impiegato da Aristotele] erediteranno la terra”, non allude ad
una diversa strategia politica, fondata sulla nonviolenza, anziché sulla violen-
za, per conquistare il mondo. Ma intende piuttosto sottolineare che essi “rice-
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veranno in eredità” [kleronomèsousin, termine tecnico del lessico giuridico, col
quale si sottolinea che ciò che si riceve in sorte, klèros, è per legge, nomos] - il
che implica che i precedenti possessori della terra siano morti - la terra, poiché
subentreranno a coloro che l’avevano in precedenza detenuta.

In questo trapasso - dalla politica alla mitezza - si condensa lo scarto radicale
che separa il tempo storico dall’éschaton, il Secondo dal Primo Testamento, e
che segnala la drastica rottura introdotta dal Cristo, rispetto alle categorie
portanti della tradizione greca. Non attribuirei affatto un senso “debole”,
meramente negativo-residuale al non essere politica della mitezza. Così come
non penso affatto che gli altri “beati” di cui parla Gesù possano essere intesi
come figure riscattate dalla misericordia del figlio di Dio, le quali tuttavia
conserverebbero una sorta di originaria “minorità”, rispetto a presunte figure
forti. Al contrario, si cancellerebbe la portata letteralmente eversiva del discor-
so delle beatitudini ove si cercasse di ricondurre al quadro delle categorie e alle
gerarchie di valori “terreni” coloro che vengono definiti beati. Essi lo sono,
infatti, non nonostante, bensì proprio perché sono agli antipodi di ciò che abi-
tualmente viene stimato essere importante.

E dunque beati i miti non già perché anche ad essi verrà concesso di padro-
neggiare la terra nello stesso modo in cui essa è solitamente dominata da
coloro che esercitano la politica (e, dunque, anche ciò che della politica è
l’essenza: la guerra), ma perché riceveranno quale legittima eredità la terra al
di là della politica, e quindi anche al di là della guerra.

Aggirare questo paradosso, o sforzarsi di addolcirlo, ipotizzando una qua-
lunque forma di continuità fra i precedenti e i futuri reggitori della terra, in una
parola fra la politica-guerra e la mitezza, equivarrebbe ad eliminare la forza
dirompente dell’annuncio evangelico.

Nel pensiero aristotelico è possibile trovare un concetto che è in una certa
misura l’equivalente della praòtes, se non altro perché anch’esso è in realtà
senza nome, nel senso che, secondo le stesse dichiarazioni del filosofo, non vi è
alcun nome adeguato per indicarlo. Quando, nella Politica, si enumerano le
diverse forme di governo, distinte in base al criterio del “numero” dei gover-
nanti (uno solo, pochi, i più), si stabilisce anche una gerarchia di “valore” fra
esse. Ebbene, fra le diverse forme di politèiai esaminate ve ne è una (la migliore
fra le peggiori), a cui Aristotele non attribuisce alcun nome, chiamandola
semplicemente politèia, vale a dire “costituzione” o “forma di governo”, o giù
di lì. Sappiamo, peraltro, che quella forma di governo che resta anonima è in
realtà la democrazia. Come la mitezza, anche la democrazia, resta dunque
senza nome.

Forse possiamo concepire - come idea, per la quale tuttavia non si dà alcun
corrispettivo sul piano storico-empirico - una virtù che stia a metà fra l’iracon-
dia e il suo opposto. Forse possiamo immaginare una forma di governo eser-
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citata dai più che sia una buona forma di governo. Possiamo concepirle, pos-
siamo immaginarle, ma essere restano idee. Esprimono un’esigenza - non de-
scrivono realtà effettive. Corrispondono ad una tensione morale, ma non
rappresentano ciò che davvero può essere rilevato sul piano effettuale. Esse
sono dunque destinate a restare senza nome.

Ma più ancora dell’analisi aristotelica della praòtes, il lògos che meno di altri
è lontano dall’ispirazione soggiacente alle beatitudini è il riferimento platonico
alla genesi della politica, secondo i grandi miti del Protagora e del Politico.
Come la tèchne, la politikè tèchne è figlia dell’età dell’anarmostìa, della rottura del
rapporto fra uomo e Dio. Essa esprime compiutamente un mondo che, dopo la
catastrofe originaria, letteralmente gira alla rovescia. La politica è insieme indi-
zio di questo contro-senso, e rimedio - phàrmakon! - rispetto ad esso. Ma come

la tèchne, anche la poli-
tica è del tutto incapace
di salvare, può sempli-
cemente curare avvele-
nando. Nessuna com-
piuta salvezza, nessun
definitivo riscatto, nes-
suna completa guarigio-
ne, è possibile usando il
phàrmakon della politica.
Se ne può restare intos-
sicati, proprio perché da
esso si vorrebbe ottene-
re sollievo per i “molti
mali” propri della con-
dizione umana.

Beati i miti, dunque,
perché non avranno bi-
sogno di quello stru-
mento costitutivamente
ambivalente, e perciò
ineludibilmente imper-
fetto, che è la politica. E
speriamo che giunga al
più presto il momento
in cui essi potranno ri-
cevere l’eredità che loro
spetta di diritto.

Umberto Curi
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Vivere con mitezza

“Attraverso alcune letture ed interviste - scrive l’autrice, della redazione di Esodo - ho
riscontrato l’esistenza di manifestazioni di mitezza (...). La mitezza, oggi, diviene un
concetto più ampio, che riconcilia le due condizioni, a lungo contrapposte, di appaga-
mento personale e cura nei confronti del prossimo”.

ESODO: Il mite, oggi

La società occidentale, post-tradizionale e cosmopolita si caratterizza per la
graduale e inesorabile dissoluzione dei collanti che, in passato, ne tenevano
uniti i membri. Tra i fattori coesivi scomparsi, il sociologo U. Beck (1) individua
la religione, il sacrificio di sangue, il lavoro. La promessa dell’aldilà ha perso
la propria forza persuasiva e di integrazione; non vi è più lo straniero da
tenere, con il fuoco, aldilà del confine dello stato nazionale e da inserire nella
categoria oppositiva “noi/loro”: lo straniero oggi è tra noi, è dentro di noi; il
lavoro, d’altra parte, accresce la distanza tra ricchi e poveri e anche tra poveri
stessi, in lotta per accedere a quel “grande distributore di chances” che è il
mercato del lavoro.

Ci troviamo nel bel mezzo della tempesta di sabbia dell’individualizzazio-
ne. Ogni granello mira a prevalere sull’altro, vi è una competizione sfrenata tra
singoli che, invece di unire le proprie energie, le utilizzano per spiare l’origi-
nalità altrui e tentare di surclassarla. La conoscenza è potere e viene tutelata,
difesa, protetta per ottenere la vittoria sul nemico vicino, l’accaparramento di
fondi, la popolarità, il potere. L’invidia è il motore delle relazioni interpersona-
li e si declina come desiderio di essere l’altro, con qualcosa di preferibile agli
occhi di un “giudice” terzo impersonato, a seconda della situazione concreta,
da un genitore, da un amico in comune, da un professore, dal datore di lavoro,
dal mercato...

La politica stessa si caratterizza come estenuante battaglia, con qualsiasi
mezzo, per il primato tra diversi schieramenti partitici, ma anche all’interno
dei medesimi. Il fine di tale lotta è rappresentato dalla costruzione di un’imma-
gine efficace e persuasiva nei confronti di spettatori (percepiti e voluti come)
afasici, passivi e fondamentalmente disinteressati alla cosa pubblica. All’inter-
no dell’attuale sistema politico funziona il meccanismo della rappresentanza,
per cui non è previsto che i cittadini partecipino alle scelte relative alla polis:
all’assunzione delle stesse sono delegati politici di professione. Le agenzie
mediatiche, quali la televisione, Internet, i quotidiani costituiscono lo strumen-
to attraverso cui i politici possono attrarre l’attenzione del popolo e convincer-
lo a sostenere e votare il proprio ordine, la propria interpretazione del reale. I
media, allora, rappresentano uno degli strumenti il cui uso si giustifica nell’ot-
tica finalistica della presa del potere. Marco Revelli definisce Machiavelli “il
profeta del paradigma politico dei moderni”, in quanto teorizzatore dell’auto-
nomia della politica dalla morale. Infatti, secondo Revelli, a fondamento del
concetto di “politico” dell’epoca moderna sta l’idea che il Male - l’egoismo, la
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violenza, il disordine - sia qualcosa di costitutivo del mondo e della specie
umana che va cauterizzato, organizzato e reso funzionale alla costruzione
sociale.

Che spazio c’è, allora, nella società attuale, per la piccola virtù della “mitez-
za”? N. Bobbio (2) ne parla come di una disposizione d’animo che risplende
solo in presenza dell’altro da sé. Citando C. Mazzantini, la definisce come
“l’unica suprema potenza che consiste nel lasciare essere l’altro quello che è”.
Il mite non è concentrato su se stesso, ma si ritrova decentrandosi, uscendo da
sé. Egli si colloca al di fuori della competizione sfrenata che informa il reale e
sceglie di donarsi, di aprirsi all’altro, consentendogli di ricambiare con la
propria espressione autentica. Il mite è in pace con se stesso, non serba rancore
e “attraversa le tempeste dei sentimenti mantenendo (…) la propria disponibi-
lità”.

La virtù della mitezza può essere concepita come la capacità dell’individuo
di staccarsi dal proprio piccolo io individuale per allargarlo ad un io collettivo,
comprensivo degli altri. Il mite, cogliendo l’esistenza di un legame forte e
profondo tra tutti gli esseri viventi, non riesce a concepire il proprio bene come
slegato da quello altrui. È profondamente consapevole del fatto che “nessun
uomo è un’isola”, come affermava il poeta John Donne, e che le persone, così
come le isole, sono tutte parte della grande vita cosmica. La mitezza è la
possibilità di andare oltre il narcisismo della società attuale, è la risposta alle
difficoltà di convivenza tra differenti culture, usi, costumi, in quanto si carat-
terizza come rispetto per l’altro, che non richiede puntigliosamente reciprocità.
Il mite ha una grande fede in sé e nelle potenzialità trasformative insite nel
reale, e sorride all’immagine di un mondo migliore, pacificato, in cui le relazio-
ni siano paritarie e feconde.

Attraverso alcune letture ed interviste ho riscontrato l’esistenza di manife-
stazioni di mitezza nella società opulenta e individualista che concorriamo con
le nostre esistenze a comporre. Beck sembra aver coniato il termine di “indivi-
dualismo altruista” (3) per calare nei giorni nostri la virtù della mitezza. Egli
sottolinea come spesso i singoli individui siano più preparati ad affrontare il
futuro di quanto lo siano le istituzioni sociali e i loro rappresentanti, e definisce
“politica dell’antipolitica giovanile” l’azione di chi non si occupa di politica
istituzionale nei partiti, ma si autorealizza attraverso l’impegno volontario e
informale per gli altri. La mitezza, oggi, diviene un concetto più ampio, che
riconcilia le due condizioni, a lungo contrapposte, di appagamento personale
e cura nei confronti del prossimo.

Adriana S. e Alessandra T., dell’associazione “Identità e differenza” credo-
no nella possibilità di fare politica in un modo mite, attraverso relazioni non
strumentali tra uomini e donne che possano dar vita ad una polis diversa,
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inclusiva, la quale non neghi, ma implichi e valorizzi la multiformità di voci,
sguardi, colori che ne fanno parte. Le due donne credono fortemente nell’im-
portanza del confronto appassionato tra posizioni diverse, le quali non devono
appiattirsi l’una all’altra, ma integrarsi mantenendo la propria specificità. Da
anni conducono una battaglia nonviolenta per la costruzione di un mondo in
cui la differenza venga colta come ricchezza e non sia causa di violenza.

Niccolò C. parla del movimento federalista europeo (MFE), cui appartiene,
come di una valida alternativa alle logiche di forza illiberali che caratterizzano
i partiti nazionali. L’MFE promuove la costituzione di una federazione europea
in cui, nella consapevolezza della fratellanza, avvenga uno scambio tra le
buone pratiche implementate nei diversi paesi, si consolidi una cultura condi-
visa che dia un nuovo slancio alle libertà umane. Niccolò riconduce alla cate-
goria della “mitezza” uomini del passato come Federico Caffè ed Altiero Spinelli,
rievocando il loro essere fieri delle proprie idee, mai rassegnati, ma sempre
rispettosi dell’altro. Nelle parole di Niccolò la mitezza si delinea come “la
goccia che a poco a poco scava la roccia”, come una capacità di portare avanti
le proprie convinzioni con pacatezza e fermezza, senza prevaricazioni.

M. Revelli, autore del libro La politica perduta, invoca l’affermarsi di un
nuovo paradigma politico che implichi una critica rigorosa della potenza e una
rinuncia consapevole al mito della forza. Egli ritiene che la differenza di posi-
zioni non debba essere affrontata attraverso la logica salomonica della sparti-
zione delle ragioni e dei torti, ma con la ricerca comunicativa del riconoscimen-
to reciproco: “un trattamento amicale dei torti che favorisca il compimento di
una catarsi che liberi i contendenti, e insieme la loro comunità, dal potere
dissolvente dell’inimicizia, elaborando il male dialogicamente, invece che as-
sumendolo strumentalmente (4)”.

Nella prospettiva della coesistenza pacifica è fondamentale, come afferma
J. Haynes (5) “abituarsi a vivere in un alto livello di ambiguità; essere in grado
di mettere da parte la ricerca della verità (…) e concentrarsi sul futuro”. Egli
invita con grande mitezza i cittadini a cambiare “la nostra società, inducendola
a pensare a riuscire e non a vincere” (6). Il concetto di mitezza si associa, allora,
a quello di mediazione, alla capacità di so-stare nel conflitto, nella differenza
di prospettiva e nella laica consapevolezza della legittimità d’esistenza di tutte
le visioni, con un’unica finalità: la convivenza relazionale tra le differenti iden-
tità entro la comunità globale.

Vivere con mitezza è possibile, secondo Laura B., Francesco R. ed Alberto
B., costruendo degli spazi esterni a quelli istituzionali, nei quali la gente possa
confrontarsi, sostenersi, costruire senso insieme. L’Oficina Buenaventura e le
associazioni D’altrocanto e Archenet, di cui i sopraccitati sono membri attivi,
costituiscono dei contenitori di relazioni da cui si originano nuove sperimen-
tazioni di gestione della complessità sociale. La logica della forza può essere
rovesciata dalle iniziative vitali ed entusiaste di piccoli gruppi di soggetti che
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non accettano la sottomissione alla regola della competizione e della suprema-
zia di chi possiede più risorse per manipolare e sedurre l’opinione pubblica.

Ogni giorno, persone miti all’interno di movimenti non istituzionali espri-
mono, nell’invisibilità, un pensiero diverso, il loro singolo pensiero, se lo do-
nano reciprocamente, ascoltandosi con disponibilità, senza puntare al potere,
ma alla pace.

Marta Codato

Note

1) U. BECK, I rischi della
libertà. L’individuo nell’epoca della
globalizzazione , Il Mulino,
Bologna 2000, pp. 149-153.
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La mitezza nel linguaggio

Il nostro linguaggio, per essere mite - argomenta l’autrice, giornalista della RAI -, “deve
costruire il mondo, non distruggerlo. Deve forgiare futuro, non annientarsi nel passato.
Deve suscitare relazione, non germinare estraneità. Per fare questo, per essere creature,
il nostro linguaggio si deve impastare dentro la materia dell’amore”.

ESODO: Il mite, oggi

La parola dolce aumenta la conoscenza
Proverbi 16,21

Ma noi, noi non abbiam potuto esser gentili
Bertold Brecht

Parola e verità
“Voglio brutale la mia voce, non la voglio bella, non pura, non di tutte le dimen-

sioni. La voglio lacerata da parte a parte, non voglio che si diverta, perché parlo infine
dell’uomo e del suo rifiuto, del suo marcio quotidiano, della sua spaventosa rinuncia.
Voglio che tu racconti”. Così scriveva Frantz Fanon, nella Lettera a un francese del
1956, denunciando la “brutalità” del colonialismo e la necessità di una riscossa
dei “dannati della terra”, rendendo chiara a se stesso quella che sarà la sua
scelta di lì a poco, di entrare a far parte della “lotta armata”, a fianco del
popolo algerino. Il problema che oggi ci pongono queste affermazioni intorno
al “suono” del linguaggio è innanzitutto che cosa abbiamo noi da raccontare, e
se davvero il nostro mondo, nell’Occidente del benessere e della democrazia,
ci impone scelte meno drammatiche rispetto a un’emergenza della storia, o se
ci troviamo anche noi in un’emergenza, semplicemente meno appariscente,
più nascosta, non ancora esplosa. In secondo luogo, se, in presenza dell’emer-
gere quanto meno di una tensione, sia sufficiente il racconto a trasformare il
mondo, o non vi sia bisogno anche del gesto. Infine, se non debba essere altro
che “brutale” la voce che narri la “brutalità” del mondo.

E allora ci dobbiamo chiedere: che cosa deve “dire”, e come, la parola? Può
la nostra parola essere mite, cioè non aggressiva, non violenta, piena di tene-
rezza, di carezze, come noi vorremmo che fossero le parole degli altri, rivolte
a noi? È possibile che, invece, le nostre parole siano dure se rivolte ad alcuni,
dolci se rivolte ad altri? Ma come potremmo giudicare a chi rivolgere le une e
a chi le altre? E non ci è chiesta, sempre, nettezza nel linguaggio? Quando Gesù
dice “le vostre parole siano sì, sì; no, no” (Matteo 5,34) si riferisce alla non
necessità di “giurare”, di chiamare Dio a testimone della propria parola. Ma si
riferisce anche al fatto che deve esservi una corrispondenza semplice, eviden-
te, tra ciò che si pensa e ciò che si dice. La parola deve essere un tutto intero
con il nostro cuore. E dunque, quale sarà la parola che dovremo pronunciare
se il nostro cuore è diviso, tra la durezza di cui abbiamo bisogno di armarci per
farci udire, e la tenerezza che vorremmo esprimere?

Penso che si possa affermare questo: la parola attiene alla sfera della verità.
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Sempre. Anche il balbettio del bambino o il grido muto del morente dicono
verità. Il primo esprime il tentativo incespicante della sua relazione al mondo.
Il secondo mostra il silenzio nel quale sarà per sempre avvolto. Nel mezzo, un
fiume ininterrotto di parole strutturate tra loro nella forma del linguaggio.
Anche quando mente, in un certo senso, la parola attiene alla verità, perché la
nega, consapevolmente o no.

Ma il paradosso della verità è che noi siamo portati a viverla, siamo tenuti,
sempre, a cercarla, ma nessuno di noi mai la potrà raggiungere. Nessuno mai
la potrà possedere, come nessuno di noi mai potrà possedere Dio, ma solo
cercarlo, e viverlo, brancolando nel buio, come “con un bastone da cieco” (Simo-
ne Weil). E dunque anche il nostro linguaggio, in cerca di verità, brancolerà tra
il frastuono e il silenzio, alla ricerca della parola “esatta”: una parola che
vorremmo lasciasse tracce, ma non ferite; che vorremmo dura come le cose, ma
libera come il vento; capace di narrare il mondo, ma anche di inventarne uno
nuovo. Ma saprà, questo linguaggio, sempre, essere “mite” e non “violento”?
Potrà, in ogni circostanza, attingere alla dolcezza e non alla ferocia?

Verità e sapienza
Dicendo che la parola attiene alla sfera della verità, abbiamo tre modi per

declinarla. Il primo è quello di una verità intesa come “sapienza”. Se è vero che
la nostra sapienza - quella della scienza come del vivere quotidiano, quella del
pensiero come quella della relazione tra gli umani - è limitata, sempre perfet-
tibile, sempre affacciata sull’enigma, è vero però che tra il non sapere delle
creature non pensanti e la sapienza di Dio “c’è così tanto in mezzo” (E. Canetti),
e c’è così tanto che noi, in una vita, possiamo apprendere.

Se sfogliamo la Bibbia, noi vediamo che al sapere, alla conoscenza, all’ap-
prendimento del vivere o, specularmene, alle cadute nell’errore (che altro è il
peccato se non un difetto nel saper discernere il “giusto” atto da compiere?),
molto spazio è dedicato. A partire da quell’albero che splende nel giardino di
Eden e che rivela alle due nuove creature le conseguenze dell’infedeltà e del
troppo osare. Ma anche al linguaggio della conoscenza sono dedicate moltissi-
me osservazioni: talvolta sembra quasi di trovarsi, come nel Libro dei Proverbi,
di fronte a un abbecedario dell’anima.

Se sfogliamo il libro biblico dei Proverbi, siamo sorpresi dalla quantità di
massime, di aforismi, di sentenze che sono dedicati al linguaggio. In partico-
lare nelle due raccolte dei cosidetti “Proverbi di Salomone” (cap. 10-22; 25-29).
Leggerli diventa quasi una festa, al cui centro è il linguaggio: “Fonte di vita è la
bocca del giusto, la bocca degli empi nasconde violenza” (10,11); “Placano l’odio le
labbra sincere, chi diffonde la calunnia è uno stolto” (10,18); “Con la bocca l’empio
rovina il suo prossimo, ma i giusti si salvano con la scienza” (11, 9); “Chi aspira alla
verità proclama la giustizia, il falso testimone proclama l’inganno” (12,17); “Le labbra
menzognere sono un abominio per il Signore, che si compiace di quanti agiscono con
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sincerità” (12,22); “Una risposta gentile calma la collera, una parola pungente eccita
l’ira” (15,1); “La lingua dei saggi fa gustare la scienza, la bocca degli stolti esprime
sciocchezze” (15,2); “Sarà chiamato intelligente chi è saggio di mente, la parola dolce
aumenta la conoscenza” (16,21); “Le parole della bocca dell’uomo sono acqua profon-
da, la fonte della sapienza è un torrente che straripa” (18,4).

Si costruisce, qui, una sorta di “fronte” nel linguaggio: da una parte la
sincerità, la conoscenza, la sapienza, la giustizia e la mitezza; dall’altra la
calunnia, l’ignoranza, il sopruso e l’arroganza. Vi è una pedagogia del linguag-
gio che passa necessariamente attraverso la dolcezza. Nulla di buono può
venire da un eloquio aspro, malevolo. E, in particolare, trovo interessante che
proprio il sapere, la conoscenza, la dottrina - cioè tutto ciò che è più vicino
all’intendimento di Dio - abbiano a che fare con l’amabilità dell’espressione.

Il linguaggio della conoscenza, il linguaggio del sapere non vuole asprezze.
“Ogni scrittura è una scrittura innamorata” - ha detto una volta Julia Kristeva,
in uno dei suoi libri più felici (Sole nero). Non sono convincenti, non dicono
verità i saperi che si pongono in antagonismo ad altri saperi. La lingua dell’in-
segnamento deve saper essere seduttiva, come un amante. Come potremmo
mai pensare di attrarre i piccoli al sapere parlando loro un linguaggio di aridità
e non di bellezza, di disciplina senza armonia, di precisione senza incanto?
Non solo. La sapienza - almeno quella che possiamo raggiungere - appartiene
al tempo della maturità. Ma quale maturità vi potrà mai essere se non avremo
raggiunto la pacatezza dei pensieri e del sentire? E per quanto riguarda, infine,
il linguaggio religioso: quale credibilità potrà mai avere una parola che esclude
invece che accogliere, che giudica invece che perdonare, che condanna invece
di comprendere? Di quale natura saranno i cuori che potrà attrarre a sé?

E tuttavia. Davvero è possibile sempre “esser gentili” (Brecht)? Non occor-
rerà talvolta, per attraversare i muri del silenzio, per abbattere le barriere
dell’omertà, per prosciugare i mari dell’ingiustizia rendere anche “brutale” la
propria voce (F. Fanon)?

Verità e giustizia
La seconda declinazione della verità, cioè della parola che “appartiene” alla

verità, è quella della giustizia. Il primo passo verso la giustizia è quello di dire
e fare verità. Non è possibile neppure immaginare un cammino verso la giusti-
zia senza che vi sia anche, insieme, un processo di accertamento della verità.
Solo quando si è fatta verità si potrà, eventualmente, fare giustizia, come
hanno dimostrato, ad esempio, quelle meravigliose “invenzioni” della storia -
certo non sempre riuscite, non sempre approdate al loro fine - che sono state
(e sono) le Commissioni per la verità e la riconciliazione: dal Sudafrica alla
Bosnia, dall’Uganda all’Albania.

C’è un’immagine - forte, clamorosa, abbagliante - che mi piace sempre
evocare: “Misericordia e verità si incontreranno, giustizia e pace si baceranno. La
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verità germoglierà dalla terra e la giustizia si affaccerà dal cielo” (Salmo 85, 11-12).
Ma è vero che in questa immagine che attiva la nostra attesa, il nostro sogno,
viene evocato il giorno della salvezza, l’ultimo giorno, “quel” giorno: in cui la
vita pulserà di un cuore nuovo e di una nuova materia. Fino ad allora, il
tragitto è lungo. E talvolta pieno di sterpi, di fango, di voragini.

Anche solo per narrare il mondo - nella sua bruttura, nella sua violenza,
nella corruzione che lo percorre, negli intrighi dei potenti che abusano degli
inermi - talvolta non si può “esser gentili”. Talvolta, per svelare i meccanismi
che tengono segrete le trame di chi, dominando, opprime i fragili, occorrerà
imbrattare anche le parole. Non sempre possiamo usare parole cortesi se vo-
gliamo denunciare il travaglio del mondo. Talvolta fare “annuncio” di “cattive
notizie” è il primo passo per la liberazione di chi patisce. La parola, una
potenza tale che ha in sé la facoltà di creare, deve talvolta compiere violenza
su se stessa, andare contro la sua stessa natura, per distruggere le forze ostili
da cui è circondata, per sventare le congiure di chi opprime i deboli. Se la
parola tiene fede al suo essere anche realtà, cosa del mondo, non potrà parlar
d’altro, quando il mondo rivela la sua maschera maligna. “Che tempi sono
questi, quando discorrere d’alberi è quasi un delitto, perché su troppe stragi comporta
silenzio...” (B. Brecht).

Non sempre si può “discorrere d’alberi”, e di mare, e di vento, e di sorrisi
d’infanzia, e di giochi d’amore, e di pensieri. Talvolta occorrerà parlare duro.
Parlare “male”. Parlare anche facendo “male”. È per questo che in primo luogo,
la prima verità che dovremmo fare - ed è la più difficile - è quella su noi stessi.
Su noi come persona. Su noi come cultura. Su noi come istituzione. Su noi
come tradizione. Ora, però. Non domani. Non tra un millennio. Non quando
chi ci subisce non sarà più accanto a noi. Non quando chiedere perdono
risulterà un’operazione, certo storicamente lodevole, culturalmente interessan-
te, eticamente anche dovuta, ma vuota dal punto di vista delle dinamiche di
relazione.

Per questo personalmente mi stupisco sempre così tanto che una chiesa, che
si vuole maestra di verità, dispensatrice di verità, custode di verità, sia poi
sempre così reticente nel fare verità su se stessa. Timorosa, pavida, prudente.
Non è in gioco la sua stessa libertà, cioè la sua stessa vita? Non è la verità che
“farà liberi” (Giovanni 8,32)? Che altro dovrebbe temere, se non il giudizio di
Dio e il grido degli innocenti? Quale grande visione, quale grande profezia
opererebbe la chiesa, quale grande lezione per i potenti della terra e gli assas-
sini della vita, se invece di rivolgere esangui appelli perché cessino le violenze,
qui o là, nel mondo, desse per prima esempio di umiltà e di verità mostrando
le proprie debolezze, le proprie cadute, le proprie macchie.

Talvolta però non basta essere spietati con se stessi. Ci sono momenti nella
vita di ciascuna persona, individualmente, o ancor più sul piano collettivo,
della storia, in cui occorre prendere coraggio. Ed essere spietati anche con gli
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altri. Per decidere da che parte si sta: se dalla parte dei vincitori o dalla parte
dei sopraffatti, se dalla parte di chi grida o di chi è rimasto senza voce, se dalla
parte di chi si è già preso tutto o dalla parte di chi ha bisogno di aiuto. Certo,
dobbiamo anche essere consapevoli che è facile cadere in errore. Può correre
un niente tra l’ascolto di chi ha realmente bisogno di noi e l’ascolto inganne-
vole solo di noi stessi. Ma non occorrerà, talvolta, anche rischiare?

Nella Bibbia molte volte è messo in atto il linguaggio - aspro, rugoso - della
violenza, per attestare con chiarezza dove si rintana l’ingiusto e dove fiorisce
la giustizia. Ma è anche vero che questo linguaggio ci mette in difficoltà soprat-
tutto quando parole spietate, di sterminio, di assassinio, di irrevocabile con-
danna, di rancore inesorabile sono poste sulle labbra stesse di Dio. Di quel Dio
che vorremmo pensare sempre misericordioso e tenero, compassionevole e non
cedevole all’ira. E che, tuttavia, se non pronunciasse quelle parole - davvero
terribili, alcune, irripetibili per noi - non farebbe comprendere pienamente a
noi, duri nell’orecchio come nel cuore, dove sta il male che compiamo e a quali
conseguenze inesorabili può portare.

Ma mi chiedo anche se non dovremmo prendere finalmente sul serio quella
parola di Gesù, quando, nell’enunciare il “compimento” della Legge che è
venuto a portare, la necessità di accoglierla nella sua radicalità più profonda,
ci mette in guardia nei confronti delle potenzialità addirittura omicide del
linguaggio. “Avete inteso che fu detto agli antichi: Non uccidere: chi avrà ucciso sarà
sottoposto al giudizio. Ma io vi dico: chiunque si adira con il proprio fratello sarà
sottoposto a giudizio. Chi poi dice al fratello: stupido, sarà sottoposto al sinedrio; e chi
gli dice: pazzo, sarà sottoposto al fuoco della Geenna” (Matteo 5,21-22). Gesù, che
certo non ha esitato nel pronunciare parole di condanna - senza irresolutezze,
senza reticenze - nei confronti di chi non ha dimostrato “timore di Dio”,
tuttavia ci esorta alla cautela anche nel linguaggio, ci avverte che la parola può
uccidere quanto e più della spada, e svela così i tanti omicidi silenziosi, senza
denunce e senza condanne, che vengono ogni giorno perpetrati dentro le mura
delle case, dei luoghi di lavoro, della vita privata e della vita pubblica, senza
che nessuno paghi mai il conto di quelle morti invisibili, quotidiane e ripetute.

E dunque? Che cosa ne dovremmo dedurre? Che il nostro linguaggio dovrà
essere talvolta mite e talvolta duro? Mite con i mansueti e duro con i barbari?
Indulgente e implacabile a seconda di chi abbiamo di fronte? O che dovremmo
sempre aver cura della sua “mitezza”, mai contraddire la “pazienza” e la
“docilità”? Dobbiamo tenere in bilico la nostra parola, come su una linea di
confine, essere pronti a farla inclinare verso l’un versante o l’altro, esercitarci
nella duttilità, nella versatilità, diventar capaci di educarla alla relazione e non
alla staticità? O tenere ferma la linea della “tolleranza” e non esporci alla
violenza del giudizio sugli altri?

Vi è un altro passaggio che dobbiamo ancora compiere. Poiché il linguag-
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gio, se appartiene alla sfera della verità, deve essere declinabile anche nel
senso dell’amore.

Verità e amore
“La parola dell’uomo non è determinata soltanto dalla verità, ma anche dall’amore:

nell’amore la parola si rivolge nuovamente alle origini” (Max Picard). Se è vero che
siamo stati creati dalla voce di Dio - e perché mai dubitarne? esiste spiegazione
della scienza più plausibile di questa? - è vero che siamo stati tratti dal ventre
buio del niente per un “desiderio” che fossimo. Siamo stati inventati dall’amo-
re che si è fatto Parola e messi al mondo dalla Parola nutrita di quell’amore. E
in virtù dell’amore viviamo da “creature”, che sono tali perché si relazionano
attraverso parole. Il nostro linguaggio, perché sia tale, deve portare i segni di
questo amore. Deve costruire il mondo, non distruggerlo. Deve forgiare futuro,
non annientarsi nel passato. Deve suscitare relazione, non germinare estranei-
tà. Per fare questo, per essere creature, il nostro linguaggio si deve impastare
dentro la materia dell’amore. Questo significa, credo, che il linguaggio deve
essere “mite”. Il linguaggio sarà mite non (o non solo) perché userà parole
dolci, non perché avrà timore di dire la verità, non perché esiterà a denunciare
l’ingiustizia. Ma sarà mite in virtù di una forza agente, di un moto di tenerezza
che si slancia in avanti, fuori di sé, fino a raggiungere l’altro. “Venite a me, voi
tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò. Prendete il mio giogo sopra di voi,
e imparate da me, che sono mite, e umile di cuore, e troverete ristoro per le vostre vite.
Il mio giogo infatti è dolce, e il mio carico leggero” (Matteo 11,28-30). Quando Gesù
parla di dolcezza, non intende soltanto un sentimento. Ma un “dono” - vero -
verso l’altro. Il giogo è leggero perché la legge, come Gesù l’intende, è chiara
da decifrare. Nella mitezza e nell’umiltà le decisioni sono semplici da prende-
re. La strada è già tracciata.

Come sarà, allora, il linguaggio se vuole essere “mite”, ma senza avere
sgomento di fronte alla verità, “umile”, ma senza provare tremore in faccia alla
giustizia, e anche “leggero”, ma senza recedere di fronte alla sapienza?

Per Germaine Tillion il “vero” e il “giusto” si risolvono, in fin dei conti, in
un’idea molto semplice: quella del valore primario e irriducibile di ogni essere
umano e della necessità di tenere sempre davanti ai propri occhi l’esigenza di
“proteggere e salvare” chiunque sia il nostro prossimo. Questa, mi sembra,
dovrebbe essere la “regola d’oro” anche per decidere del linguaggio.

Che dovrebbe essere, in primo luogo, un linguaggio che non trattiene nulla
per sé, ma avendo l’altro come direzione, si lascia dietro le spalle timidezze e
rossori, osando pronunciarsi nei confronti del prossimo.

Dovrebbe essere accogliente, però, sapersi aprire come braccia, saper ospita-
re come se l’invitato fosse atteso da tempo. Essere come una casa preparata per
lo straniero, dove tutto è bello, ricco, ordinato, esatto.

Dovrebbe avere attenzione, saper guardare, saper vedere di che cosa ha
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bisogno chi gli sta di fronte. Essere un linguaggio non che straparla, ma che sa
ascoltare. Che sa farsi cavo come un orecchio, spalancato come un orizzonte.

Dovrebbe saper nutrire, dare alimento, far crescere qualcosa da sé, non
rimanere sterile, non consumarsi come si consuma un atto frettoloso. Dovrebbe
essere fecondo di altre parole, di altre relazioni.

Dovrebbe offrirsi, nella sua nudità, mostrare chiaramente che la sua “voca-
zione” è quella di stare dalla parte di quelli che ancora non sono consolati, che
ancora non hanno ereditato la terra, che ancora non hanno trovato misericor-
dia, che Dio ancora non l’hanno visto, e ancora non sono stati chiamati figli di
Dio. E stare anche con i poveri e i perseguitati per causa della giustizia, perché
di essi è il regno dei cieli, ma non i regni di questo mondo. E con gli insultati
e i perseguitati perché grande è la loro ricompensa nei cieli, ma nessuna qui
sulla terra.

Il linguaggio “mite” non è, dunque, solo il linguaggio dell’amabilità e della
tenerezza. Ma è il linguaggio che ha sempre presente per chi è pronunciato, in
favore di chi è parlato.

E tuttavia quale sarà la sorte di questo linguaggio? Fino a che punto riuscirà
a farsi udire? Non si dovrà, prima o poi, piegare, almeno un poco, per conti-
nuare a parlare? Farsi un po’ più forte con i forti e, in fondo, anche un po’
meno mite con i miti? Dovrà, in definitiva, tradire se stesso, per continuare ad
essere?

Il silenzio mite
Dice ancora Germaine Tillion: “Per difendere il Giusto e il Vero a volte bisogna

affrontare grandi sofferenze, che possono giungere fino alla morte. Ma con il conforto
continuo e profondo di restare così il prossimo del nostro prossimo”. Può accadere,
soprattutto in circostanze estreme, quando la storia stringe verso la catastrofe,
che le parole non trovino più non solo la forza per esser dette, ma smarriscano
la ragione del loro stesso dire. Allora, solo il silenzio parla. Si può solo “mostra-
re”. Ed “essere”. Ogni parola sarebbe come un’eco strappata alla sua fonte.
Ogni voce un rumore senza più significato. È il corpo stesso che si fa parola.
Il gesto che si traduce in lingua. “Maltrattato, si lasciò umiliare e non aprì la sua
bocca. Era come agnello condotto al macello, come pecora muta di fronte ai suoi
tosatori, e non aprì la sua bocca. Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo;
chi si affligge per la sua sorte? Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi, per l’iniquità del
mio popolo fu percosso a morte” (Isaia 53,7-8). Con la stessa voce afona, che non
emette più alcun suono fino all’ultima disperata invocazione, fino al grido di
morte sulla croce, Gesù, alla fine, tace di fronte a chi lo accusa, sta in silenzio
davanti a chi lo condanna, rinuncia a difendere se stesso (Matteo 27,14; Marco
15,5; Luca 23,9). Ma mostra - inequivocabilmente per chi sappia guardare con
l’intelligenza del cuore - da quale parte ci si deve collocare, quando i tempi ci
chiedono una scelta, e dopo che ogni parola sarà stata spesa, fino a non aver
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più fiato per parlare ancora. Dalla parte di quelli che soffrono fame di pane e
di giustizia, e sete di acqua e di dignità. Dalla parte di quelli che sono sepolti
nella dimenticanza. Dalla parte di quelli che non riescono neppure a protesta-
re. Dalla parte di quelli che non riescono a capire. Dalla parte di quelli che non
sanno quello che fanno. Dalla parte di quelli che non hanno più nemmeno il
tempo per chiedere perdono.

Il linguaggio mite non cesserà di dire a chi bisogna stare accanto. Accetterà,
però, il rischio di non poterlo più dire con la voce, ma soltanto con la vita. Come
il pastore Paul Schneider che, imprigionato a Buchenwald, senza poter comu-
nicare con suoi compagni di cella, gridava a gran voce, per non lasciarli soli,
ogni giorno, i versetti dei Salmi e le parole di Gesù, che chiamavano il giudizio
di Dio sugli assassini e il perdono sulle vittime innocenti, finché il bastone dei
persecutori non fece tacere per sempre la sua voce, ma non poté spegnere l’eco
del suo grido che giunge fino a noi. Come i tanti che la storia ha costretto a
tacere, ma di cui il nostro linguaggio deve imparare ad ascoltare la voce.

Gabriella Caramore
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Miti, di fronte al dolore

L’autore, chirurgo e Presidente della Commissione Igiene e Sanità del Senato, giustifica
la sua decisione di “presentare, come primo impegno parlamentare, un disegno di legge
sulle dichiarazioni anticipate di volontà sui trattamenti sanitari, per introdurre anche
nel nostro paese una legge sul testamento biologico, contro l’accanimento terapeutico”.

ESODO: Il mite, oggi

Prima di dedicarmi alla politica, ho trascorso la maggior parte della mia
vita da adulto in una sala operatoria, una rianimazione e lungo le corsie
d’ospedale, svolgendo il mio lavoro di chirurgo specializzato in trapianti d’or-
gano. Ho affrontato insieme ai pazienti e ai loro familiari le sofferenze e le
difficoltà che interventi complessi e rischiosi, come un trapianto, comportano.
Ho gioito con loro quando li ho visti lasciare l’ospedale per tornare a casa, e ho
sofferto con loro quando, invece, mi sono trovato di fronte a situazioni profon-
damente drammatiche, dove la speranza doveva necessariamente lasciare il
posto alla rassegnazione. Nella mia esperienza ho assistito molti pazienti giun-
ti ormai alla fine della loro vita, dopo aver sopportato i dolori e le limitazioni
che una malattia terminale inevitabilmente infligge.

Non sono situazioni facili da vivere, tutt’altro. Stare accanto ai pazienti
durante la malattia, ascoltarli, dare loro supporto, ha sempre fatto parte del
mio modo di vivere la professione di medico, e questo mi ha portato, nel corso
degli anni, a riflettere in modo molto profondo sul rapporto che lega il medico
e il paziente. Personalmente ho sempre cercato di instaurare con i miei pazienti
un sereno rapporto di fiducia reciproca, un rapporto paritario e aperto, sempli-
cemente valutando la situazione come se fosse quella di un mio familiare,
condividendo i suoi timori e trattandolo con la stessa accuratezza e umanità
con cui si tratterebbe un parente o un amico.

Viviamo oggi in una società in cui il progresso medico e tecnologico ha
raggiunto livelli sorprendenti. Questo ha portato certamente con sé numerosi
aspetti positivi. Dal poter intervenire con maggiore precisione negli interventi
chirurgici, all’effettuare diagnosi più accurate con mezzi poco invasivi, al
mantenere in vita malati per i quali in passato si allargavano le braccia senza
nemmeno pensare di trasferirli in rianimazione. E il rapporto che il medico
instaura con il paziente ha risentito anche di questi elementi, come è inevita-
bile. L’alto livello raggiunto dal progresso medico e tecnologico in medicina ha
contribuito, purtroppo, ad allontanare sempre di più il medico dall’ammalato.
Basti pensare che oggigiorno è sufficiente prendere visione degli esami diagno-
stici (una TAC, una radiografia o una risonanza magnetica) che il paziente
porta con sé per sapere con precisione come intervenire, e praticamente non c’è
quasi bisogno di una visita vera e propria. Infatti, il tempo che uno specialista
dedica all’esame del corpo di un paziente è molto ridotto. Sta al medico stesso,
dunque, decidere di voler riservare a chi ha di fronte, una persona che aspetta
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da lui conforto e risposte, un’attenzione e un’umanità che vanno ben oltre la
lettura di una cartella clinica creando con il paziente quella che viene definita
“alleanza terapeutica”.

Non volendo assolutamente rinnegare, dunque, tutti i vantaggi legati al
progresso e gli aspetti positivi raggiunti proprio grazie alle tecnologie, una
riflessione va fatta sulla graduale perdita del senso della missione che dovreb-
be, invece, rappresentare una delle caratteristiche principali della professione
medica. Credo che quello del medico non sia solo un lavoro, ma una scelta di
vita in cui ognuno mette tutto se stesso. Ed è proprio in quest’ottica che va
considerata anche la componente umana, per cui il medico porta con sé, nel
suo modo di assistere i pazienti, le sue conoscenze, la sua formazione, ma
anche il suo modo di pensare alla vita, la sua spiritualità, la sua fede se ne ha
una.

Ma c’è un altro delicato aspetto da tenere in considerazione. I livelli di
sofisticatezza raggiunti in medicina, in particolare nelle tecniche di rianimazio-
ne, consentono oggi la sopravvivenza biologica di un paziente senza più spe-
ranza di guarigione o un miglioramento anche per moltissimo tempo. Anche
di una persona che ha perso ogni risorsa, che non ritroverà mai più una
condizione accettabile di salute né ricupererà mai la propria integrità intellet-
tiva. Ed è evidente come questo rientri nel più ampio e delicato tema di come
porsi di fronte alla fine della vita. Da qui nasce l’esigenza di formare medici e
cittadini, e di dotare la società di strumenti di decisione, come il testamento
biologico, che rappresenta un valido supporto a favore del medico per orien-
tare le sue decisioni secondo quanto avrebbe desiderato il paziente, e per non
andare incontro a situazioni paradossali dove sono tutti a decidere tranne il
diretto interessato.

Fra i molti drammatici casi che affliggono i pazienti e le loro famiglie,
ricordiamo solo quello, ormai noto, di Eluana Englaro che, dal 1992, in seguito
ad un grave incidente stradale, viene mantenuta in stato vegetativo permanen-
te, costretta ad un’esistenza esclusivamente biologica e assolutamente non
naturale. Questo è, a mio modo di vedere, un inutile accanimento non solo
verso la paziente, ma anche verso gli stessi familiari che non possono elaborare
il lutto per la loro figlia e restano legati ad un limbo di costante sofferenza.
Oggi, infatti, in assenza di regole precise, se un medico decidesse di interrom-
pere le terapie ad un corpo legato alla vita in modo meramente biologico e per
il quale non c’è più nulla da fare, potrebbe essere accusato di omicidio volon-
tario. È anche per questo, ma soprattutto per le difficili esperienze che ho
vissuto in tanti anni di lavoro in ospedale, che ho deciso di presentare, come
primo impegno parlamentare, un disegno di legge sulle dichiarazioni anticipa-
te di volontà sui trattamenti sanitari, per introdurre anche nel nostro paese una
legge sul testamento biologico, contro l’accanimento terapeutico. Una legge di
cui, come è risultato dagli ultimi sondaggi e dati statistici (Rapporto Eurispes
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2007), sente l’esigenza ben l’86% degli italiani.
Il diritto che si vuole riconoscere con questo importante documento è quello

di permettere ad ogni persona di indicare le cure e i trattamenti che ritiene
accettabili per se stesso, nel caso in cui un giorno, per un incidente o una grave
malattia, diventasse incapace di intendere e di volere. Poter chiedere, quindi, ai
medici, di sospendere o non attivare procedure e terapie che non si considera-
no dignitose e sopportabili, terapie che sono di portata straordinaria e del tutto
sproporzionate, utili solo a prolungare un’inutile agonia.

Anche la posizione della Chiesa cattolica è concorde con questa impostazio-
ne, e nel suo Catechismo infatti scrive che: “L’interruzione di procedure medi-
che onerose, pericolose, straordinarie o sproporzionate rispetto ai risultati at-
tesi può essere legittima. In tal caso si ha la rinuncia all’accanimento terapeu-
tico. Non si vuole così procurare la morte: si accetta di non poterla impedire.
Le decisioni devono essere prese dal paziente, se ne ha la competenza e la
capacità o, altrimenti, da coloro che ne hanno legalmente il diritto, rispettando
la ragionevole volontà e gli interessi legittimi del paziente”. Questa definizione
è in linea con il principio dell’interruzione delle procedure mediche straordi-
narie o sproporzionate rispetto al loro esito, e si può parlare, in questi casi, di
accanimento terapeutico.

Secondo il Catechismo, la rinuncia all’intervento medico, o la limitazione
delle cure, devono ritenersi legittime. “Non si vuole così procurare la morte -
si legge - si accetta di non poterla impedire”. L’esistenza della tecnologia,
infatti, non comporta di per sé l’obbligo del suo utilizzo; ben venga, invece,
quando, insieme al doveroso ricorso a tutte le cure palliative, contribuisce ad
alleviare le sofferenza del malato nei momenti terminali della malattia e della
vita. Le dichiarazioni anticipate e il rifiuto dell’accanimento terapeutico, in un
certo senso, sono un semplice allargamento dello spazio di libertà individuale
che già esiste e che, attraverso il meccanismo del consenso informato, viene
regolarmente rispettato.

In questi ultimi mesi, a partire dal luglio 2006, ho lavorato con serietà e
rigore in Commissione sanità al Senato, per arrivare a discutere un testo di
legge che possa rispecchiare le diverse sensibilità di ognuno su un tema tanto
delicato come quello delle decisioni legate alla fine della vita. Una legge che
possa tutelare non solo il paziente, ma anche il medico nell’esercizio della sua
professione e gli stessi familiari, confortati dal sapere che il loro caro ha deciso
autonomamente e in piena lucidità ciò che voleva per sé.

Non penso di affermare nulla di controverso dicendo che ognuno dovrebbe
essere messo in condizione di poter decidere quali terapie ritiene accettabili
anche negli ultimi momenti della propria esistenza, un principio che - credo -
ogni società che si definisce civile dovrebbe poter garantire.

Ignazio Marino
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L’autrice, della redazione di Esodo, partendo da un episodio vissuto nella scuola, pone
alcuni interrogativi: non dovremmo “difendere dalle offese che la microviolenza quoti-
diana arreca? Almeno non dovremmo smettere di essere indifferenti, ed essere consape-
voli di questi piccoli crimini quotidiani? E, senza evocare bellicose riscosse,  parlarne?”.

E nondimeno...

ESODO: Il mite, oggi

Nelle sue lettere al fratello, Vincent Van Gogh scrive, a un certo punto: “E
nondimeno sentire le stelle e l’infinito in alto, chiaramente”. “Nondimeno”:
cioè pur vivendo da “operaio della realtà”, vale a dire conducendo quella vita
feriale che s’immischia ogni giorno con l’opaca “banalità” dell’esistenza. Men-
tre si lavora, si studia, ci si affanna nelle pratiche quotidiane o ci si trastulla
nelle relazioni con gli altri, non si guarda in alto, non si contemplano “le stelle
e l’infinito in alto”. Lui, però, avverte di sentirli coi sensi: confusamente e
insieme con luminosa chiarezza. E quel che di “sovrappiù” divino che rimane-
va annebbiato sullo sfondo, diventa, tramite il suo agire, tramite le sue opere,
visibile anche agli altri. Il sovrappiù divino qui ha trovato un correlativo
oggettivo che lo sostanziasse. Più spesso non è così. E il divino rimane “insen-
sato”, gratuito, senza un segno che lo attualizzi. Solo il soffio: La rosa fiorisce
senza perché…. Così per gli operai della realtà di cui ora parlerò non c’è corri-
spettivo, e nemmeno pensiero del riscatto. Solo il soffio. Ma questo m’inquieta.
Ecco il perché.

Fine dell’anno scolastico 2006-07: alcuni dei miei allievi di quinta mi riferi-
scono qualcosa che mi interpella molto, dato il mio ruolo di adulta “formatrice”
nei loro confronti. E nello stesso tempo mi rallegro: ciò che ora, dopo il raccon-
to, ho visto e udito mi dona il balsamo di una scintilla di bene.

Sono allievi che appartengono a quello sparuto sottogruppo che in una
classe di un liceo dell’Emilia Romagna frequenta le ore di religione. Non tutti
i frequentanti sono credenti “convinti”; loro lo sono, con sfumature diverse.
Sono un gruppetto di sette persone su una classe di venticinque. Nel loro
contesto sociale esercitano varie attività di volontariato… ma non sono di casa
in sacrestia.

Alcuni di questi ragazzi sono straordinari, sono forze vive e audaci, nutriti
di quello spirito semplice, elementare, meglio, essenziale che sgorga in pagine
memorabili di impronta dostoevskijana. Spesso questo superbo soffio vitale
viene appannato da una commistione non dico con la mediocrità, ma per lo
meno con una certa bonaria ingenuità, se non superficialità, nei confronti dei
modelli culturali esistenti o con certe oleografiche seduzioni da lustrini del-
l’universo religioso. Ma quel che conta è che l’essere cristiani è da loro “paga-
to” con elevati costi personali proprio all’interno del loro universo più signifi-
cativo: l’aula scolastica.

Poche volte noi adulti siamo capaci di riconoscere questi segni. In questa
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frenetica cloaca maxima che è la scuola, molto di ciò che pulsa vita viene
appannato e inghiottito: lo svolgimento del programma… l’impossessarsi di un
numero congruo di valutazioni… la messa in opera di tutte le misure per un recupero,
ecc ecc., sono tutti virus insidiosi: si diviene ciechi di fronte alle vite, ed è arduo
sentire ancora, nonostante tutto.

Torniamo ai fatti. Mi dice una collega che in un’altra classe, dopo le ore di
religione, i “non avvalentisi” che rientrano nell’aula, si prendono gioco degli
altri. Parole di derisione, sfottò, uno prende una pagina del vangelo e se la
mangia. Reazioni a ciò? nessuna, nessuna forma di indignazione, né tantome-
no protesta formale, o provvedimento da parte del consiglio. Ricordate il
manzoniano Tacere, sopire…?

Anche in altre classi le sarcastiche malevolenze nei confronti di chi fa reli-
gione si sono verificate.

Un giorno di fine anno succede che nella quinta - di cui sopra - si tratta un
argomento “sensibile”. La discussione è moderatamente accesa. Qualcuno usa
parole non propriamente rispettose. L’ho richiamato. Alla fine, ormai fuori
dalla porta, mi ritrovo faccia a faccia con due del “gruppetto”. Li vedo per la
prima volta agitati, innervositi: sono incuriosita e rivolgo loro domande. Ora-
mai, come un fiume in piena, mi raccontano: per cinque anni hanno sopportato
di essere stati zittiti, insultati, diffamati, sbeffeggiati…; insomma, confinati in
una zona in cui il diritto di parola è eroso dalla strafottente arroganza e
invadenza dei “saputelli agnostici”. Questi, intrecciando gli echi di una cultura
anticlericale assai diffusa econgeniale alle tendenze fisiologiche dell’intempe-
ranza giovanile, hanno potuto farsi scudo e attaccare impunemente ragazzi
miti. Ora, con l’esame finale alle porte, questa buona pratica di sopportazione
è quanto mai in extremis. Ma per cinque anni…

Mitezza. Hanno praticato la virtù della mitezza; e senza alcun riconosci-
mento, nemmeno simbolico, senza una guida che desse un nome e consistenza
ai loro atti, non lasciandoli seppellire nel vuoto o nell’inesistenza; senza forse
nemmeno rendersene conto loro stessi. Nel racconto fattomi, infatti, essi abbas-
savano il valore del loro gesto dietro la motivazione: era l’unica strada per non
creare spaccature nella classe. Sommessamente e a fatica tiro fuori dalla loro
bocca le parole che nominano il riconoscimento di un guadagno. Non s’era
comunque annidata in loro anche una consapevolezza: di essersi fortificati
nello spirito?

E ora? io che so, ora? In futuro sarò più guardinga, più vigile, ma non è qui
il punto. Che si deve fare a un livello più generale?

Intendo dire: non è un paradosso quello che mi si presenta? Da un lato la
cattolica è la religione che ha la “sua” ora legittimata dalle leggi italiane nelle
aule, ma dall’altro lato gli alunni cattolici sono spesso oggetto di sbeffeggia-
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mento.
È ben vero che le intemperanze nel mondo giovanile, i giochi violenti, le

sopraffazioni per mettersi alla prova e irrobustirsi nell’identità ci sono sempre
stati, e sono anche un’opportunità per intraprendere un cammino di crescita e
divenire adulti.

È ben vero che Cristo ha mostrato chiaramente che essere suoi discepoli
equivaleva ad essere perseguitati.

Così pure è ben vero che la bellezza che dalla mitezza scaturisce può essere
solo un soffio, evento gratuito, ed esistere nella fragilità di una posizione
scomoda.

E nondimeno non dovrebbe il nostro ruolo difendere dalle offese che la
microviolenza quotidiana arreca, e garantire contro le ferite? Almeno non do-
vremmo smettere di essere indifferenti, ed essere consapevoli di questi piccoli
crimini quotidiani? E, senza evocare bellicose riscosse, parlarne?

Paola Cavallari
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Il tempo del sangue e quello della pazienza

La storia non è mite; produce potere, violenza, guerra.
È la storia che di epoca in epoca, di giorno in giorno, crea campi sui quali

i singoli individui hanno fatto, fanno, faranno ogni loro gioco: da disertori o da
eroi, da attori responsabili o da inetti, da prepotenti, da sottomessi, da arrogan-
ti, da umili, arraffando diritti o ritraendosi sempre, contrastando o subendo
giustizia, da soprafattori o da emarginati. Da intolleranti o da miti.

Il tempo della guerra, come è stato - dice Fortini che mentre scrive quel
tempo feroce aveva appena vissuto e sofferto - così anche tornerà.

Anzi era già tornato come è tornato più volte anche per noi. Molto prima
di quanto ognuno potesse aspettarsi, non proprio in casa nostra ma a volte
appena fuori delle nostre porte, altre volte a qualche migliaio di chilometri più
a est o più a sud. E comunque ogni volta era ed è tempo di guerra vera, tempo
in cui scorreva e scorre sangue caldo, dove uomini che “dovevano” essere
uccisi venivano e vengono uccisi e padri sbugiardati e luoghi profanati e
bestemmie proferite con rabbia e incendi e delitti compiuti e tutto quanto
uomini reali e veri sono riusciti e continuamente riescono a inventare per far
soffrire e morire altri uomini è stato ed è perpetrato.

Ma se il tempo della guerra, inesorabilmente, è tornato, torna, tornerà,
accanto e dentro a questo anche una nuova e ostinata pazienza deve tornare.
Accompagnato da un profondo rispetto per gli uomini e le cose, da una coe-
renza vera nei confronti delle convinzioni profonde che stoltamente abbiamo
abbandonate ritenendole sorpassate, dal riaffermare le buone cause che in un
momento di lucidità e di generosità abbiamo sognato e sposato e che dobbia-
mo ogni giorno tornare a organizzare e costruire.

È di una nuova fraternità tra eguali che abbiamo bisogno, tra uguali senza
ipocrisie, tra vittime che si riconoscono nei carnefici e questi in quelle, accettando
che gli uni giudichino gli altri, che gli uni guidino gli altri. Con tutti volere il bene;
con tutti percorrere, assieme, le strade e del bene e del male, costruendo realtà.

Ho trovato una versione di questo testo in cui “e il bene” dell’ultimo verso
si univa al penultimo che così diventa “fare con loro il male e il bene”. È una
versione che spero spuria perché riduce e quasi banalizza il concetto che
Fortini con il semplice e certo non nuovo gioco dell’enjambement sottolinea e fa
risaltare con grande forza. Con i nostri eguali “dobbiamo” fare il male, anche
il male, essendo il male e il bene intimamente mescolati e quasi imprescindi-
bili: se facciamo, dobbiamo “necessariamente” sporcarci le mani. E il bene e il
male che con loro facciamo è strettamente connesso alla realtà che giorno per
giorno serviamo e contrastiamo e cambiamo. In una continuità che non ha
soluzioni.

Con animo non da moralisti intolleranti, ma da miti.

Beppe Bovo
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(senza titolo)

Forse il tempo del sangue ritornerà.
Uomini ci sono che debbono essere uccisi.
Padri che debbono essere derisi.
Luoghi da profanare bestemmie da proferire
incendi da fissare delitti da benedire.
Ma più c’è da tornare ad un’altra pazienza
alla feroce scienza degli oggetti alla coerenza
nei dilemmi che abbiamo creduto oltrepassare.
Al partito che bisogna prendere e fare.
Cercare i nostri eguali osare riconoscerli
lasciare che ci giudichino guidarli esser guidati
con loro volere il bene fare con loro il male
e il bene la realtà servire negare mutare.

                    Franco Fortini
                    da “L’ospite ingrato”, 1958
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Dico e dintorni

IL FATTO

Il mite, oggi

Sul disegno di legge (in seguito ddl) l’opinione pubblica è nettamente divi-
sa, e si tratta di una rottura trasversale che contrappone i cattolici ai cosiddetti
laici, come accadde per il caso Welby (Esodo 1/07). Perciò il nostro intento non
è certamente quello di anticipare soluzioni su un problema tuttora aperto,
quanto quello di tentare di individuare le argomentazioni e i dissensi ma anche
le ragioni che stanno alla base delle diverse prese di posizione, rinunciando a
scelte di schieramento sorde alle ragioni, quali esse siano.

Cercheremo, attraverso i giornali, di seguire un filo conduttore dialogico,
per fare uscire da un contesto molto conflittuale le vere questioni, i nodi etico-
religiosi, i diritti della persona, i “valori non negoziabili” per tentare di discer-
nere quanto vi è di autentico e quanto di ingannevole. Cercheremo di farlo
richiamando i dati reali che trattano la questione delle “convivenze di fatto”,
ma anche i commenti di varia stampa, cattolica e laica, libera e schierata. Ci
pare di doverlo fare perché, da quando l’opinione pubblica è stata coinvolta,
oltre che dai partiti, dalla stessa gerarchia cattolica sui problemi dell’etica laica,
sta diventando quanto mai necessario chiedere più democrazia per non essere
solo spettatori e per testimoniare anche la diversità di opinioni in ambito
ecclesiale.

È utile citare l’art. 1 del disegno di legge Bindi-Pollastrini per avere un riferi-
mento certo e significativo sul quale confrontare le opinioni che seguiranno,
perché questo riassume le vere motivazioni del provvedimento. Esso dice
testualmente: «Due persone maggiorenni e capaci, anche dello stesso sesso, unite da
reciproci vincoli affettivi, che convivono stabilmente e si prestano assistenza e solida-
rietà materiale e morale, non legate da vincoli di matrimonio, parentela in linea retta
entro il secondo grado, affinità in linea retta entro il secondo grado, adozione, affilia-
zione, tutela, curatela o amministrazione di sostegno, sono titolari dei diritti, dei
doveri e delle facoltà stabilite dalla presente legge».

Questo testo, al suo primo apparire, ha trovato le immediate ostilità dei
movimenti cattolici, alcuni dei quali hanno presidiato Montecitorio, ma ha
trovato anche l’opposizione di membri del Governo (Mastella) e della maggio-
ranza (Fabris). Perfino l’intervento del Presidente Napolitano da Madrid, che
chiedeva una sintesi delle diverse posizioni (recependo le preoccupazioni espres-
se dalle gerarchie ecclesiastiche) veniva di fatto respinto, tanto che il segretario
della CEI mons. Betori dichiarava superflua ogni legge finalizzata al riconosci-
mento delle coppie di fatto. L’Espresso dell’8-2 riportava: ”Non può esserci com-
promesso: se la legge passa non resteremo inerti”.

Su questo punto si schiera quasi tutta la stampa diocesana, ispirata dall’edi-
toriale apparso il 6-2 su L’Avvenire (quello del non possumus), ma anche dalla
minaccia dello stesso Card. Ruini di elaborare la famosa Nota pastorale per
vincolare i parlamentari cattolici, e dall’intervento di don Zucchelli (presidente
della Federazione dei settimanali cattolici), ripreso da alcune testate. Il giudizio di
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Zucchelli è che il disegno di legge rappresenti un “intendimento ideologico” che
ha forzato una situazione legislativa già largamente adeguata al riconoscimen-
to dei diritti individuali dei conviventi: “Non lanciamo anatemi contro nessuno,
ma offriamo con chiarezza e spirito di dialogo le nostre ragioni…”.

Il messaggio è talmente chiaro che i commenti che seguono sulla stampa
diocesana si risolvono spesso in una condanna senza appello della legge,
giudicata inemendabile e deleteria e in una censura verso chiunque la sosten-
ga. Vi sono però voci in controtendenza come Vita Trentina e La Voce Alessan-
drina, Nostro Tempo (Modena), La Vita (Pistoia)...

Particolarmente significativo, perché riassuntivo della linea CEI, appare
l’editoriale a firma Alberto Margoni di Verona Fedele del 18-2, sul quale vale la
pena di soffermarsi. Schematizzando al massimo, in esso si sostiene che:

1. del disegno di legge non si sentiva il bisogno;
2. i diritti dei singoli componenti delle coppie di fatto (tutela dei figli,

subentro nei contratti, successione tramite testamento) erano già garantiti in
maniera integrale;

3. nei Dico si affermano solo i diritti ma non i doveri;
4. i Dico non sono il “male minore”, come alcuni cattolici credono, ma solo

l’inizio di una escalation legislativa per arrivare ai PACS e poi al matrimonio di
persone omosessuali;

5. il risultato finale sarà uno svuotamento del matrimonio, un attentato
alla famiglia e all’art. 29 della Costituzione che ne sancisce la natura.

L’editoriale conclude sollecitando i parlamentari a ribadire la scelta costitu-
zionale, respingendo ogni tentativo di mediazione. A questo timore di soluzio-
ni concordate sembra rispondere l’intervento di Marco Ivaldo dell’Università
di Napoli (Adista del 24-2), il quale afferma che la mediazione politica non è un
“compromesso al ribasso”, ma la via maestra per avanzare nel “bene comune”,
riconoscendo la verità presente anche nel punto di vista dell’altro. Egli affronta
il problema dei “principi non negoziabili” posto da Benedetto XVI con l’afferma-
zione delle due priorità: la tutela della vita umana in tutte le sue fasi e la
famiglia fondata sul matrimonio, in quanto “valori radicati nella natura dell’essere
umano”. La tesi sostenuta da Ivaldo è che “la politica essendo luogo della contrat-
tazione (negotium) per la costruzione del bene comune, esige una negoziazione non sui
valori in se stessi, ma sul loro pubblico riconoscimento”. La pratica e l’essenza della
mediazione consistono proprio nell’individuare un complesso valoriale che
possa diventare oggetto di un comune riconoscimento.

Su una posizione analoga, che potremmo definire terzista, si attesta anche il
vescovo di Vittorio Veneto mons. Giuseppe Zenti che, pur dicendo no ai Dico,
dalle pagine del settimanale diocesano L’Azione del 18-2, apprezza lo sforzo
compiuto per giungere al testo in discussione, e suggerisce una soluzione che
cerchi di riordinare la questione delle convivenze affettive in un unico quadro,
utilizzando quanto il diritto civile già prevede con qualche eventuale ritocco.
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Per restare nell’ambito del Triveneto, si registrano ad intermittenza posizio-
ni di rottura e atteggiamenti di dialogo. La Vita del Popolo (TV) del 16-2 paventa
il pericolo laicista che i Dico hanno innescato, prendendo lo spunto dal “duro
e per alcuni versi irriverente editoriale di Eugenio Scalfari, apparso su Repubblica,
argomentando sul ‘vulnus’ che si sta arrecando ai patti concordatari da parte dei
vescovi (…) a motivo di quelle che egli ritiene interferenze indebite nella vita politica
italiana (…), una musica questa alla quale sono molto sensibili gli orecchi delle nostra-
ne frange social-radicali, laiche e massoniche”.

Su La Voce dei Berici del 25-2, in un’intervista, il prof. Lorenzo Biagi, esperto
di temi etici e collaboratore della ministra Bindi, rivela la sua perplessità sulle
posizioni della CEI, che possono essere percepite come una volontà di rottura
dei vescovi di fronte ad una realtà complessa come quella delle convivenze. Da
cattolico vorrebbe che nel testo del ddl ci fosse un riconoscimento della valen-
za pubblica e sociale del matrimonio tradizionale, come progetto di vita a due,
aperto alla vita e alla comunità. Nella stessa data, Verona Fedele dedica due
pagine ai Dico, in cui, nell’ambito di un Convegno veronese dedicato al tema
della famiglia, appare l’intervento di Rosy Bindi. La ministra chiarisce l’essen-
za del ddl: “Non abbiamo voluto togliere niente a nessuno, tanto meno alla famiglia
italiana, fondamento essenziale del Paese. La nostra volontà è semplicemente quella di
premiare i rapporti stabili, perché la stabilità non è un valore solo della famiglia ma un
vero e proprio valore sociale”. Alla fine commenta: “Da credente mi sento di dire
questo: dal mondo cattolico mi aspetto non solo collaborazione (…) ma una grande
spinta di evangelizzazione, affinché i giovani comprendano appieno l’importanza del
matrimonio religioso…”. Segue l’opinione di Stefano Zamagni, cattolico impe-
gnato e ordinario dell’Università di Bologna, il quale dopo aver sostenuto che
la posizione della Chiesa sui Dico è “autenticamente laica” mentre chi difende il
ddl non ha le idee chiare, perché i diritti che si vogliono riconoscere sono già
garantiti dal codice civile (?), afferma perentoriamente: “Da un certo punto di
vista i Dico sono ancora più pericolosi del divorzio e dell’aborto. L’interruzione volon-
taria della gravidanza è un’eccezione. La legge sul divorzio afferma che un uomo e una
donna si sposano, poi litigano quindi si lasciano. Si tollera il divorzio, ma non si nega
il matrimonio. Qui invece si vuole negare la famiglia eterosessuale come modello”.

Siamo così arrivati al nucleo oscuro della questione, il timore di molti
credenti cattolici, ma non solo, che i Dico siano il veicolo per le unioni omoses-
suali, che porteranno ad uno stravolgimento della famiglia tradizionale. Allora
vale la pena di ascoltare anche il pensiero di omosessuali autodefiniti cristiani,
espresso sulla lettera pubblicata da La Difesa del Popolo di Padova del 28-1. In
un passaggio significativo della lettera, firmata “gruppo Emanuele”, si affer-
ma: “Siamo i primi a non voler minare in alcun modo - come spesso veniamo ingiu-
stamente, e forse anche intenzionalmente, accusati di voler fare - la famiglia tradizio-
nale, fondata sul matrimonio (...). Crediamo che la nostra scelta di vita di coppia non
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sia un esempio diseducativo, bensì il perseguimento di scelte importanti, effettuate non
con leggerezza, ma con serena fermezza e decisione, verso una reale vita di dedizione
dell’una persona verso l’altra (...). Proprio perché cerchiamo di essere aperti al mondo,
anche noi ambiamo al riconoscimento dell’esistenza delle nostre scelte di vita”.

Del “gruppo Emanuele” si ha ulteriore notizia il 3-2, nell’intervista sul
Gazzettino di un componente (Marco), il quale alla domanda se omosessualità
e fede stiano insieme risponde: “Fanno entrambe parte della mia persona, quando
si prende coscienza di questo, allora possono convivere”. Del “gruppo” dice che il
vescovo ne conosce l’esistenza: “Sa quello che facciamo. Abbiamo un dialogo aperto
con il parroco che ci ospita. Alcuni sono impegnati nei gruppi di diverse parrocchie, nel
volontariato e nelle associazioni cattoliche”. Sulla fede, aggiunge: “Il Concilio Vati-
cano II ha posto l’accento sul primato della coscienza, che è un po’ quello che ci salva.
Se posso fare riferimento alla mia coscienza, allora posso far riferimento a Dio. Ma la
coscienza dev’essere formata e non si forma solo con le leggi, ma anche con il relazio-
narsi con gli altri”. Ci è sembrata una testimonianza degna di attenzione.

Ancora su La Difesa di Padova dell’8-2 il direttore Cesare Contarini com-
menta la notizia che il Comune di Padova avrebbe emesso i certificati di
convivenza per vincoli affettivi: «Come cattolici continuiamo a ribadire, con i
vescovi, il no a istituti giuridici “simil famiglia”, ma senza limitare i diritti delle
persone, anche conviventi. E attenzione: qualsiasi “apertura” potrebbe sì spalancare
strade pericolose, ma percorrerle non è un destino ineluttabile, dipende da noi, dall’opi-
nione pubblica, dai voti parlamentari. Vorrei aggiungere, di mio, due note. Va bene
impegnarsi su una questione, ma senza perdere le proporzioni né ingigantirla come se
fosse l’ultima spiaggia della morale o della fede (certo che no!). E poi, più che per
combattere contro le idee altrui (pur sbagliate) sarebbe utile impegnare le energie per
proporre le proprie convinzioni - cioè il messaggio evangelico - in modo argomentato
ed educativamente efficace: i contrasti passano, i valori restano».

Proseguendo in questa panoramica sul Triveneto, anche Il Segno (Alto Adi-
ge) del 16-2 presenta un ampio servizio sui Dico, esaminando pro e contro,
assieme a dati statistici sui matrimoni e sulle convivenze in Italia, per dare una
dimensione al fenomeno. Si vuole, in particolare, evidenziare che è da tempo
in atto una tendenza all’incremento delle unioni di fatto, e che la legge in
esame non farà che incentivare questa tendenza. Il taglio degli articoli esprime
un giudizio globalmente negativo, ma problematico, nel senso che lascia aper-
te delle possibilità nell’ottica “della promozione e salvaguardia dei diritti delle
persone e delle formazioni sociali… senza confusioni inaccettabili”. Nella rubrica
Periscopio, a p. 22, don Cristelli affronta la questione del “non possumus” solle-
vata da L’Avvenire, ricordando che furono gli apostoli ad opporre quel rifiuto
al Sinedrio che imponeva loro di non parlare di resurrezione, e furono i martiri
di Abilene a dire “non possumus” quando si voleva loro impedire la celebrazio-
ne della Messa. Fa così notare la stonatura di un richiamo tanto sconcertante
di fronte ad un scelta politica che “non obbliga nessuno e assicura solo garanzie
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legali di tipo solidaristico tra le persone…”. Il virgolettato non fa che riprendere la
lettera al quotidiano Repubblica dell’11-2 di mons. Bettazzi, con il quale il
sacerdote fa intendere di essere d’accordo. La lettera di Bettazzi peraltro con-
cludeva dicendo: “Vorrei che come formazione ad un autentico cristianesimo, una
volta indicati i pericoli che possono accompagnare il cammino dei Dico, si combattesse
con non minore energia lo spirito di Mammona, che sta inquinando il nostro mondo,
alimentando la violenza, inaridendo i nostri giovani”.

Ma la sfida dei vescovi è ormai lanciata, tanto che il Card. Ruini annuncia
un messaggio vincolante ai cattolici, “una parola meditata, una parola ufficiale, che
sia impegnativa per tutti coloro che seguono il Magistero della Chiesa…”. Un’inizia-
tiva che vede impegnato lo stesso Papa Benedetto XVI il quale, in un discorso
rivolto ai partecipanti a un convegno sulla “legge naturale” del 12-2, ammoni-
sce: “Nessuna legge può sovvertire quella norma fatta dal Creatore senza che la società
venga drammaticamente ferita in quella che è il suo fondamento basilare, la famiglia”.

La fase successiva vede intrecciarsi l’appello dei cattolici democratici (teodem)
lanciato da G. Alberigo (La Valle, Masina, Bellavite…) per “supplicare” i ve-
scovi a non pubblicare la Nota annunciata (tirava aria di scomunica) e il con-
troappello dei teocon, atei devoti, ecc., lanciato dal direttore del Foglio G. Fer-
rara (L. Scaraffia, F. D’Agostino, A. Socci…).

La Nota del Consiglio episcopale permanente viene comunque presentata il 28-3,
anche se meno vincolante di quanto si temeva. In essa si afferma che l’esistenza
della famiglia, anche per la Costituzione, è una “risorsa insostituibile”. Si legge a
proposito: “riteniamo la legalizzazione delle unioni di fatto inaccettabile sul piano del
principio, pericolosa sul piano sociale ed educativo…”. La Nota rivolge poi una “parola
impegnativa” ai politici cattolici, consapevoli della loro grave responsabilità so-
ciale affinché si sentano “particolarmente interpellati dalla loro coscienza, rettamente
formata, a presentare e sostenere leggi ispirate ai valori fondati nella natura umana”, tra
i quali rientra “la famiglia fondata sul matrimonio tra uomo e donna”.

Le risposte non tardano a venire. Molte e contrapposte le reazioni del
mondo politico: allineati con la CEI nel ribadire il rifiuto ai Dico i vari teocon
(Bobba e Carra), diametralmente opposti contro le “ingerenze intollerabili” del
Vaticano i radicali di sinistra. Più equilibrata, Rosy Bindi difende l’impianto del
ddl senza esitazioni e fa sapere di non considerarlo in contraddizione con le
posizioni dei vescovi; in particolare, sul matrimonio fra gay afferma: ”Non
contiene nessuna forma di legalizzazione”. Invece, secondo Mastella (Udeur), la
Nota della CEI non fa che confermare il de profundis per i Dico, mentre Fassino
(DS) prudentemente afferma che “la Nota sta al di là del giusto” (Il Gazzettino del
29/30-3). L’eco dei settimanali cattolici si fa sentire forte e chiara, ma spesso
solo riproducendo il testo della Nota vescovile, oppure, come fa La Vita Catto-
lica (UD), abbinandola alla notizia del lancio del Family day.

Mons. Bagnasco, nuovo presidente della CEI, parlando a Genova ad un
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incontro con gli operatori della comunicazione, secondo quanto riportato dal
Secolo XIX di Genova, nel commentare il contenuto della Nota scivola perico-
losamente su pedofilia e incesto: “Perché dire di no a varie forme di convivenza stabile
(…) alternative alla famiglia? Perché dire no all’incesto come in Inghilterra? (…).
Perché dire no al partito dei pedofili in Olanda se ci sono due libertà che si incontra-
no?” (Il Gazzettino dell’1-4). Immediata la replica dell’Arcigay (Mancuso): “La
Chiesa cattolica ha in piedi cause in tutto il mondo perché i suoi preti molestano
bambini e bambine!”.

In questo clima avvelenato dalle polemiche cala l’annuncio del Family day (in
seguito F. d.), una giornata che i promotori dichiarano di voler dedicare ad una
propaganda pro-famiglie, per suscitare attenzione verso un problema reale trop-
po a lungo trascurato dalla politica, ma che ha come scopo prioritario la boccia-
tura del ddl sui Dico. L’iniziativa dell’associazionismo laicale cattolico viene so-
stenuta dai vescovi, che ufficialmente non partecipano in quanto ministri della
Chiesa, ma sollecitano la partecipazione dei laici e dei parroci, tanto che la diocesi
veneziana decide di sospendere tutti gli incontri ufficiali già programmati il 12-
5 per favorire la partecipazione al F. d. (La Nuova Venezia del 15-4). Molti aderi-
scono, ma tra i consensi si sentono alcuni preti del nord-est non allineati, fra cui
Adelino Bortoluzzi, parroco di S. Floriano (TV) intervistato da Repubblica (rasse-
gna stampa del 6-4 di wpop.libero.it), che dichiara: “il F. d. crea divisioni, le porte
devono essere aperte a tutti”, e spiega che in parrocchia funziona una bella rete di
solidarietà (educatori, psicologi, volontari), “una rete che a volte consiglia la separa-
zione di una coppia” perché “la crisi arriva anche nelle famiglie sposate in chiesa, e non
puoi far finta di nulla”. Padre Paolo Formenton, rogazionista, della parrocchia del
Buon Pastore di Padova: “Quest’idea di scendere in piazza, diciamolo francamente, non
è molto ben vista dai preti”. Don Davide Larice del Centro solidarietà giovani di
Udine: “La verità non si difende in piazza, ma col costante lavoro di testimonianza sul
territorio”. Di diverso avviso mons. Fabio Longoni della Pastorale sociale di Vene-
zia, secondo cui il F. d. è “per l’unicità della famiglia. È una grande occasione di
educazione per i giovani, ed un richiamo alle comunità cristiane a prendersi cura della
crisi che la famiglia attraversa”. Favorevole anche mons. Zardon, parroco di S. Luca
a Venezia, che aggiunge: “Bisogna rendere possibile lo sposalizio dei fidanzati aiutan-
doli per l’abitazione, per il lavoro, la possibilità di avere figli e di mantenerli”. Più
dubitativa la risposta di Gastone Fusaro (presidente dell’A.C. veneziana), intervi-
stato su Gente Veneta dell’8-5: “C’è un rischio politico, dettato dal fatto che c’è l’adesione
di una parte politica. La sensibilità delle persone va accolta, nella sua diversità, ma a me
imbarazza sinceramente tutta questa attenzione di una sola parte politica”.

Don Tolot, parroco di Vallenoncello (UD), prete marciatore per la pace,
dichiara: “Mi sentirei in imbarazzo a partecipare al F. d., anche se sono per la famiglia
tradizionale. Ma vorrei che la Chiesa prendesse a cuore, come ha fatto per la famiglia,
anche altre cose importanti come la guerra, il disarmo…”. Si arriva così al fatidico
“giorno della famiglia” del 12-5, in un tripudio di bandiere e di folla in Piazza
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S. Giovanni, che stanno a testimoniare l’esistenza di una forte volontà di pro-
mozione di questo fondamentale istituto civile, ma anche - va detto chiaramen-
te - una forte avversione verso altre forme di unione dichiarate incompatibili
dai promotori con l’art. 29 della nostra Costituzione. Che questo sia sufficiente
per la bocciatura del ddl sui Dico è azzardato dirlo, perché se esistesse un’in-
compatibilità spetterebbe ai costituzionalisti e non alla “piazza” stabilirlo. Al-
tro è il discorso di un reale sostegno della famiglia, la cui crisi evidenziata dai
troppi casi, anche di cronaca nera, è difficilmente risolvibile solo con provve-
dimenti legislativi ed economici.

Su Rocca del 15-3, Giannino Piana sostiene che “altre sono le cause della crisi
che la famiglia tradizionale vive e di cui semmai il forte incremento delle convivenze
libere non è che l’effetto: dal diffondersi di una cultura individualista, che rende
irrilevante la valenza sociale di ogni scelta, alla crescita di una visione consumistica
della vita (…). Su queste cause andrebbe avviata una seria riflessione non solo da parte
delle istituzioni sociali e politiche ma anche da parte delle agenzie educative, non
esclusa la Chiesa, per fare luce sulle proprie responsabilità e per individuare cammini
positivi che determinino una radicale inversione di tendenza”. Su questa, che ritenia-
mo sia la strada giusta, sembra puntare anche Gente Veneta del 7-4, che evitan-
do polemiche di sorta dedica tre pagine alla famiglia, proponendo, in occasio-
ne della Pasqua, alcuni modelli di tipo cristiano, condivisibili o meno, ma
comunque positivi perché improntati alla convinta coerenza tra fede e vita.
Auguriamoci che questa tendenza a farsi proposta prevalga nella Chiesa: è su
questo terreno del confronto con altre forme di unione, improntate all’amore
umano e al sostegno reciproco, che possono convivere scelte di vita diverse.

Appare perciò pretestuosa la tesi sostenuta dalla stampa cattolica (don
Zucchelli) riportata all’inizio, che i Dico affermino solo diritti senza doveri e
che l’attuale situazione legislativa sia già adeguata al riconoscimento dei diritti
individuali dei conviventi. Lo afferma Carlo Bolpin in una lettera a Gente
Veneta del 19-5, contestando la tesi che i diritti possano essere tutelati solo per
il singolo convivente, perché incoerente da parte di chi la propone con una
cultura che vuole valorizzare la coppia proprio sul dovere della solidarietà. La
crisi della famiglia tradizionale, iniziata da decenni, non si vince contro qual-
cuno, ma si può superare solo rimotivando giorno per giorno la scelta dello
stare insieme. La possibilità stessa di parlare di diritti è infatti legata alla
presenza di una relazione affettiva durevole, importante per la vita dei due,
che assume anche una grande rilevanza sociale. Va tenuto presente che la
diffusione delle convivenze e il loro riconoscimento giuridico non hanno costi-
tuito in alcun Paese, nemmeno in Svezia, una sostituzione dell’istituto del
matrimonio (indagine Family and working life del 1999) come fondamento della
famiglia, che continua ad essere maggioritario in tutta Europa.

Giorgio Corradini
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Alla ricerca del... “don Milani perduto”

IL TELESCOPIO

Esattamente 40 anni dopo, mi trovo a rileggere e a sfogliare le pagine
ingiallite di Lettera a una professoressa, pubblicata dall’Editrice Fiorentina nel
maggio 1967. Con malcelata nostalgia mi soffermo sulle incisive affermazioni
dei ragazzi di Barbiana e su qualche mia sottolineatura, o succinte note a
margine, fatte ancora in quella lontana estate di fine anni ’60. Allora, nella
parrocchia di Spinea, ero un giovane prete che incominciava a spalancare gli
occhi sui nuovi orizzonti aperti dal Concilio e a incuriosirsi della straordinaria
figura di un sacerdote fiorentino, don Lorenzo Milani. Di lui, furtivamente, in
Seminario a Treviso, avevo già letto Esperienze pastorali, pubblicato nel 1958 e
subito condannato e ritirato dalla circolazione ad opera del Sant’Uffizio del
card. Ottaviani. Il linguaggio talvolta provocatorio e i contenuti spesso dirom-
penti, soprattutto con la Lettera ai cappellani militari del 1964 e con la Lettera ai
giudici del 1965, turbarono il sussiegoso establishment della Chiesa e della socie-
tà italiana di quegli anni.

Don Milani, coniugando la duplice fedeltà al vangelo di Cristo e alla laicità
della società, riuscì a far breccia anche nel mondo laico. Pier Paolo Pasolini,
poco dopo la sua morte, disse che il priore di Barbiana era “un personaggio
fraterno nel nostro universo: una figura disperata e consolatrice”. E quell’anticleri-
cale di Indro Montanelli, nel dicembre del 1994, scrisse: “Il mio dissenso ideolo-
gico con don Milani fu corretto, se non annullato, da una profonda ammirazione
umana. E, ora che è morto, mi chiedo cosa aspetti la Chiesa a farlo santo”.

Già! La Chiesa cosa ha fatto ieri e cosa fa oggi? Come sempre la storia si
ripete, confermando puntualmente il detto di Gesù che, davanti ai maestri
della legge, aveva proclamato con estrema forza: “Guai a voi, che costruite
sepolcri per quei profeti che i vostri antichi padri hanno ucciso… essi hanno ucciso i
profeti e voi costruite le tombe per loro!” (Lc 11,47-48). Appunto, come dovevasi
dimostrare, ieri la “morte civile” e oggi i monumenti: il tutto, secondo un
copione ben collaudato da una prassi ecclesiastica bimillenaria. Comunque, al
di là delle recriminazioni, è da chiedersi soprattutto quale significato possa
assumere oggi l’esperienza milaniana nel contesto attuale. Certamente don
Milani non può diventare un santino imbalsamato da tirar fuori dalla nicchia
una volta l’anno per riporlo in naftalina subito dopo la ricorrenza rituale.
Assieme alle eccezionali figure di alcuni grandi testimoni della seconda metà
del ‘900 bisogna saper recuperare la memoria collettiva di una recente storia,
ecclesiale e civile insieme, per ritrovarvi, come Marcel Proust nella sua celebre
Récherche, quella linfa vitale che sia in grado di rinverdire le feuilles mortes di
una lontana stagione rimasta ancora feconda, nonostante tutto, nel cuore di
tanti uomini e donne della mia generazione.

Penso, ad esempio, alla fondamentale e originale intuizione di don Milani,
la cosiddetta “scuola della parola”, come esperienza di cittadinanza e di co-
scienza critica. “La scuola è l’unica differenza che c’è tra l’uomo e l’animale. Il
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maestro dà al ragazzo tutto quello che crede, che ama, che spera. Il ragazzo, crescendo,
ci aggiunge qualche cosa e così l’umanità va avanti!”. “Non c’è niente di più ingiusto
che fare parti uguali tra disuguali!”. “Solo i figlioli degli altri paiono cretini. I nostri
no. Stando loro accanto ci si accorge che non lo sono. E neppure svogliati. O per lo
meno sentiamo che sarà un momento che passerà, che ci deve essere un rimedio. Allora
è più onesto dire che tutti i ragazzi nascono uguali e se in seguito non lo sono più è
colpa nostra e dobbiamo rimediare!”. Sono solo poche spigolature da cui traspare
non soltanto un nuovo progetto di scuola, ma anche un preciso modello di
uomo e di società di cui don Milani è stato un appassionato maestro. L’espe-
rienza di Barbiana è stata un laboratorio collettivo che mirava al raggiungi-
mento non tanto di un sapere strettamente scolastico, ma di una cultura della
partecipazione consapevole e liberante, capace di offrire le risorse conoscitive
e indispensabili per non farsi inghiottire dall’onda omologante dell’incipiente
consumismo di massa, allora già alle porte. In realtà, in questi ultimi decenni,
un appiattimento culturale dilagante, frutto di un regime mediatico capillar-
mente pervasivo, ha talmente manipolato le teste degli italiani da fare scempio
della coscienza civile e dell’etica pubblica, della partecipazione e della libertà,
della memoria e dell’utopia.

Nella rilettura storica dell’esperienza milaniana mi piace richiamare anche
un secondo importante riferimento: si tratta della visione del mondo, direi
quasi empatica, espressa magistralmente dal motto “I care!”, cioè “Mi sta a
cuore, m’interessa!”. È la suggestiva espressione inglese proposta ai ragazzi di
Barbiana, in alternativa all’altra, spregevole, coniata nel ventennio fascista:
“Me ne frego!”. In questi due motti antitetici si condensa e si percepisce la
radicalità della missione di don Milani secondo cui la “salvezza” o la “perdi-
zione” del mondo dipendono rispettivamente o da un appassionato coinvolgi-
mento personale e collettivo, oppure da un rozzo menefreghismo individuali-
sta.

Talvolta, quando ripenso a quella stagione, mi pongo banalmente alcune
domande: “Se don Lorenzo fosse vivo oggi cosa penserebbe, ad esempio, del card.
Ruini e dell’on. Berlusconi, del centrodestra e del centrosinistra, della TV e del ‘Family
day’, del G8 e dei no global?...”. Certamente sono interrogativi improponibili e
senza senso: i tempi sono radicalmente cambiati, le nuove generazioni sono
diverse da quelle di ieri, i modelli culturali di un tempo non funzionano più,
si registra un’immagine di cattolicesimo trionfante e di massa... Certamente
nessuna retorica e nessun rimpianto del passato e nessun anatema per il pre-
sente. Tuttavia, guardando alla realtà intorno, talvolta mi chiedo se oggi stiamo
vivendo una normale metamorfosi sociale oppure una inarrestabile metastasi
antropologica. Naturalmente non cerco risposte confezionate, ottimiste o pes-
simiste che siano, ma cerco solo stimoli ideali che aiutino a discernere il diffi-
cile momento storico, e diano forza all’azione quotidiana all’interno della so-
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cietà e della Chiesa.
Quel famoso cartello ”I care”, affisso non solo sui muri della scuola di

Barbiana ma impresso a caratteri indelebili nelle menti di una quindicina di
ragazzi del Mugello, ieri ha fatto miracoli spingendo centinaia di giovani, di
operai, di docenti e anche un certo numero di preti a fare una rivoluzione non
violenta nell’acquisizione di nuove consapevolezze e di nuovi orizzonti cultu-
rali per trasformare, anche solo di un centimetro quadrato, il proprio modello
di vita. Nell’attuale contesto politico-culturale è ancora possibile questa rivo-
luzione delle coscienze? È possibile proclamare il mite e disarmato slogan “I
care” in un contesto sociale dove dilaga l’arroganza ciarlatana del “Me ne
frego”? È possibile far fronte ad un cinismo di massa che sembra ormai aver
corroso i pilastri portanti della convivenza democratica, lasciando libero sfogo
alla cultura del più forte?

Questa è una cultura da cui traspare, più o meno palesemente, il disprezzo
nei confronti dello Stato e delle sue leggi, della “giustizia uguale per tutti” e
dei diritti individuali, delle tasse e della legalità, dell’etica pubblica e della
solidarietà sociale. Una cultura che, parallelamente all’insofferenza per il bene
pubblico, si propone, paradossalmente, come strenua paladina della causa
cattolica. Nel primissimo scorcio di questo secondo millennio si aprono scenari
desolanti sul fronte della coscienza civile e dell’etica pubblica, su cui, purtrop-
po, la Chiesa italiana non ha mosso un dito, brillando per i suoi imbarazzanti
silenzi. Eppure, nonostante tutto questo, in prospettiva anche evangelica oltre
che culturale e politica, voglio convincermi che solo l’atteggiamento del motto
”I care” può diventare la ragione ideale e necessaria per una prassi etica del
cambiamento, anche se, purtroppo, tutto l’impianto dei valori civili sembra
progressivamente franare sotto l’onda d’urto della diffusa e disgregante logica
del “Me ne frego”.

L’esperienza di don Milani, conclusa da 40 anni, ha lasciato un’eredità
molto impegnativa. In termini religiosi, Barbiana potrebbe essere letta come
metafora biblica della morte e della vita. In quel piccolo borgo di case conta-
dine sparse sul Mugello nell’Appennino toscano, dal 1954 al 1967 c’è stato un
vero e proprio confino ecclesiastico per don Lorenzo Milani. Quel luogo sper-
duto di montagna, senza strade e senza acqua potabile, senza luce e senza
popolo (solo 40 abitanti!), senza futuro e senza speranza, era un puntino insi-
gnificante nella carta geografica. Anche oggi, per certi aspetti, è rimasto tale.
Eppure, negli anni, ha assunto una valenza simbolica, diventando non una
meta turistica ma un orizzonte ideale da dove si sono sprigionati spazi di
profezia che hanno alimentato migliaia di singole coscienze. Anch’io, affettiva-
mente e culturalmente legato a quell’orizzonte, ne sono stato alimentato.

Per tale motivo, a conclusione di questo viaggio interiore della memoria,
riconoscente per quello spiraglio illuminante che ha segnato un momento
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importante della mia vita, vorrei trascrivere una poesia, dal titolo “Quella
voce”, scritta ancora il 26 giugno del 1997, in occasione del 30° anniversario
della morte del priore di Barbiana:

Ieri, quella voce in solitudine
rimbalzava oltre i boschi del Mugello
a scuotere i silenzi e la polvere
del Tempio e del Palazzo.
E i ragazzi di Barbiana,
in migliaia ad abbracciare il cielo,
dissodavano i solchi dell’utopia.
Tante parole gridate nel furore impotente,

eppure nutrite di speranza e tenerezza,
feconde di lacerante profezia
nell’indimenticabile stagione dell’innocenza.
Oggi, l’eco di quella voce appassionata
rigeneri nuova primavera
a scuotere i silenzi e la polvere
dei nuovi templi e dei nuovi palazzi
che rinsecchiscono l’anima.

Giorgio Morlin

Breve cronologia della vita di don Lorenzo Milani

- 27 maggio 1923: Lorenzo nasce da Albano Dilani e Alice Weiss a Firenze.
- 29 giugno 1933: i coniugi Milani, per difendersi dalle persecuzioni contro gli ebrei, si sposano

anche in chiesa (Alice Weiss era di origine ebraica) e di seguito battezzano i figli.
- 3 giugno 1943: Lorenzo Milani s’incontra con don Raffaele Bensi che diventerà sua guida

spirituale per tutta la vita.
- 12 giugno 1943: Lorenzo riceve la cresima dal card. Elia Dalla Costa.
- 8 novembre 1943: a 20 anni, e dopo aver fatto le scuole superiori, entra in Seminario a

Firenze.
- 13 luglio 1947: don Lorenzo viene consacrato sacerdote.
- 8 ottobre 1947: viene inviato come cappellano nella parrocchia di San Donato di Calenzano

dove, nel 1949, organizza una scuola serale popolare per adulti.
- 7 dicembre 1954: viene mandato in una piccolissima parrocchia di montagna, Barbiana, nel

comune di Vicchio del Mugello.
- Primavera 1958: pubblica “Esperienze pastorali”.
- Dicembre 1958: il Sant’Uffizio del card. Ottaviani ordina il ritiro dal commercio del libro

perché “inopportuno”.
- Anno 1960: sono riscontrati in don Milani i primi sintomi del tumore: “linfogranuloma

maligno”.
- Ottobre 1964: scrive la “Lettera ai sacerdoti della diocesi di Firenze”, in cui si schiera contro la

guerra e a favore dell’obiezione di coscienza, discutendo su un ordine del giorno dei cappellani
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militari.
- 18 ottobre 1965: don Milani è malato e non potendo recarsi in aula dov’era chiamato in

giudizio per apologia di reato, scrive la “Lettera ai giudici”.
- 15 febbraio 1966: viene assolto nel processo per l’obiezione di coscienza.
- 20 maggio 1967: viene pubblicata dall’Editrice Fiorentina “Lettera a una professoressa”, dopo

un anno di lavoro di gruppo con i ragazzi della scuola di Barbiana.
- 26 giugno 1967: don Lorenzo Milani, a 44 anni, muore a Firenze nella casa della madre e

viene sepolto nel piccolo cimitero di Barbiana.

“Io ho la superba convinzione che le cariche di esplosivo che ci ho ammonticchiato in questi cinque
anni non smetteranno di scoppiettare per almeno cinquant’anni sotto il sedere dei miei vincitori” (da una
lettera di don Milani alla mamma del 14 luglio 1954).
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1. Il disagio sociale: malattia o irresponsabilità?

LIBRI E RECENSIONI

Chi conosce anche in modo superficiale Kierkegaard sa che fu un personag-
gio poliedrico, problematico e difficilmente classificabile. In Italia, per esem-
pio, è inserito nella lista dei filosofi. In Danimarca, nella sua patria, invece, è
considerato prima di tutto uno scrittore, quindi più un letterato che un filosofo.
C’è di più. È autore, infatti, di fondamentali scritti religiosi, e quindi a lui si
interessano anche i teologi. Inoltre, tutti conoscono lo scrittore danese per le
sue profonde analisi dell’angoscia che affligge gli uomini di tutti i tempi, ma
specialmente quelli dell’epoca moderna. Per André Hanyal, psicanalista molto
conosciuto, della seconda metà del secolo appena concluso, per esempio, non
si può affrontare il problema dell’angoscia e della disperazione, prescindendo
da quanto ha scritto l’autore danese.

Per riproporre in modo attuale e scientifico la ricchezza dell’opera di Kier-
kegaard, la SISK, Società italiana per gli Studi Kierkegaardiani, pubblica annual-
mente una rivista di volta in volta concentrata su un tema specifico. Il tema del
n. 5 di NotaBene, questo è il nome della rivista, uscito nel 2006, è indicato con
esattezza dal titolo: Le malattie dell’anima. Kierkegaard e la psicologia (1).

Il quaderno è diviso in due parti. Nella prima parte sono pubblicati dieci
contributi di specialisti, la seconda parte è riservata a interventi su delle tema-
tiche che hanno un rapporto diretto con il pensiero kierkegaardiano. Tutti gli
interventi offrono la garanzia di rigore scientifico, ma nel loro complesso non
devono intimorire il lettore, interessato ma anche preoccupato di trovarsi di
fronte a scritti comprensibili solo da specialisti. Il numero dei contributi è così
nutrito, che va incontro agli interessi più svariati. La natura dei loro contenuti
è infatti molto ampia, data anche la molteplicità degli approcci con cui Kierke-
gaard affrontava le sue tematiche. Si va dal saggio più strettamente filosofico
a quello specificamente religioso e teologico, a quello espressamente letterario.
Naturalmente nell’annuario sono molto presenti le prospettive psicologiche e
psicoanalitiche, oltre che quelle specificatamente sociologiche.

Già Isabella Adinolfi nell’Introduzione (Marco Fortunato entrerà poi mag-
giormente nello specifico), sottolinea la lucidità con cui Kierkegaard, nella
prima metà del sec. XIX, aveva indicato in modo pionieristico la necessità di
uno studio approfondito dal punto di vista psicologico, con relativa rigorosità
scientifica e metodologica, per capire l’origine dell’infelicità e dell’angoscia
umana. Il bisogno di capire il disagio dell’individuo nella civiltà moderna
spingerà, cinquant’anni dopo Freud, alla pubblicazione dei suoi studi e alla
nascita della psicologia anche come scienza clinica, con tutte le ricadute teori-
che e metodologiche che fanno parte della scienza contemporanea. Non è
possibile scendere nei dettagli più di tanto, ma voglio soffermarmi su due
punti, che possono motivare il desiderio di leggere i contributi del n. 5 di
NotaBene.
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Prima considerazione: la focalizzazione del concetto di angoscia. In quasi tutti i
saggi del quaderno ritorna questo tema centrale, di cui si sottolineano alcuni
concetti fondamentali. L’angoscia non è la paura. La paura conosce l’oggetto
del suo timore, l’angoscia è invece l’insicurezza di fronte all’ignoto. Esiste
quindi un’angoscia come disorientamento di fronte al male, ma più devastante
è l’angoscia di fronte al bene. È questo un concetto attualissimo. Per Kierke-
gaard l’angoscia di fronte al bene è generata, infatti, dal terrore che attanaglia
gli individui e la società, quando hanno conosciuto esattamente un ostacolo
che deve e può essere rimosso. Decidere di realizzare questo bene significa
però non avere certezze su tutte le conseguenze derivanti dalla rimozione
dell’ostacolo individuato. Questa angoscia paralizza o, meglio, mette in moto
tutte le forze che oscuramente si oppongono ad agire e a realizzare il bene
conosciuto. Non ci vuole molto a pensare a qualcosa di estremamente concreto
oggi. Tutti ormai sanno, per esempio, che l’effetto serra deve e può essere
controllato. Che cosa succederà, però, se metteremo in atto decisioni sicura-
mente positive per l’umanità, ma che apriranno scenari futuri non del tutto
prevedibili?

Seconda considerazione: ricadute culturali, sociali e letterarie delle idee di Kierke-
gaard. L’analisi del concetto di angoscia è stata proposta dallo scrittore danese
con argomentazioni teoriche, ma spesso anche con composizioni e brani di
natura estetico-letteraria. Per questo numerosi sono gli scrittori che hanno
ripreso le suggestioni kierkegaardiane in opere narrative. NotaBene dedica due
importanti articoli all’analisi di altrettante opere letterarie che si ispirano espres-
samente a Kierkegaard. I. L. Rasmussen analizza con grande perspicacia Alk-
mene, un racconto di KarenBlixen, mettendone in evidenza lo stretto rapporto
con la famosa teorizzazione kierkegaardiana dei tre stadi dell’esistenza uma-
na, quello estetico, quello etico e quello religioso. Ancora più complesso e
articolato è il saggio nel quale I. Adinolfi (2) discute il romanzo dello scrittore
danese H. Stangerup, L’uomo che voleva essere colpevole (3).

In questo articolo si mette in evidenza l’incontestabile influsso di Kierke-
gaard sul romanzo di Stangerup, non casualmente un narratore danese. Il
romanzo narra la vicenda di un uomo, che uccide la moglie. Riconosce e
confessa il suo delitto. Le strutture quasi perfette del welfare danese, però,
intervengono non per punirlo, ma per recuperarlo, e per questo gli daranno
tutta l’assistenza possibile per reintegrarlo nella società. Ciò però ha un prezzo.
Torben, il protagonista, secondo le teorie psicologiche e sociali su cui si fonda
lo stato socialmente molto progredito della Danimarca, sarà considerato un
malato, ma non un colpevole, perché le azioni non sono frutto di scelta respon-
sabile, ma effetto di situazioni e di circostanze che impediscono di imputare
agli individui una vera responsabilità.

Il dramma di Torben è lacerante. Si sente in questo modo annullato come
uomo libero e tenta disperatamente, ma senza riuscirci, di essere riconosciuto
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colpevole e quindi capace di agire eticamente. I. Adinolfi sostiene che, in realtà,
Torben è la negazione dell’uomo etico kierkegaardiano, in quanto è ripiegato
su se stesso e preoccupato di salvaguardare la propria singola personalità
sganciata da un rapporto con la norma universale. “Torben, solo per fare un
esempio”, scrive I. Adinolfi (4), “è del tutto lontano da quella idea di onnicol-
pevolezza ovvero di solidarietà degli uomini nella colpa, secondo cui ciascuno è
colpevole di fronte a tutti e per tutti, descritta da F. Dostoevskij ne I Fratelli
Karamazov”.

Questa tesi impone, però, come corollario un altro interrogativo ancora più
radicale e di grande attualità: fino a che punto le concezioni di Kierkegaard,
fondate su presupposti religiosi e teologici, sono trasferibili in un contesto
socio-culturale secolarizzato? Un interrogativo che non può essere messo tra
parentesi e che invita il lettore a riflettere profondamente sui presupposti su
cui è possibile ancora oggi fondare la natura dell’agire umano, sia sul piano
individuale che sul piano collettivo.

Franco Macchi

Note

1) NotaBene. Quaderni di studi kierkegaardiani. Le malattie dell’anima. Kierkegaard e la psicologia. A
cura di Isabella Adinolfi e Roberto Garaventa. Il melangolo, Genova 2006, ISBN 10 88-7018-626-1.

2) I. ADINOLFI, Colpa o malattia? Riflessioni sulla concezione kierkegaardiana della melanconia
sollecitate dalla lettura di un romanzo di Henrik Stangerup, ivi, pp. 65-110.

3) HENRICH STANGERUP, L’uomo che voleva essere colpevole. Iperborea, Milano 1990.
4) I. ADINOLFI, cit., p. 71.

2. Religioni e verità

Vorrei consigliare vivamente la lettura dell’ultima fatica di Piero Stefani (Le
religioni secondo Andrea, Editori Laterza). Era da tempo che attendevo l’uscita di
un libro come questo. Ogni persona (credente e non credente) dotata di una
cultura media e soprattutto di onestà intellettuale, si riconosce nel giovane
Andrea quando afferma: “Le religioni sono un fatto da prendere sul serio.
Questo vale sia che ci si creda sia che le si rifiuti”. Del resto Freud ha detto
molto sensatamente che “l’ignoranza non dà nessun diritto, né a credere, né a
non credere”.

Stefani, forte della sua larga conoscenza delle culture religiose e della me-
ritoria attività di organizzatore instancabile di incontri e dialoghi fra le religio-
ni, ci fa un dono prezioso: una chiara esposizione dei fondamenti di alcune
religioni universali, quali l’Ebraismo, il Cristianesimo (cattolici, protestanti),
l’Islam, il Buddismo. Accompagnata da un’intelligente bibliografia: non si trat-
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ta del solito elenco chilometrico e indifferenziato di libri, ma di una ragionata
e motivata scelta di testi eccellenti, in grado di guidare verso ulteriori appro-
fondimenti.

Ma procediamo con ordine. Il libro ha come protagonista un ragazzo di
oggi, Andrea, curioso ed inquieto; convinto che valga la pena impegnarsi a
conoscere le religioni in un tempo caratterizzato da una inarrestabile secolariz-
zazione e da una discussione mai stata così intensa attorno a Dio e alla religio-
ne. La fortuna di Andrea, oltre che nella sua curiosità e disponibilità alla
ricerca, sta nelle guide sapienti e simpatiche che incontra nel suo viaggio di
conoscenza. Si inizia con un capitolo dedicato alla domanda preliminare: “Che
cosa sono le religioni?”. E qui incontriamo il primo personaggio che farà da
guida ad Andrea: il missionario cappuccino padre Casimiro. Le questioni sono
diverse e tutte importanti e aggrovigliate: i vari tipi di religione; il rapporto
religione e identità; un solo Dio e molte religioni; le religioni monoteiste e
l’accusa nei loro confronti di essere all’origine della violenza per affermare la
propria verità assoluta.

Padre Casimiro è convincente e saggio nelle sue risposte, ma Andrea ne
vuole sapere di più; per questo decide di avanzare nella ricerca, prendendo
contatto con alcuni rappresentanti delle varie religioni. Comincia con la visita
di un centro culturale islamico della sua città, incontrando il suo portavoce.
Andrea, come tutti i ragazzi, è diretto nelle domande: “Mi dice, per favore,
qual è il Dio dei musulmani?”. Poi incontra, in una sinagoga, il giovane rabbi-
no Aronne, che gli parla del Dio degli ebrei. Un incontro appassionato e
commovente avviene con suor Incoronata, donna coltissima e radicale nella
sua scelta di vita, al punto di ritirarsi in convento. La sua parola sul Nuovo
Testamento e su alcuni nodi complessi del dibattito teologico è chiara e piena
d’amore.

Infine un’altra eccezionale guida, questa volta per avvicinarsi al buddismo,
è Annalisa: “… una donna sulla cinquantina, con occhi a un tempo vivaci e
profondi, ma soprattutto un sorriso che manifestava serenità e una sperimen-
tata cordialità”. Ne segue una spiegazione che fa piazza pulita di semplifica-
zioni e luoghi comuni che circolano su questa esperienza religiosa orientale.

Poi seguono alcuni capitoli che svolgono temi fondamentali (il bene e il
male; prima della nascita, dopo la morte; la preghiera) in un’ottica trasversale
alle varie religioni. Anche in queste occasioni le questioni sono rese vive dalla
presenza di persone dotate di forte e toccante personalità. Per esempio, è di
grande interesse il confronto tra il pastore luterano Lothar e la seguace del
buddismo Annalisa. Un altro colloquio memorabile udito da Andrea è quello
fra i suoi genitori e un loro vecchio amico Lorenzo (il quale ha da poco perduto
la moglie) che, in una sera particolare, si trovano a parlare della morte con
parole non scontate.

A conclusione del libro, una cartolina di Padre Casimiro (ritornato nelle
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tribolate terre del Medio Oriente), inviata ad Andrea, fa da suggello all’intero
cammino del ragazzo: “Nel Vangelo si dice: ‘cercate e troverete, bussate e vi
sarà aperto’ (Matteo 7,7). Continua a bussare e alla fine troverai quello che stai
cercando. Non ha importanza né per il Signore, né per me che la porta sia
quella della Chiesa cattolica; conta che ti consenta di vivere bene”. Parole che
Andrea traduce in un invito ancora più semplice: “Cerca ancora”. Questa
chiusura mi ricorda un pensiero contenuto in un altro libro di Stefani (“Un
tempo per cercare. Fili e frammenti”, Morcelliana), là dove scrive: “La più bella
definizione della sapienza che può abitare in un uomo si trova… nella richiesta
fatta dal giovane Salomone a Dio di avere un ‘cuore in ascolto’. Per l’uomo la
sapienza più vera è di essere nelle condizioni di saper imparare da tutti”.

Se è vero che il fondamentalismo è un modo di saturare e soffocare la
pluralità di significati di un simbolo o di un testo ritenuti costitutivi di una
tradizione religiosa; e che la trasformazione dei simboli in idoli dà luogo a
identità rigide, assolute, fanatiche e violente; allora questo libro è importante,
perché nell’accostarsi con rispetto e conoscenza ad alcune grandi religioni
universali sembra tenere presente un invito di un grande filosofo da poco
scomparso, Paul Ricoeur: “Non si finisce mai di distruggere gli idoli al fine di
lasciare parlare i simboli”.

Piero Stefani, autore di libri eccellenti che in molti abbiamo studiato e
meditato, questa volta merita di andare oltre i suoi lettori tradizionali. Ha
scritto un testo piacevole da leggere, in uno stile chiaro e rigoroso, su questioni
che vediamo ogni giorno squadernate davanti a noi; che però ci vengono
presentate prive di quel retroterra che dona spessore a temi fin troppo gridati
e semplificati.

Fiorenzo Baratelli

3. Il posto vuoto di Dio

Libere riflessioni a cura di Alessandra De Perini dell’associazione “Le vicine di
casa” di Mestre, dopo la lettura del libro intitolato “Il posto vuoto di Dio”, a cura di
Luisa Muraro e Adriana Sbrogiò (Marietti editore, 2006).

Dove vanno a finire la disperazione della madre a cui è morto un figlio, il
terrore delle due bambine abbandonate in un sotterraneo buio a Mancinelle,
senza acqua né cibo? E la fame di giustizia dei popoli in guerra o la fatica
enorme di chi sta per morire e non vuole andarsene, senza prima raccogliere
frammenti di verità della sua esistenza? E la lotta per la sopravvivenza dei
bambini di strada nelle città del Sudamerica, il disincanto delle adolescenti
prostitute, violate tutti i giorni in ogni parte del mondo o il pianto del bambino,
piccolo martire della modernità, morto ustionato, perché dimenticato in mac-
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china dal padre, un torrido giorno d’estate?
Quando si abbattono su di noi sofferenza e morte, quando gridiamo, implo-

riamo aiuto, ma nessuno ci ascolta, quando il male ci guarda in faccia  spietato,
beffardo, crudele, allora facciamo esperienza del “posto vuoto di Dio”.

Dio non è più qui, tra noi, se n’è andato via da tanto tempo ormai, e tuttavia
l’esercizio della nostra libertà più alto è lasciare vuoto quel posto che una volta
apparteneva a Lui. Rimanere in attesa, senza fretta di riempire il senso di
vuoto, aspettando che una voce dentro di noi prenda forma, che un desiderio
inaudito si metta a parlare, che una luce si separi dal buio e improvvisamente
brilli dentro di noi.

Una volta, quando si entrava nelle chiese, si aveva fiducia che Dio fosse lì,
al centro della scena, potevamo avviare con lui un dialogo silenzioso. In ogni
momento della giornata Dio era presente, in ascolto, costituiva l’orizzonte, lo
sguardo amoroso dentro cui ci muovevamo con fiducia.

 Poi la maggior parte di noi ha subito il fascino della modernità. Ecco allora
il disincanto e, insieme a questo, l’incapacità di far fronte ai profondi cambia-
mento del nostro tempo, di coglierne i segni.

Noi, eredi di Teresa Martin, ci incamminiamo verso il deserto, sperimentia-
mo l’estrema difficoltà, l’impossibilità di credere che qualcosa di nuovo possa
accadere nella nostra vita. Sempre più vulnerabili, sempre meno radicali, attri-
buiamo colpe, rivendichiamo diritti, facciamo crescere nel mondo il bisogno di
salvezza, di espiazione, e non ci rendiamo conto che la cosa più importante è
l’esserci con tutte le nostre forze e operare per un salto di civiltà che è difficile,
quasi impossibile, come il passaggio del Mar Rosso.

C’entra Dio nella ricerca di senso che stiamo portando avanti? C’entra Dio
nella relazione difficilissima con la madre? C’entra Dio quando facciamo bene
il nostro lavoro, anche se nessuno lo vede e lo riconosce? E quando apriamo un
conflitto per un livello più alto di libertà e di senso? Lì, c’entra Dio? Da qualche
parte di noi la risposta è: sì! Poi subito ci correggiamo, esitiamo, perché questa
parola non fa più parte del vocabolario della vita comune, è stata fatta letteral-
mente sparire, insieme all’amore della madre, alla bontà, alla verità.

Tuttavia il desiderio del “di più”, di andare oltre al qui e ora ci porta ad
immaginare mondi possibili, a incontrare altre e altri, a credere in un altrove.

Continueremo a lavorare in direzione della grandezza dell’umanità femmi-
nile e maschile, perché si possa tornare a parlare tra uomini e donne di amore,
di bontà, di libertà vera, e faremo questo senza aspettarci premi né meriti o
grandi riconoscimenti. Lo faremo solo perché dal profondo di noi una forza ci
chiama.

Ci impegneremo a preparare, a custodire tra noi un posto vuoto, perché Dio
stesso possa arrivare, quando meno ce l’aspettiamo e non perché lo imploria-
mo di venire in nostro soccorso, ma perché la sua totale assenza ci costringe ad
assumerci la responsabilità, il rischio di quell’impresa straordinaria che è vive-
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re, stare al mondo insieme ad altre e altri, con pietà e compassione.
Il posto vuoto di Dio è un luogo interiore, un abisso scavato, giorno dopo

giorno, da un desiderio messo troppe volte a tacere, è uno scenario immenso
che si apre improvvisamente, come una volta celeste, sotto ai nostri piedi,
quando la realtà si presenta maestosa, meravigliosa, misteriosa.

Il posto vuoto di Dio è tra me e te, perché in ogni momento un’infinita
distanza ci separa, anche se siamo amanti. Va coltivata questa distanza, curata
come una rosa piena di spine, una garanzia di libertà.

Misurarsi con il livello più alto dell’amore, senza pretendere di essere amate,
amati, rinunciare a riempire i vuoti che sentiamo nel corso dell’esistenza:
questo è già e non ancora il posto vuoto di Dio.

Sapere che non possiamo salvare nessuno, ma solo aiutare l’altra, l’altro ad
andare in crisi e a trasformare il proprio rapporto con la realtà.

Interrompere il meccanismo della ripetizione, rinunciare alle logiche di
morte e fare un salto nel vuoto, senza garanzie di salvezza: qui forse facciamo
esperienza di quanto grande sia il posto vuoto di Dio.

Se il posto che prima era occupato da Dio ora è vuoto, saremo noi ad amare
“in più” quelle e quelli che soffrono di enorme solitudine e hanno paura,
saremo noi a mettere in pratica questa regola d’oro di lasciare vuoto il posto di
Dio. Dio è sparito dal mondo contemporaneo e, nel posto che ha lasciato vuoto,
non è rimasto neppure il calco della sua figura: il pensiero a volte capisce, a
volte non sa che cosa sia questo posto vuoto di Dio, simbolo, metafora o luogo
reale.

Hanno detto che ad Auschwitz Dio non c’era. Lì si è colta l’assenza di Dio,
ma c’è anche chi, alzando lo sguardo al di sopra delle baracche del campo in
una giornata splendida di sole, ha provato una struggente felicità, chi da quel
luogo estremo ci ha lasciato testimonianze d’amore e di umanità che oggi sono
come piccole bussole arrivate fino a noi, doni grandissimi che ci aiutano a
trovare orientamento. Da lì possiamo ripartire, attraversare tutto il dolore del
mondo, senza perderci in uno sdegno apocalittico.

Dio prima c’era, adesso non c’è più, ma tante, tanti di noi si comportano
come se ancora ci fosse, come se ancora potesse ascoltare.

Il posto vuoto di Dio è la tomba vuota del figlio di Maria risorto: messaggio
di gioia e di continuità nel tempo di un progetto di vita operosa e impegnata
nelle relazioni che riesce ad innalzarsi al di sopra della “banalità del male”.

Sandra De Perini
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L’eredità di un sistema confessionale
ECHI DI ESODO

L’argomento della laicità continua a far discutere dentro e fuori le chiese italiane,
continua ad interessare il dibattito politico. Alcuni lettori ci hanno inviato una loro
riflessione sul tema, dopo le due monografie di Esodo dello scorso anno (1/2006: Laòs
- riflessioni sulla laicità; 2/2006: Laicità e culture). Spazio permettendo ci ripromettiamo
di pubblicare gli interventi più interessanti e argomentati nei prossimi numeri della
nostra rivista. All’interno di queste pagine abbiamo il piacere di offrire ai nostri lettori
la ricca riflessione di Paolo Naso, valdese, direttore del mensile “Confronti”, che
insegna Scienza politica nel corso di laurea in Scienze storico-religiose dell’Università
“La Sapienza” di Roma.

la redazione

La Chiesa cattolica in Italia
In Italia, ancora oggi, resta pesante il condizionamento di quel confessiona-

lismo di Stato, giuridicamente superato dalla Costituzione repubblicana, che
riconosceva un ruolo esclusivo e particolare alla Chiesa cattolica.

Questa cultura, questo pre-giudizio, resta molto diffuso tra uomini e donne
di Chiesa, ma forse ancor di più tra i leaders politici. Restiamo infatti perplessi
o scandalizzati quando sentiamo autorevoli personalità politiche o istituzionali
del nostro paese riferirsi esclusivamente alla Chiesa cattolica, ai suoi responsa-
bili, alla sua tradizione. Non vi è dibattito politico su temi etici, sociali e
culturali nei quali le autorità politiche non interpellino qualificati esponenti del
mondo cattolico, ignorando sistematicamente le altre comunità di fede presenti
in Italia. E, duole dirlo, è esattamente lo stesso atteggiamento di molti politici
di orientamento laico e, sostanzialmente, dell’intero sistema della comunica-
zione privata e pubblica.

In Italia, forse al di là della stessa intenzione della Chiesa cattolica, l’asso-
luta maggioranza dello schieramento politico riconosce alla Chiesa cattolica un
ruolo di unica “rappresentanza” del mondo della fede, un ruolo che, con ogni
evidenza, essa non può avere. Lo abbiamo verificato nei mesi scorsi, in occa-
sione del referendum sulla procreazione medicalmente assistita; lo verifichiamo
oggi mentre si torna a discutere della legge sull’aborto o si ragiona dei patti
civili di convivenza.

Maggioranza cattolica. E le minoranze?
Credo di poter immaginare la replica a questa considerazione: i cattolici

sono la maggioranza. È l’argomento più ovvio, ma anche il più debole. Una
democrazia non è solo il potere della maggioranza, è anche la tutela delle
minoranze. E, sotto questo profilo, il bilancio politico di questi ultimi anni è
quanto mai deficitario. D’altra parte, una democrazia vota a maggioranza ma
ascolta le minoranze, ragiona sui suoi argomenti e sulle sue posizioni; conosce
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e valorizza il dialogo. Questo non accade.
Sui temi che richiamavo, tutti carichi di implicazioni etiche rilevanti, non è

accaduto. Nessun dialogo, nessuna attenzione, nessuna considerazione per ciò
che si esprimeva all’esterno del mondo cattolico, anzi ritenendo che il mondo
cattolico esprimesse naturaliter la posizione dei cristiani e forse di tutti i creden-
ti. Così non era, ed è grave che pochissimi, veramente troppo pochi anche nel
mondo cosiddetto laico, se ne siano accorti.

 La Costituzione repubblicana prevede precisi strumenti di regolamentazione
dei rapporti tra lo Stato e le confessioni religiose: il Concordato (articolo 7), del
quale parleremo tra poco, e le Intese (articolo 8) con le “confessioni diverse
dalla cattolica”.

Dopo una lunga stagione politica di assoluta disapplicazione di questa
norma costituzionale, come noto, nel 1984 furono approvate le prime Intese
con l’Unione delle chiese valdesi e metodiste. Altre seguirono e, nel 2000,
sembrava si arrivasse a concludere l’iter di altre due intese particolarmente
“complesse”: quella con i testimoni di Geova e quella con l’Unione buddista
italiana.

A sei anni da allora nulla è successo. Come nulla è successo di un altro
provvedimento in materia di libertà religiosa, la famosa legge sulla libertà
religiosa - di cui, se non vado errato, si parla dal lontano 1992 - che dovrebbe
sostituire l’antiquata e discriminatoria legislazione sui “culti ammessi” varata
negli anni ’29-’30, la cui temperie politica e culturale in questa sede non ho
bisogno di richiamare. Vedremo come il governo presieduto da Romano Prodi
affronterà questa materia.

Il Concordato
Nel dibattito politico, su questi temi, nella campagna elettorale dello scorso

anno, si è levata qualche voce anche sul Concordato, del quale almeno un
partito del centrosinistra, la Rosa nel pugno, sembra orientato a chiedere il
“superamento”. Non è la prima volta che accade, e il tema, come noto, è stato
uno dei più caldi e laceranti già durante i lavori dell’Assemblea costituente.
Personalmente non credo vi siano assolutamente le condizioni politiche per
perseguire questo obiettivo e quindi fatico ad appassionarmi ad un dibattito
teorico privo di sbocchi politici. Sul piano politico, quindi, credo di non avere
nulla da dire, anche se mi è evidente che un superamento del sistema concor-
datario potrebbe implicare una revisione del sistema delle Intese: si tratta,
insomma, di mettere mano ad un tema di grandissima sensibilità e di forte
rilevanza democratica, sul quale non si può procedere tramite scorciatoie o
forzature o, addirittura, rischiando di fare dei passi all’indietro.

Ma, lasciando per un attimo da parte considerazioni strettamente politiche,
le comunità cristiane - tutte - dovrebbero richiamare il fatto che la predicazione
è libera, non ha bisogno di Concordati né di intese: è la parola di Dio che, nuda
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e povera, deve poter risuonare nel mondo. Nessuno strumento giuridico può
rafforzare questa vocazione primaria del cristiano, semmai può solo condizio-
narla: da qui l’esigenza del discernimento, della coscienza che un riconosci-
mento giuridico può consolidare una struttura umana ma nulla aggiunge alla
libertà della Parola.

Come diceva il filosofo protestante scomparso di recente, “se le religioni
vorranno sopravvivere dovranno saper rinunciare, in primo luogo, a ogni
specie di potere che non sia la parola disarmata”. Noi evangelici, per primi,
siamo consapevoli di questo rischio del fatto che la nostra azione umana è
sempre sotto il giudizio di Dio e sempre è segnata dalla nostra condizione di
peccato.

Ma “vana lex sine moribus”: una norma giuridica serve a poco se non c’è un
costume intellettuale che la sostenga e la renda praticabile. E, di nuovo, il
problema è quello dell’atteggiamento della politica e della cultura italiana nei
confronti del mondo delle comunità di fede. Delle comunità, al plurale. Il
problema diventa allora quello della “laicità”, dell’idea che abbiamo del rap-
porto tra lo Stato e le chiese o le altre comunità religiose che vivono nei suoi
confini. Il termine, come noto, è suscettibile di molte interpretazioni, alcune di
esse, per altro molto storicizzate, legate cioè al particolare momento storico nel
quale furono elaborate.

Un’idea di laicità. Pluralismo, dialogo, relativismo
In estrema sintesi, credo che la nostra interpretazione di laicità, oggi, non

possa prescindere da tre idee guida.
La prima è che la laicità non è un principio “al negativo”, che nega o sottrae

spazio alla fede e alle comunità religiose. Al contrario, è un principio che,
proprio perché distingue la sfera dell’azione politica da quella dei valori indi-
viduali, affranca i credenti e le loro organizzazioni dai condizionamenti del
potere costituito; restituendo così alla fede la sua centralità e la sua libertà. In
questo senso arrivo a dire che il cristiano non può che essere laico, non per
amore di una ideologia umana, ma per coerenza con la sua fede.

La seconda idea guida è che una riflessione sulla laicità oggi deve intrec-
ciarsi con l’idea del pluralismo. La coesistenza ravvicinata di diverse fedi, un
tempo fisicamente distanti, non è più un incidente, ma un tratto caratteristico
del mondo globalizzato. Un quartiere induista in una metropoli di tradizione
anglicana, un tempio buddista in prossimità di una cattedrale gotica, una sala
del Regno a fianco di un oratorio, non sono più eccezioni. Un moderno prin-
cipio di laicità non può ignorare questa complessità e questa novità. Non deve
limitarsi soltanto a garantire la distinzione tra le sfere, quella politica e quella
religiosa, ma deve anche tutelare la libera espressione delle diverse culture, di
quelle non religiose come di quelle che muovono da un presupposto di fede.
Il pluralismo oggi è un attributo fondamentale della laicità.
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Negli ultimi mesi abbiamo spesso sentito che tutto questo è relativismo:
contesto con forza tale interpretazione. Il relativismo è l’atteggiamento di chi,
non avendo chiaro il senso profondo della sua vocazione e della sua identità
spirituale, relativizza ogni verità ed ogni principio della sua fede. Se lo stato
accoglie e riconosce diverse comunità ideali o religiose non è relativista. È
semplicemente, democraticamente pluralista.

Infine, ed è la terza idea guida, una laicità matura ed efficace oggi deve
misurarsi con un dato nuovo e, per alcuni aspetti, inatteso: assistiamo a un
revival delle identità religiose che, talvolta, assumono un carattere radicale e
persino violento. Una laicità matura deve scongiurare questa deriva e, proprio
per questo, deve caratterizzarsi come spazio del dialogo e del confronto. In
questo senso, come è stato scritto, è una laicità di “relazione” che, senza rinun-
ciare alla distinzione delle sfere, riconoscendone tradizioni e bisogni, si pone in
rapporto con le diverse comunità.

Una prospettiva europea
Vorrei concludere con una considerazione che riguarda l’Europa. Il proces-

so di unificazione è una scuola di pluralismo, che abitua le chiese e le comunità
di fede a considerare se stesse parte più o meno grande di una comunità di
popoli, culture e religioni assai più ampia.

Nella fase di definizione del preambolo del trattato costituzionale, le chiese
evangeliche italiane, insieme a molte altre chiese protestanti europee, non
hanno chiesto l’inserimento di un riferimento alle “radici cristiane” del conti-
nente. Come noto, invece, altre chiese lo hanno fatto e con forza. Le ragioni di
questa posizione sono diverse, e risiedono, sostanzialmente, in un’idea inclu-
siva dell’Europa che è frutto di radici diverse e non solo religiose. L’Europa è
quello che è anche grazie a culture laiche e secolarizzate che, talvolta in oppo-
sizione alle chiese, hanno affermato valori per noi oggi fondamentali, come la
libertà individuale e di coscienza, la separazione tra religione e stato, la stessa
concezione della democrazia.

Ma, divisi sul tema storico e giuridico delle “radici” dell’Europa, i cristiani
e le altre comunità di fede possono ritrovarsi uniti nel dialogo con le istituzioni
europee su temi rilevanti e centrali per i destini dei popoli europei, come si
afferma nell’articolo 52 del Trattato: come noto, il primo comma riconosce le
chiese e le comunità religiose; il secondo estende tale riconoscimento alle orga-
nizzazioni filosofiche e non confessionali; il terzo afferma la determinazione
dell’Unione a mantenere “un dialogo aperto, trasparente e regolare con tali
chiese e organizzazioni”.

Dialogo, ecco la parola chiave. Le istituzioni europee sembrano voler per-
seguire la strada di una laicità del dialogo, fondata sulla distinzione dei ruoli
tra i soggetti politici e quelli culturali e religiosi, ma nella convinzione che tra
di essi deve stabilirsi una relazione ed un confronto.
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È un modello importante che si delinea; tanto più per noi italiani, credenti
e non credenti, cattolici ed evangelici, spesso troppo condizionati dalle parti-
colari vicende del nostro paese. Credo che lo spazio europeo sia una grande
opportunità che si da a tutti noi - cristiani e non, credenti e non credenti - per
contribuire insieme a dare un’anima all’Europa, consolidarne i valori di pace,
pluralismo e convivenza che l’hanno originata.

Paolo Naso

Per approfondire

PAOLO NASO, Laicità, Emi, 2006; ELENA BEIN (a cura di), Libera Chiesa in libero stato?
Claudiana, 2005; DORA BOGNANDI (a cura di), Laicità umiliata, Claudiana, 2006; ELENA BEIN
(a cura di), La sfida di babele, Claudiana, 2001.

I testi indicati contengono, tra gli altri, contributi dell’autore di queste riflessioni.
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Amici oltre il tempo

IL RICORDO

Carlo Alberto mi ha chiesto di scrivere in memoria di monsignor Luigi
Sartori e di Giuseppe Barbaglio, due persone note, di certo, ai lettori di Esodo,
perché vi hanno collaborato con quella generosità che è stata una delle carat-
teristiche della vita di questi due amici nostri, e perché sono stati gli animatori
di alcuni degli incontri che l’Associazione ha promosso. Spero che Carlo Alber-
to, come mi ha promesso quando io gli ho detto: “ci provo”, faccia seguire
questo mio pezzo dall’elenco dei loro scritti su questa rivista, e degli incontri
cui sono stati relatori.

Nei mesi scorsi, il 31 marzo a Roma ed il 4 maggio a Padova, sono stati
celebrati i loro funerali, partecipati, di popolo, con un tratto comune, che
appartiene anche ai cristiani di oggi: sapere e sentire che nel momento del
pianto c’è pure la gioia delle certezza del dies natalis, quello donatoci da Gesù
Cristo... Farne memoria insieme è per me motivo di imbarazzo perché con
Giuseppe ho avuto una consuetudine ed una conoscenza amicale (ero io sem-
pre a chiedergli qualcosa, fin dal 1965, per la Fuci impegnata nella strada di
scoprire un fattivo approccio alla Bibbia), mentre con monsignor Sartori ho
avuto una conoscenza da uditore e lettore, sempre gradevolmente stupito del
suo modo piano ed entusiasta di argomentare. Quel poco di organico che ha
raccolto in volume come “teologia ecumenica. Saggi“ del 1987 è acqua sorgente
e viva che ti sollecita a pensare (l’ho acquistato in una delle mie rare frequen-
tazioni ecumeniche, di cui Sartori è stato uno degli interpreti più fondati e
geniali, davvero cattolico).

Alla ricerca di caratteristiche comuni ai due - e ce ne sono, pur nella diver-
sità dei caratteri e degli accenti, l’uno inconfondibilmente veneto, l’altro lom-
bardo con una immersione nel mondo della Bibbia oggi (da Gerusalemme alla
frequentazione dell’Istituto biblico a Roma), che gli rendeva la parlata un po’
metallica -, ho trovato una categoria che mi pare la chiave che deve guidare
questa mio ricordo: che Giuseppe per la Bibbia e Sartori per la riflessione
teologica sono icone dei frutti migliori del rinnovamento conciliare nella chiesa
in Italia, tanto che saranno iscritti tra i precursori di quel concilio ecumenico
(Vaticano terzo?) che non pare nell’agenda pontificia e che invece è da tempo
nella realtà della chiesa.

Sartori - scrive Ermanno R. Tura nell’ultimo Regno - fa cantare i testi oltre
la lettera, iniettandovi i suoi sogni per aprire piste nuove anche là dove i
documenti additano letteralmente solo fessure faticose, e Giuseppe ha scarni-
ficato i testi, in particolare di Matteo e di Paolo, in un esercizio rigoroso che da
esegetico si è fatto pienamente storico con esiti davvero liberanti, disincantati
così da rendere ancor più affidato al dono, l’incanto della fede. Per entrambi,
sai pure utilizzando strumenti ed ambiti diversi, il nodo è stato la storia o
meglio la storicità che, come scrive ancora Tura per Sartori, è il prezzo perché ogni
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dono di Dio diventi nostro realmente e la veritas cristiana abbia reale rilevanza
salutaris: gli ultimi lavori di Giuseppe su Gesù ebreo di Galilea. Indagine storica
(2003), su II pensare dell’apostolo Paolo. Abbozzi in forma epistolare (2004), con
l’ultimo non a caso intitolato Gesù di Nazaret e Paolo di Tarso. Confronto storico
(2007), sono davvero l’esito corposo in cui la padronanza di tutti gli strumenti
della critica biblica e della conoscenza storica sono impiegati per liberare vi-
cendevolmente storia e fede da quelle relazioni pericolose che contrassegnano
la storia del cristianesimo, e che oggi rischiano di soffocare le possibilità della
fede evangelica.

A Sartori e a Barbaglio dobbiamo una riconoscenza piena per questo loro
esercizio di diaconia alla parola, che ci ha fatto toccare con mano il dinamismo
dei testi e dei fondamenti della vita cristiana, per cui certo non possiamo non
dirci orfani e tuttavia, se ci lasciassimo prendere da questa percezione di una
perdita nel fare ed essere chiesa, renderemmo un pessimo servizio allo stesso
ricordo oggettivo del loro operare.

Ai funerali di Giuseppe, a san Gregorio al Celio, ai piedi della sua bara
c’erano decine e decine di edizioni dei suoi
testi e studi: erano i giorni in cui in tutta Italia
si proiettava I cento chiodi di Olmi, per cui
l’immagine potente con cui Olmi inizia il suo
racconto con i preziosi incunaboli sparsi per
la sala della biblioteca e selvaggiamente rovi-
nati dai chiodi, rendeva ancor più umile e
preziosa l’immagine dei libri di Giuseppe che
degradavano dalla sua bara: ci sono conse-
gnati perché, aprendoli, ogni lettore possa tro-
vare la sua via, la sua misura attraverso un
incessante lavoro di comprensione comunio-
nale.

Le diverse vicende di Giuseppe Barbaglio
e di monsignor Sartori, che sono entrati sin
da piccoli in seminario ed hanno vissuto in
modo gioioso il loro sacerdozio, non vorrei
che fossero fonte ancora di quella distanza e
diffidenza che molte chiese in Italia hanno
riservato a Giuseppe. Io ricordo la celebrazio-
ne del matrimonio tra Giuseppe e Carla cele-
brato da dom Benedetto Calati, con quella
cordialità e gioia che (quasi) sempre è segno
di discernimento. Anche per questa scelta di
amore Giuseppe è stato una figura rara nel
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panorama italiano: quella dello studioso e del curatore editoriale indipenden-
te, senza essere professore in una qualche struttura a tempo indeterminato. E
i titoli certo non gli mancavano. Malgrado la sua vicenda sia del tutto regolare
secondo la disciplina ecclesiastica, Giuseppe a Venezia avrà una frequentazio-
ne intensa ma non più segnata dal servizio alla diocesi, malgrado fosse stato
uno dei “referenti” del rinnovamento biblico locale. Questi veli di una misura
ecclesiale che fatica a riconoscere e ad accogliere ciascuno per quello che è e
continua ad essere, spero siano oggi rimossi perché la comunione tra i viventi
ci consente di chiedere e sperare, proprio per quanto sia Giuseppe sia Sartori
ci hanno dato durante la loro vita terrena.

“La chiesa è una immensa processione, non bisogna occuparsi soltanto di chi sta
avanti, ma anche di chi sta in fondo, o è intruppato in mezzo, per stanchezza, per
perdita di interesse” - ha scritto Italo De Sandre, per indicare una delle costanti
attenzioni di Sartori. Ne sono persuaso a tal punto che mi auguro che questa
attitudine sia il nostro compito nel ricordare e fare memoria di questi due
amici.

Giovanni Benzoni

Articoli di Giuseppe Barbaglio, pubblicati nella nostra rivista:

2/1986: Quale comunità cristiana nella storia. Le comunità nel Nuovo Testamento
3/1987: La tradizione neotestamentaria e il problema della cristianità
3/1989: “... E la Parola si fece carne”
3/1990: Cristo solidale con l’umanità maledetta
4/1992: Giovanni Battistia, il profeta del deserto; Gesù di Nazaret, il profeta della città
1/1996: La virtù nella testimonianza biblica
3/2000: Il gemito della creazione
4/2000: Caino e Abele
3/2002: Il sogno di Gesù di Nazaret
1/2003: Le esigenze del Vangelo
4/2003: La vita “spirituale” secondo Paolo
2/2005: Il ritorno degli dèi e la parola della croce
4/2006: La libertà come schiavitù

Articoli di monsignor Luigi Sartori, pubblicati nella nostra rivista:

3/1987: Cristianità e riflessione teologica. Le sfide dei credenti oggi
1/1991: L’esperienza e i volti di Dio
2/1996: La salvezza nel frammento
2/1997: Verso la scoperta del “noi”
3/1997: Le parole, la vita
3/2000: La pace al centro della teologia
1/2001: Dio, il creato, la colpa

Monsignor Sartori ci ha rilasciato inoltre alcune interviste sul tema dell’ecumenismo. Ed
entrambi gli autori hanno partecipato ad una serie di tavole rotonde, seminari e dibattiti pubblici
organizzati da Esodo.



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al nostro
percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo esplicite
alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi della scheda
che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a
scrivere gli interventi della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non collaboratori partecipassero a
questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero
partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per
affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che
giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo indagherà sull'argomento "giustizia e misericordia".
Con l’avvento dello Stato di diritto il centro della giustizia è la legge, che non si

occupa di riparazione del torto subito dalla vittima ma della pena come infrazione
della legge. Oggi viene rimesso in crisi proprio il diritto di punire, spesso fonte di
ingiustizie. Una giustizia umana che si prefigga un progetto di riabilitazione può
scontrarsi e in quali modi con l'esigenza di sicurezza e con la domanda di giustizia
delle vittime? Non è problema di singoli, ma rientra nel tema dell’uso e del riconosci-
mento del conflitto delle memorie: come è possibile, quali dovrebbero esserne le carat-
teristiche?

Sotto questo aspetto ci sembra debba essere chiarito quale può essere il ruolo della
pena detentiva, sotto il profilo di prevenzione, cioè come impedimento per chi ha già
compiuto atti di violenza di commetterne ancora. Ha inoltre un’effettiva validità come
deterrente? E in quali termini?

Come garantire sia le distinte esigenze di coercizione dei soggetti pericolosi, di
deterrenza, che quelle di reintegrazione e di riconciliazione-ricomposizione sociale?
Nelle esperienze concrete, l’espiazione della pena ha un valore rieducativo? In quali
casi? Si può parlare di processi di elaborazione del lutto (quello provocato e quello ora
vissuto con la pena) da parte dei colpevoli? Quali competenze e servizi adeguati
occorrono? Qual è ora la situazione?

Qual è il significato del detto di Gesù: “siate misericordiosi, come misericordioso è
il Padre vostro?”.

Come si concilia la misericordia con l’attuale atteggiamento pastorale della Chiesa,
che appare così tesa ad una intransigente difesa della norma etica nella sua “oggetti-
vità naturale”?

la redazione
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