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Editoriale

1. Testamento spirituale di frère Christian. Se mi capitasse un giorno (e
potrebbe essere oggi) di essere vittima del terrorismo che sembra voler coin-
volgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, vorrei che la mia comunità,
la mia chiesa, la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio
e a questo paese. Che essi accettassero che l’unico Padrone di ogni vita non
potrebbe essere estraneo a questa dipartita brutale. Che pregassero per me:
come potrei essere trovato degno di una tale offerta? Che sapessero associare
questa morte a tante altre ugualmente violente, lasciate nell’indifferenza del-
l’anonimato.

La mia vita non ha più valore di un’altra. Non ne ha neanche meno. In ogni
caso, non ha l’innocenza dell’infanzia. Ho vissuto abbastanza per sapermi
complice del male che sembra, ahimè, prevalere nel mondo, e anche di quello
che potrebbe colpirmi alla cieca. Venuto il momento, vorrei avere quell’attimo
di lucidità che mi permettesse di sollecitare il perdono di Dio e quello dei miei
fratelli in umanità, e al tempo stesso di perdonare con tutto il cuore chi mi
avesse colpito. Non potrei auspicare una tale morte. Mi sembra importante
dichiararlo. Non vedo, infatti, come potrei rallegrarmi del fatto che questo
popolo che amo sia indistintamente accusato del mio assassinio.

Sarebbe un prezzo troppo alto, caro, per quella che, forse, chiameranno la
grazia del martirio, il doverla a un algerino, chiunque egli sia, soprattutto se dice
di agire in fedeltà a ciò che crede essere l’islam.

So il disprezzo con il quale si è arrivati a circondare gli algerini globalmente
presi. So anche le caricature dell’islam che un certo islamismo incoraggia. È
troppo facile mettersi a posto la coscienza identificando questa via religiosa
con gli integralismi dei suoi estremisti. L’Algeria e l’islam, per me, sono un’al-
tra cosa: sono un corpo e un’anima. L’ho proclamato abbastanza, credo, in base
a quanto ho concretamente ricevuto, ritrovandovi così spesso il filo conduttore
dell’evangelo imparato sulle ginocchia di mia madre, la primissima chiesa,
proprio in Algeria e, già allora, nel rispetto dei credenti musulmani.

Evidentemente, la mia morte sembrerà dar ragione a quelli che mi hanno
rapidamente trattato da ingenuo o da idealista: “Dica adesso quel che pensa!”.
Ma costoro devono sapere che sarà finalmente liberata la mia più lancinante
curiosità. Ecco che potrò, se piace a Dio, immergere il mio sguardo in quello
del Padre, per contemplare con lui i suoi figli dell’islam come lui li vede,
totalmente illuminati dalla gloria di Cristo, frutti della sua passione, investiti
del dono dello Spirito, la cui gioia segreta sarà sempre lo stabilire la comunione
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e ristabilire la somiglianza, giocando sulle differenze. Di questa vita perduta,
totalmente mia, e totalmente loro, io rendo grazie a Dio, che sembra averla
voluta tutta intera per quella gioia, attraverso e nonostante tutto.

In questo grazie, in cui tutto è detto, ormai, della mia vita, includo certamen-
te voi, amici di ieri e di oggi, e voi amici di qui, accanto a mia madre e a mio
padre, alle mie sorelle e ai miei fratelli, e al loro “centuplo” accordato come
promesso! E anche a te, amico dell’ultimo minuto che non avrai saputo quel
che facevi. Sì, anche per te voglio questo grazie e questo ad-Dio da te previsto.
E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in paradiso, se piace a Dio, Padre
nostro, di tutti e due. Amen! Insallah.

 + Christian
 Algeri, 1 dicembre 1993 - Tibherine, 1 gennaio 1994

Ogni fede esige un prezzo, che sia laica o che sia religiosa. In questo numero
vogliamo affrontare la fede dal versante “religioso”, ritenendo che possa fornire elemen-
ti di riflessione anche a chi crede “laicamente”. Ci sembra che il testamento di Chri-
stian de Chergè, monaco cistercense, priore del monastero di Tibherine in Algeria, uno
dei sette martiri sequestrati nel marzo del 1996 dal GIA (Gruppo Islamico Armato) e
ritrovati uccisi circa due mesi dopo, possa erigersi a pietra miliare per un cammino di
radicale fedeltà. Il testamento è stato redatto da Christian mentre l’Algeria era squas-
sata da una guerra civile con numerosissime vittime, e dopo che lo stesso monastero era
stato visitato (il 24 dicembre del 1993) da un gruppo armato del GIA.

Invitiamo i lettori ad andare oltre le nostre piccole note esplicative per un’attenta
meditazione di questa profondissima pagina spirituale. Il testo manifesta una fede in
Dio conosciuto attraverso le scritture cristiane arricchite dall’intrecciarsi della medi-
tazione del Corano, un amore senza condizione verso i fratelli. Quella di Christian è
una fede pagata ad un prezzo altissimo: vita donata a Dio e ai fratelli algerini. Senza
alcuna condizione, nella totale gratuità.

2. Il titolo della monografia. L’espressione “fede a caro prezzo” può sem-
brare una contraddizione in termini o quanto meno un ossimoro. La fede
secondo la rivelazione biblica è prima di tutto un dono di Dio alla persona, e
nessuno di noi ritiene che i doni ricevuti richiedano un prezzo. Tuttavia la fede
si manifesta come l’incontro di Dio con l’uomo, a cui viene richiesta una
risposta che talora può apparire impossibile.

La verità rivelata, a differenza delle verità non rivelate (greci e romani),
pretendono una fede esigente perché Dio non è la proiezione e il frutto della
ricerca dell’umanità e non è neppure un sentimento o una convinzione interio-
re anche se radicata: Dio si manifesta agli uomini/donne sconvolgendo le loro
idee, desideri e immaginazioni nei riguardi del divino.

La frase detta al Signore (“Credo, aiutami nella mia incredulità” - Mc 8,10)
indica l’impossibilità di arrivare da soli alla fede in quanto essa ci è offerta. Per



3

ESODO

Fede a caro prezzo

Editoriale

chi ha ricevuto questo dono si apre un cammino inedito, orizzonti nuovi e
prospettive inimmaginate; la fede, infatti, richiede lo svuotamento del sogget-
to, mentre l’istinto primario dell’essere umano è quello di conservare e pro-
muovere se stesso, secondo i propri progetti.

Il discepolo di Cristo è invitato a vedere e ad apprezzare tutte quelle per-
sone diversamente credenti che hanno pagato un prezzo carissimo per la loro
fede in alcuni valori essenziali. Anche se oggi, nel nostro occidente ricco e
sazio, risulta difficile credere che ci sia ancora qualcuno disposto a sacrificare
la propria vita per un qualche ideale o per una causa giusta, tuttavia ci sono
uomini e donne che si sono battuti e si battono fino a perdere la vita e/o a
spenderla totalmente per il conseguimento della legalità, la realizzazione della
giustizia e la difesa dei diritti dei più deboli... Contemplando il prezzo altissi-
mo del loro credere, il cristiano accoglie l’invito di Dio a vivere la propria
esistenza non come possesso, ma come radicale adesione a Cristo, il quale ”pur
essendo di natura divina non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza
con Dio, ma spogliò se stesso assumendo la condizione di servo“ (Fil 2,6-7).

È per questo che la fede ha bisogno di un’appassionata accoglienza affinché
l’incontro con l’altro/Altro modifichi in modo decisivo la nostra esistenza e ci
dia la forza di abbandonarci fiduciosi al percorso difficoltoso ed esigente ri-
chiesto dall’amore, pur consapevoli della nostra fragilità e della fugacità del-
l’esperienza di grazia a causa della nostra limitatezza. Il percorso si fa insieme
e porta inevitabilmente alla croce: quindi l’uomo di fede non è libero dalle
paure e dall’angoscia, anzi ogni giorno di più avanza in una consapevolezza
di senso e di un destino inevitabile. L’espressione “non sono più io che vivo,
ma Cristo vive in me “ (Gal 2,20 ) dimostra il prezzo carissimo anche se
affascinante che l’apostolo Paolo paga per la sua fede.

E sempre in questa direzione diventa ancora più esplicito e definitivo l’am-
monimento di Gesù: “Chi vuol salvare la propria vita la perderà, ma chi
perderà la propria vita a causa mia e del vangelo, la salverà“ (Mc 9,35). È
l’avviso di un cammino in salita: certo, ma sconosciuto.

La fede non ci libera dalle avversità e dai pericoli, e neanche dal sentirci un
“nulla” di fronte al cosmo, ma ci rivela la somiglianza al Padre in un’apertura
senza confini. E ci fa vedere che è a caro prezzo l’incontro di Dio che non vedi;
infatti Dio al quale ti affidi è un Dio senza volto, all’apparenza anche senza
voce. Di lui nessuno deve crearsi l’immagine - sarebbe inevitabilmente imma-
gine di grandezza: egli si rivela nel volto dell’altro, soprattutto nel volto del-
l’ultimo. Credere è saperlo “vedere”. Credere è amare.

3. Il quaderno. Abbiamo diviso il quaderno in quattro sezioni.
a) La fede come lotta: per Daniele Garota c’è un credere facile e uno difficile,

insostenibile, che conduce per una via stretta che nessuno vuol percorrere, che
chiede di rinunciare a tutto: anche alla stessa vita, se occorre. La fede non
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raggiunge mai quella stabilità che rende scontato il suo esserci, ma è molto
dinamica, è sempre in lotta con l’incredulità, in lotta con il mondo e talora
anche con Dio.

Secondo Carla Ricci la fede è un’apertura illimitata, infinita: Maria di Na-
zaret “si è trovata ad affrontare una straordinaria esperienza che avrebbe
cambiato lei ragazzina e il destino di una gran parte dell’umanità”. Come a lei,
anche a noi la fede fa scegliere l’amore. Un amore capace di affrontare rischi
e di accettare di vivere il dolore.

Gianni Manziega insiste sulla fede come ascolto e, insieme, testimonianza
della Parola: il discepolo di Gesù è chiamato ad essere protagonista dentro le
vicende della storia, non un semplice spettatore. A lui sarà chiesto che ne ha
fatto del talento ricevuto, come e quanto sia stato attento alle sofferenze dei
fratelli e alle istanze del Regno.

b) Testimonianze: Mario Cantilena ricorda che la fede non è disponibile a chi
ce l’ha. La fede, la preghiera e la devozione nella vita di don Germano Pattaro,
sacerdote veneziano morto nel 1986, impegnato nell’ecumenismo, non sono
mai state da lui concepite come rifugio nell’intimità di Cristo, intesa come
protezione dalla vita: la vita di un cristiano è “interamente deprivatizzata”.

Rita Borsellino, ricordando il fratello, magistrato ucciso dalla mafia, eviden-
zia come le scelte derivino dall’educazione e dal lavoro che si fa, dai valori di
solidarietà, di distinzione tra ciò che è bene e ciò che è male. Sono proprio le
ingiustizie sociali che hanno portato Paolo a voler studiare giurisprudenza per
potersi occupare dei diritti delle persone, soprattutto dei più deboli. ”Una
volta che si incomincia - diceva Paolo - non si può lasciare. La strada è quella,
e bisogna percorrerla fino in fondo“. Se aumentano i rischi, i pericoli, aumenta
anche la consapevolezza di aver intrapreso una strada che sicuramente porterà
non solo a risultati importanti, ma anche a fare veramente giustizia.

c) Figure bibliche: Umberto Fortis considera la fede di Abramo, il suo amore
totale, la totale fiducia al Dio che gli chiede totale sottomissione. Questo, in
realtà, vuole il Signore da lui, non certo l’uccisione del figlio.

Alberto Mello sottolinea come la via della vita e della pace passa attraverso
la resa, una resa senza condizioni. Puro bottino nelle mani dell’altro che, nello
stesso istante, da nemico diventa amico.

d) Credere oggi: un’ultima sezione del quaderno riassume gli interventi del
patriarca di Venezia Angelo Scola e del filosofo Massimo Cacciari, tenuti ad un
convegno organizzato a Mestre dalla nostra rivista nel settembre del 2006. Il
dibattito partiva dalla domanda: “Quando Gesù tornerà, troverà fede sulla
terra?”, e intendeva muoversi sui versanti della fede in Cristo e della religione
civile, per mettere in risalto che la fede cristiana è assolutamente indisponibile
ad essere considerata il fondamento della religio civilis.

Luigi Meggiato, Lucia Scrivanti
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“Quando il credente si affida a Dio, attendendo da lui consolazione e conforto nella
pena, e questo non arriva, egli entra in lotta con Dio e questo produce grande sofferenza,
una sofferenza che soltanto l’uomo di fede conosce”.
L’autore, saggista, è studioso della Bibbia e dell’ebraismo.

Il prezzo della fede

ESODO:     Fede a caro prezzo

La fede ha un prezzo? Sì, sempre, e, a seconda delle epoche, delle circostan-
ze e dei luoghi della vita di ognuno, può essere più o meno caro. Essere
credenti oggi ha un prezzo diverso dall’essere credenti ieri, e esserlo in Cina ha
un prezzo diverso che esserlo in Italia. Ci sono credenti che vivono nella
indescrivibile gioia e altri, invece, nell’indicibile tormento. Basterebbe accostar-
si ai Salmi per rendersi conto di questo. Ma sempre anche la gioia ha un
prezzo, perché non è mai a prescindere dalle sofferenze dei fratelli e di Dio.

L’esperienza di fede si inaugura con Abramo, i suoi atti religiosi danno vita
a una nuova dimensione religiosa giacché - come ha fatto notare Mircea Eliade
- Dio lì si rivela come personale, come al di là di tutto ciò che è generale,
ordinato e prevedibile. Con Abramo noi abbiamo “una nuova posizione reli-
giosa nel cosmo”. Dio fa promesse ad un uomo, Dio promette l’impossibile, ciò
che secondo l’ordine cosmico e naturale non può ritenersi possibile. Ed è qui
che entra in ballo la fede. La fede non serve là dove non ci sono promesse di
cui attendere il compimento, o là dove si deve credere e aspettare il possibile.
La fede serve davvero quando si ha a che fare con le cose impossibili, le cose
che soltanto Dio può rendere possibili. Prima di Abramo c’erano persone
molto religiose e timorose di Dio, ma non persone di fede, perché l’uomo di
fede è colui che entra in un rapporto personale con Dio, come si entra in un
rapporto personale col proprio padrone o col proprio amico. Abramo è “mio
amico”, dice Dio attraverso il profeta (Is 41,8).

Fede è allearsi con Dio, credere in ciò che egli promette, disponendosi in un
atteggiamento di obbedienza e di ascolto. Dio può persino comandarci di fare
cose paradossali, che il sentire comune ritiene puramente folli, cose che solo la
fede e il fatto che le ha ordinate Dio può indurre a fare. Credente è colui che
rivolgendosi al suo Dio dice: “Lo so, per me è assurdo, ma se sei tu a coman-
darmelo, tu che ai miei occhi sei un Dio credibile, io comunque lo faccio”.

“Vattene - dice Dio ad Abramo -, abbandona tutto ciò che ami, tutto ciò che
ti dà sicurezza, tutto ciò che fin qui ha per te rappresentato solidità e radice,
e vai là, nel paese che non conosci, quello di cui solo io so”. Non gli dice di
andare in un altro posto soltanto, ma in un posto sconosciuto. La fede è fiducia:
Abramo doveva fidarsi del suo Dio. E questo è certamente un prezzo che
Abramo ha pagato: un taglio netto col suo passato, con la sua terra, con la casa
di suo padre, per un salto nel buio.

Ma fede non vuol dire soltanto scelte assurde e paradossali, vuole anche
dire credere a promesse assurde e paradossali. E forse qui il prezzo aumenta
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ancora. Di fonte alla scelta di andarsene, infatti, Abramo non batte ciglio, ma di
fronte alla promessa di una discendenza numerosa egli ha voluto ribattere, come
se avesse voluto dire al suo Dio: “Non diciamo cavolate, non vedi in che condi-
zioni mi trovo? Vecchio io, vecchia mia moglie, ed un servo come erede”. Abramo
e Sara risero di gusto di fronte a Dio che prometteva loro la nascita di un figlio.

E più andava avanti la storia e più il prezzo della fede aumentava. Si sarà
mai pentito Abramo di avere abbandonato la casa di suo padre? Forse.

Dopo la gioia di avere avuto finalmente un figlio, contro ogni ragionevole
speranza, la gioia di sentire che Dio mantiene le sue promesse e realizza
l’impossibile, ecco la gran doccia fredda, il prezzo più alto che a un uomo
possa essere chiesto di pagare. Non solo la vita, ma la vita del proprio unico
figlio che ama, che ama più di se stesso. Chi ha avuto la gioia di essere padre
sa che ci possono essere momenti in cui si sarebbe persino pronti ad offrire la
propria vita per salvare quella di un figlio. E qui non solo gli viene chiesta la
vita del figlio (questo rientrerebbe ancora in qualche tragica misura nella nor-
malità delle cose: molti figli muoiono per malattia o a causa di incidenti), no,
qui viene chiesto ad Abramo di essere lui l’assassino del figlio. Non proseguirò
oltre su questo punto, ne ha parlato così profondamente Kierkegaard nel suo
Timore e tremore, che non occorre aggiungere altro in proposito. Qui a me
interessa semplicemente capire quanto alto possa diventare il prezzo della
fede. Il credente è colui che dice: “Sono stato crocifisso con Cristo e non sono
più io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 2,20).

Negli Atti dei martiri, abbiamo testimonianze potentissime al riguardo. A
Felicita, che gemeva in carcere per i dolori del parto, un sorvegliante ebbe la
sfrontatezza di chiedere: “Se ora ti lamenti così, cosa farai quando sarai gettata
alle belve che hai disprezzato rifiutando di sacrificare?”. E lei: “Ora sono io a
soffrire, là ci sarà un Altro che soffrirà per me, perché anch’io soffrirò per lui”.
E mise subito dopo al mondo una bambina che sarà sua sorella ad allevare
come una figlia, al suo posto. Dove sarà ora Felicita? È da qualche parte - dice
la fede - in attesa di ricevere ricompensa e di rincontrare sua figlia.

I martiri morivano con nel cuore l’attesa del riscatto, del giudizio ultimo.
Là, Saturo, uno dei compagni che morirà insieme a Felicita nell’arena, dirà alla
vigilia del suo martirio ai suoi aguzzini: “Comunque osservate bene le nostre
facce perché possiate riconoscerci nel giorno del giudizio”. E diceva questo con
una tale fede e forza di testimonianza che “tutti si allontanarono turbati e molti
di essi si convertirono” (Atti dei martiri, 93). Questo è importante capire: il
martire paga il suo prezzo, dà tutto e si fa divorare vivo dal leopardo soltanto
perché sa che il suo Dio crocifisso soffre insieme a lui, e che lo stesso Dio
crocifisso lo riscatterà, un giorno, con l’ultimo giudizio.

La fede non prescinde mai dal sentire Dio dalla propria parte, dall’essere
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una sola cosa con Lui, e nel sentire che tutto quanto Dio ha promesso sarà pure
in grado di portarlo a compimento e alla lettera, senza tergiversanti interpre-
tazioni. Se Dio ha promesso che i morti risorgeranno vuol dire che risorgeran-
no, in carne e ossa, visibili a tutti; se ha detto che giudicherà il mondo e la
storia, che rifarà nuovi il cielo e la terra e che ricompenserà coloro che hanno
tribolato insieme a lui, vuol dire che tutto questo accadrà. Se non ci fosse
questa consapevolezza la sofferenza non deriverebbe più dalla fede ma dalle
circostanze più o meno avverse della vita che coinvolgono indifferentemente
sia chi crede che chi non crede. “La croce non è disagio e duro destino - dice
Bonhoeffer -, ma il dolore che ci colpisce solo a causa del nostro attaccamento
a Gesù Cristo. La croce non è un dolore casuale, ma è necessario. La croce non
è il dolore insito nella nostra normale esistenza, ma dolore che dipende dal
fatto di essere cristiani” (Sequela, 69-70).

Chi crede è nel mondo ma non del mondo. “Non sapete che amare il mondo
è odiare Dio?”, dirà Giacomo (4,4). Il mondo, che pure Dio ha tanto amato da
mandare suo Figlio, è il mondo che non si può amare. Come mai? Perché il
mondo odia Dio, crocifigge Dio. E se odia Dio odia anche coloro che apparten-
gono a Dio: “Io ho dato loro la tua parola e il mondo li ha odiati perché essi non
sono del mondo, come io non sono del mondo” (Gv 17,14). Ecco, il Cristo ti
dona la parola di Dio e se tu la accogli, proprio per questo il mondo ti odia. Il
credente contiene un tesoro prezioso, ma come vaso di creta in mezzo a vasi
ben più robusti; siamo infatti tribolati - dirà Paolo - sconvolti, perseguitati,
colpiti, “portando sempre e dovunque nel nostro corpo la morte del Signore,
perché anche la vita di Gesù si manifesti nel nostro corpo” (2Cor 4,7-10).

Perciò vanno prese debite distanze dal mondo e da tutto ciò che gli appar-
tiene, e in questo prendere distanza sta la sofferenza del credente, del testimo-
ne, di colui che annuncia cose che il mondo considera pericolose proprio
perché non gli appartengono. Quelli mettono il mondo in agitazione, bisogna
fermarli, diceva l’ordine costituito civile e religioso durante gli anni del cristia-
nesimo primitivo. Annunciano cose dell’altro mondo. Quando Paolo parlò ad
Atene di risurrezione dei morti, Atene lo prese a sonore risate. Egli odorava di
vita, ma per essi altro non era che un invasato trasudante sciocchezze. Per
quelli che sono di Dio il credente profuma di vita “nel mondo intero!”, ma per
quelli che si perdono egli puzza di morte (2Cor 2,14-16).

Con la svolta costantiniana, il pericolo non sarà più rappresentato dai do-
lori della persecuzione, ma da quello della seduzione dei poteri di questo
mondo, dagli applausi, dalle carriere ecclesiastiche. Si cominceranno a costruire
cattedrali, e chi è davvero affamato di vangelo fuggirà nei deserti.

Sempre meno si crederà nel ritorno di Cristo e nella risurrezione dei morti,
e sempre più invece, sull’onda dell’influenza pagana, nell’immortalità dell’ani-
ma, nelle vie dell’ascesi. La mistica si sostituisce così all’escatologia, il potere
temporale della chiesa all’umile gregge perseguitato dei martiri.
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Per noi è diverso, la nostra fede è costretta ad alimentarsi combattendo
battaglie diverse, battaglie contro la facilità e l’oblio, contro l’edonismo di
massa, e il tutto si equivale. La fede è tale se vive ai margini dei grandi
movimenti di religione e di massa: il profeta è perseguitato da gente religiosis-
sima, Gesù è morto ammazzato da gente molto religiosa e con motivazioni
religiose; questo va sempre ricordato.

Come ai tempi di Abramo e come ai tempi di Gesù e delle prime comunità
cristiane, si continua a sperare contro ogni ragionevole sperare: si crede nella
solitudine, si è piccolo gregge nella lotta di ogni giorno, si crede sull’orlo della
disperazione. Le grandi idolatrie, le evidenze che la ragione ogni volta porta
a galla dicono “fesso” e “fissato” a colui che continua a credere l’impossibile
che Dio gli ha promesso.

Sì, perché credere non è partecipare con devozione alle grandi cerimonie
religiose, essere donna da un quintale che va in chiesa ad accendere “una
candela a Dio con tutto il cuore”, come diceva Dostoevskij, ma colui che sente
su di sé il peso della speranza che gli abita dentro, che sente di piangere dove
tutti ridono, che percepisce il dolore di Dio e dei fratelli, che grida ogni giorno
col cuore e con la mente: “Vieni Signore Gesù, venga il tuo regno!”.

La fede non è un fantasma senza consistenza, ma ciò che dà senso al nostro
vivere e al nostro morire, alla nostra gioia e al nostro dolore. Perciò le verità di
fede non vanno soltanto pensate o, peggio ancora, chiacchierate, secondo quel
vizio che Paolo incontrò ad Atene, dove grande era il piacere di “parlare e
sentir parlare” (At 17,21), ma tenute presenti in ogni momento e vissute così
fortemente, nelle scelte quotidiane, da non poterne fare più a meno. Seguire
Gesù in fondo altro non è - come aveva ben capito uno come Charles de
Foucauld - che scendere e scendere e scendere: vita modesta, povera di eventi
e di incontri importanti, umile casa in umile villaggio, mestiere fatto con sega
e martello, preghiera in sinagoga in mezzo agli altri e come tutti gli altri, senza
visibilità né privilegi né prestigio. Umiltà, kenosi: questo ci basti, il resto sono
chiacchiere.

Oggi, purtroppo, le parole non significano più nulla, nemmeno quelle della
fede; le prediche dentro le chiese, anche quelle altisonanti, ci lasciano il vuoto
dentro, si ha l’impressione dello straripetuto e dello stracotto. Solo chi ha il
coraggio della domanda, chi ama essere discreto e aperto ai grandi fallimenti,
solo chi ha il coraggio di guardare le cose in tutto il loro spessore drammatico
ha ancora la possibilità di offrirci parole significative e capaci di regalare
speranza.

Citerò allora Sergio Quinzio, uno che la fede la viveva non come un fatto
ragionevole e naturale, “come un’ovvia conseguenza della natura umana”, ma
come un miracolo da accogliere nell’inquietudine e nell’attesa di ogni giorno.
Davanti alla morte, quella morte che non vogliamo più vedere, quella morte
davanti alla quale restiamo sempre più esterrefatti e muti, di fronte alla quale
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non abbiamo trovato altro rimedio che quello di abbandonare e dimenticare in
fretta chi se ne va, egli diceva così: “Soprattutto io sento la morte come un
orrore, e come gli antichi ebrei mi rifiuto di illudermi. Vedrei piuttosto le cose
da un diverso punto di vista: tutta la realtà del tempo in cui principe e dio del
mondo è Satana non è una realtà stabile e definita, la vita stessa è molto più
una promessa che un possesso. Così tutto in questo tempo di assenza di Dio è
fluido e senza contenuti certi: anche la morte non è così assoluta. La sola realtà
è quella che verrà con il giorno della resurrezione. In quel giorno, come dice
l’Apocalisse, il Signore Dio salirà sul suo trono e diventerà re anche di tutto il
tempo che c’è stato prima, proprio come un re del mondo che, conquistato il
trono, dimostra il suo diritto regale anche per il tempo antecedente. Allora la
luce del regno illuminerà dal regno anche tutto il tempo già trascorso, gli darà
un senso e una realtà precisi dandogli un compimento. In questo riflettersi del
futuro sul passato, della presenza di Dio sul tempo della sua assenza (ciò che,
in definitiva, fa sopravvivere il mondo è pur sempre la presenza di Dio che il
mondo nega), io vedo, ma purtroppo molto oscuramente, una qualche vita
anche in quelli che sono morti. Ma certo questa vita appartiene a una realtà che
non è quella dei filosofi, è piuttosto quella della comunione dei santi, della
speranza che unisce i vivi ai morti nella volontà di non abbandonarli nel
sepolcro. In questa realtà il sangue dei martiri grida e invoca giustizia. È poco,
terribilmente poco. Se il regno non venisse, allora non solo i morti non vivreb-
bero adesso, ma non sarebbero mai veramente vissuti. Se il regno non venisse,
neppure Dio sarebbe, né sarebbe mai stato. Il Giorno trasfigura anche il passato.
Ma è un mistero, un disperato mistero, e io disperatamente vorrei che non
fosse così misterioso, e così disperato” (Dalla gola del leone, 101).

Quando il credente si affida a Dio, attendendo da lui consolazione e confor-
to nella pena, e questo non arriva, egli entra in lotta con Dio: ciò produce
grande sofferenza, una sofferenza che soltanto l’uomo di fede conosce. Chi
soffre e muore senza speranza, soffre e muore e basta, si rassegna, mentre per
chi soffre e muore sentendosi innocente, sperando nell’intervento della mano
di Dio, e questo non arriva, allora alla sofferenza e alla morte che appartengo-
no a tutte le creature si aggiunge la sofferenza di una speranza delusa, l’ama-
rezza di non essere stati ascoltati e soccorsi dal Dio che si credeva buono,
potente e vicino.

Nell’esperienza cristiana c’è forse un aiuto in più mentre si paga il prezzo
caro della fede, quello di sentire che anche Dio ha pagato e paga un prezzo
simile. Non è stata e non è anche quella di Dio fede? Non spera anche Dio
qualcosa quando si mette in rapporto con noi? Il padre della parabola evange-
lica che manda il proprio figlio per essere riconosciuto, non spera forse che gli
operai della vigna lo riconoscano e lo rispettino come il figlio del padrone? E
se invece viene ucciso, non soffre Dio a causa della propria fede e della propria
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speranza, oltre che per la morte del proprio figlio? Non si percepisce nel fondo
della parabola il grido muto di un padre che, piangendo, chiede: “Perché me
lo avete ucciso?”.

Guardando il crocifisso noi abbiamo l’impressione che quel Dio lì è ancora
credibile nonostante tutto ciò che sta accadendo nel mondo, le cose più terri-
bili, a cominciare dalle miriadi di bambini che muoiono di fame ogni giorno,
mentre noi cristiani amiamo mangiare tranquillamente il nostro pranzo e la
nostra cena. Come diceva Albert Camus: “A ogni momento del mondo si
collega tutta una serie di immagini di morte o di disperazione. Non ci sono più
mattini senza agonie, sere senza prigioni e mezzogiorni senza carneficine spa-
ventose” (Taccuini II, 101).

Per provare dolore è necessaria la sensibilità, e subito dopo il coraggio di
entrare in lotta con Dio, a costo di perdere la fede: troppi indifferenti si incon-
trano tra coloro che dicono di credere. Non si va a Dio se non si pena per il
fratello che ci soffre accanto, se non ci si indigna per le ingiustizie del mondo,
anche quando tutto questo sembra smentire Dio e la nostra fede. Chi non ha
mai versato una lacrima per il dolore di Dio e dei fratelli, ha una fede che
tentenna, una fede arida e fredda, perché è senza carità. La fede che non
comincia a sporcarsi con la sofferenza degli uomini non può andare da nessu-
na parte, ma avvicinarsi alla sofferenza degli uomini può farti perdere la fede,
e non di meno quando ti accorgi che della stessa sofferenza soffre Dio.

Dostoevskij, davanti all’immagine del Cristo morto di Hans Holbein, ha
detto: davanti a questa immagine si può persino perdere la fede. Ma se riesci
a non perderla, se riesci a fare un passo indietro e inghiottire l’amaro, com-
prendi il grado d’amore e di compassione di quel Dio in cui continui contro
ogni ragionevole pensare, a credere. Com’è possibile che uno ridotto in quel
modo possa salvarci? E qui si può perdere la fede. Ma subito dopo puoi anche
dire: ma non è questo l’unico Dio in cui possiamo ancora credere? L’unico che
non ci ha ancora abbandonati? L’unico che ha osato anticiparci la domanda che
abbiamo in cuore: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.

Nella disperazione del Cristo, nel grido dell’ora nona, noi possiamo ancora
oggi ritrovare il prezzo della nostra fede e la ragione per continuare a credere
ancora, nonostante tutto. Un uomo come Camus non era credente, ma intuiva
la profondità del cristianesimo: “Se è riuscito a toccarci così profondamente è
stato con il suo Dio fatto uomo. Ma la sua verità e la sua grandezza si fermano
alla croce, al momento in cui egli urla la sua solitudine” (Taccuini I, 161).
Soltanto il Dio che è morto solo non ci lascia soli quando moriamo, e tutti,
certamente, moriremo soli.

Se non avessimo sentito il profumo della redenzione non ne patiremmo la
mancanza: chi è affamato e assetato di giustizia lo è perché ha conosciuto cos’è
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giustizia, se non sapesse cos’è, non ne avrebbe fame né sete, e dunque non
soffrirebbe della sua mancanza. È proprio il credere che ci crea il vuoto dentro,
la fame di pienezza e dunque il dolore della separazione da Dio, l’impazienza
per ciò che egli ha promesso.

Il credente patisce la morte ancora di più di coloro che non hanno speranza,
perché mentre per essi la morte è un fatto naturale, per i credenti è una grande
ingiustizia, è il nemico che imperterrito continua a vincere. È proprio la gioia,
la pienezza della gioia, l’attesa di eventi che ci colmeranno di gioia, che ci
fanno essere afflitti se tarda a venire colui che ha detto di venire, e di venire
presto. Se io attendo con amore la manifestazione del Signore, se io attendo di
vederlo così come egli è, se io attendo la risurrezione dei morti e di rivedere le
persone care che la morte mi ha portato via, io anche soffro se ciò non avviene
e non avviene in un tempo che sia il tempo della mia speranza, non il tempo
senza tempo, fatto di miliardi di anni e dunque di nulla, perché è un tempo che
non mi riguarda, che non incide sulla mia quotidianità e la mia storia perso-
nale, sulla storia delle persone che ho conosciuto e che conosco.

Se colui che deve venire ha detto: “Sì, verrò presto!”, il credente lo prende
in parola e invoca: “Vieni, Signore Gesù” (Ap 22,20), e se così riceve chiusura
e sigillo la Scrittura sacra dei cristiani, avrà pure un senso. La fede ha a che fare
con la storia, con la percezione del tempo che passa, del ritardo, del non
poterne più del fatto che se il Signore non abbreviasse ad un certo punto i
giorni, nessun vivente si salverebbe. La salvezza è anche questione di fare
presto, di rischio di addormentarsi, di non farcela a vegliare, di bastone in
mano e di fianchi cinti, di pane azzimo perché non c’è tempo per farlo lievitare,
di ladro che viene improvvisamente nella notte, di lampo che squarcia le
oscurità.

La fede dell’uomo moderno che confida nelle proprie forze, e la fede ebrai-
co-cristiana che attende il regno di Dio altro non vogliono che un mondo
migliore. Attenzione però - dice Horkheimer - c’è pure il rischio che proprio
l’avvento del mondo migliore ci tolga “questa volontà”, c’è un benessere che
addormenta volontà e desiderio, o per lo meno il desiderio di ciò che soltanto
la religione ebraico-cristiana sapeva offrire: quello della risurrezione dei morti
e di un mondo totalmente rinnovato. Il mondo moderno cerca di costruire
pezzi di ricambio in laboratorio, di trovare rimedi medici a tutto, di progettare
vacanze tranquille per anziani, ma il regno di Dio è tutt’altra cosa; ecco, pro-
prio questa fede nell’impossibile noi abbiamo perduto: “con la rimozione di ciò
ch’era peggio scompare anche il momento positivo, il conforto del buio, la
libertà di chiedere e d’imprecare con orgoglio” (Taccuini, 121). “Da quando la
scienza e la tecnica hanno distrutto la fede e la beatitudine eterna, non è
rimasto molto neanche di quella terrena… Il sogno del Messia, dell’avvento
della giustizia sulla terra - sogno che tenne uniti gli ebrei nella diaspora -, è
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oggi finito. Ha avuto infiniti martiri, causato infinite sofferenze, reso possibile
la speranza. Ora i perseguitati sono tornati a Sion senza il Messia, hanno messo
in piedi, come altri popoli, una loro nazione e un loro nazionalismo, mentre
l’ebraismo si è ridotto a pura religione” (Taccuini, 166). “La vita esige trasfor-
mazione - conclude Horkheimer -, ma il corso del progresso, che distrugge la
felicità presente e futura, finisce per essere soltanto un infinito declino, qualora
il passato non venga anche salvato” (Taccuini, 121). Redenzione infatti è, anzi-
tutto, redenzione del passato.

Chi è sazio e indifferente, chi non si scandalizza della morte dei bambini,
chi dorme sonni tranquilli di fronte agli orrori di cui viene a sapere ogni giorno
attraverso i giornali, soffre poco, è vero, ma anche spera poco, egli dunque è
il vero disperato, il senza speranza. Il vero disperato è un uomo molto tranquil-
lo, anche quando cammina sul bordo di un abisso. Il vero disperato è colui che
si avvia verso l’abisso bendandosi gli occhi per non vederlo, dice Pascal: veder-
lo lo farebbe soffrire troppo.

La fede è un dono che possiamo anche rifiutare o perdere una volta ricevu-
to. Lo Spirito è discreto quando bussa e tu puoi fare anche orecchie da mercan-
te. C’è un credere facile e un credere difficile, insostenibile, che ti conduce in
quella via stretta che nessuno vuole percorrere, che ti chiede di rinunciare a
tutto, anche alla vita, se occorre. La ragione e il buon senso ti dicono: lascia
perdere. E invece tu continui il tuo cammino. La fede non raggiunge mai quella
stabilità che rende scontato il suo esserci, ma è qualcosa di molto dinamico,
qualcosa che è sempre in lotta con l’incredulità, in lotta col mondo e anche con
Dio, qualche volta. Non crediamo tutti i giorni nello stesso modo, e non è detto
che domani continueremo a credere come oggi. Diffidiamo dei credenti tran-
quilli nel proprio credere: la fede matura è sempre agitata dall’inquietudine.
Fede è “buona battaglia” da combattere fino alla fine, fino all’ultimo respiro,
dirà Paolo. Credere è sempre un tendere la mano verso il Signore che deve
intanto aiutarci e, infine, salvarci.

Nella sinagoga di Cafarnao, di fronte ai duri discorsi che faceva, quasi tutti
abbandonarono il Signore. Anche gli apostoli erano forse sul punto di abban-
donare, ma poi come ripensandoci dissero: “Da chi andremo? Tu hai parole di
vita eterna” (Gv 6,68). Può persino accadere che, paradossalmente, proprio
mentre si paga il prezzo più alto la fede si faccia più forte, sia in grado, cioè,
di gridare più forte, di farsi più simile al Signore che piangeva, sudava sangue
e gridava nell’orto degli ulivi. “Credere - ha detto Romano Guardini - non
significa cercare d’aggrapparsi in alto quando il nostro aldiquà fallisce. Crede
davvero solo colui che si colloca come persona vivente su quel punto fermo
soprannaturale, dove sta Cristo. E vi si colloca sempre di nuovo, perché sem-
pre di nuovo di lì tende a cadere. Il credente può veder chiare le infinite
difficoltà che si oppongono alla fede. Può fare l’esperienza sempre nuova di
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come egli, naturalmente parlando, si trovi nell’incerto. Ma in tutta questa
insicurezza egli possiede quella peculiare sicurezza, spesso tenue fin quasi a
svanire, che discende da Dio e che dona forza d’andare avanti sul sentiero
spesso tanto angusto. In tal caso v’è già almeno il principio della fede in colui
che si sente, forse, interamente smarrito, ma lealmente, con volontà vigile e con
cuore aperto, ancora cerca, aspetta. Anzi, anche il vuoto intimo può essere fede
davanti a Dio, deserto che chiama” (La visione cattolica del mondo, 34).

Il prezzo vero della fede tuttavia, il più caro di tutti, non è quello che
appartiene alle varie epoche o alle piccole scelte cui il credente si trova costret-
to nelle sue quotidianità (sebbene a volte potrebbero anche non essere tanto
piccole, fino a richiedere la stessa vita), ma alle sofferenze degli ultimi giorni,
alle doglie messianiche, alla crocifissione del mondo. Forse è proprio a questo
che Gesù si riferiva dicendo: “Chi vorrà salvare la propria vita la perderà; ma
chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà” (Mt 16,25). Non si tratta
qui di quel pessimismo verso la vita, di quella rinuncia a se stessi che appar-
tiene alla filosofia greca da Anassimandro a Plotino e che ritroviamo, più
avanti, anche in Schopenhauer e Leopardi. Qui si tratta di rinunciare alla vita
per averla nuova e colma di pienezza, anima e corpo, qui si tratta di entrare in
quelle doglie in cui è posta la creazione tutta che incessantemente geme, men-
tre “attende con impazienza la rivelazione dei figli di Dio” (Rm 8,19-22).

A noi è dato di percepire un’infinità di segni apocalittici, segni che lasciano
presagire qualcosa della fine annunciata anche dallo stesso Gesù, che parlava
di giorni di tribolazione “quale non è mai stata dall’inizio della creazione, fatta
da Dio, fino al presente, né mai vi sarà”, una tribolazione che potrà essere
sopportata e che potrà permettere la salvezza di qualcuno solo perché il Signo-
re ha deciso, “a motivo degli eletti che si è scelto”, di abbreviare quei giorni
(Mc 13,19-20).

La fede non prescinde mai dall’attesa della fine dei giorni, perché soltanto
alla fine vedrà e sperimenterà ciò che ora spera senza vedere. Ma l’attesa della
fine, a sua volta, non può mai prescindere dal fatto che tali giorni sono stati
descritti dalle Scritture sacre, come giorni di tribolazione inaudita, di prezzo
enorme che si paga, un prezzo simile a quello della crocifissione del Signore.
Dire: “Non sia mai!”, di fronte all’annuncio della tribolazione degli ultimi
giorni, è simile al “Non sia mai!” pronunciato da Pietro, di fronte all’annuncio
che Gesù faceva della propria crocifissione. Facilmente diventa “satana” il
credente che rimuove il dramma del prezzo da pagare per la salvezza degli
ultimi giorni, il prezzo della crocifissione del mondo.

La fede è una storia di lacrime e sangue, ma anche di gioie indicibili che
solo la redenzione ci renderà capaci di esprimere e accogliere.

Daniele Garota
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Riportiamo la predicazione tenuta dall’autore, redattore di Esodo, nella chiesa valdo-
metodista di Mestre (Ve) in occasione della settimana di preghiera per l’unità dei cristiani:
“Il discepolo di Gesù è chiamato ad essere protagonista dentro le vicende della storia, non
semplice spettatore. A lui sarà chiesto quanto sia stato attento alle sofferenze dei fratelli...”.

ESODO:     Fede a caro prezzo

Un noto racconto chassidico narra di uno zaddik per nulla titolato, uomo
semplice e umile, e tuttavia cercato e stimato da molti, che trovavano in lui
parole di conforto, profondità di pensiero, la sapienza del cuore. Mossi più da
invidia che dal desiderio di saggiare la sua ortodossia, tre teologi decidono di
andarlo a interrogare ma, appena entrano nella sua casa, è l’umile zaddik a
porre loro una domanda: “Secondo voi, dov’è Dio?”. I tre teologi non hanno
difficoltà a rispondere. Loro, perfetti conoscitori di cose che riguardano l’Inde-
finibile.

“Dio è in ogni dove: tutto infatti è opera delle sue mani e tutto sussiste dalla
sua forza creatrice” - dice il primo sapiente. Lo zaddik si dimostra insoddisfat-
to della risposta. Allora interviene il secondo: “Certo, il Dio dell’alleanza è
nella Parola delle Tavole, nell’insegnamento dei profeti... È lì che veniamo
raggiunti dalla sua presenza”. Lo zaddik scuote il capo: “Tutto ciò che andate
dicendo è vero, ma...”. Lo interrompe il terzo teologo: “È evidente allora che tu
pensi ad un’altra presenza: l’Onnipotente, sia benedetto per sempre, dimora
nel santo tempio di Gerusalemme, il luogo che Egli ha scelto come la sua
abitazione e dove ogni pio ebreo cerca, implora e incontra la sua presenza”.

Lo zaddik rimane per un attimo in silenzio. Non c’è dubbio: ciò a cui lui va
pensando non si trova scritto nei libri di teologia. Poi, scandendo lentamente
le parole, afferma: “Dio è soltanto laddove l’uomo gli permette di entrare!”.

È incredibile: la limitata, condizionata libertà umana è in grado di opporsi
alla libertà di colui che tutto può, ha il potere di impedire alla Parola di entrare
nella vita dei singoli e nella storia dell’umanità. Seme fecondo che cade tra le
spine, seme che cade in mezzo ai sassi, seme che cade sulla strada... Seme che
non dà, che non può dare frutto!

Siamo noi cristiani, sono le nostre chiese capaci di lasciare piena libertà alla
Parola di Dio? È la domanda radicale che dobbiamo porci, di fronte ai nostri
egocentrismi, di fronte allo scandalo delle nostre divisioni, alla tenacia con cui
difendiamo principi e dogmi. Ma se mancano i frutti significa che il seme non
è caduto in terra accogliente. Eppure tutti confessiamo che solo su Gesù il
Cristo, Parola fatta carne, si costruisce ogni cammino di fede, si costituisce la
comunità dei discepoli. Tutti crediamo che l’ascolto della Parola rende total-
mente liberi e testimoni fattivi di libertà. E che ne è di una chiesa incapace di
vivere e di donare libertà? La chiesa chiamata a prolungare nel tempo i gesti
e gli insegnamenti di Gesù di Nazaret, non riducibili - sarebbe tradimento del
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mandato - nello spazio e nel linguaggio del tempio?

Il messaggio e i gesti di Gesù sono stati messaggio e gesti di vera liberazio-
ne, dono di libertà. Nei pochi anni di predicazione itinerante egli ha liberato
donne e uomini dalle tante schiavitù che umiliano la dignità umana: dalla
schiavitù della violenza (“Se uno ti percuote una guancia tu porgigli anche
l’altra... Ama i tuoi nemici, fa’ del bene a coloro che ti hanno fatto del male”),
dalla schiavitù della malattia (“Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina”),
dalla schiavitù del peccato (“Nessuno ti accusa, donna? Neppure io ti accuso,
va’ in pace e non peccare più”), dalla schiavitù della legge (“Il sabato è fatto
per l’uomo, non l’uomo per il sabato”), infine persino dalla schiavitù della
morte, nella prorompente pasquale vittoria della Vita...

Quante schiavitù attendono oggi speranza, quante ingiustizie attendono
redenzione. Anche per ciò i cristiani debbono implorare e cercare instancabil-
mente l’unità.

Il discepolo di Gesù è infatti chiamato ad essere protagonista dentro le vicende
della storia, non semplice spettatore. A lui sarà chiesto che ne ha fatto del talento
ricevuto, come e quanto sia stato attento alle sofferenze dei fratelli e alle istanze
del Regno. Essere protagonisti non significa cercare privilegi, pretendere luoghi
“privati”, difendere visibilità e spazi di potere, trasformare il messaggio in prin-
cipi ideologici, ridurlo a progetto politico; come non significa neppure rinchiuder-
si in cittadelle iperprotette. Essere protagonisti significa accettarsi e proporsi come
strumenti che permettano alla Parola, lievito e sale perché voce palpitante dello
Spirito, di orientare la storia verso il Regno, nella costante proposta di segni/
traguardi - per quanto parziali e provvisori - di libertà.

Il silenzio di chi non ha diritto di parola o non si ritrova la forza e il
coraggio di esprimerla, il grido dei poveri, dei senza potere, dei senza speran-
za, degli emarginati...

Emarginato era l’uomo sordomuto di Marco 7,31-37.
Vi invito a meditare i sette versetti alla luce della categoria distanza/vici-

nanza, che sono una delle molte forme attraverso le quali si attua nel concreto
il dualismo schiavitù/libertà.

Distante era il territorio della Decapoli da Gerusalemme. Una lontananza
non solo geografica ma anche spirituale, religiosa: netta era la separazione tra
ebrei e gentili. Gesù esce dalla sua “terra”, entra nel territorio dei non-credenti
e annulla la distanza, senza temere di essere “contaminato” dal diverso/impu-
ro. Di due popoli egli fa un popolo solo. La Parola infatti crea unità, fa superare
le divisioni. Ma solo se ascoltata!

Qualcuno conduce il sordo e muto dal Rabbi di Nazareth affinché imponga
le sue mani sul malato. I due sono ora vicini: vicini - come dire? - non sempli-
cemente il Maestro e il supplicante, ma il peccato e la grazia. La malattia, frutto
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del peccato, incontra dalle mani di Gesù l’amore liberante del Padre. E le mani
del Figlio non trovano ostacolo all’offerta d’amore che precede, senza esigerlo,
il pentimento e la confessione di fede. È Dio che si china sull’uomo per ripro-
porre un’alleanza tradita.

Gesù, dunque, invita il sordomuto ad allontanarsi dalla folla. Nessuna
distanza è così straziante e incolmabile, infatti, come quella di chi sta in mezzo
alla gente rimanendo solo, isolato, incapace di relazione. E il Maestro stabilisce
un contatto diretto, una relazione personale con il malato: gli sfiora con le dita
gli orecchi - quasi una carezza - e con la saliva (simbolo di vita) gli tocca la
lingua. Al sordo subito si aprono gli orecchi, al muto la lingua. Ed egli comincia
a parlare correttamente. Badate: prima comincia ad ascoltare e poi a parlare.

Forse proprio il guarito è il primo a disobbedire al comando di tacere intimato
da Gesù: “E comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma più egli lo raccomandava,
più essi ne parlavano e, pieni di stupore, dicevano: ha fatto bene ogni cosa; fa
udire i sordi e fa parlare i muti”. Forse il linguaggio “corretto” del risanato era
esattamente l’espressione di un incoercibile bisogno/desiderio di trasmettere la
fede in colui che “ha fatto bene ogni cosa; fa udire i sordi e fa parlare i muti”.
Perché, come è possibile nascondere nel silenzio un episodio di liberazione che
“fa nascere di nuovo”, ricrea come dal principio una vita spenta, apre insperati
scenari sul futuro? Come è possibile rendere muto l’evento di salvezza?

Dall’ascolto nasce la salvezza, l’ascolto è la condizione del rapporto libero
e liberante. Il rapporto con Dio Padre nasce dall’accoglienza della Parola, del
Verbo fatto carne in Gesù il Cristo, unico mediatore dell’abissale distanza che
in lui, solo in lui viene per sempre annullata. Sia chiaro: le nostre parole anche
le più sagge, i nostri sforzi, i vari ruoli dentro le chiese, le nostre certezze, i
nostri progetti non potranno mai costruire sulla roccia, se non sono eco di
quell’unica Parola che libera e salva e che, obbedita, non dà schiavitù. Sempli-
cemente perché è offerta d’amore: legame di libertà.

Anche il rapporto con il prossimo nasce dall’ascolto, e solo i rapporti che
nascono e si rafforzano nell’ascolto diventano legami di libertà. È così difficile
avere la pazienza dell’ascolto. Forse proprio per questo i rapporti che costruiamo
sono spesso superficiali, non mettono in gioco le nostre vite, non arricchiscono
le nostre e le altrui esistenze, non comunicano speranza. Fonte di rapporti
profondi è la paternità di Dio, il riconoscerci fratelli/sorelle, e la fiducia incon-
dizionata nella sua Parola.

“Solo se rimanete fedeli alla mia parola sarete miei discepoli, conoscerete la
verità e la verità vi farà liberi” (Gv 8,31).

La pagina che conclude gli Atti degli apostoli racconta di Paolo che, giunto
a Roma incatenato in attesa di processo, predica l’evangelo innanzitutto ai
giudei “cercando di convincerli riguardo a Gesù, in base alla Legge di Mosè e
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ai Profeti”. Pochi accolgono il suo annuncio. Paolo rimprovera chi respinge la
sua testimonianza, citando un passo di Isaia:

“Va’ da questo popolo e dì loro:
Udrete con i vostri orecchi, ma non comprenderete;
guarderete con i vostri occhi, ma non vedrete.
Perché il cuore di questo popolo si è indurito
e hanno ascoltato di mala voglia con gli orecchi;
hanno chiuso i loro occhi
per non vedere con gli occhi,
non ascoltare con gli orecchi,
non comprendere nel loro cuore e non convertirsi,
perché io li liberi” (Is 6,9-10).

Ancora una volta la fragile, condizionata libertà umana impedisce alla
libertà divina di espandersi in tutta la sua potenza vivificante.

Molti fedeli seguaci di Mosè non si aprono alla novità del Dio-vicino, non
sopportano l’annuncio pasquale, e Paolo si rivolge ai pagani. Così si era com-
portato il Maestro e Signore.

Particolarmente interessanti e provocatorie sono le ultime lapidarie parole
degli Atti: Paolo dimora in Roma “due anni interi (...) annunziando il regno di
Dio e insegnando le cose riguardanti il Signore Gesù Cristo metà pases parresias
acolutos”. Paolo predica in “totale libertà di parola, senza alcun condizionamento
alla sua libertà”. Paradossale: che significa tale ridondanza del termine “libertà”
riferito ad uomo incatenato e in attesa di processo? Cosa significa se non il
manifesto atteggiamento di una incondizionata resa di Paolo alla Parola che
rende liberi/salva?

Sta qui il nostro peccato, il peccato che dobbiamo riconoscere e confessare
oggi: noi, cristiani divisi e quindi inadeguati ad una credibile testimonianza
d’amore, impediamo alla libertà divina di prorompere con la sua forza vitale,
creatrice e ricreante. Saremo capaci di ritrovare la via dell’unità, saremo segno
di speranza solo quando potremo dire, come l’apostolo dei gentili: “Non sono
più io che vivo, è Cristo che vive in me”. Solo quando accetteremo di farci
liberare dalla Parola.

“Scrivi - dice il Vivente all’angelo della chiesa di Laodicea -. Ecco, io sto alla
porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta io verrò a lui,
cenerò con lui, ed egli cenerà con me” (Ap 3,20).

Apri, Signore i nostri orecchi, dacci il coraggio di spalancare le nostre porte.
Vieni, Signore Gesù. Amen

Gianni Manziega
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A ricordo di David che per amore

si è alzato in volo (1)

Sono mesi ormai che mi è stato chiesto di scrivere su questo tema. È stato
bene. Già nei miei giorni erano inevitabilmente entrate da tempo domande che
incidevano solchi profondi. La richiesta di riflessioni da condividere con altri
ha sortito il buon esito di portarmi a guardare in questi solchi tracciati dalla
vita per ricavarne parole vive, che spero efficaci. In questi nostri giorni in cui
ci si sovra-impegna a occupare tutto il tempo con parole e fare per non lasciare
tempo al silenzio e all’essere, voglio ascoltare nel silenzio le vie della vita e
cercare di depositare sulla carta una parola essenziale e vera. O almeno qual-
che domanda che approfondisca solchi vitali.

Fede come “respiro” dello Spirito
È capitato a tutti, credo, alzandosi la mattina, di poter respirare a pieni

polmoni l’aria frizzante della campagna d’inverno o di montagna, o di sentire
le particelle sospese di salsedine al mare. Avere respirato il profumo inebriante
dei fiori di primavera, o che gli occhi si siano persi nel guardare nuvole in cielo
e colori dell’arcobaleno e del sole al tramonto o all’alba. Ciascuno, in un modo
o in un altro, ha il ricordo di esperienze di questo genere, ma se in questi
momenti si è avuto accesso a quell’attimo di magia che c’è nell’abbandono
nella contemplazione, si è potuto probabilmente sentire il “respiro” della natu-
ra del pianeta nel quale viviamo. È lì che il pensiero corre nelle notti di cielo
limpido a cercare la stella più piccina, più lontana, una luce di grande potenza
che brilla lontano, al di là dello spazio e del tempo. Questo, insieme a tutto
quel bagaglio di esperienze che sono proprie dei sensi, mi piace pensare che sia
il “respiro” della vita.

Nonostante tutto, dire pienamente la vita finché ce l’hai è impossibile. La
vita, per poter essere detta, non deve scorrere come musica incisa in un solco
di un disco, letta da una puntina di diamante. Per dire compiutamente la vita
bisogna vederla da fuori del piatto del disco, da quella dimensione molto più
vasta che si può chiamare dimensione dello Spirito. Bene, poeticamente par-
lando, mi piace pensare che la fede sia il “respiro” dello Spirito e dell’universo
di colori, sensazioni che una vita vissuta bene può arricchire.

Quante volte ci è stato detto: “Abbi fede!”. Sono passati migliaia di anni, e
tante persone si sono succedute e probabilmente ognuno ha rappresentato a se

Credere, cioè amare

“Fede è amare le onde blu del mare, i colori della vita, la bellezza di ogni giorno (...) e
comunque sapere andare oltre, lasciarli. Amarli tanto da donare la propria vita perché
altri esseri umani abbiano vita, una vita migliore. Fede è amore. Fede è oltre la paura”.
L’autrice è teologa cattolica, è presidente della St. Joan’s International Alliance..

ESODO:     Fede a caro prezzo
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stesso il proprio concetto di fede in qualcosa o in qualcuno, negli avi, nella
natura, nel fato, in un dio, comunque esso venisse chiamato. Perché quando
l’essere umano, in pochi momenti sublimi, si accorge della sua straordinaria
grandezza e della sua straordinaria piccolezza, quelli sono proprio i momenti
nei quali la mente vacilla e cerca un punto di origine, il “Dio” cui ricorrere
come a un genitore che soccorre il bambino. Dio che viene a noi come dalla
capacità dell’essere umano di contenere, in certo modo, la grandezza dell’uni-
verso e il mistero dell’esistenza della vita stessa.

È proprio di fronte alla grandiosità, all’immensità, che l’essere umano si
sente improvvisamente microscopico, un minuscolo granello di polvere in un
deserto di polvere. E qui, in questo “momento” di coscienza emergente, l’unico
“respiro” possibile, il nutrimento indispensabile, è la fede in qualcosa che è
Oltre. L’universo è troppo grandioso per non considerare che in questa immen-
sità non ci sia un grande Architetto contemporaneamente Oltre e intrinseca-
mente, creativamente Presente. Qui nasce e cresce la consapevolezza di Dio e
di un Dio che, nella sua immensità, è giusto e amorevole punto di riferimento.

Come noi donne di oggi, con le nostre aspirazioni, le nostre paure, i nostri
sogni, il nostro stupore, la nostra meraviglia, la necessità di amare e di essere
amate, così 2000 anni fa un’altra donna, Maria, si è trovata ad affrontare una
straordinaria esperienza che avrebbe cambiato lei ragazzina in maniera pro-
fonda, e che avrebbe cambiato il destino di una grande parte dell’umanità da
allora fino ai nostri giorni.

Maria di Nazareth non era cattolica e non era cristiana. Cristo sarebbe nato
da lei. Non aveva nessun dogma come riferimento di certezza assoluta che le
potesse dire cosa fare, come fare, spiegarle cosa le stava accadendo. Era inse-
rita in un contesto di tradizioni del tempo che, più che sostegno, creavano
problemi. La sua fede non poteva essere legata ai dogmi definiti successiva-
mente.

Fede tra abbandono e conoscenza, tra infinito e de-finito
In quale rapporto si collocano fede (2) e dogma (3)? Cosa è la fede per il

dogma?
Si può chiudere la fede, il “respiro” dello Spirito dentro una scatola? Dentro

una gabbia che per quanto possa avere sbarre d’oro, è sempre una gabbia. La
fede può vivere dentro una regola? La fede scavalca tutto, scavalca le trincee,
i lager, lo spazio-tempo: vola o/Oltre. Anche se si tenta di rinchiuderla. Si può
afferrare con le mani o con i pensieri il puro Spirito? Dargli delle regole,
rinchiuderlo in una elaborazione concettuale? Non credo proprio che sia pos-
sibile fare questo.

La fede ci dà la speranza di una grande Luce lontana e se pur lontana calda,
amorevole, infinitamente giusta, in grado di asciugare le nostre lacrime e
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riempirci il corpo e lo spirito come di un respiro inebriante di scintille del
cosmo, di profumi e colori di tutte le stagioni come insieme in un arcobaleno
di sensazioni inebrianti e mutevoli. Questo si potrebbe dire della fede. Altro mi
appare come cercare di togliere la polverina dalle ali di una farfalla: la farfalla
c’è ancora, i colori spenti sulle ali, non vola più.

Fede si colloca nell’ambito dell’abbandono, dello sconosciuto, del dono.
Dogma si colloca nell’ambito del controllo, del preteso conoscere, del pren-

dere possesso.
Fede è apertura illimitata, infinita.
Dogma è chiusura nel delimitato, sbarrato, chiuso.
Fede è totalmente, interiormente ed esteriormente, nell’Oltre, oltre sé, ma in

sé compiutamente, nell’Essere, in Dio.
Dogma è nel de-finito, nel limite stabilito; è una presa stretta, un pugno

chiuso che crede di avere preso la verità, tante “compresse” di verità, tante
serrate definizioni.

Fede non è forse apertura alla sconosciuta verità?
Dogma, invece, non rischia di divenire chiusura nella pretesa conosciuta

verità?
Fede sono due braccia spalancate alla vita, fede è “andare incontro” a cuore

aperto senza timore.
Dogma non è forse derivato dalla paura dello Sconosciuto, dell’Inconosci-

bile per la mente, e non determina forse lo stare ancorati nei “si deve”, legati
alla costrizione al fare per mancanza di fede nell’e/Essere, nel Conoscibile per
il cuore, che porta ad essere liberi nel “volere”, sciolti da vincoli deresponsa-
bilizzanti, capaci di amare per scelta?

Fede è scegliere l’amore. Fede si colloca nell’accettazione dell’amore e an-
che nel prendere coscienza di noi nei confronti dell’universo che ci circonda,
che nella sua indicibile immensità non può che richiamare il più profondo
mistero della Creazione.

“Ama e fa ciò che vuoi” - scrive S. Agostino; e si legge nel vangelo di
Giovanni: “La verità vi renderà liberi” (8,32).

Fede è credere nei dogmi? Forse ci si può chiedere, se più si crede nel
predefinito meno ci sia fede. Non serve la fede. Ci si colloca nella strada ben
delimitata, “sicura”, circoscritta del noto, dell’incasellato, di un bisogno di
inquadrare, ingabbiare tutto ciò che rivela paura profonda, timore di sbagliare,
insicurezza, terrore dello s/Sconosciuto, bisogno di possedere lo s/Sconosciu-
to, l’Oltre, di stringerlo e costringerlo nelle maglie strette dei concetti, delle
idee. Si rischia di considerare le proprie idee come sola verità, le proprie
convinzioni come le sole giuste. Da esse dipende tutta la sicurezza della vita,
la protezione dalla paura. L’a/Amore qui è lontano. La Luce si dilegua. Per la
propria idea, per la propria gabbia della pretesa verità si lotta, si impone, si
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giunge ad uccidere, a morire.
Fede è non avere paura.
Le guerre prodotte da ideologie, dal preteso possesso della verità, di un Dio

che “è con noi”, non sono forse un prodotto della strada del noto, del preteso
conoscere l’Inconoscibile per la nostra mente?

Scriveva Antoine de Saint-Exupéry nel Piccolo Principe: “Non si vede bene
che col cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi”.

Fede è volo
Ancora con immagini e con ricordi di vissuti si può dire che fede è volo,

non è stare impauriti avvinghiati alla terra, ad una dimensione ritenuta sicura.
Fede è alzarsi in volo col proprio aereo sul blu del mare, sapere di essersi

levati per l’ultimo viaggio e andare. Andare comunque. Andare, aver lasciato
una vita di pace, le amate montagne del Colorado, la torta di mela della
mamma, i sogni di un ragazzo, e andare a portare libertà e vita dove il nazismo
dà prigionia e morte.

Fede è amare le onde blu del mare, i colori della vita, la bellezza di ogni
giorno, sentire il respiro della vita e comunque sapere andare oltre, lasciarli.
Amarli tanto da donare la propria vita perché altri esseri umani abbiano vita,
una vita migliore. Fede è amore. Fede è oltre la paura. Fede è andare nell’Oltre.

Maria di Nazareth, Maria di Magdala e le altre donne
Volendo cercare di essere onesta, di andare al di là della paura di pensare

oltre il già detto, il consueto, e voler dire una parola nel senso nel quale mi era
stato suggerito circa la fede in Maria di Nazareth, mi sono chiesta se la doman-
da sia legittima. A volte non sono le risposte che sono difficili, ma sono le
domande ad essere sbagliate, ancorché consuete.

 Davvero potremmo sapere qualcosa di specifico sulla fede di Maria? Ciò
che storicamente ci è dato conoscere di quel tempo è la condizione di subordi-
nazione e sottomissione nella quale vivevano le donne e che Maria condivide-
va (4). Alle donne erano negate scuola e cultura. Maria ha forse raccontato la
sua vita in fonti o testi che ci siano pervenuti? Non risulta. E ciò contrasta con
tanto che invece è stato scritto e definito su di lei da altri, dalla teologia e non
solo. Ciò che dagli scritti del Nuovo Testamento ci è giunto, mediato da coloro
che hanno tramandato, prima oralmente poi per iscritto, è un concepimento
avvenuto in modo particolare, non naturale. Questo le ha creato delle serie
difficoltà che lei ha accettato accogliendo e vivendo quella maternità “specia-
le” con amore.

Solo due dei racconti evangelici scrivono qualcosa in merito, e mentre in
Matteo protagonista è Giuseppe, promesso sposo di Maria, e viene raccontato
delle difficoltà superate grazie a sogni di Giuseppe nei quali angeli gli spiega-
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no e indicano cosa fare, in Luca, invece, prima Zaccaria riceve la visita dell’an-
gelo Gabriele (annuncio della nascita di Giovanni) che poi va da Maria a
Nazareth e la turba con le sue parole di preparazione a quanto sta per accader-
le.

Due racconti ben diversi. La redazione di Matteo, più stringentemente
legata al contesto giudaico, rende protagonista l’uomo, Luca, più attento al
femminile, che porta nel suo testo traccia di una possibile fonte o tradizione di
donne (5), rende protagonista la donna.

Al di là dei modi, delle parole pronunciate, vere o redazionali che possano
essere, la sostanza che resta è l’accettazione da parte di Maria di questa mater-
nità “speciale”. E, scrivono i testi, lei “serbava tutte queste cose nel suo cuore”
(Lc 3,51 e anche 2,19) e lì, per rispetto, forse è bene lasciarle, senza pretendere
di esprimerle al suo posto. Senza prevaricare il suo silenzio. Ci lascia testimo-
nianza di una fede che affronta difficoltà durissime per quel tempo, e fa una
scelta di amore. Un’accettazione di maternità che la porterà al dolore più
indicibile per una madre: la morte del figlio. Un dolore e una passione che
saranno vissute con grande vicinanza a Gesù anche da altre donne: il gruppo
delle discepole che non escluse, come il tempo avrebbe voluto, ma accolte dal
Maestro nel suo seguito itinerante, partecipi dei suoi insegnamenti e della sua
vita, gli restano fedeli fino alla fine e, correndo rischi (6), assistono alla croci-
fissione.

La fede fa scegliere l’amore e un amore capace di affrontare rischi e di
accettare di vivere il dolore.

Prima tra le donne, Maria Maddalena, prediletta apostola, inviata poi dal-
l’Amato risorto agli uomini che lo avevano abbandonato. A lei, secondo un
testo apocrifo, il vangelo di Maria (Maddalena), Gesù dice: “Benedetta sei tu
(Maddalena) perché non sei turbata quando mi vedi” (10,14-15). D’altronde
aveva ammonito, in Lc. 7,23: “… beato è chiunque non sarà scandalizzato di
me!”, Allora avere fede è forse anche saper accogliere l’i/Inaspettato, come
Maria di Nazareth per la nascita di Gesù, come Maddalena per l’apparizione
del Risorto.

Accogliere l’i/Incredibile per la mente, ma il d/Desiderato per il cuore.
Accogliere la p/Parola, le parole da portare ai discepoli impauriti e divenire,
per fede e per amore, inascoltata verità. Gli apostoli non le crederanno (Lc
24,9-11.22; Mc 16,11.14). Si sconvolgeranno, secondo Lc 24,22 e, come Gesù
aveva previsto secondo un antico testo copto (7), resteranno turbati dalle pa-
role di Maria di Magdala. Il Risorto le suggerisce di prendere a parte Pietro e
di ricordargli che già sul monte degli ulivi lei gli aveva detto: “lo ho qualcosa
da dire, ma non ho nessuno a cui dirlo!”. Nessuno con un cuore libero, aperto,
capace di ascolto. Questa sordità profonda, questa mancanza di fede, questa
non accoglienza, questa incredulità saranno rimproverate da Gesù come “du-
rezza di cuore” (Lc 16,14). Di quel cuore che nella fede si apre, e diviene centro
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dell’esperienza di Dio. E anche “senza sapere”, senza conoscere con la mente,
è fonte della luce che rende possibile il viaggio della vita e consente, come ad
Abramo, di partire “senza sapere” dove andare (Eb 11,8). E, ascoltando le
indicazioni di Gesù, di partire in nudità: “Non prendete nulla per il viaggio, né
bastone, né pane, né denaro, né due tuniche per ciascuno” (Lc 9,3).

 Fede o/Oltre
La strada (che rimanda a struttura) del sicuro conoscere, legata alla paura

di sbagliare, vede per contro il cammino (che rimanda a movimento, all’azione
dell’andare, a vita) che nella fede si attua, senza paura dello Sconosciuto della
mente, senza la paura di sbagliare, non per la certezza di non sbagliare, che è
più vicina al contesto del dogma, ma per la fede che vivendo si può sbagliare.
L’amore che è legato alla fede ci porterà oltre/Oltre l’errore a riprendere il
cammino. Sarà l’amore di sé, sarà l’amore dell’altro/a, di una persona per noi
e/o nostro per l’altro/a, sarà l’amore per l’Oltre, sarà il respiro dello Spirito.

 Il legare poi la fede a particolari aspetti dogmatici o credenze rende fragile
chi poi, di fronte alla possibile caduta di tali particolari, perde la fede in Dio,
nella dipendenza fatale dall’idea di coincidenza tra singoli aspetti creduti
(dogmatici o no in senso stretto) e fede, esistenza di Dio. Si crede in determi-
nati eventi, in determinate forme storico-temporali o teologiche, e avere fede,
credere in Dio, diviene principalmente credere a queste forme. L’aspetto nel
quale Dio è presentato, le forme diventano preminenti rispetto al contenuto,
all’e/Essenza, a Dio stesso. E se queste forme, per qualsiasi ragione, vengono
a cadere o a modificarsi, trascinano con sé nel vuoto la fede e Dio.

Tra l’altro, se le diverse religioni si focalizzassero prioritariamente sulla
sostanza e non sulle forme sarebbero molto più vicine, con grandi benefici per
tutti e per la pace.

 Forse che il dogma, di qualunque religione sia, impedisce agli uomini di
sbagliare? Dal dogma vengono derivate delle certezze, delle linee-guida di
comportamento basate su regole (8) che, se contravvenute, danno origine a
errori e a punizioni e innescano sensi di colpa. Gli uomini sono davvero così
incapaci, valgono così poco da non essere in grado di affrancarsi dall’errore?
L’Islam, ma non solo, dice che la donna deve portare il capo coperto perché,
altrimenti, può suscitare turbamento nell’uomo che lo potrebbe portare ad atti
sbagliati. Come nascondere la cioccolata ad un bambino? L’uomo è dunque da
considerare un bambino incapace di intendere e di volere, e ridotto alla istin-
tività più immediata?

I comandamenti dicono: “Non desiderare la donna d’altri”. Ma quanta
dell’umanità li recepisce se non come una situazione che dà un castigo se
contravvieni? Se si ruba si viene imprigionati o, nei paesi dove il dogma
religioso prevarica il diritto alla vita e alla libertà e diviene legge dello stato, se
sei adultera, ancora come al tempo di Gesù, vieni lapidata. Allora per la paura
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di essere lapidata non commetti adulterio? Non sarebbe meglio scegliere col
cuore la persona con cui vivere dal momento che una scelta fatta col cuore
diviene una scelta definitiva perché scelta libera?

L’umanità ha bisogno dei dogmi, di punizioni, di essere controllata coi sensi
di colpa? L’umanità è tanto misera? È incapace di crescere nell’amore e nella
fede come ci ha insegnato Gesù Cristo? L’unica garanzia di convivenza civile
e di sopravvivenza è dipendente dai dogmi? Ci si deve rassegnare ad un
quadro dell’umanità così desolato?

Se si fa un atto di fede, un’espansione del cuore, si può ascoltare la risposta:
no, certo che no! Se invece di far viaggiare la fede si fa viaggiare la mente,
allora non si riuscirà proprio a vedere oltre le nuvole dell’effetto-serra o la
polvere radioattiva sollevata dalle esplosioni nucleari.

Fede è espansione del cuore nell’o/Oltre. Oltre il vedibile, oltre il pre-
vedibile per la ragione.

La conoscenza o la pretesa conoscenza non dovrebbe portare al manifesta-
re, allo svelare? Perché, invece, dove più è forte la pretesa di conoscere la verità
si velano i volti delle donne? Si copre il corpo della donna? Ancora la paura?
Chi nasconde il corpo della donna nasconde la realtà, nasconde la conoscenza,
nasconde la bellezza, nasconde la civiltà. Manifesta la paura, la mancanza di
fede, l’assenza d’amore. Ed è mancanza d’amore che regna dove c’è oppressio-
ne delle donne. Mancanza d’amore per l’altra in chi la esercita, e perdita
d’amore per sé in chi la subisce.

Questo cammino di riflessione mi ha condotto al legame tra fede e amore.
Nel fi-darsi è intrinseco il darsi, il dono di sé, l’abbandono profondo alla vita
e all’Oltre-la-vita conosciuta e conoscibile (9) qui. Sembrano due tipi di abban-
dono, ma in realtà credo siano compenetrati come il Divino qui e Oltre. Qui un
corpo che necessita di nutrimento: cibo per la bocca, sapori per il gusto, visioni
e colori per gli occhi, profumi e fragranze per l’olfatto, suoni e musica per
l’udito, aria per i polmoni…

Qui, e insieme Oltre, la fede mi piace sentirla come respiro dello Spirito,
come nutrimento dell’anima.

Carla Ricci

Note

1) Ragazzo americano di 23 anni ucciso dalle S. S. naziste. Dopo che il suo aereo era stato
colpito mentre effettuava azioni di ricognizione nei giorni che precedevano lo sbarco in
Normandia, nel 1944, trovava rifugio presso contadini collegati alla resistenza. Saputo che i
tedeschi lo cercavano in zona, lasciava la casa per non esporre a rappresaglie i civili. Lungo una
carraia di campagna veniva individuato e colpito alla schiena da tre proiettili.

2) Questo testo non ha l’obiettivo di fissare la definizione di fede, né di tracciare il percorso
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storico-teologico che tale definizione ha, di volta in volta, subìto nei diversi contesti. Risulta però
utile ricordare, con C. Molari, che “di fatto la storia ha privilegiato alternativamente o l’uno o
l’altro degli elementi costitutivi della fede. A volte si è accentuato l’aspetto conoscitivo, come se
la fede consistesse unicamente nell’accettazione di alcune credenze… altre volte invece si è
esasperato l’atteggiamento di fiducia in Dio, al punto da rendere irrilevante l’apporto concettuale”
(Voce Fede - di C. Molari, in “Dizionario Teologico”, a cura di J. B. Bauer e C. Molari, Cittadella
ed. 1974, p. 258).

3) Dogma è utilizzato, in questo scritto, in senso ampio, non ristretto al solo significato
dell’ambito teologico che pure designandolo come “una proposizione che la Chiesa… presenta
da credere come espressamente rivelata da Dio” (Voce Domma - di C. Molari, in “Dizionario
Teologico”, cit., pp. 209-214) nel contempo evidenzia le non poche difficoltà che la nozione oggi
presenta. “Nel senso attuale fu cominciato ad usare in teologia nel secolo XVIII soprattutto
all’interno della teologia polemica per determinare ciò che è assoluto nella fede nei confronti di
ciò che invece è soggetto a disputa e opinabile”. L’analisi dell’evoluzione storico-culturale-
teologica dei dogmi, dei contenuti e della loro storia ha portato alla constatazione del cambiamento
del “concetto stesso di domma e di fede. Non è quindi solo il contenuto dei singoli dommi che
alla luce delle ricerche storiche appare modificato nel tempo e spesso oggi radicalmente rinnovato,
ma la stessa nozione di domma, così come è stata trasmessa, sembra oggi improponibile”. “In
primo luogo suppone una concezione povera e imperfetta di fede. Quasi che questa consista
nell’accettazione di formule e non piuttosto nell’atteggiamento personale di fiducia in Dio per
cui ci si abbandona completamente in lui prestandogli l’ossequio dell’intelletto e della volontà”.
“In secondo luogo è impossibile oggi considerare il contenuto di una formulazione umana come
rivelata da Dio, nello stesso senso in cui il termine rivelazione veniva inteso precedentemente”.

4) Cfr. il mio scritto Maria, il volto nascosto di una donna, in «Famiglia domani» 1 (2000) pp. 30-50.
5) Cfr. nel mio volume Maria di Magdala e le molte altre. Donne sul cammino di Gesù, Napoli,

D’Auria, 2002, specialmente pp. 46-48; C.
BERNABÈ, Los siete demonios de María
Magdalena y la aportación de la Antropología
cultural, in “L’Apostola. Maria Maddalena
inascoltata verità” (a cura di C. Ricci e M.
Marin) Bari, Palomar, 2006, pp. 25-26.

6) Cfr. nel mio saggio, L’inviata del
Risorto, in L’Apostola. Maria Maddalena
inascoltata verità (a cura di C. Ricci e M.
Marin), cit., specialmente p. 47.

7) C. R. C. ALBERRY, A Manichaean
Psalm-Book, Stuttgart 1938, 11, p. 187.

8) Con questi riferimenti si vuole aprire
una riflessione in profondità oltre
l’immediata realtà, oltre la necessità sociale
dell’uso della legge per tutelare diritti e
convivenza civile.

9) Desidero non lasciare nessun adito al
possibile equivoco circa il valore della
conoscenza e della ricerca della verità.
Piuttosto quanto scritto ha il senso di
sottolineare il rispetto col quale, per il
bisogno di conoscere, è bene avvicinarsi
all’oggetto centro dell’attenzione, obiettivo
della sete di conoscenza e quanto l’ascolto
del “respiro” della vita e dello Spirito
avvicinino alla verità.
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Don Germano Pattaro: la fede senza sconti

L’autore, docente universitario e collaboratore di Esodo, propone  don Germano Pattaro,
sacerdote cattolico, come “testimone esemplare della fede a caro prezzo”: per don Germa-
no “la fede, la preghiera, la devozione (...), non sono mai concepiti come un rifugio
nell’intimità di Cristo intesa come protezione dalla vita”.

ESODO:     Fede a caro prezzo

1.0. Parliamo ancora una volta di don Germano. Per chi lo ha conosciuto, e
forse anche per chi non lo ha conosciuto, un testimone esemplare, e probabil-
mente uno dei più eloquenti, del tema generale di questo fascicolo, “la fede a
caro prezzo”. Ma prima di venire al punto, mi è necessario ragionare su
qualche questione preliminare.

1.1. La fede è un dono. L’abbiamo sentito dire mille volte. Ne siamo proprio
sicuri? In effetti, molte volte si ha l’impressione che lo si riconosca solo a mezza
bocca: però, alla fine, tutti lo si ammette, anche se non sempre se ne traggono
le conseguenze. Dunque, se è un dono, la fede non si può imporre, e su ciò
converranno certamente tutti i lettori di Esodo. Io però aggiungerei una, tra le
innumerevoli cose che si potrebbero aggiungere: non solo la fede non si può
imporre, ma non si può nemmeno deporre liberamente. Non nel senso che ciò
sia proibito: ovviamente, ciò che è stato tradizionalmente considerato il peccato
di apostasia potrebbe esser considerato tale solo da chi la fede la conserva, non
da chi l’ha perduta; e, del resto, non so quanto anche un credente sarebbe
portato a riconoscerlo come tale (anche secondo l’ortodossia cattolica, io credo,
ciò che potrebb’essere condannato è l’eventuale malizia dell’apostata, o la
ferita che l’apostasia produce sul corpo della chiesa, non la perdita della fede
in quanto tale: ma il tema è probabilmente controverso).

Dicendo che la fede non si può deporre liberamente, in ogni caso, intendo
dire che la fede è qualcosa di non disponibile a chi ce l’ha. Non la si abbandona
a comando e, nonostante le apparenze, è piuttosto difficile perderla. La fede,
direi, ha un grado di resistenza insospettabile. Resiste alle sfide più diverse:
alle spine del dolore, agli orrori della storia passata e presente, alle obiezioni
della ragione. Chi vive la fede, soffre nella fede; al male del mondo si rassegna,
reagisce o si ribella, secondo il temperamento che ha, ma sempre credendo e
sperando; se incontra un ostacolo razionale, lo affronta nella fede, e se non lo
supera, convive con l’ostacolo, cercando ancora, o comunque confidando che
prima o poi verrà rimosso, ma sempre nella fede. Non esiste per lui niente di
pensabile, di esperibile, di vivibile se non all’interno della fede. Lo ha detto,
parlando di sé, Sergio Quinzio, e credo proprio che sia vero per ogni credente.

1.2. In ogni caso, se la fede è un dono, essa non ha prezzo. Se avesse un
prezzo si potrebbe comperare. Ma non si può comperare, non è in vendita.
Non ha prezzo, in tutti i sensi. Certamente ha un valore: è preziosa, per il
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credente è la cosa più preziosa, ogni credente lo sa, lo sperimenta ripetutamen-
te, quasi sempre con gratitudine. Ha un valore inestimabile. E, nello stesso
tempo, non si può comprarla. Si possono fare mille tentativi, leggere, cercare,
frequentare la chiesa, un gruppo, uno starez: ma la fede può non arrivare.
All’opposto, ce la possiamo trovare dentro e non capire nemmeno perché: se
non, appunto, con l’intelligenza della fede (genitivo soggettivo), ossia con
l’intelligenza che la fede esercita sulle cose, rendendone conto.

Quindi la fede non ha un prezzo. Non ce la siamo data, non l’abbiamo
comperata, e per giunta non ce ne possiamo liberare a comando.

Una volta, questo mi faceva problema. Perché se è vero che non ce la siamo
data, è certo che l’abbiamo ricevuta: ma ricevuta da chi? Se sono credente, è
perché la fede l’ho incontrata, m’è stata trasmessa, attraverso la mia educazio-
ne, la mia vita, la mia nascita in una famiglia cattolica, gli incontri che ho fatto,
a cui ho reagito con una sensibilità particolare, a sua volta frutto di condizioni
particolari etc. etc.: in definitiva, sono credente attraverso la chiesa, il che vuol
dire attraverso la storia. Se la fede è parte della mia psiche, essa è dunque un
fatto umano. Dio che c’entra? E questo, per molto tempo, mi è sembrato un
problema, una fonte di dubbio, qualcosa che invalida alla radice il senso e il
valore del credere di un credente.

Una sera stavo per esporre questa, che allora per me era una questione
molto sentita, proprio a don Germano, il quale mi interruppe con una risposta
sintetica, quasi fulminante, sulla quale ho poi riflettuto. “Don Germano, se sono
credente non l’ho deciso io…” - “E invece de ringraziar il Signor ti ti fa el pianzotto”.
Non aggiunse altro, e non poteva dire meglio. La fede non è frutto di una
nostra iniziativa, è un fatto, non un merito: ma questo fatto, letto nella fede,
non è un accidente. È, appunto, un dono. Di cui ringraziare il Signore e basta.
Don Germano non ha perso tempo a citarmi Giovanni (“non voi avete scelto me, io
ho scelto voi”) o Tommaso d’Aquino (“Dio agisce sempre attraverso cause seconde”),
perché evidentemente aveva ragione.

Un dono, quindi, e proprio perché un dono, gratuito. Senza meriti e senza
prezzo. Eppure, chiunque viva nella fede ha la sensazione, non infondata, che,
se non un prezzo, la fede ha almeno un costo, e che, se non si può comprarla,
certamente la si paga.

1.3. Cerco di capire bene questo costo: ma anche qui mi confondo, e mi è
necessario distinguere. La fede chiama a una sequela: dal credere in qualcuno,
discende lo sforzo di seguirlo anche quando è difficile; e ci si riesce raramente.
Direi allora che, più che la fede, che ci prende dall’esterno, è la fedeltà che costa,
costa molto e riesce poco. La vita del credente non è quasi mai, penso, una vita
pacifica. La chiamata attende una risposta, e sia chi non risponde, sia chi
risponde, vive una tensione, più o meno forte, ma innegabile: si direbbe anzi,
per quel paradosso che osserviamo nella vita dei santi, che quanto più la
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sequela cresce, più cresce il senso della sua insufficienza. Tale è il costo della
fedeltà, e sarebbe inutile aggiungere altro su questo punto, sia perché forse non
è questo il tema propostomi da Esodo, sia perché è l’esperienza di ogni credente
(katà ten dosin, direbbe Paolo, ciascuno secondo la misura che gli è data) ad
essere segnata, contemporaneamente, dalla fatica della sequela e dal disagio
della non sequela. Un costo, dunque, indubbiamente, ma è il costo della fedel-
tà, non della fede.

E, anche qui: è vero che sforzo della sequela, da un lato, e constatazione
della mancata sequela, dall’altro, comportano una tensione, più o meno grave,
fino all’angoscia, e questa è certo un’esperienza fondamentale, che può marca-
re radicalmente tutta l’esistenza. Ma anche il disagio di chi è infedele, in ultima
analisi, è risanato nella fede e dalla fede. Anche quando, o soprattutto allora,
quando il credente non ce la fa, quando la fedeltà viene meno, non viene meno
la fede. Un peccatore (e tale si sente solo chi abbia fede) non perde la fede in
Colui che si presenta proprio come il Dio del perdono, che dona (non vende) il
perdono, e chiama a perdonare. Il Miserere di Davide, com’è noto, non fu
cantato da uno stinco di santo o in un momento di estasi, anzi tutt’altro.

La fede, insomma, costa nella misura in cui impone una sequela, e la sequela,
ossia la fedeltà, è faticosa: ma essa è anche assistita e seguita dalla medesima fede
che la precede e la pretende. È come se Dio stesso pagasse il debito che noi
abbiamo contratto con Lui. Anzi, non “è come se”: si tratta precisamente di questo,
perché questo è il senso del Vangelo. E allora? Allora, io direi, non è la fede che
ha un caro prezzo, e, in sé e per sé, non ha nemmeno un costo alto. È vivere che
ha un costo alto. La fede è un orizzonte di senso, che abbraccia e interpreta tutto
questo vivere, può essere o non essere una consolazione (ci tornerò subito),
implica una sequela difficile: ma di per sé non è un carico da portare, è qualcosa
da cui siamo portati. Ha un valore, un valore letteralmente inestimabile: ma,
ancora una volta, non ha prezzo, e se la fedeltà ha, come ha, un costo, sostanzial-
mente è un costo che, nella fede, viene sempre pagato.

2.0. Ma c’è un altro aspetto della questione, in cui non è in gioco la sequela.
Esistono situazioni di dolore e di scacco nella vita, e uno scopre che si trova a
credere senza esitazione, anzi, ancora di più, con più calore e intensità. È forse
qui che va cercato il costo della fede? Vediamo.

La fede può essere squassata dalla sofferenza, eppure anche qui, proprio
qui, cresce, matura, si fortifica, direi quasi a dispetto del credente, così che si
può individuare nel dolore quasi un luogo privilegiato di quest’esperienza,
l’esperienza incredibile del credere. Possiamo parlare, almeno in questo senso,
di un costo alto della fede, di questa fede che cresce quanto più è provata, che
è viva quanto più è ferita, che è seria quanto più seria si fa la vita? Direi di no.
La fede informa la nostra esistenza, la interpreta, ci può dare le parole per
amarla, le lacrime per piangerla, e perfino la disperazione per maledirla, per-
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ché anche la maledizione in fondo è una preghiera, che è implicitamente
rivolta a Dio. Ma in ogni caso, in tutti questi casi, è la vita a costare, non la fede.
La fede, ancora una volta, non costa niente.

A questo punto sembra che le mie considerazioni siano in contrasto col
tema proposto in questo fascicolo: ”la fede a caro prezzo”. Eppure, c’è una
intenzione di verità inequivocabile in questo titolo.

2.1. Prima di proseguire, mi piace ricordare che in tempi diversi, a distanza di
anni, ho posto una stessa domanda a tre diverse persone, due le ho già nominate,
a tutte ho voluto bene, e tutte e tre hanno avuto a che fare con Esodo: Quinzio, don
Germano, e Alberto Gallas. Le loro risposte sono state diverse, e sono pertinenti
al nostro discorso. La domanda era: “ma la fede aiuta a sopportare il dolore?”.

La risposta di Quinzio è notissima, l’ha scritta, proclamata, gridata quasi,
innumerevoli volte in tutti i suoi libri. No. La fede non toglie, ma accresce il
dolore, perché il credente è deluso, ogni giorno di più, dal mancato adempi-
mento delle promesse di Dio. Nella sua concezione, consapevolmente, disar-
matamente letterale delle parole della Scrittura, Quinzio attendeva qui ed ora
la liberazione dal male, la consolazione di Dio, le lacrime asciugate, la morte
della morte: insomma l’adempimento della speranza escatologica che, con
sensibilità ebraica, lui non riusciva a vedere che con una caratterizzazione
terrestre. Il passare del tempo accresceva vieppiù la delusione, e la fede, tortu-
rata da un’attesa sempre più difficile, ma pur sempre resistente a tutto, veniva
ad essere addirittura la causa della sofferenza.

Non è qui il caso di commentare il pensiero di Quinzio, ma questa lezione
mi ha molto influenzato. Anche se sulla maggioranza delle cose mi sono tro-
vato a pensarla diversamente da lui, e spesso in maniera opposta, almeno
questo tema ha lasciato in me, come in tutti i suoi lettori, una traccia profonda,
educandoci a prendere più sul serio quella bazzecola che da troppi credenti, da
troppi pastori e per troppo tempo, è stata messa in parentesi: il vero antivan-
gelo, il male e la sofferenza del mondo. Con certe cose non si scherza, e tutti,
quelli che hanno sempre in bocca il nome di Dio, ma certo anche quelli che ci
dicono “beato te che hai la fede”, farebbero bene a misurarsi con le pagine lucide
e dolenti di questo cristiano anomalo.

Molti anni dopo, ad un Alberto Gallas malato di cancro, e non lontano dalla
morte, ho fatto la stessa domanda: “ma la fede ti aiuta?”. E la sua risposta, con
mia sorpresa, è stata all’antipodo: “sì, la fede mi aiuta”. Avevo un bel dire le mie
obiezioni (ma com’è possibile? Ma allora i credenti sono privilegiati? E se è così
che fine fa la giustizia di Dio?): lui opponeva, quietamente e semplicemente, la
propria esperienza: “per me è così”, diceva, aggiungendo, tuttavia, che non
intendeva che così dovesse o potesse essere per tutti. Nel suo caso, diceva, era
così, e, davanti a questo fatto, a nulla potevano valere gli interrogativi e i
ragionamenti teologici sulla giustizia di Dio: “che cosa sappiamo - mi ha detto
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concludendo, con un sorriso stanco, la nostra piccola controversia - della giusti-
zia di Dio?”.

Due risposte diverse. Sentivo la verità di tutte e due.

2.2. Prima di Alberto e prima di Quinzio, avevo interrogato don Germano.
Era tornato da Londra, dove avevo saputo vagamente che era stato operato,
anche se non sapevo bene di che cosa, e quanto fosse grave la sua condizione.
“Don Germano, ma la fede aiuta a sopportare il dolore?”. “Tutta propaganda”, mi
rispose dopo aver esitato un attimo, con quel sorriso astuto che faceva appello
all’intelligenza di chi ascolta (“capìssime bén”). Subito dopo, preoccupato di
chiarire meglio il senso di quanto diceva, aggiunse più o meno così: “Quando
il dolore arriva a certi livelli, e tu ‘diventi’ il dolore che hai, puoi soltanto offrirlo a Dio:
ma il dolore non è diminuito. I cristiani vivono sulla terra come tutti gli uomini, senza
sconti”. E certo questa, del cristiano che vive senza sconti, “uomo come tutti,
tribolato come tutti”, non era una battuta occasionale, anzi è stato un tema
ricorrente nella sua catechesi e nella sua riflessione.

Come ho detto, allora non sapevo praticamente niente della vita di don
Germano, se non - genericamente - che era malato. Quanto gravi fossero le sue
condizioni, e da quanto tempo durassero, ho poi appreso leggendo lo straor-
dinario libro Sul confine. Gli ultimi anni di don Germano Pattaro, curato da Silva-
na Canzi Cappellari e Franca Ciccòlo Fabris (EDB 2001). Questo libro contiene,
fra le altre cose, una specie di racconto diaristico degli ultimi undici anni di
vita di don Pattaro, redatto da suor Franca Stefanelli, che dal 1975 lo ha
assistito a Londra ed è stata a lungo in corrispondenza con lui, e inoltre un
gran numero di lettere di don Germano. Il libro è stato commentato da Alberto
Gallas in uno dei suoi ultimi scritti pubblicato nella Rivista del clero italiano (73,
2002, 831-41: “‘Disperazione crocifissa’. L’esperienza della croce nelle ultime lettere di
Germano Pattaro”), dove è definito “uno dei più importanti testi di spiritualità
uscito negli ultimi tempi in Italia”.

È bene tener presente che, della sua vita non lunghissima (1925-1986),
ventidue anni, su sessantuno, sono stati segnati dal male fisico, “con malattie
gravi e di lunga durata”, come ricorda, in quel libro, Piero Avogaro, suo medico
ed amico. La tubercolosi prima, contratta quand’era tredicenne, che lo aveva
obbligato a sette anni di soggiorno in ospedale e in sanatorio, poi calcoli al
fegato (operati nel 1971) con cirrosi epatica, e quindi una grave forma di
pancreatite, cui s’è aggiunto negli ultimi tempi il cancro, che hanno implicato
quattro interventi chirurgici (1975, 1982, 1984, 1986), e poco prima della fine la
rottura di due costole, che procurava ulteriori spasimi ad ogni colpo di tosse;
probabilmente ci saranno stati altri malanni minori dei quali il libro non parla.
Il tutto in una vita infaticabile di studioso, di pastore, di catecheta, di uomo
paziente, allegro e disponibile, colto ed ironico e ricco di quell’umanità specia-
lissima che riusciva a farlo entrare immediatamente in sintonia con gli uomini



32

ESODO

Fede a caro prezzo

Testimonianze

più diversi. Negli ultimi otto anni della sua vita, quelli nei quali l’ho conosciu-
to e ho avuto modo di incontrarlo varie volte, non l’ho sentito non dico lamen-
tarsi, ma nemmeno parlare della sua condizione di salute se non per accenni
scherzosi oppure, ciò che più mi colpiva, oggettivi e tranquilli.

Ma non è solo la sua malattia, di cui questo libro, in pagine impressionanti,
fa conoscere la drammatica gravità e la spietata aggressività in termini di
dolore fisico. Questo libro fa conoscere, se così posso dire, “l’altro don Germa-
no”: la sua vita interiore, il suo pregare, la sua spiritualità. Nei primi tempi in
cui lo conoscevo, affascinato, come ogni neofita, dalla scoperta di un mondo a
me precedentemente sconosciuto, quello della vita di parrocchia, delle riunioni
di preghiera, dei ritiri spirituali e simili, avevo domandato a un’amica comune
se don Pattaro, quest’uomo logico e lucidissimo (l’ho sentito definirsi una volta
”meccanico delle idee”), partecipasse mai ad iniziative di questo genere, riceven-
done in risposta qualcosa come “ma figurati: no di certo”. La cosa m’aveva non
dico stupito - la sua immagine pubblica effettivamente non era quella del
frequentatore tipico di queste cose, e una volta scherzando aveva detto di sé
stesso “mi so’ poco de ciesa” -, ma un po’ mi aveva disturbato: come si fa,
pensavo, a non sentire il bisogno e la gioia di queste esperienze?

Quanto lontana dal vero fosse quest’idea di un don Pattaro troppo secolariz-
zato risulta in modo decisivo appunto da questo libro. Dove quello che io
conoscevo come teologo stringente e logico ragionatore, che nulla concedeva
mai, se non per ironizzarvi, al benessere pacificato delle anime belle, è visto
pregare, semplicemente, fervidamente, con gesti e parole comunissimi e un’in-
tensità insospettata. Ora pare assopito, ma sta pregando, e ripete con frequen-
za “Dio mio” (come aveva imparato a fare da sua zia); ora chiede che gli si
legga l’annunciazione di Luca, ora l’ottavo capitolo della Lettera ai Romani.
Ogni sera saluta la suora che lo assiste facendole una crocetta sulla fronte, e
ricevendola in cambio. Ora chiede che si reciti il rosario, ora, il Magnificat, ora
il Padre nostro. Sulle sue labbra c’è sempre Gesù Cristo, invocato, pregato,
adorato, quasi senza interruzione. E le lettere sono come un’esegesi della sua
esperienza di progressiva spoliazione orante, che lo porta, una tappa dopo
l’altra, verso l’essenziale.

Ma qui si deve sottolineare un aspetto. La fede, la preghiera, la devozione,
che qui assumono il rilievo che ho detto, non sono mai concepiti come un
rifugio nell’intimità di Cristo intesa come protezione dalla vita. La vita di un
cristiano è “interamente deprivatizzata”, e un passo di una lettera del 1982 lo
chiarisce molto bene: “Siamo stati abituati a pensare innanzi tutto alla nostra fedeltà
a Dio, interpretandola, appunto, come una relazione interpersonale circoscritta ed
essenziale. Una specie di verticale il cui centro era Dio e l’estremo opposto, riferentesi
a lui, il nostro cuore. Con un carico in qualche modo anche drammatico, sottile nel suo
orgoglio implicito, che faceva di noi il momento essenziale del nostro vivere e del nostro
morire. Un circuito entro cui l’Io personale, pur in obbedienza a Dio e sottoposto a suo
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giudizio, costituiva il tutto della nostra vita. Una specie di monumento a se stessi, che
l’ascesi esaltava come la grande opera della Conversione. Un capolavoro tutto dentro
le nostre mani, per il quale valeva la pena di pagare ogni prezzo. La distorsione è ovvia,
anche se non cessa di essere vero il nucleo dell’impegno. Esiste un essere alle prese con
Dio che va anche in questa direzione, ma situato in un orizzonte più vasto e più vero.
La questione è la salvezza del mondo e, in questa e mai senza questa, la nostra salvezza
personale… Noi viviamo per gli altri e non per noi stessi. L’esser lì dove stanno gli
altri è per noi il luogo di Cristo e della Salvezza… Gli altri sono quelli, e radicalmente,
con e per i quali ha senso, in Cristo, la nostra vita”.

Parole non nuove, per chi conosceva don Germano, centrali nella sua rifles-
sione, che consentono di vedere, nelle sue preghiere che si fanno via via un
autentico gemito, un’implorazione squisitamente conforme all’abbraccio di
Gesù, che in croce prega per i crocifissori e allarga le braccia verso il mondo.

2.3. In croce, tuttavia, come il Cristo e come ogni uomo, senza privilegi, e
senza sconti, e senza nemmeno - come si potrebbe pensare - cristianamente
realizzarsi. “Come se Cristo si fosse realizzato!”, ironizza nella stessa lettera. Gesù
Cristo non è insomma, come più volte ripete, un risarcimento danni, “ma Colui
nel quale e con il quale entrare dentro l’esistenza, e con Lui e per Lui darle una
direzione, un senso e un valore” (lettera dell’8 marzo 1980).

Quanto ciò poi abbia potuto implicare, nella vita di don Germano, in termi-
ni di amarezza delusa, o addirittura di angoscia, sarebbe lungo dire, ma par-
ticolarmente chiare sono le parole con cui in una lettera commenta la situazio-
ne in cui si è venuto a trovare dopo la penultima operazione, quella del 1984.
“Il risveglio che altre volte mi aveva dato la gioia di una vita come se fosse nuova,
questa volta si è espresso come una ribellione densa e durissima. Ricominciare tutto da
capo. Ricordando i tre mesi ultimi vissuti al limite della possibilità. Una caduta in un
torpore amaro di fronte a Dio. Tradotto psicologicamente come ‘assenza’ di Lui. Una
‘assenza’ disperata e disperante. Non avevo mai provato nulla di simile. Senza possi-
bilità di venirne fuori. Costretto a fare i conti con questa realtà, stringendo forte il
Crocefisso. Un viaggio lunghissimo dove ho imparato che prima di guardare il Cristo
della Croce dovevo adorare lo sguardo con cui Lui mi guardava. Dove ho scoperto che
il ‘vivere e il morire nel Signore’ che aveva accompagnato la serenità tranquilla della
mia vita era, nel profondo, e senza che io lo sapessi, inquinato. Perché… avevo in
qualche modo ‘utilizzato’ Gesù come compimento e fine della mia vita. Una specie di
‘integrazione’ della mia vita. Dove ho scoperto che solo Lui dispone di noi e non noi
di Lui. E se la vita è dono, lo è anche la morte. Non quella fisiologica, che resta sempre
brutale e insostenibile. Quella, invece, in cui Lui ci dà il suo estremo appuntamento
d’amore. Una morte da ricevere abbandonati come Grazia di Salvezza. Mi ritrovo a
questa mia età come in un giorno di rivelazione… Credevo di aver toccato il fondo della
povertà ma il fondo credo passi attraverso questa ‘assenza-silenzio’. Si chiami ‘notte
interiore’ o ‘fede nuda’, è dono che fa entrare nell’amore inverosimile di Gesù che grida
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non contro il Padre o lontano da lui, ma verso di Lui e verso di noi la sua disperazione
crocifissa”.

Dunque, l’angoscia e la disperazione, il silenzio di Dio: ma il tutto vissuto
“stringendo forte il Crocifisso”. In una pagina del diario (24 ottobre 1984), in cui
si racconta di una singolare esperienza (che don Germano chiamerà miracolo),
si citano anche le parole con cui pregò durante l’Eucaristia. Di questa pagina
toccantissima riporto solo pochissime parole: “Grazie di aver ridato alla mia fede
la capacità di domandarsi che cos’è. Grazie di averla fatta debole, per interrogarti di
nuovo come la prima volta… Mi metto nelle tue mani, Signore. Non so neanche da che
parte si incomincia. So solo che da qualunque parte ci sei tu”.

Dunque, come Francesco d’Assisi e diversi altri santi, dopo un’intera esi-
stenza vissuta nella fede e nella carità, Germano dice “non so neanche da che
parte si incomincia”. “Tutto di me corre in qualche modo su un filo che sta in mano
interamente al buon Dio. Un filo non allineabile, né prevedibile. Per questo conti non
ne faccio. Quelli del buon senso non tornano. Gli altri appartengono a Lui”.

Quante volte aveva detto che dobbiamo vivere nell’ignoranza obbediente!
Farlo, per lui, è stato, sembra, naturale: ma nello stesso tempo, quanto caro ha
pagato ogni minuto di questa vita, quanto gli è costata l’attesa della liberazio-
ne, quanta poca requie gli ha lasciato, in tutta la sua esistenza, l’aggiungersi
del dolore fisico alle tante sofferenze morali che la vita di prete non gli aveva
risparmiato!

3. Fede come consolazione? Boh. Ognuno darà la sua risposta. Ma forse la
sintesi di quell’avventura spirituale straordinaria che è stata la vita di don
Germano Pattaro, uomo come tutti e allo stesso tempo come pochissimi, è in
queste parole, che mi disse una sera mentre eravamo dalle parti dell’Arsenale:
“si può vivere benissimo senza Gesù Cristo, ma se sei malato di Lui, allora non te ne
liberi più”.

Già. Di certe cose, della cosiddetta vita dello spirito, che poi è quella che più
ha a che fare con la sostanza del vivere, non riusciamo a parlare se non con un
linguaggio analogico. Così, la fede può essere, se non spiegata, descritta anche
con una quantità di metafore oppositive: malattia e risanamento, sofferenza e
consolazione, speranza e nostalgia, rifugio e inquietudine, e mille altre ancora.
Un’autentica costellazione di metafore oppositive, che forse possono essere
tutte sussunte in una sola, quella che rende meglio l’idea, perché è riferibile ad
un’esperienza comune. L’amore. Chi ama vive e muore insieme per questo
amore, soffre anche quando l’amore è ricambiato, per il fatto stesso di amare,
e quando è deluso spera, amando ancora di più. In una linea che cresce
indefinitamente fino a farlo diventare, come Cristo è divenuto pienamente,
l’amore stesso fatto persona.

Mario Cantilena
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Intervistata dalla redazione, la sorella del giudice Borsellino, ucciso dalla mafia, parla
delle motivazioni che sostenevano le coraggiose scelte di Paolo: “Credo che negli ultimi
giorni della sua vita la fede gli abbia dato quella marcia in più per poter accettare una
situazione (...) che sapeva essere quella del sacrificio della vita”.

ESODO:     Fede a caro prezzo

D. Quali sono state le motivazioni che hanno portato suo fratello Paolo a fare la
scelta di combattere la mafia, di andare fino in fondo a prezzo anche della sua vita?

R. Le scelte derivano dall’educazione e dal lavoro che si fa. Io e Paolo siamo
cresciuti in una famiglia di quattro fratelli, e i nostri genitori ci hanno letteral-
mente nutrito di valori: valori di solidarietà, di sobrietà, di distinzione tra ciò
che è bene e ciò che è male. Tutto questo è stato profondamente radicato in noi.
La scelta di Paolo di iscriversi a giurisprudenza non è stata una scelta di
ragazzo adulto, ma una scelta che risale all’infanzia.

Noi vivevamo in un quartiere in cui le ingiustizie sociali erano e, per certi
versi, sono ancora profondissime. Allora ci chiedevamo perché c’erano bambi-
ni che andavano a lavorare e la mattina si addormentavano a scuola, oppure
bambini che a scuola non ci andavano nemmeno più. Ci chiedevamo perché
alcuni bambini non avevano da mangiare. Ce lo chiedevamo da una posizione
un po’ privilegiata perché eravamo i figli dei farmacisti del quartiere. Ma sono
proprio queste ingiustizie sociali che hanno portato Paolo a voler studiare
giurisprudenza per potersi occupare dei diritti delle persone, soprattutto dei
più deboli. La volontà di occuparsi di mafia è una conseguenza di tutto ciò.

A quei tempi la presenza e l’esistenza stessa della mafia veniva ufficialmen-
te negata. Negata persino dalla stessa Chiesa. Il cardinale Ruffini, rispondendo
a Paolo VI che gli chiedeva cosa fosse questa mafia che insanguinava le strade,
affermò che la mafia era un fenomeno di criminalità, e che comunque era sotto
controllo. Allora era difficile pensare di occuparsi di mafia. Si sapeva che c’era,
ma era un’entità astratta, di cui non si riusciva a percepire i confini. Ricordo
che quando si compivano le stragi, negli anni ’60, la voce che correva era: “Che
si ammazzino tra di loro, e ce ne sarà qualcuno di meno”.

Allora, quello che interessava Paolo era un livello di ingiustizia più gene-
rale. Poi, per caso, quando già aveva 60 anni, si imbatté nella prima inchiesta
riconducibile alla mafia (ma fu tale solo perché lui, nella sua voglia di arrivare
sino in fondo, di bisogno di giustizia, non si accontentò dei primi risultati e
volle vederci più chiaro, capirne di più). Preso atto che c’erano delitti collegati
e patrimoni che non si sapeva da dove venissero, ad un certo punto si rese
conto che in un’altra stanza dello stesso Palazzo di Giustizia c’era un suo
vecchio compagno di scuola, il giudice Giovanni Falcone, che stava seguendo
lo stesso tipo di indagine e che con la stessa curiosità provava a vedere se
esisteva un collegamento tra i patrimoni illeciti che gli passavano sotto le mani.

Queste furono le prime inchieste di mafia. E “una volta che si comincia -
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diceva Paolo - non si può più lasciare. La strada è quella e bisogna percorrerla
fino in fondo”. Aumentano i rischi e i pericoli, i coinvolgimenti. Aumenta
anche la consapevolezza di aver intrapreso una strada che sicuramente porterà
non solo a risultati importanti, ma anche a fare veramente giustizia.

D. La fede, in particolare, ha avuto un peso nella vita e nelle scelte del fratello?
R. Certo, ha avuto un peso forte nelle sue scelte. Come dicevo prima, la

famiglia ha avuto un grande ruolo. Noi siamo stati educati in una famiglia
cattolica, praticante, anche se nessuno ci ha obbligato. Valeva l’esempio. I
genitori, i nonni, con i quali vivevamo, ci hanno fatto crescere nella consape-
volezza di una fede che faceva parte della vita, parte integrante della nostra
vita e non solo per la domenica... e poi si faceva altro. I concetti di giustizia, di
solidarietà coincidevano con i valori della religione alla quale eravamo stati
educati. Poi la fede ingenua di bambini si è approfondita. Paolo aveva una
espressione molto bella: la fede è la mia marcia in più. “Con grande rispetto
per chi non ha questa fede - diceva - io ho qualcosa in più che mi dà le
motivazioni giuste e mi sostiene anche nei momenti più difficili”. Per questo,
quando la mattina scendeva da casa, per prima cosa andava nella chiesa della
parrocchia e chiedeva agli uomini della scorta di aspettarlo fuori perché le
armi non dovevano entrare in chiesa, “perché là c’è qualcun altro che mi
protegge” - diceva. E andava a salutare quello che lui chiamava il suo “fratello
maggiore”.

Credo che negli ultimi giorni della sua vita la fede gli abbia dato quella
marcia in più per poter accettare una situazione che ormai vedeva delinearsi
sempre più chiaramente, e che sapeva essere quella del sacrificio della vita. Ma
sapeva anche che tutto questo doveva essere dono a quei principi di giustizia
che lo avevano sempre guidato nella vita, e a tutte quelle persone alle quali
questo valore doveva rendere giustizia.

D. Aveva quindi consapevolezza dei prezzi da pagare? L’ha avuta subito?
R. Fin dal primo momento, quando proprio all’inizio delle sue inchieste di

mafia uccisero il suo stretto collaboratore, il capitano dei carabinieri Basile, lui
disse piangendo: “Dovevano uccidere me e hanno ucciso lui”. Si rese conto che
non solo c’era un prezzo alto da pagare per tutto questo, ma che spesso tale
prezzo appariva incomprensibile. Eppure non si tirò mai indietro. Neanche
dopo la morte di Giovanni Falcone, quando chiaramente lui stesso disse ai suoi
colleghi: “Il prossimo sarò io”. E non si tirò indietro per la coerenza delle scelte
e dei valori, della strada che stava seguendo e che lo portava ad accettare
quelle che erano le conseguenze. “Il mio grande dolore - diceva parlando con
noi - è quello di sapere che voi soffrirete per la mia morte: io per me l’ho già
accettata”.

Paolo sapeva perfettamente che aveva da noi una grande condivisione
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perché lui era abituato a parlare del suo lavoro, non certo dei processi, ma
parlava dei valori, dei principi, delle linee delle sue scelte. Ne parlava con la
mamma, con noi fratelli, con i figli e con la moglie. Sapeva che tutti noi
familiari condividevamo le sue scelte. Ricordo una cosa straordinaria. Quando
fu ucciso Giovanni Falcone, Paolo disse che quello era il giorno più terribile
della sua vita per il dolore, per la consapevolezza della perdita terribile, ma
anche per la certezza che di lì a poco sarebbe toccato anche a lui. Eppure
ricordo che mia madre - che aveva 85 anni e amava suo figlio in una maniera
straordinaria (noi li prendevamo anche in po’ in giro e dicevamo che Paolo era
il suo figlio preferito) - quando Paolo andò via mi disse: “Non mostriamo che
abbiamo paura, parliamone tra di noi, ma a lui non mostriamolo perché altri-
menti soffrirà di più, lo renderemmo più debole davanti alle scelte, gli avrem-
mo fatto del male”. Credo che il fatto che mia madre accettasse una cosa del
genere dia davvero la misura e la dimensione della condivisione di questa
scelta.

D. Quindi anche per lei personalmente c’è questa condivisione delle motivazioni
per le scelte fatte da suo fratello e dall’intera famiglia?

R. Non c’era da scegliere, la strada della giustizia era questa. Non ci sono
due giustizie. La strada è una. Il compito preso va percorso fino in fondo, non
ci si può tirare indietro. Se lo fai diventi complice.

D. E questo vale anche per lei?
R. Vale certo anche per me, anche se in misura molto piccola, perché quello

che faccio io è molto diverso da quello che ha fatto Paolo. Ma è proprio così:
quando si sceglie, quando si è convinti della propria scelta, non si può fare
diversamente.

D. Nella situazione attuale in Sicilia c’è questa consapevolezza di dover pagare dei
prezzi, c’è ancora una volontà di assumere queste scelte contro la mafia fino in fondo?

R. Si cerca quale sia l’obiettivo che si vuole raggiungere perché lo si ritiene
quello giusto e poi i prezzi si pagano perché sono messi nel conto, fanno parte
del percorso. Sai che nessuno ti dà nulla gratuitamente; sai che se vuoi ottenere
per gli altri e non soltanto per te stesso, per la collettività, per la società di cui
fai parte insieme ai tuoi figli, se vuoi farlo, devi pagare dei prezzi e metterlo
nel conto.

D. Tra i giovani, le forze sociali, i partiti, c’è questa volontà? O lei è pessimista?
R. Proprio ora che sono più vicina ai partiti, anche se non sono di nessun

partito, che vivo la vita politica più da vicino, mi rendo conto di come i partiti
si siano allontanati quasi dalla realtà, vivano e vadano in una dimensione
diversa rispetto a quella della società. Io posso fare questo paragone, perché
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finora ho vissuto in mezzo alla società, sono parte di una società attiva, volon-
terosa, anche se con i suoi limiti ed errori. Mi rendo conto che i partiti fanno
fatica a capire le persone, le necessità, ma anche le aspirazioni della società. E
non parlo della società più impegnata. Parlo proprio della società. È come se
ci fosse una sorta di distanza che si fa fatica a colmare.

D. Le risorse più importanti, secondo lei, dove sono oggi?
R. Si trovano tra i giovani. Io lo posso dire perché nella mia recente espe-

rienza politica ho avuto come sostenitori entusiasti soprattutto i giovani che
facevano fatica ad accostarsi alla politica. Tante volte li ho incontrati nelle
scuole e dicevano che non volevano parlare di politica perché era una cosa
sporca, e che invece hanno intravisto la possibilità di svolgere una politica nel
senso diverso, una politica come servizio. Alla campagna elettorale siciliana,
alla mia candidatura alla presidenza, invece, si sono entusiasmati. E tutto
questo è accaduto forse anche perché non sono un politico di professione,
perché mi conoscevano sotto un’altra veste e hanno pensato di potersi fidare
di me. I ragazzi si sono entusiasmati di questa esperienza e spero che quest’en-
tusiasmo non si spenga perché sono loro, i giovani, che devono cambiare la
realtà anche all’interno dei partiti.

D. Per quanto riguarda la Chiesa, suo fratello si sentiva sostenuto o era deluso? Lei
ha parlato del cardinale Ruffini, ma poi la Chiesa in Sicilia ha cambiato modo di porsi?

R. Paolo aveva un grande dono: quello di “rispettare”, in senso positivo, le
gerarchie. Faccio un esempio. Una volta gli ho fatto un appunto sulla sua
sicurezza, perché mi ero resa conto che la sua sicurezza aveva delle falle. Gli
ho segnalato alcune cose che avevo notato. Lui mi ha guardato con aria severa
e mi ha detto: “C’è chi deve pensare alla mia sicurezza. Non è compito mio”.
Lui riteneva che ognuno aveva dei compiti da svolgere, e viveva quasi provo-
cando perché ognuno si assumesse le sue responsabilità. Lo stesso per la
Chiesa. Lui diceva che la Chiesa, nella lotta contro la mafia, ha avuto una
grande responsabilità, parlava di responsabilità negativa. Diceva che se la
Chiesa avesse davvero voluto, avrebbe potuto essere il più grande baluardo
contro la mafia, perché - diceva - in ogni paese, per quanto piccolo sia, c’è una
parrocchia e c’è un parroco. Qualche volta non c’è la caserma dei carabinieri,
ma il parroco c’è sempre. Allora bisognava che la Chiesa condannasse chiara-
mente la mafia fin dal suo nascere e se avesse chiaramente condannato la
mafia, così come faceva padre Puglisi, individuando e additando le responsa-
bilità, allora la mafia non avrebbe probabilmente acquisito tutto questo potere.
Invece spesso una sorta di silenzio, che non voglio definire connivenza - anche
se in qualche caso purtroppo è avvenuto pure questo -, una sorta di indifferen-
za da parte della Chiesa ha favorito l’instaurarsi di poteri forti della mafia
all’interno della comunità. Paolo questa responsabilità la riconosceva e - dice-
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va - proprio io posso dirlo perché sono cattolico praticante, perché riconosco il
peso e il valore delle gerarchie ecclesiastiche. È giusto additare tutto questo.

Oggi c’è il vescovo di Trapani, monsignor Miccichè, che sta prendendo
posizione in maniera molto forte condannando in modo chiaro, così come
faceva padre Puglisi, la presenza e le responsabilità della mafia. Tutti si mera-
vigliano e lo guardano con grande attenzione, anche lodandolo, e qualcuno
dicendo che non sono fatti suoi. Ma ciò non dovrebbe meravigliare. Dovrebbe
essere un fatto normale che la Chiesa condanni, che sottolinei le responsabilità.
Invece quando ciò accade, sembra si tratti di una presa di posizione straordi-
naria. Così è stata letta la vicenda di padre Puglisi che ha pagato con la vita,
così è accaduto di fronte alla famosa omelia del cardinal Pappalardo in occa-
sione della morte di Carlo Alberto della Chiesa, omelia che rimase famosa
perché, appunto, un fatto straordinario. Quindi c’era in Paolo un senso di
rispetto per le gerarchie della Chiesa, ma anche di critica quando andava
criticata, soprattutto per le sue omissioni.

D. Adesso ci sono esempi di cambiamento della Chiesa, di assunzione di responsa-
bilità, di iniziative positive, di attività?

R. La Conferenza episcopale siciliana si è espressa in maniera molto chiara,
netta, anche recentemente, anche in occasione della recente tornata elettorale
nella quale ero coinvolta. Il fatto è che poi spesso i parroci, i sacerdoti, nel
territorio si lasciano condizionare o quasi coinvolgere in situazioni anche gravi
di omissione e di silenzio. Il vescovo di Trapani l’altro giorno condannava in

maniera molto forte
l’elargizione di finan-
ziamenti per la ristrut-
turazione di chiese o
altre regalie, fatta con
chiare intenzioni poli-
tico-clientelari.

Rita Borsellino



40

Abramo è disposto a sacrificare il figlio per obbedienza al Signore. Una fede comprensi-
bile solo alla luce del cammino di avvicinamento alla volontà divina, di cui “la richiesta
del sacrificio rappresenta l’ultima tappa di un lungo percorso” -  argomenta l’autore,
ordinario di letteratura italiana e scrittore di libri nel settore dell’ebraistica.

Abramo: la grande prova

ESODO:     Fede a caro prezzo

“Ricorda, o Signore, a favor nostro,
il giuramento fatto ad Abramo
sul monte Morijàh e il legame
con cui aveva legato Isacco,
suo figlio, sull’altare”.
(Introduzione alla preghiera del mattino)

Premessa
Recita il salmo: “Il Signore mette alla prova il giusto (lo tzaddìq)” (Salmi, XI,

5): non lo fa per poter sapere o per esaminare l’animo del credente, perché Egli
è certo del suo amore e della sua fede; Egli sa a priori, vede nell’interiorità del
giusto; lo fa per far conoscere all’uomo il valore dell’amore per D-o e fino a
dove arrivi il timore per D-o; per far capire che non si deve amare per un fine,
sia esso una ricompensa o la paura di una punizione, ma amare in sé e per sé:
questo è il nucleo essenziale dell’esperienza religiosa, la fede intesa come
totale, assoluta dedizione a D-o.

Il racconto
Uno degli episodi fondamentali della Toràh (il Pentateuco), divenuto, per il

suo valore paradigmatico, evento cardine nella storia delle varie esperienze
religiose, è il cosiddetto “sacrificio di Isacco”, noto però, nella tradizione ebrai-
ca, come ‘aqedàt Jitzchàq, la “legatura di Isacco”. In Genesi, XXII, l’evento è
presentato in modo conciso ed essenziale, come spesso avviene nella Bibbia,
con la conformazione tipica di un racconto, a struttura circolare, che inizia con
le parole di D-o e si conclude con le Sue parole, che per una volta intervengo-
no, però, nel momento di maggior tensione dell’azione. Nello snodarsi delle
sequenze narrative, conferisce al testo, fin dall’inizio, un significato simbolico
l’assenza quasi totale di ogni coordinata spazio-temporale, di aggettivazioni,
di connotazioni paesaggistiche, come se l’evento si svolgesse in una dimensio-
ne astorica, in un colloquio intimo, diretto tra l’uomo e il Signore, che allonta-
na, o esclude, ogni possibile testimone.

Nel più semplice schema attanziale, D-o, il destinatore, chiede al soggetto
Abramo, come oggetto, di far salire sul monte Morijàh per il sacrificio il proprio
figlio Isacco, colui dal quale, secondo la promessa divina, deve originarsi la
sua discendenza. Abramo esegue senza esitazione l’ordine ricevuto, spinto, da
un lato, dall’amore e dalla fede in D-o, ma contrastato, dall’altro, tragicamente,
dall’amore paterno. Quando, però, il primo sentimento sormonta sul secondo,
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interviene la voce celeste a fermare la mano dell’uomo, per rinnovare il giura-
mento di rendere numerosa “come le stelle del cielo e come i granelli della
sabbia sulla riva del mare” (Genesi, XXII, 17) la discendenza di Isacco, ma
anche per estendere, come destinatario, a tutte le genti della terra la propria
benedizione, in nome di quell’estremo atto d’amore.

Le interpretazioni
Il singolare valore di exemplum dell’evento biblico ha ovviamente costituito

motivo di costante meditazione per tutti coloro che, nel corso dei tempi, vi
hanno riconosciuto il modello più alto di ogni esperienza religiosa. All’inter-
pretazione paolina, centrata sulla fiducia di Abramo nella resurrezione di Isac-
co dopo il sacrificio, suggerita nell’Epistola agli ebrei: “Abramo pensava infatti
che D-o è capace di far risorgere anche dai morti” (XI, 19), fece riscontro tutto
il mondo medievale che ha proposto una lettura in chiave figurale, vedendo
nel sacrificio l’umbra futurorum, l’anticipazione velata del sacrificio di Gesù;
mentre molti commentatori e filosofi ebrei dell’epoca, da Josèph Albo a Nach-
manide, vi lessero la volontà di D-o di richiedere ad Abramo un’estrema
prova, capace di confermare in atto, e non solo in potenza, la sua fede per
potergli dare, quindi, la più grande ricompensa.

I critici d’impostazione razionalistica, invece, e tra questi Kant, vi hanno
scorto l’anticipazione prima dell’esasperazione e degli eccessi cui può condur-
re ogni atteggiamento puramente fideistico, che trascenda i limiti della ragio-
ne. Al contrario, Kierkegaard vi ha individuato l’opposizione tra la vita etica
e la vita religiosa, contrapposizione superata solo attraverso la fede, quando il
principio religioso “sospende” quello morale, in una dimensione in cui domina
il rapporto privato tra l’uomo e D-o, nell’assoluta solitudine, e dove l’unica
certezza è “angosciosa”.

La conseguente “sospensione teologica dell’etica” che comporterebbe, per
volere divino e sia pur in una situazione eccezionale, un atto contrario alla
morale, ha avuto, nel tempo, molti sostenitori, ma anche decisi oppositori,
incapaci di ammettere la non continuità tra morale e religione. Se è pur vero,
sostengono alcuni, che l’episodio vuol essere esempio concreto della prontezza
con la quale, in nome della verità e della giustizia, si deve andare anche
incontro al martirio; se esso vale, secondo l’opinione di altri, come monito al
superamento del diffuso costume antico del sacrificio dei figli per una causa
ritenuta superiore, è anche possibile superare ogni risorgente contraddizione,
affermando, come asseriscono i più, che sia D-o che Abramo conoscono, ap-
punto, a priori l’esito positivo dell’azione, perché il Signore sa che Abramo è
fedele, e Abramo, dal canto suo, sa che D-o non può mancare alla Sua promes-
sa.

Era necessario, però, secondo una tesi diffusa, rendere comunicabile, visi-
bile, attraverso un’azione concreta, il mistero del rapporto intimo che, nell’atto
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di fede, avviene tra l’uomo e l’Essere Supremo, mostrarlo in forma di dramma-
tizzazione, insomma, come spesso si riscontra nel testo biblico o, se si vuole,
anche in questo caso, in una ripresa della topica per visibilia ad invisibilia, perché
tutti sappiano “fino a che punto arrivano il timore di D-o e l’amore di D-o, che
è l’insegnamento di tutta la Toràh” (Maimonide, Moréh Nevukhìm - Guida dei
Perplessi, III, XXIV). Nella radicata consapevolezza che il più sublime atto di
ubbidienza al Signore - ricordato ogni giorno nella preghiera del mattino ed
elemento centrale nella liturgia ebraica dei giorni penitenziali - e, quindi, il
“merito dei padri” (zechùth Abhòth), possano costituire motivo di perenne in-
dulgenza davanti alla giustizia divina.

L’exemplum
In realtà, si può comprendere appieno il significato della ‘aqedàh e quanto

essa possa aver turbato tragicamente l’animo di Abramo di fronte alla richiesta
di rinunciare a un presente certo, rappresentato da Isacco, davanti a una pro-
messa legata al futuro, solo se si inserisce l’episodio all’interno dell’intero arco
di vita del patriarca: la richiesta del sacrificio, infatti, rappresenta l’ultima
tappa, la più difficile, di un lungo percorso che ha segnato il graduale processo
di avvicinamento di un uomo alla volontà del Signore.

Dopo che Abramo, attraverso gravi pericoli, si era allontanato dall’idolatria
e dal padre Térah, tutto iniziò quando D-o gli chiese di lasciare la sua città e
la sua terra (lèkh lekhà me’artzékha - va via dalla tua terra - Genesi, XII, 1): il
patriarca aveva già 75 anni e il Signore gli promise una nuova terra e una
lunga discendenza. Da allora, però, la sua vita fu un lungo seguito di peregri-
nazioni, attraverso pericoli, guerre, carestie, con una famiglia vuota, senza
figli, ma senza mai alcun dubbio sulla parola divina. Nonostante le sofferenze
e i dolori, Abramo continuò a credere, ad aver fiducia in quella promessa che
per ben sette volte gli venne ripetuta. Finché una notte il Signore lo chiamò, lo
pose di fronte al cielo stellato e lo invitò a contar le stelle (Genesi, XV, 5-6): tanto
numerosa sarebbe stata la sua discendenza. E Abramo, di fronte all’infinito,
ancora, come sempre, he’emìn – “ebbe fiducia”. La ‘emunàh, la fede, la fiducia
totale, ha portato il patriarca a superare ogni prova, a dimostrare il suo amore
assoluto per il Signore.

“Dieci prove ebbe a subire Abramo e resistette a tutte. Ciò valse a mostrare
quanto fosse l’amore di Abramo (per D-o)” (Pirqé Abhòth – Massime dei Padri,
V, 4): dieci come i comandi con i quali fu creato il mondo (Genesi, I, 1); dieci
come i comandamenti (Esodo, XX, 1-14); dieci come le piaghe d’Egitto (Esodo,
VII, 10 ss); “prove”, come dice la tradizione rabbinica (pur diversamente indi-
viduate nelle versioni dei vari maestri, da Rashì a Maimonide a ‘Obhadjàh da
Bertinoro), tutte vinte con la fede e nella ferma certezza della promessa divina.
Quello di Abramo è come un lungo viaggio, connotato nella Toràh, emblema-
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ticamente, da verbi di movimento al suo inizio (lèkh lekhà - va via - Genesi, XII,
1) e alla sua conclusione (lèkh lekhà - Genesi, XXII, 2). Le prove sono come le
tappe di un itinerarium ad Deum, durante le quali il patriarca mostra sempre la
sua integrità morale, nonostante le continue sventure. E sono prove, come
notano i maestri, superate tutte coram populo, davanti agli occhi di tutti, quasi
testimoni dell’azione dell’uomo che è diverso, perché tale lo ha reso la sua
‘emunàh.

L’ultima tappa, tuttavia, il segmento estremo del suo percorso spirituale,
imprevedibile e incredibile, diventa la prova suprema che D-o gli impone.
Dopo avergli dato il figlio Isacco, il figlio tanto atteso, il Signore chiede al
padre di “far salire per il sacrificio” (Genesi, XXII, 2) proprio quel figlio. Abra-
mo, che tante volte ha discusso con D-o, che ha cercato di difendere dalla
distruzione Sodoma e Gomorra, non fa come Giobbe, che chiede e protesta: si
mette subito in cammino, in silenzio, deciso a percorrere fino in fondo la via
indicatagli. Il suo è amore totale, totale sottomissione: questo, in realtà, vuole
il Signore da lui, non certo l’uccisione del figlio. Non si tratta più, questa volta,
di un cammino, per così dire, in orizzontale, tra gli uomini, ma di un itinerario
tutto “in salita” (weha ‘aléhu shàm - fallo salire là - Genesi, XXII, 2), quasi a
simboleggiare non solo la difficoltà dell’ascesa, ma anche a quale vertice di
santità potevano condurre l’amore e la fede nel divino. È un viaggio dell’uomo
verso l’assoluto, in tre giorni di lunga meditazione, come dice Maimonide; tre,
come i giorni che il popolo, nel deserto, attese, in stato di purità, prima di
ricevere il dono dei comandamenti (Esodo, XIX, 15). Lasciati sul piano, infatti,
i due servitori, Eliézer e Ismaele, come suggerisce il midràsh dei maestri, solus
ad Solum, con al fianco il solo Isacco, nella solitudine interiore e nel silenzio,
dove l’unica certezza è “angosciosa” (Kierkegaard), lo scontro tra l’etica, segui-
ta lungo l’arco di tutta la vita, e il principio religioso si fa insuperabile, se non
nel salto nella fede e nella ferma convinzione che D-o non sarebbe venuto
meno al Suo giuramento. Ed è proprio nel momento di maggior angoscia, nella
vera Spannung del racconto, quando Abramo sta per alzare la mano sul figlio,
che l’intervento divino, del D-o che prevede e provvede, scioglie ogni tensione:
“Ora so che sei temente del Signore” (Genesi, XXII, 12); quella prova è stata tale
da valere “per tutte le altre prove messe insieme” (Bere’shìth Rabbàh, LVI, 11),
è la convalida dell’azione di un’intera vita.

La “salita” di Abramo verso quella sublime altezza spirituale è certo aspra
e difficile, ma il valore dell’exemplum non sarebbe completo, se non si conside-
rasse che non meno dura e aspra è la prova anche per Isacco. Il figlio segue in
silenzio il padre, spinto, secondo la tradizione, soprattutto dal “timore” di D-o
(pàchad Jitzchàq). Egli chiede solo dell’agnello per il sacrificio e la risposta di
Abramo: “il Signore provvederà” (Genesi, XXII, 8) gli fa capire ogni cosa.
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Basterebbe, del resto, spostare solamente un elemento del testo (Rashì, ad locum
e Bere’shìth Rabbàh, LVI, 4) e le parole di Abramo possono significare: “l’agnello
è mio figlio”. Isacco non è più un bambino: nato quando Sara aveva novant’an-
ni (e Sara muore a 127 anni, all’annuncio della ‘aqedàh) egli ha già 37 anni e
quindi consapevolmente si sottomette alla volontà del Creatore e al desiderio
del padre, tanto che il testo, proprio per questo, ripete due volte che egli
andava “insieme” con lui, in perfetto accordo con lui.

Racconta un midràsh che Isacco chiese al padre di legarlo bene, affinché il
sacrificio fosse eseguito in modo corretto (Tanchumàh Wajerà’, 23); che gli ange-
li, in cielo, dopo aver ricordato al Signore tutte le opere pie di Abramo, pian-
sero e le loro lacrime caddero sugli occhi di Isacco (Rashì, ad locum). La sua fede
non ebbe esitazioni. Isacco diviene, in tal modo, il simbolo del martirio, del
martirio non consumato, certo, ma esempio di sacrificio nel nome di D-o, il
qiddùsh ha-shèm, la “santificazione del nome”, modello di tanti martiri nel corso
dei lunghi secoli della storia del popolo ebraico.

Due atti estremi, allora, in realtà complementari, compiuti comunque da
due uomini, ma proprio in quanto tali, con sentimenti e stati d’animo diversi.
Molteplici, spesso contrastanti, sono state, al riguardo, nel tempo, le interpre-
tazioni di questo evento; nessuna lettura, però, come quella offerta dai midrashìm,
i commenti e le spiegazioni dei maestri, sa cogliere i risvolti umani, intimi della
vicenda, quello che l’essenzialità e la concisione del testo biblico non dicono,
le inquietudini e i turbamenti di un padre e di un figlio in momenti di tanto
tragica tensione.

Gli antichi testi, invece, immaginano che sia Satana, il maligno, a provocare
il Signore, perché metta alla prova Abramo, e D-o, che conosce l’ubbidienza
incondizionata del Suo fedele, gli impone l’atto estremo. L’uomo non esita:
dopo aver rassicurato la moglie Sara, s’incammina con il figlio per il lungo
viaggio. Per tre volte, Satana, la tentazione, cerca di fermarlo: dapprima si
trasforma in un vecchio, che tenta di impaurire il patriarca, di dissuaderlo dal
compiere un gesto tanto folle; poi, sotto le sembianze di un giovane, prova a
illudere Isacco e ad allontanarlo dalla morte; infine, si muta nelle acque di un
fiume che cercano di impedire il cammino dei due (Bere’shìth Rabbàh, LVI,
passim). Invano. Padre e figlio giungono, entrambi consapevoli, al luogo destina-
to, decisi, pur tra lacrime e tormenti, a seguire fino in fondo il volere di D-o. E qui,
quando si sta già per compiere la tragedia, interviene la voce celeste a fermare
la mano del padre; qui, dopo il sacrificio sostitutivo del montone, il testo
biblico e il midràsh, alla fine, convergono: da entrambi nasce un unico, univer-
sale invito all’amore e alla fratellanza, nella benedizione a tutte le genti della
terra in nome di quel gesto eccezionale.

Eppure, aggiungono i maestri, il timore e l’amore di D-o hanno portato
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l’uomo a una tale altezza spirituale, che, forse, la discesa da un così elevato
vertice è difficile e aspra quanto l’ascesa. Per questo, forse, non una, ma due
volte la voce angelica chiama Abramo perché faccia scendere Isacco dall’altare
del sacrificio; perché, alla fine, la grande prova consiste anche nel saper scen-
dere, nel saper andare verso il mondo degli uomini per poter diffondere nella
società quel modello d’amore che ha guidato Abramo lungo tutto l’arco della
sua vita; perché tutta l’umanità sappia “salire” come lui verso il Signore. “Ti
auguro che tutti i tuoi discendenti possano essere come te” - dice D-o in un
midràsh al patriarca. Ed è, in realtà, il grande messaggio finale, conseguenza
dell’atto sublime di “colui che (mi) ama”- ohabhì, come dice Isaia (XLI, 8), il
Signore: “Tutte le popolazioni della terra saranno benedette tramite i tuoi
discendenti, perché tu hai ascoltato la mia voce” (Genesi, XXII, 18).

Lo scopo di tutta una vita ha ricevuto, nella prova suprema, il suo eterno
sigillo.

Umberto Fortis
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La metafora della vita come bottino, della resa per non morire, è la cifra forse “di tutto il
messaggio teologico di Geremia, così fortemente imperniato sul tema della grazia, del
perdono, della possibilità di rinnovare un’alleanza andata in frantumi”.
L’autore è monaco della comunità di Bose, da anni in Gerusalemme.

Una vita come bottino

ESODO:     Fede a caro prezzo

Sappiamo quanto il profeta Geremia sia stato un uomo particolarmente
scomodo e, per certi versi, forse anche antipatico. Si può dire che egli abbia
invertito sistematicamente la percezione comune, ragionevole, delle cose o che
si sia sempre posto, singolarmente, dalla parte che tutti gli altri consideravano
sbagliata. Ha parlato di guerra quando tutti si ostinavano a parlare di pace, e
ha cominciato a profetizzare la pace quando questa sembrava definitivamente
compromessa, perché il disastro era avvenuto e Gerusalemme giaceva in rovi-
ne.

Un uomo chiamato, per vocazione, a “sradicare e demolire” e a “edificare
e piantare” è Geremia, ma non secondo un ordine ragionevole: si è messo a
sradicare quando gli altri cercavano disperatamente di salvare il piantato, e a
piantare quando ormai dappertutto era la devastazione.

Geremia, sia detto senza mezzi termini, ha operato in vista della distruzio-
ne di Gerusalemme, ha favorito la resa ai Caldei, e questo, ancora oggi, non
cessa di apparirci scandaloso, per non dire criminale. Tant’è vero che è stato
incarcerato e condannato per queste sue posizioni tutt’altro che pacifiste. Nella
Gerusalemme assediata, Geremia era il capofila del partito pro-caldeo: “Tu sei
passato ai Caldei” era l’accusa che gli veniva fatta, accusa non da poco, ma di
alto tradimento. Poste queste premesse, ci possiamo domandare come mai noi
oggi consideriamo un vero profeta Geremia e non, per esempio, Anania di
Gabaon, suo memorabile e nient’affatto spregevole oppositore (cf. Ger 28).

La risposta più banale è che possediamo un libro di Geremia, e non invece
un libro di Anania, cioè che la storia ha dato ragione al primo e non al secondo.
Ma, per questo, è stato necessario proprio uno scritto, perché altrimenti Gere-
mia non si sarebbe salvato dalla condanna di disfattista o dall’oblio della
storia. La fortuna di Geremia è stata quella di avere trovato uno scriba, suo
segretario, che ha scritto anche al posto suo.

Se noi scorriamo il suo libro, anche in traduzione, vediamo che la prima
parte, fino all’ingrosso al capitolo 23 (e poi ancora nei capitoli 30-31) presenta
una scrittura poetica (e di una poesia elegante, ricca di immagini divenute
celebri, perché Geremia poeta lo è davvero, nel senso più nobile di “creatore di
lingua”), mentre nella seconda parte diventa prosaica: è la biografia del suo
amanuense, Barukh, un racconto in terza persona degli ultimi fatti della vita di
Geremia, che sono anche quelli più cruciali.
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Nella prima parte, quella poetica, ci sono anche delle preghiere o lamenti,
le cosiddette (in età romantica) “confessioni di Geremia”, che sono già molto
istruttive circa questo suo costante sfasamento, questo suo penoso essere con-
trocorrente. Ma questi lamenti, è dato presumere, non sarebbero stati sufficien-
ti ad accreditare Geremia presso i posteri (tant’è vero che l’Occidente li ha
rivalutati solo in età romantica), non sarebbero bastati ad attestarci che era lui
ad avere ragione. Chi ha salvato la memoria di Geremia è lo scriba Barukh, con
quella che forse è la prima biografia biblica. Perciò il libro di Geremia si
presenta come un messaggio poetico, appassionato ma contraddittorio, che
cede il passo, poco alla volta, a una prosa più scarna e obiettiva, come un atto
di difesa giudiziario.

Chi ha salvato Geremia, la sua alta ma discussa figura, è stata questa
arringa difensiva scritta da un suo discepolo, con un’evidente intenzione apo-
logetica. Perché, veramente, lo si doveva scagionare non da poco, ma dall’ac-
cusa di collaborazionismo, di intesa con il nemico.

In questa biografia di Barukh che inizia, cronologicamente, con il capitolo
45, Geremia si rivolge direttamente al suo fedele copista in questi termini:
“Questa è la parola che il profeta Geremia comunicò a Barukh figlio di Neria,
quando egli scriveva queste parole in un libro sotto la dettatura di Geremia nel
quarto anno di Ioiakìm figlio di Giosia, re di Giuda: Dice il Signore, Dio di
Israele, su di te, Barukh: Tu hai detto: Guai a me poiché il Signore aggiunge
tristezza al mio dolore. Io sono stanco dei miei gemiti e non trovo pace. Dice
il Signore: Ecco io demolisco ciò che ho edificato e sradico ciò che ho piantato;
così per tutta la terra. E tu vai cercando grandi cose per te? Non cercarle,
poiché io manderò la sventura su ogni uomo. Oracolo del Signore. A te farò
dono della vita come bottino, in tutti i luoghi dove tu andrai” (Ger 45,1-5).

Si tratta di una dedica o, meglio, di una autorizzazione di quanto Barukh
redigerà nelle pagine seguenti, e anche in quelle precedenti, secondo l’ordine
attuale dei capitoli del libro. Geremia spiega a Barukh il motivo profondo,
teologico, di ciò che sta accadendo “per tutta la terra”: è Dio stesso a demolire
ciò che ha edificato e a sradicare ciò che ha piantato. Se questo è vero di Dio,
tanto più lo è dell’uomo. Se questo è causa di tristezza per Dio, a maggior
ragione devono rattristarsene gli uomini. Ogni pensiero di cose “grandi” (suc-
cessi, gioie, riuscite) è dunque vivamente sconsigliato. Consigliabile, piuttosto,
è attenersi a cose piccole, umili. In pratica, a che cosa? Ecco che qui appare una
formula chiave, che percorre tutta la biografia di Barukh, nella quale ritorna
almeno quattro volte: considerare la propria vita come un bottino di guerra.

Questa è veramente la firma di Barukh, il sigillo ideologico di tutta la sua
impresa: la nostra vita (lett. “anima”) si salva, sì, ma a un caro prezzo, a prezzo
della propria libertà. Infatti il bottino non è “mio” (come traduce varie volte la
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CEI), ma altrui, dei miei oppositori, dei miei nemici. “Bottino”, è chiaro, sup-
pone una guerra. Suppone, più precisamente, che vi sia un vincitore e un vinto.
In questi casi in cui ricorre il termine (Ger 21,9; 38,2; 39,18; 45,5), sistematica-
mente i vincitori sono sempre gli altri, ossia i Caldei che assediano Gerusalem-
me. Perciò sono loro a dividersi il bottino. Tuttavia, il solo fatto che ci sia un
bottino da spartire, significa che la vita dei vinti è risparmiata, quindi è salva.
In altre parole, la scelta è tra la schiavitù e la morte. “Riferirai a questo popolo:
Dice il Signore: Ecco, io vi metto davanti la via della vita e la via della morte.
Chi rimane in questa città morirà di spada, di fame e di peste; chi uscirà e si
consegnerà ai Caldei che vi cingono d’assedio, vivrà e gli sarà lasciata la vita
come bottino” (Ger 21,8-9).

È una questione di vita o di morte, è una scelta in bianco e nero. Certo,
consegnarsi ai Caldei vuol dire rinunciare alla propria libertà, diventare il
bottino dei vincitori. Ma resistere ad oltranza, dentro la città, significa una
morte sicura, o di spada o di fame o di peste. Magari è una scelta più eroica,
come quella dei combattenti di Massada: rinunciare alla vita piuttosto che
essere ridotti in schiavitù. Comunque è una scelta mortifera.

Dall’altra parte, c’è l’accettazione di un limite che può essere anche pesante,
l’essere consegnato come prigioniero in mani altrui. Ma la vita è salva. In ogni
caso, un limite è posto alla mia vita, e questo limite può essere molto gravoso,
è una limitazione alla mia libertà, ma la vita passa attraverso questa limitazio-
ne scelta da me o imposta dagli altri.

Esulando, per un momento, dal dilemma estremo degli abitanti di Gerusa-
lemme assediata, noi ritroviamo il dilemma quotidiano di ogni convivenza tra
il resistere e l’arrendersi, tra l’indurirsi o l’accondiscendere. Certo, anche la
resistenza è necessaria e, in certi casi, doverosa. Ma, oggi come ieri, la via della
vita e della pace passa attraverso la resa: una resa senza condizioni (che sono
la premessa di nuovi irrigidimenti), puro bottino nelle mani dell’altro, che in
quello stesso istante da nemico ridiventa amico. Perché è vero che la nostra
vita è nelle nostre mani, dipende da noi, dalla coerenza personale con cui
perseguiamo certi obiettivi. Ma è ancora più vero che è nelle mani degli altri,
e che quasi mai gli obiettivi che ci prefiggiamo possono realizzarsi senza il
soccorso degli altri.

La metafora della “vita come bottino” è una cifra non solo della biografia
di Barukh, ma di tutto il messaggio teologico di Geremia, così fortemente
imperniato sul tema della “grazia”, del perdono, della possibilità di rinnovare
un’alleanza andata in frantumi e, direi, è uno degli elementi più forti della sua
attualità profetica. La vita stessa di Geremia, questa vita in prigionia o in esilio,
questa esistenza - come direbbe Gershom Scholem - “in condizioni di rinvio”,
cioè costantemente proiettata in avanti, senza poter poggiare mai su basi sicu-
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re, per noi oggi è forse più eloquente delle sue stesse, grandi, profezie.
E questo messaggio teologico è proprio quello che è stato captato da uno

dei protagonisti e testimoni della teologia del ‘900, colui che più di ogni altro
ci ha riproposto l’eterno dilemma tra “resistenza e resa”. Dietrich Bonhoeffer
così scriveva dal carcere: “Più distintamente che in altre epoche, noi siamo in
grado di vedere che il mondo è nelle mani di Dio, mani di collera e di grazia.
Si legge in Geremia: Così parla il Signore: ecco, ciò che ho edificato io lo distruggo;
ciò che ho piantato io lo sradico... E tu cercheresti grandi cose per te? Non le cercare!
Poiché, ecco, io farò venire del male sopra ogni carne... Ma a te darò come bottino la
tua anima, ovunque tu vada (Ger 45,4-5). Se, dalla distruzione dei beni della vita
noi riusciamo a recuperare intatta la nostra anima vivente, potremo esserne
soddisfatti. Se il Creatore stesso distrugge la sua opera, dovremo noi lamentar-
ci di aver distrutto la nostra? Il compito della nostra generazione non sarà
quello di mirare a grandi cose, ma di salvare la nostra anima dal caos, di preser-
varla e di vedere in essa l’unica cosa da mettere in salvo - come nostro bottino
- dalla casa che brucia” (Resistenza e resa, Milano 1969, p. 234).

Qui, Bonhoeffer si sente perfino autorizzato a considerare la propria vita
come un “suo” bottino, faticosamente o fortunosamente salvato dal caos. Ma
per giungere a questo approdo si deve passare attraverso una vita consegnata
nelle mani degli altri, come “loro” bottino. Non sempre gli altri la custodiranno
come un tesoro prezioso: questo è il caro prezzo che essa comporta per noi. Ma,
nel bene e nel male, la nostra vita dipende da loro. E vedercela restituire intatta
dalle loro mani è la nostra salvezza.

Alberto Mello
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Lo scorso anno, organizzato dalla rivista Esodo, si è tenuto a Mestre (Ve) un incontro/
dibattito tra il Patriarca e il Sindaco filosofo di Venezia a partire dal tema: “Quando il Figlio
dell’uomo tornerà, troverà fede sulla terra?”, su fede e religione civile.
Riportiamo significativi passi degli interventi, sintetizzati dalla redazione.

“Quando il Figlio ritornerà...”

ESODO:     Fede a caro prezzo

“Invero noi constatiamo ciò che egli ha predetto:
la fede è assolutamente morta quanto al timore di Dio,
alla legge della giustizia, all’amore, alle opere buone…”.
(Cipriano, L’unità della Chiesa)

Angelo Scola: La questione della religione civile, a certi livelli, è molto
dibattuta nel nostro paese. Incominciamo subito a dire che riguarda trasversal-
mente il campo dei credenti o dei non credenti, dei cattolici e dei laici.

Dire questo serve per cominciare a sciogliere un po’ la nostra mente, libe-
randola da schemi e preconcetti, perché io sono convinto che uno degli aspetti
più preziosi che del lavoro degli amici di Esodo è proprio il prestare attenzione
alla necessità di un grande “rimescolamento di carte” all’interno della società
italiana contemporanea e all’interno delle stesse comunità cristiane, purché
questo avvenga su un ascolto fecondante, che sappia andare in profondità.

È evidente che la fede in Cristo Gesù non deve essere ridotta a collante che
fondi una religione civile. Nessuno di noi è disposto ad accettare l’idea che
l’annuncio drammatico (nel senso etimologico della parola) di Cristo sia  ridot-
to a pura regola morale, a pura spinta ascetica, a puro organismo di dottrina.
L’annuncio cristiano riguarda ogni “singolo in azione” perché ha a che fare con
l’inizio e con la fine, con le cose “prime” ed “ultime”, cioè fondamentali. Ma
dobbiamo domandarci se il cambiamento a cui Gesù invita è pensabile a
prescindere da due fattori.

In primo luogo, dalla natura essenzialmente missionaria del suo annuncio,
che avviene nella sinagoga, nell’agorà, nel forum. Cristo lo mette davanti a tutti,
pubblicamente. Basta pensare alla grande dialettica con i Farisei registrata da
Giovanni. Esiste quindi un dato legato all’evento di Cristo, cui il cristianesimo
non può venir meno: la sua natura essenzialmente missionaria e, quindi, pub-
blica.

Il secondo elemento riguarda l’evento salvifico che si comunica e tende ad
investire la totalità dei fattori costitutivi dell’esistenza, perché ha a cuore l’uo-
mo nella sua concretezza, in quanto uno di anima e di corpo, di uomo e di
donna, di individuo e di società. Gesù si propone come la Via, la Verità, la Vita.
E Agostino fa una parafrasi stupenda di questa affermazione: «Gesù è la via alla
verità e alla vita». Egli propone un cambiamento che ha a che fare con l’azione
che sgorga da questa unità duale che caratterizza la vita di ogni uomo: questa
è la “metànoia”.

Tale evento salvifico spinge quindi a perseguire una vita buona, la quale è
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simultaneamente ed inesorabilmente personale e sociale.
Personalmente sono convinto che un guaio della società contemporanea -

ma ci sono alcuni segni che fanno ben sperare in un suo superamento – deriva
da uno dei tipici dualismi della modernità: la separazione della cosiddetta
etica privata dall’etica pubblica, della cosiddetta libertà individuale dalla liber-
tà sociale, della vita buona personale dalla vita buona sociale.

Gesù è portatore di una novità che non può non vedersi nei frutti. Del resto
va in questo senso l’affermazione di Cipriano scelta dagli organizzatori di
questo dialogo a commento del versetto di Luca: «invero noi constatiamo ciò che
Egli ha predetto, la fede è morta quanto al timore di Dio, alla legge della giustizia,
all’amore e alle opere buone». È chiarissima, in Cipriano, l’idea di una vita buona
integrale.

Se, quindi, sia sul versante dell’illuminismo, sia su quello dei totalitarismi,
sia su quello di un certo liberalismo spinto, per religione civile si intende la
riduzione secolarizzata operata dalla modernità, se si intende la riduzione
“secolare” della potenza di “alterità mai possedibile” contenuta nell’evento di
Cristo, allora si deve dire no, e lo si deve dire con forza.

Ma questo non può significare che l’annuncio di Cristo non implichi il
desiderio di una comunicazione libera e quindi totalmente giocata sulla testi-
monianza, luogo di una proposta alla libertà dell’altro, perciò pubblica e mis-
sionaria, nel senso profondo della parola missione. Nel senso per cui la Lettera
agli Ebrei definisce Gesù come il “mandato”, quasi ravvisando un’identità tra
la Sua persona e la Sua missione.

Inoltre la spinta di novità, che è al cuore di questo annuncio, non può non
tendere, per quanto è possibile, alla edificazione di una vita buona, simultane-
amente personale e sociale. Come è straordinariamente descritto dalla Lettera
a Diogneto, con umiltà, nella libertà, nel dialogo, nel rispetto dell’altro, nella
consapevolezza della necessità di superare continuamente il deserto dell’ido-
latria e dell’ideologia, si deve tentare, per quanto è possibile, l’edificazione di
una vita buona personale e sociale, all’interno di una società plurale come la
nostra.

I cristiani non possono non proporsi secondo questo ritmo di libertà, con-
sapevoli del rischio che ognuno di noi ogni giorno corre. In questo senso il
grande avvertimento di Gesù, attuale per ognuno di noi, è a non smarrire
l’autenticità della fede e a non ridurla idolatricamente, lasciandosi reggere e,
quando è il caso, correggere dalla comunione fraterna.

L’alternativa tra l’etsi deus daretur o non daretur dipende da come la si legge.
C’è un verso per cui l’affermazione di Bonhoeffer dice una parte della grande
verità, ma c’è un verso per cui lo dice anche l’ipotesi rovesciata. Entrambe le
posizioni sono ragionevoli, purché siano interpretate autenticamente e tengano
conto dell’altra parte dell’affermazione. Ma la paradossalità dell’affermazione
mette in gioco la nostra libertà. Il cristianesimo non è una “cosa”, non è un
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“oggetto”. Non è un pacchetto di proposizioni dottrinali già fabbricate, non è
un pacchetto di regole morali preconfezionate, non è un pacchetto di pratiche
ascetiche ben verificate. Il cristianesimo implica, certo, la dottrina, la morale,
l’ascesi arrivando fino alla formulazione rigorosa del dogma, ma è anzitutto
un incontro di libertà. La libertà profondamente amante e smisurata della
Trinità è venuta al nostro incontro nel Figlio che si è abbassato radicalmente
per noi. Per questo la nostra libertà, carica di fragilità e di peccato, è purtutta-
via luogo del possibile dono permanente di noi stessi, perché luogo del possi-
bile incontro con il volto stupendo del Padre che Cristo ci mette davanti.

Questo è il fascino del cristianesimo. Mille volte io ho tradito, addirittura
posso tradire adesso, mentre parlo, la potenza impossedibile del Mistero…
però ho il desiderio che il gusto e la gioia che io provo nella sequela di Cristo
possano essere provati da te, amico, e giunge fino a far lievitare la forma di un
convivere civile che, per quanto possibile, sia nella pace e nell’edificazione. La
parola “collante” è brutta e volgare - io non la impiegherei mai - ma se con
questo termine si vuol parlare del benefico influsso dell’esperienza cristiana
sulla società, perché debbo disprezzarlo? Lo farò in armonia, in profondo
ascolto del mio fratello uomo che non riesce a vedere questo in Cristo, se non
lo vede, che dice di non poter credere, che pensa di non dover credere.

Massimo Cacciari: La domanda: “Quando verrà il Figlio dell’uomo troverà
fede sulla terra?”, insieme all’altra: “Chi credete che io sia?” sono le vere
grandi domande che non possono non interrogare anche il non credente, per-
ché, qualunque sia la posizione che noi assumiamo, è intorno a queste doman-
de e alla loro interpretazione che si è edificato il senso della nostra civiltà.

Come già accennava il Patriarca, siamo di fronte allo specifico di questa
“religione”. Credo che il termine religione sia pochissimo adatto a definire il
cristianesimo, che non è una fede che supera e acquieta la domanda, ma è
all’opposto un perseverare nella fede attraverso la domanda, una fede che è
tutta penetrata dal dubbio, anzi una fede che è il risultato del dubbio, quando
il dubbio è penetrato, proprio nello spirito dell’uomo, fino alla più tremenda
altezza. Questo è chiarissimo in Paolo.

L’inizio della Lettera ai Romani è una testimonianza di disperata angoscia
sui poteri dell’uomo e della fede che emerge da questa angoscia. Non vi è altra
via alla fede che venga testimoniata se non quella dell’angoscia che dischiude,
un’angoscia che apre. Questo è un movimento che la filosofia occidentale
europea ha acquisito, non v’è dubbio, dalla testimonianza cristiana: il dubbio
angoscioso, come ciò che dischiude e apre, non come ciò che fa disperare, ma
come, paradossalmente, fondamento di ogni speranza di pervenire a una ri-
sposta, a uno sviluppo, se non altro, della domanda. Come aporia non è, in
quanto tale, risolvibile, ma può essere continuamente sviluppata.

Questo tema dell’interrogare, del domandare, è elemento essenziale della
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filosofia. E dire filosofia vuol dire scienza, vuol dire politica: tutto il nostro
linguaggio occidentale è filosofico, in tutti i suoi aspetti tecnici, economici,
politici, sociali. Ebbene questo non è concepibile se non nell’orizzonte cristia-
no. Non vi è alcun dubbio. Ma che cosa costituisce, allora, a fondo, la relazione
fra il domandare, l’interrogare come la dimensione specifica della filosofia, e
questo interrogativo che non ha risposta, come in tante parabole del Vangelo,
che non hanno una spiegazione semplice, non sono favolette alla Esopo? La
parabola non è una similitudine, una metafora, ma è davvero quella fede che
persevera nel domandare. Ebbene, davvero vi è un distacco totale dal modo in
cui il contemporaneo, almeno nel suo senso comune - non la filosofia, sia
chiaro -, affronta il tema della fede, ritenendola una credenza, un opinare. È, in
realtà, esattamente l’opposto, perché appunto la fede è certezza che si acqui-
sisce nell’angoscia, attraverso l’angoscia, che persevera nell’angoscia. “Ango-
sciosa certezza” la chiamava Kierkegaard. Quindi tutt’altro che opinare, tut-
t’altro che vaga credenza, tutt’altro che affare del cuore.

Nel contemporaneo la fede è quasi sempre intesa così. Quel liberalismo a
cui prima faceva riferimento il Patriarca, ha sempre intesa la fede in questi
termini, come un relitto, una superstizione. Sono termini, quindi, non solo
riduttivi ma radicalmente, teoreticamente sbagliati. Ma ci troviamo anche di
fronte a un fenomeno profondamente diverso, affine all’autentico filosofare, in
quanto la fede è una dinamica di liberazione dall’opinare, liberazione dalla
credenza meramente soggettiva, dagli affari del cuore, perché ha a che fare con
un elemento essenziale quale la certezza. Ma è una paradossale certezza che si
alimenta dal dubbio e dall’angoscia più radicale.

Cosa significa che nella fede hai a che fare con un tema eminentemente,
essenzialmente filosofico, sempre in una filosofia “cristiana”, una filosofia che
si è elaborata, ha sviluppato le sue discussioni, nell’ambito di una società
contrassegnata dal cristianesimo? Una filosofia che si data dall’evento, dal
momento dell’interiorità della certezza. Questo tutte le vere filosofie l’hanno
sempre riconosciuto, a differenza dei generici scientismi o dei positivismi vol-
gari. Hanno sempre riconosciuto che in ogni affermazione filosofica, e anche in
un’elaborazione filosofica che si presenti nei termini o con un linguaggio molto
formalistico, è sempre in gioco un elemento di individualità, in quanto impe-
netrabile, non spartibile e rappresentato dal nostro assenso individuale, asso-
lutamente individuale, a quella proposizione. Non è assolutamente disgiungi-
bile la certezza che raggiungo in una proposizione dall’assenso individuale e
non spartibile con nessuno, proprio nella sua individualità, dal valore di quel-
l’assenso. L’elemento dell’individualità della certezza non è superabile in nes-
suna proposizione, nemmeno nelle più scientifiche.

Quell’assenso individuale ha davvero a che fare con la certezza individuale
della fede, perché è sempre accompagnato, quando io raggiungo una certezza,
anche filosofico-scientifica, da un radicale dubbio sulla possibilità che questa
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sia effettivamente comunicabile, proprio perché continua a sussistere, nel mio
assenso e nel mio essere certo di quella proposizione, la mia individualità, la
mia interiorità individua che non posso spartire: l’abisso “io e tu”. E nella
tradizione cristiana è talmente evidente la consapevolezza di questo abisso,
che la relazione davvero perfetta, assoluta, tra io e tu, che fa dell’io e del tu, che
restano tali, una vera unità senza confusione, è quella trinitaria.

È sul modello della relazione trinitaria che si articola ogni dimensione
propriamente dialogica anche sul piano sociale-economico. Perché è evidente
che il superamento dell’abisso “io e tu”, nella sua perfezione, e quindi come
unità perfetta senza confusione - in cui i distinti rimangono anche perfettamen-
te distinti e quindi è perfetta unità perché è unità dei perfettamente distinti -
è davvero concepibile solo escatologicamente, cioè solo come relazione ultima.
Ecco uno dei tanti sensi con cui ho usato l’espressione “della cosa ultima”.

Tutto questo discorso per dire che non so se si possa “vivere come se Dio
non fosse”. Quello che so è che non si può “pensare come se Dio non fosse”,
ma questo la filosofia l’ha sempre saputo e l’ha sempre predicato, anzi l’ha
sempre dimostrato. Non si può “pensare come se Dio non fosse”, perché
pensare è pensare l’ultimo. Non attingo l’ultimo? Mi si dice che l’ultimo è
attingibile soltanto gratia? So che è così perché è del tutto evidente, logicamen-
te evidente, che l’ultimo non può essere attinto razionalmente. Questo la filo-
sofia lo sa da Platone. L’individualità dell’ultimo, quella unità senza confusio-
ne per cui i perfettamente distinti, restando tali, sono uno, non è discorribile,
non posso farne una proposizione; posso soltanto indicarlo come ve lo sto
indicando io, ma il pensiero percorre il metodo verso quell’ultimo e sa che
toccare l’ultimo non può essere un discorso, è - diceva Platone - un istante, è
toccare Dio, ma toccarlo proprio come nel sapere, in tutta la pienezza dei
significati del termine, è un frui (“fruire”, godere della presenza), come diceva-
no tutti i mistici da Agostino in poi. Non è discorso e guai a farne discorso.

Questo è il grande ruolo della filosofia avvertita nei confronti della teologia
che voglia pretendere di comprendere l’ultimo, e quindi di vantare una onto-
teologia, cioè un discorso su un ente, che sarebbe Dio, l’ultimo, entificandolo.
La filosofia ha questo grande impegno di criticare, di essere in agonismo con
ogni teologia di impianto ontoteologico. Io credo che la filosofia, tra l’altro,
abbia vinto tale agòn con questa teologia di impianto ontoteologico.

A differenza di venti, venticinque anni fa, il rapporto su questi piani è
estremamente più semplice, più diretto, più proficuo, più produttivo, da una
parte e dall’altra, perché alcuni preambula sono stati, in qualche modo, del tutto
superati. E quindi si pone evidente la centralità di quella domanda. Ma non è
possibile “pensare come se Dio non fosse”. Cessi di pensare. Nel senso che il
tuo pensiero si articola per domini settoriali dell’ente e diventa un pensiero
speciale, non è più un pensare, diventa un sapere di sociologia, politologico,
botanico, zoologico, eccetera, che è un sapere qualcosa, più che un pensare,
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senza assolutamente che ciò suoni svilimento del sapere cose nella loro deter-
minatezza.

Questo vale nell’ambito della nostra civiltà, perché se adesso volessimo
parlare, come spesso avviene in questi periodi, di Islam e, per certi versi, anche
di ebraismo, il discorso sarebbe diverso, perché il dialogo tra filosofia e teolo-
gia non è assolutamente paragonabile a quello che è avvenuto nel nostro
mondo e proprio per la presenza di questa fede, io direi provocatoriamente
irreligiosa, che è la fede cristiana. Questo significa che la fede cristiana è
assolutamente indisponibile per essere il fondamento di una religio civilis.

D’altra parte, tutto il cristianesimo primitivo che cos’è stato se non una
insurrezione di una fede che libera nei confronti dell’affermazione più potente
che il mondo abbia conosciuto, almeno il mondo europeo, mediterraneo-occi-
dentale, di religio civilis? È pertanto evidente che è del tutto indisponibile ad
ogni derubricazione in forma di religio civilis. Ciò non toglie il “predicare
verbum”. È un elemento prassistico fondamentale, presente anche nella metà-
noia, traduzione greca pessima di parola aramaica di un filosofo che pensa,
come penserà Plotino, a un mutamento di mente. Manca la forza prassistica
del termine conversio, che è un mutamento di nervi, di sangue, di ossa, prima
ancora che di mente.

Il verbo che ricorre di più nei Vangeli è poiein, “fare”, addirittura, la verità.
Espressioni in cui la prassi è fondamentale. Cosa indica di più la fatica del fare
se non liberarsi dall’opinione, dalle vane credenze, affrontare e sopportare
segni di contraddizione? Cosa è più fare se non reagire alle forme di religio
civilis? Cosa è più fare che liberarsi? E liberarsi nei termini assolutamente
radicali e non spiritualistici che appaiono nel Vangelo? Provate a leggere, in
questa chiave, il Sermo del monte. Quale espressione è più inaudita di una
dinamica di liberazione che non spiritualizza nulla, ma che si incarna e che si
incardina nella legge precedente? “Vi hanno detto... ma io vi dico”.

E quel “io vi dico” è uno scatto tremendo, è un salto mortale nei confronti
di ciò che vi è stato detto. Ma però rimane il “Vi è stato detto”. È un salto
mortale che si incarna nella tradizione precedente. Che cosa è più “fare” di
questo? È un fare che non ha niente di legalistico, niente che conceda al vago
credere, all’opinare, al traditum: si scardina da tutto ciò. E nello stesso tempo
non lo rinnega spiritualisticamente, come è per lo gnostico che è libero perché
è diventato puro spirito. Cristo non ha niente del puro spirito, ma è uno che si
libera per morire in croce: carne e sangue; questo è il paradosso, il segno di
contraddizione.

Questo “predicare il vangelo” si incarna e non ha nulla di astratto, nulla che
non appartenga profondamente al mondo e alla storia, ma nello stesso tempo
sfida la storicità che si esprime attraverso forme di religio civilis. Si ha quindi
una sfida alla storia, non un astrarsi da essa. Qui sta la grandezza della doman-
da iniziale che ha anche un altro aspetto teologico-teoretico: “Cosa troverà il
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Figlio quando tornerà?”. Ma magari di questo parliamo nel secondo giro.

Angelo Scola: Il Figlio dell’uomo è il Messia lungamente atteso. Atteso
perché in ogni uomo - uno di anima e corpo, di uomo e di donna, di individuo
e di società (persona e comunità) - il desiderio profondo di felicità, inscritto fin
nell’ultima fibra della sua personalità, anela al suo compimento. L’attesa mes-
sianica è paradigma dell’attesa di ogni uomo. Come chiamare tale attesa se
non come attesa di verità? Ciò risponde al bisogno di certezza.

Non esiste però certezza a buon mercato, senza giocare la propria libertà,
per nessuno. Figurarsi se si può dirlo di Gesù. Tuttavia il fatto che nei confronti
di Gesù sia sconfitta la tentazione di “possederlo”, non significa che la mia
tensione verso il Salvatore sia senza meta. L’uomo cammina quando sa bene
dove andare.

Gesù invita ad essere vigili, ad avere fede, non come opinione-credenza, ma
come reale accoglimento dell’avvenimento-Verità che Egli stesso è. Fede, quin-
di, come speranza sempre aperta al mio cammino, come fondamento della
certezza. Non certezza come possesso meccanico, ma certezza come convinzio-
ne che la mia libertà può tutte le volte rigiocarsi con questa presenza, cioè con
l’espressione del Dio che nel Cristo innocente e crocifisso, si è abbassato, per-
ché vuole essere la via al mio compimento. Così che io ogni mattina posso
riprendere l’edificazione (il poiein) connaturale ad ogni uomo.

Non sono d’accordo con l’affermazione che la fede possa stare senza reli-
gione e che il cristianesimo stia in opposizione alla religione, alle forme di
religiosità anche più popolare, devozionale. Chi sono io per giudicare il cuore
di una persona e dire che la sua è fede o non è fede? Siamo uomini incarnati
con tutti i nostri limiti e viviamo in questo contesto sociale, con tutte le fragi-
lità, le contraddizioni, spesso con la strutturale incapacità di fronte alle cose
ultime, di trasmettere all’altro ciò che è il fondamento delle nostre certezze,
tuttavia desiderosi di comunicare.

Quindi è inesorabile che la fede viva sempre dentro una religio, che è
sempre un fatto di popolo e di storia e, come tale, sempre deve attraversare il
terreno dell’ideologia. Il grano e la zizzania si separeranno solo nell’escaton.
Alla fine e non prima.

Nel passaggio di Luca da cui ha preso avvio il nostro dialogo la fede in
Gesù richiama la visione profetica di purificazione della religio, come un’istan-
za critica, immanente alla religione di popolo, che tutte le volte chiama in
causa me (perché sono io che devo credere) e mi costringe a riconoscere le mie
derive idolatriche ed ideologiche (due espressioni usate come sinonimi). Mi
aiuta a liberare, insieme ai miei simili, il ritmo della storia, della convivenza
civile, che inevitabilmente è impastato di atteggiamenti religiosi anche non
autentici e a ripulirlo facendomi prendere una sana distanza critica.

Per questo servono le vocazioni profetiche, la dialogicità, l’autorità, tutto
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ciò che è necessario all’edificazione di una vita integralmente buona personale
e sociale nello stesso tempo.

L’espressione più chiara del benefico intreccio tra fede e religione di un
popolo è il rito. Il cristianesimo esiste perché da 2000 anni miliardi di persone
tutte le domeniche, a tutte le latitudini, lasciano le loro case e si recano al
tempio, dove insieme partecipano del dono smisurato dell’evento della morte
e risurrezione di Cristo che viene incontro alla loro libertà e la chiama al
cambiamento, alla distanza critica dall’ideologia, alla liberazione dall’idolatria,
alla riconciliazione con Dio e i fratelli.

Il rito, l’azione liturgica è l’investimento più potente della libertà che io
abbia incontrato nella mia vita. Non c’è gesto che nella mia giornata pesi come
il sacramento dell’Eucaristia. Nulla è comparabile a questo. In un certo senso
tutto, in quell’evento, riceve la sua forma. Come il vasaio dà la forma al vaso.

L’Eucaristia è puro dono e domanda di dono, non può essere possesso. Se
pretendo di possedere Gesù nel segno dell’ostia, quello stesso segno mi impe-
direbbe di arrivare a Gesù, ma se lo lascio essere potenza trasformatrice di
Gesù allora attraverso il segno la mia libertà è mossa e ri-mossa ogni giorno.

Fede e religione si tengono insieme. Non esiste fede se non nella religione,
nella mia umanità incarnata, se non nel popolo cui appartengo. E non esiste
religione se non accetta che la fede liberi la religio di tutto ciò che la parassita
e di cui io posso essere gravemente responsabile.

In questo senso il moto della riconciliazione è quello di Gesù. Accettando
liberamente la morte ignominiosa sulla croce, Egli crea e rigenera una corri-
spondenza con il Padre prima perduta e consente alla mia libertà di esprimersi
nell’obbedienza della fede. La fede non è opinione, è “stare appoggiati sulla
roccia”, ed ha la sua evidenza.

Il razionalismo cartesiano ha monopolizzato il concetto di evidenza nel-
l’idea chiara e distinta, ma l’evidenza simbolica della fede non è meno potente
dell’evidenza cosiddetta chiara e distinta. Realmente stare appoggiati a Cristo
è una grande strada aperta alla mia libertà, perché io possa camminare sicuro
nella vita di ogni giorno, rispondendo alle grandi questioni: chi sono? perché
soffro? cos’è l’amore?  perché devo passare attraverso la cruna dell’ago del mio
morire fisico? Gesù si è messo lì per primo e mi ha detto “Vienimi dietro”, ha
sciolto l’enigma dell’uomo, ma non decide anticipatamente per me il mio
dramma.

Questo è il punto: apre una strada alla tua libertà, ma non vuole surrogarla;
devi giocarti tu, atto dopo atto - in quella contraddizione del rapporto con tuo
marito, con tua moglie, in quell’incomprensione con tuo figlio, di fronte a quel
fenomeno di ingiustizia di cui sei vittima o colpevole, di fronte all’umiltà di
chiedere perdono all’altro, di fronte alla tua responsabilità nei confronti dell’ul-
timo di questa terra…

Gesù non predecide il dramma della tua libertà, ma ha sciolto una volta per
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tutte l’enigma dell’umano. Bisogna lavorare sul rapporto tra enigma e dram-
ma. La drammaticità della libertà lascia aperta la domanda sulla mia verità che
scaturisce dall’angoscia cui resterei esposto se la grazia di Cristo non mi fosse
venuta incontro sciogliendo l’enigma.

Così intesa la domanda non mi paralizza, mi consente di camminare senza
che io tema di comunicare con scioltezza e tranquillità il punto cui sono arri-
vato. Nel modo di volerti bene sono arrivato qui, così mi comporto. Tu mi dici:
non mi basta, chiedo un passo in più.

Nel modo di contribuire a una società giusta nella nostra terra io mi muovo
così. La contraddizione che esplode domani mi dimostra che non è sufficien-
te… Ma il punto è: chi mi aiuta a questo ascolto radicale, a questo ascolto di
fecondazione? Non ne siamo più capaci.

Ascoltare è lasciarsi fecondare. L’esempio più elevato di ascolto è l’atto
coniugale. La strada che Gesù ha tracciato è percorribile, chiara, comunicabile
e la Chiesa la comunica. Però è una verità che si comunica alla tua, alla mia
libertà. Gesù non ha avuto paura di consegnarsi alla libertà dell’uomo fino al
punto di lasciarsi crocifiggere. Nell’evento cristiano non si può separare verità
da libertà. La libertà è per la verità, ma la verità di Gesù vivente è nella libertà,
si propone, si testimonia.

La figura del martire è agli antipodi di quella dell’uomo-bomba. L’uomo-
bomba (diversamente dal martire) sceglie a priori di non farsi carico della
sofferenza dell’altro. È la distruzione dell’umano. Martirio, nel senso profondo,
è invece testimonianza quotidiana, il cominciare tutte le mattine autentico e
serio nel lavoro; la disponibilità ad uno sguardo rinnovato su tua moglie,
l’energia con cui richiami tuo figlio… Martirio è lavorare la sera in parrocchia
perché la domenica vi sia spazio per tutti, darsi da fare per contrastare la
violenza della società, se vissuta in verità.

Massimo Cacciari: La domanda posta a titolo dell’incontro non è retorica,
pena il trasformare in finzione lo spirito evangelico. La domanda di Cristo è
reale: non sa se vi sarà fede al suo ritorno. Il dubbio lo assale; spesso si sente
abbandonato, tradito. Significa che il suo amore non è una cosa sentimentale.
L’apocalisse sua, il disvelamento della sua parola c’è (il Sermo del monte ne è
la testimonianza), ma l’apocalisse dei figli no. Non hanno parola, non hanno
ancora la capacità piena di predicare verbum. Non si sa come la loro libertà
possa evolversi, se saranno capaci di quella sequela. Se dicessimo che lo sap-
piamo, tutto si ridurrebbe in commedia e in superstizione. È affidato a loro.
Saranno capaci di conoscersi e rivelarsi nella misura indicata da Chi si è rive-
lato?

Questo dubbio segna la nostra idea della storia, la nostra concezione del
tempo. I greci sapevano come le cose andavano a finire. Noi no. Quando la
testimonianza confonde la certezza nell’apocalisse di Cristo con la certezza
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nella nostra apocalisse, diventa idolatria, superstizione. Ma vi è molto di più.
Cosa si intende con fede? Vita vera, eterna, vita Sua che ci invita a seguire;
scacco della ragione per giungere al paradosso della fede oltre ogni opinione.
La fede consente di pensare la vita come non destinata a consumarsi in nulla.
La ragione non può pensare discorsivamente la vita eterna. Vi sarà fede al Mio
ritorno? L’erede, l’uomo saprà edificare la propria vita come vita eterna? È
possibile una forma di vita, la fede, capace di custodire l’ente nell’eterno? Fare
della vita un aiòn, l’eterno: domanda radicale che il passo evangelico aiuta a
sviluppare, aldilà di ogni possibilità di rappresentazione. La Sua convinzione
ha una pretesa di oggettività alla quale mi sono consegnato.

L’elemento della rappresentazione, il rito, è contro facili spiritualismi, è
iscritto nell’idea stessa dell’incarnazione. Non è che io giudico la processione,
la rappresentazione religiosa, ma la fede è costituita di un elemento critico e di
una dimensione rappresentativa. La Chiesa ha una dimensione politica, è ri-
volta a mantenere nella vita la dimensione terrena, contro il poderoso movi-
mento gnostico per cui siamo in procinto continuamente di decollare dalla
terra. Già ad Atene si aveva un movimento dalla terra al mare, all’aria, allo
spazio: civiltà di uomini di sradicameto altissimo. La Chiesa, invece, trattiene,
custodisce e si fa carico degli elementi di debolezza immanenti alla terreneità
dove ci sono superstizione e mancanza di critica.

La Chiesa trattiene e contiene. Paradosso e dramma: è però anche la critica
a questo. Trattiene, ma massimamente spinge verso la fine, l’éschaton, l’ultimo.
Ci sarà fede sulla terra? Ci sarà vita sulla terra? Sarà stato l’erede capace di
costruire la propria vita come vera vita? Sarà stato l’erede capace di vita
eterna? Il resto di Israele che rimane potrebbe essere benissimo costituito da 10
o 100.000 persone in processione o da un uomo solo nel deserto. Ma il dubbio
Suo è se trova fede sulla terra. La Chiesa è stata istituita per tentare di salvare
tutti. Lui vuole salvare tutti. Il Suo dramma, nel disperato anelito, è di ripor-
tare tutti al Padre; ma se ce n’é uno solo, non sarà “tutti” quell’uno?

Dio è amore. Ma sono convinto che questa predicazione d’amore è chiama-
ta a incarnarsi, a storicizzarsi; quindi non può non tenere conto di tradizioni,
di costumi, abitudini, di terreneità. La difesa e la custodia della terreneità è una
missione: il riportare il discorso alla terra, il far capire che i nostri problemi, le
nostre contraddizioni, ingiustizie non si supereranno volando su altri pianeti.
Secondo la ragione della scienza, che è la religione dominante, che problema
c’è se distruggiamo la terra? Ma c’è una legge, un humus della terra da riven-
dicare, le nostre ingiustizie, le nostre contraddizioni dobbiamo affrontarle qui,
dobbiamo tentare di fare in modo che quando torna ci sia vita qui. Oggi.

Massimo Cacciari, Angelo Scola
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Il laico prete Clemente Rebora sembra volerci proporre una parabola pos-
sibile, esistenziale e poetica, di stile e di fede. Parabola difficile tanto per lui,
uomo del primo novecento, quanto per noi che quel secolo ormai lo abbiamo
alle spalle e ci incamminiamo in un duemila complicato.

I Frammenti lirici, raccolta di cui “L’egual vita diversa” è il proemio, sono il
diario del tormentato camminare di un io che, legato strettamente al presente,
allo stesso tempo è preso dalla mania di eterno.

Clemente Rebora, arduo poeta di pensiero, sembra il paradigma dell’uomo
laico sul quale si innesta l’uomo religioso, dell’uomo sulla cui coscienza del
quotidiano e del transitorio nasce il bisogno di infinito, sul cui disagio per le
angustie dell’io si aprono gli orizzonti ampi di un oltre che viene inverato ogni
giorno. Totalmente immerso nel suo mondo e nel suo tempo, contraddizioni e
ingiustizie collettive, gioie e dolori personali modellano il suo destino di indi-
viduo e di poeta. Sente e vive fino in fondo (con questa prima considerazione
apre il brano riportato) la pressione del quotidiano, sempre uguale a se stesso
e sempre instancabilmente diverso, in un continuo cercare senza trovare qual-
cosa di definitivo mai, in un angoscioso scorrere al quale ci si adatta, per
rassegnazione, per abitudine e che però ci riempie di sgomento. E se pure ci
ammalia, questa contorta esistenza, se ci attira con voci melliflue e con incanti
di sirena, altrettanto ci rode da dentro nell’insoddisfazione del finito, del bana-
le. Un lutto, così la chiama questa insoddisfazione nel “Curriculum vitae”:

“… un lutto orlava ogni mio gioire:
l’infinito anelando, udivo intorno
nel traffico o nel chiasso, un dire furbo:
quando c’è la salute, c’è tutto
e intendevan le guance paffute
nel girotondo di questo mondo”.
E però per Rebora, dallo scacco esistenziale emerge non una crepuscolare

rassegnazione, non un individualismo disperato ma una ricerca di altro, un
tendere al di fuori di sé, un guardare all’eterno che vibra a sprazzi nella parte
sua più profonda. Ed ecco allora la dichiarazione di fede, dentro e sopra
l’uomo: l’eterno è fusto che tutto sostiene e attraverso il quale passa ogni
possibilità di vita; propaggine naturale del fusto, i rami, sono la storia, che ha
senso e forza solo se intimamente aderente all’eterno; ornamento dei rami, i
fiori, sono patria, terra d’origine di ogni discendenza. Ma dalla radice nascosta
e tenace il poeta anela a trarre ogni vita capace di assimilare il sole e produrre
frutti, in un alterno vigore felice che è illuminazione e buio, esaltazione e abban-
dono, altalena senza fine di un’esistenza esaltante e faticosa, di una fede che è
dono e conquista, sempre in attesa e sempre alla ricerca.

Beppe Bovo
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La parabola di un laico prete
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(senza titolo)

L’egual vita diversa urge intorno;

cerco e non trovo e m’avvio

nell’incessante suo moto:

a secondarlo par uso o ventura,

ma dentro fa paura.

Perde, chi scruta,

l’irrevocabil presente;

né i melliflui abbandoni

né l’oblioso incanto

dell’ora il ferreo battito concede.

E quando per cingerti io balzo

- sirena del tempo -

un morso appena e una ciocca ho di te:

o non ghermita fuggi, e senza grido

nel pensiero ti uccido

e nell’atto mi annego.

Se a me fusto è l’eterno,

fronda la storia e patria il fiore,

pur vorrei maturar da radice

la mia linfa nel vivido tutto

e con alterno vigore felice

suggere il sole e prodigar il frutto;

(…).

Clemente Rebora

“Frammenti lirici” - 1913
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Il caso Welby
IL FATTO

A distanza di mesi in un clima, si spera, svelenito dalle polemiche, vorrem-
mo tentare un approccio ad un problema che ha fatto molto discutere. È il
problema della malattia terminale, della sofferenza e del morire che il caso di
Welby ha rivelato in tutta la sua drammaticità al grande pubblico, ma che era
tutt’altro che sconosciuto a chi ne ha fatto esperienza come testimone diretto o
indiretto. Anche Esodo nel n. 4/2004 pubblicò una testimonianza significativa
di chi si prende cura dei malati terminali, all’interno di una riflessione che si
sviluppava sul significato del dono a cui il numero era dedicato.

Il percorso che proponiamo in questo osservatorio, come in altre occasioni,
è un tentativo di esprimere il sentire comune, le critiche, la percezione della
portata etica che il caso rappresenta, dopo che Piergiorgio Welby inviò una
video-lettera al Presidente della Repubblica Napolitano il 22 settembre 2006,
per chiedere di poter fermare il respiratore artificiale che lo teneva in vita
senza dover soffrire ulteriormente. Come sappiamo, Napolitano si impegnò a
portare il caso in Parlamento, ma la richiesta produsse un dibattito su alcuni
organi di stampa (in particolare Avvenire) segnando una frattura fra laici e
cattolici, ma anche all’interno dello stesso mondo cattolico. Vorremmo
recuperarne i contenuti cercando di lasciare ai margini la questione dell’euta-
nasia, che seppur evocata, da una parte e dall’altra, poco ha a che fare con il
caso in sè. Questo non per sottrarci al confronto su questo delicatissimo tema,
sul quale vorremmo almeno trovare delle definizioni che ne chiariscano il
significato per i credenti e i non credenti (che proponiamo in altra parte del
numero), ma per cercare il discrimine tra eutanasia e rifiuto di una vita artifi-
ciale, quale oggi le moderne tecnologie possono dare. Ci sembra che sia questo
il vero oggetto per una riflessione seria sui contenuti, senza pregiudizi né
strumentalizzazioni.

La Stampa diocesana: le prime reazioni.
In seguito alla lettera inviata a Napolitano da P. Welby, all’inizio di ottobre

2006  alcuni settimanali titolano: “Eutanasia una sconfitta” (La Voce dei Berici,
La Scintilla…). Titoli eloquenti che manifestano l’intenzione di accettare una
sfida lanciata dal movimento per l’eutanasia (con il consenso di Welby), ma
che si rivelerà una trappola per il fondamentalismo cattolico, poiché a partire
da questo momento si continuerà ad equivocare tra la funzione di accanimento
terapeutico e le tecniche di mantenimento in vita. Ciò trova conferma nei
contenuti della riflessione del teologo moralista Marco Doldi che, prendendo
spunto dalla proposta di “testamento biologico”, avverte il pericolo che possa
divenire un punto di partenza, uno “strumento per esercitare la propria scelta
autonoma” dell’eutanasia, bollandola come “esasperazione della libertà indivi-
duale”. È evidente che su questo piano si configura il principio non negozia-
bile se l’individuo possa disporre o no della propria esistenza, e su questo c’è
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un’aperta contrapposizione che spacca in due l’opinione pubblica.
Più prudente e problematico l’approccio di Gente Veneta  del 7 ottobre 2006

che sotto il titolo: “È possibile la dolce morte?” si interroga sull’eutanasia,
aprendo la discussione sul tema citando Tolstoj. La risposta di Tolstoj è “sì”, il
sì di Ivan Il’ic che “si lascia trasportare verso la morte, dopo una dolorosa
malattia, dalla corrente d’amore che lo unisce per la prima volta, come un
dono, al figlio e alla moglie”. Qui l’autore, E. Bastianon, vuole ben distinguere
tra “suicidio”, atto con cui l’uomo moderno vuole affermare se stesso e la
propria capacità di autodeterminazione, e “dolce morte come accettazione
della fragilità e finitudine umana, la cui consapevolezza permette di superare
il baratro della morte, nell’abbandono fiducioso al mistero dell’Amore”. Con lo
stesso tono disteso anche il Direttore S. Vigani risponde alla lettera polemica di
un lettore, sollecitando “chi crede nei valori veri… a non dare spazio all’uso
politico della questione dell’eutanasia… questione che non può essere affron-
tata solo a partire da un caso limite”.

Ancora problematico Il Segno di Bolzano del 6 ottobre, che dedica con il
titolo: “Per vincere la paura del dolore” un’intera pagina, in cui pubblica la
presa di posizione del Comitato etico provinciale, assieme alla testimonianza del
padre di un figlio ventunenne di Pordenone ridotto allo stato vegetativo dopo
un incidente stradale. La presa di posizione ripropone la questione dell’euta-
nasia, la cui richiesta si ritiene nasca “dalla paura dell’accanimento terapeuti-
co, dalla perdita della personalità e dalla solitudine… determinata spesso dalla
perdita di una prospettiva trascendentale”. Sembrerebbe quasi che solo i sup-
posti credenti abbiano la prerogativa della sopportazione del dolore, mentre
gli “altri” non posseggano una forza spirituale e non godano dell’amore dei
propri cari per farvi fronte. Dello stesso segno è anche la testimonianza del
padre di Pordenone, che paragona la sensazione di abbandono provata dal
malato terminale a quella di un ragazzo reduce da una delusione amorosa che
lo porta a desiderare la morte. Completa il quadro un po’ impietoso “Il com-
mento” di don Zucchelli, che oltre a definire fuorviante la campagna sul caso
Welby, la butta sul piano economico denunciando l’esistenza di una specie di
business che si serve della pubblicità di questi casi per alimentare interessi
economici che si muovono dietro il “Kit per la dolce morte”.

Sul fronte laico.
A prescindere della campagna sostenuta dalla “rosa nel pugno” e dai radi-

cali in particolare, si apre un ventaglio di posizioni prevalentemente favorevoli
ad una legge sull’eutanasia, ma c’è anche chi s’impegna a costruire proposte
fondate sul diritto del malato a rinunciare a determinate cure e terapie inten-
sive, quando non ne riconosca più la validità. Si tratta di Ignazio Marino,
autore della proposta dell’Unione per arrivare ad una legge condivisa da laici
e cattolici. L’intenzione è di accelerare l’iter legislativo, già avviato prima del-
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l’estate, per dare anche al nostro Paese una legge sul “testamento biologico” e
contro il rischio di accanimento terapeutico. Ne dà notizia L’Espresso del 5
ottobre (p. 58), facendo seguire in successione le opinioni di altri personaggi
della cultura e della scienza: dai filosofi Bodei e Flores D’Arcais al bioeticista
Corbellini, allo scrittore Camilleri, al rabbino capo Di Segni, oltre a Beppe
Grillo, Margherita Hack, Rita Levi Montalcini e altri. Sarebbe interessante
riportarle tutte, ma per ragioni di spazio ci limitiamo a sintetizzare quelle di
due personaggi molto vicini alla nostra rivista, perché ci sono sembrate rappre-
sentative di un’ampia gamma di opinioni. Amos Luzzatto che, oltre ad essere
stato presidente delle Comunità ebraiche italiane, è anche medico, dice: “Ho
serie difficoltà a considerare l’accanimento terapeutico meno crudele dello
staccare la spina. Si può danneggiare qualcuno sia agendo, che astenendosi
dall’agire. L’autorità sulla propria vita deve rimanere fino a che è possibile al
soggetto stesso…”. Massimo Cacciari, nella risposta ad una domanda su un
possibile provvedimento di legge, afferma: “Nessuno può guardare nell’anima
di un altro. Se una persona ha davvero perso ogni speranza e per lei la vita è
diventata una pura e semplice sofferenza, abbiamo il dovere di credergli. Il
politico legislatore dovrà muoversi sulla base delle proprie convinzioni, ma
dovrà saper formulare una legge che contempli l’insopprimibile libertà dell’in-
dividuo…”.

Morte di Welby  e rifiuto dei funerali.
Dopo la lettera di Welby al Capo dello Stato passano settimane in cui si

consumano i riti della politica, con relativi scarichi di responsabilità tra organi
istituzionali, petizioni per l’eutanasia, scioperi della fame, ricorso alla magi-
stratura fino alla sentenza del Tribunale di Roma che dichiara “non potersi
obbligare il medico a compiere alcun intervento ovvero impedirgli di agire
secondo scienza e coscienza…, ma che Welby ha un diritto assoluto a rifiutare
il trattamento…”. Il cerino finisce in mano alla ministra della Salute Livia
Turco la quale, pur contraria a staccare la spina, il 6 dicembre chiede un parere
al Consiglio superiore della Sanità che dichiara non essere inquadrabile come
“accanimento terapeutico” il trattamento di mantenimento in vita a cui Welby
era sottoposto. Questa sentenza segna l’ultimo atto della vicenda (1), con la
decisione definitiva dello stesso Welby di far staccare il ventilatore polmonare
da un medico “pietoso” che gli somministra una sedazione per non farlo
soffrire. Welby muore, ma dopo la sua morte si apre un dibattito che coinvolge
tutti e divide il mondo cattolico, compresa una larga fascia popolare che non
approva il rifiuto dei funerali da parte del Vicariato di Roma. Sulla questione
dei funerali negati troviamo ampio riscontro su Adista e sui settimanali dioce-
sani del centro-nord e del Triveneto, in cui compaiono articoli e lettere di
credenti e non credenti sconcertati e indignati di cui riproduciamo una breve
rassegna.
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Il nostro tempo (MI-TO, 7/1) mette in rilievo due aspetti particolari. Innan-
zitutto, il rifiuto opposto dal Vicariato di Roma. Una decisione che ha suscitato,
anche nel mondo cattolico, rammarico e qualche insofferenza (lettere di laici,
credenti e sacerdoti). Ciononostante… in molte chiese italiane nel periodo
natalizio è stato giusto e cristiano pregare, come nella stessa piazza durante il
funerale civile “per l’eterna salvezza del defunto”. Il secondo aspetto riguarda
la sfera giuridico-politica, e cioè il “tentativo messo in atto dai ‘radicali e alleati
ideologici’ di introdurre norme che disciplinino il diritto all’autodeterminazione
dei pazienti in stato terminale. Cioè in definitiva l’eutanasia”.

Toscana oggi (FI, 1/1) lamenta il cinismo con cui i radicali si sono impadroniti
della vicenda, giocando sull’emotività, per cui “Welby è diventato l’icona del
diritto alla buona morte (…)”. In questo clima la Chiesa non poteva concedere le
esequie cristiane, che hanno sempre una valenza pubblica, a chi voleva affer-
mare dei principi contrari alla vita cristiana. C’era il rischio che il commiato
cristiano diventasse una manifestazione pro-eutanasia.

Nei settimanali Il Cittadino (GE, 14/1), La Cittadella (MN, 5/1), Vita Nuova
(TS, 5/1) Marco Doldi afferma: “L’assurdo reality si è interrotto non tanto con
la morte, quanto piuttosto con il rifiuto del Vicariato di Roma… perché il
defunto aveva costantemente mostrato la volontà di uccidersi e questo in
contrasto con la dottrina cattolica (…). La Chiesa non ha voluto condannare un
uomo; ha voluto opporsi fino in fondo alla logica e alla politica della morte”.

Vita trentina (TN, 7/1): “È comprensibile il tormento di chi vive questa
decisione come una chiusura da parte della Chiesa, quasi volesse essere il
metro della misericordia divina. Ma è altrettanto necessario distinguere ed
avanzare più di qualche dubbio nei confronti di quegli anticlericali dichiarati
e convinti che hanno chiesto funerali pubblici religiosi”.

La voce del popolo (BS, 5/1), Toscana Oggi (FI, 5/1): “(…) Se infine analizzia-
mo gli interventi pubblicati soprattutto dai giornali in quest’ultimo periodo,
troviamo (…) uno scivolamento dalla notizia all’opinione, dall’opinione alla
tesi ideologica, dalla tesi ideologica alla tentazione di mettere in opera un’azio-
ne dimostrativa. Il tutto all’interno di una grande confusione terminologica e
concettuale”.

Il Popolo (PN, 7/1): “(…) La non concessione dei funerali per Piergiorgio è
stata una decisione sofferta e insieme obbligata che, mentre non toglie a lui la
preghiera della Chiesa e ai suoi famigliari la partecipazione spirituale al dolo-
re, impone di fare chiarezza con le forzature di chi vuole trascinare i malati
nella spirale della morte, anziché offrire loro l’aiuto, il sollievo e la solidarietà
di cui hanno bisogno”.

La vita del Popolo (TV, 7/1): “(…) Noi speriamo che Welby sia stato abbrac-
ciato dalla misericordia di Dio. Per questo, come ci ha informato la televisione,
il parroco e i fedeli della comunità parrocchiale di Welby hanno pregato e
celebrato sante messe in suffragio per lui. Noi non possiamo dire nulla del
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misterioso e segreto incontro tra Dio e Welby nel giorno della sua morte perché
su questo non è possibile fare alcuna indagine. (…) Avrebbe creato pubblico
scandalo presso i fedeli concedere le esequie cristiane ad una persona che
propugnava come legittima e favorita dallo Stato una scelta che il Magistero
universale della Chiesa chiama grave violazione della legge di Dio (Evangelium
vitae n. 65)”.

Appare evidente la tesi “giustificativa” sostenuta dai vari settimanali, ed è
quella più o meno esplicita che il rifiuto dei funerali religiosi non aveva nulla
a che fare con la misericordia di Dio, ma voleva essere un rifiuto della pubbli-
cizzazione mediatica di una manifestazione pro eutanasia. Ma c’è un giornale
diocesano che vuole rendere esplicito il dissenso da quella scelta, ed è La Difesa
del Popolo di Padova. Sul numero del 7/1, afferma che la scelta “lascia comun-
que perplessi” e che “la celebrazione del funerale in chiesa poteva donare
speranza e indicare una strada di comprensione al mistero di quel dolore che
non lascia scampo alla vita”. È forse l’unico settimanale che ha espresso con
chiarezza la propria opinione, cercando di interpretare il sentimento di tanti
credenti che si è manifestato nelle lettere inviate agli stessi giornali, ponendo
quesiti imbarazzanti.

Ne riportiamo alcuni stralci presi in parte dai settimanali del Triveneto e in
parte da Adista, che ci pare non richiedano commenti.

“L’aver negato le esequie religiose a Welby mi ha reso molto triste, più che
scandalizzarmi. (…) una Chiesa che predica la carità e non la pratica, che
predica la semplicità e vive nel lusso (…) che predica la vita ma non condanna
la pena di morte (…). Una Chiesa questa, che pecca contro lo Spirito, perché
allontana dal Vangelo, che è messaggio di salvezza” (F. Lazzaretto - Gente
Veneta, VE, 13/1).

“(…) Mi dibatto e ne dibatto in famiglia se è stato giusto intervenire in
questo modo. È stato giusto, verso una persona che ha sofferto nel corpo una
disabilità devastante per tanti anni, e che ha chiesto solo di sospendere la cura
e attendere… la sua fine naturale?” (M. Scordino - Gente Veneta, VE, 13/1).

“(…) Welby è morto dopo una sofferenza lunga una vita, e questo doveva
far deporre le armi ai contendenti e invece non è successo. La misericordia
divina in cui, in quanto cristiani, confidiamo, non si è incarnata, ma è rimasta
senza volto a causa delle paure e delle chiusure di coloro che dovrebbero
essere suoi rappresentanti (…). Si temeva con un funerale religioso di avallare
l’eutanasia? Non so. La paura è sempre cattiva consigliera” (P. Zannini - La
Settimana, RO, 21/1/).

“(…) Che cosa farebbe Gesù in questo caso? (…). Nella breve vita terrena
Gesù Cristo non ha mai fatto distinzioni. Ha avuto sempre pietà per tutti,
quella pietà che putroppo abbiamo rifiutato a Welby, impedendogli l’estremo
saluto col rito religioso nostro cristiano” (P. Pistori - Verona Fedele 14/1).
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Adista, una rassegna del dibattito che si è aperto su Avvenire, a causa delle
lettere di protesta apparse sul quotidiano della CEI, ammesso dallo stesso
direttore Dino Boffo il 10 gennaio 2007: ”Un fatto mi ha molto colpito: a
prolungare il dibattito su alcuni giornali sono stati soprattutto i cattolici”, salvo
poi difendere le ragioni del Vicariato, con toni aspri e sprezzanti. Quasi tutti i
lettori che scrivono al giornale premettono di essere cattolici praticanti e parte
di “quella minoranza di laici che ha condiviso con la Chiesa anche le posizioni
più impopolari e controverse al centro della discussione negli ultimi anni”.

Per alcuni la Chiesa è stata “farisea”, attenta alla lettera e non allo spirito
del messaggio cristiano e della propria missione fra gli uomini. Scrive R. Di
Matteo: “Gesù non ha mai fatto dei casi umani occasione per insegnamenti
morali ma, sempre, provocato con malizia da farisei e scribi, si è piegato
sull’uomo, anche se questo significava contravvenire alla Legge e alla morale”.
E poi, sulla labile distinzione tra sospensione delle cure, accanimento terapeu-
tico ed eutanasia passiva, un altro lettore, R. Sadocchi, scrive: ”Come è possi-
bile che la Chiesa non abbia nulla in contrario che si possa rifiutare una cura
estrema e non conceda poi di sospenderla quando i risultati siano inefficaci,
dolorosi e senza speranza?”.

Ad Avvenire scrivono anche “giovani cattolici democratici toscani iscritti
alla Margherita”, che provano “totale ripugnanza” per la strumentalizzazione
mediatica orchestrata dai radicali sul caso, ma allo stesso tempo credono che
“in certe circostanze la dottrina debba essere superata per lasciare posto all’ac-
coglienza, alla fratellanza, all’incontro con tutti i fratelli…”. Un altro lettore
manifesta la sua delusione per il silenzio che il giornale della CEI ha fatto
calare dal 27 dicembre su una vicenda che “comunque non riguardava nessu-
na verità di fede ma era solo una questione decisamente pastorale dalla quale
era quantomeno lecito dissentire”.

Sulla scia del dibattito si inseriscono anche quattro preti cattolici (A. Gallo,
P. Farinella, A. Antonelli, G. Franzoni) su una sezione del n.1/07 di Micromega
dedicata all’eutanasia. Sono voci critiche controcorrente per una “Chiesa laica,
consapevole che non si può imporre ad altri la propria fede” ma consapevole
che “la ‘vita’ se è tortura, non va vissuta a qualunque costo”. Secondo Franzoni
c’è una fuga semantica che è necessario affrontare a partire dalla distinzione
tra la morte e il ‘morire’. Il morire - a differenza della morte che è “condizione
statica e irreversibile - si intesse fin dalla nascita col nostro crescere e col nostro
stesso vivere”. La deontologia medica oppone alla pratica dell’eutanasia un’op-
posizione etica: “il medico cura la vita e non può dare la morte”. Perché allora,
domanda Franzoni, “non proporre ai medici la cura del morire, presentando il
morire come una fase inevitabile e delicata del vivere?”.

Su questo dibattito si è inserita anche la voce autorevole di un ottuagenario,
il cardinal Martini, nel suo intervento su Il Sole di cui ci limitiamo a citare una
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frase molto significativa, rinviando ad una lettura completa del testo per una
riflessione opportuna che chiama in causa la Chiesa e i cristiani: ”È di grandis-
sima importanza in questo contesto distinguere tra eutanasia e astensione
dall’accanimento terapeutico, due termini spesso confusi. La prima si riferisce
a un gesto che intende abbreviare la vita, causando positivamente la morte; la
seconda consiste nella «rinuncia... all’utilizzo di procedure mediche spropor-
zionate e senza ragionevole speranza di esito positivo» (Compendio Catechismo
della Chiesa Cattolica, n. 471). Evitando l’accanimento terapeutico «non si vuole
... procurare la morte: si accetta di non poterla impedire» (Catechismo della
Chiesa Cattolica, n. 2.278) assumendo così i limiti propri della condizione uma-
na mortale”. Bastava questo per capire che l’unico modo per evitare una spac-
catura sui principi, che non aiuta i più deboli ed esposti alle conseguenze di
una disputa assurda, sarebbe stato quello di considerare il caso Welby come un
caso di “uso di procedure mediche sproporzionate” e non un caso di eutanasia.
Ma così non è stato.

Giorgio Corradini

Note

1) In un’ultima lettera ai direttori dei giornali, l’8 dicembre 2006, Welby  affermerà: ”Dove
sono mai finiti per tanti credenti Corpo mistico e Comunione dei santi? Comunque addio signori
che fate della tortura infinita il mezzo, lo strumento obbligato di realizzazione o difesa dei vostri
valori”.
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Il dottor Welby e il cardinale Ruini
IL TELESCOPIO

Un aspetto delle parole del cardinale Ruini, trascurato nel dibattito pubbli-
co, mi ha particolarmente indignato e poi anche profondamente rattristato,
fino a sentire la responsabilità di non tacere. Posso capire le posizioni etico-
dottrinali ribadite a partire da questo “caso” e le preoccupazioni per l’uso
mediatico e per le strumentalizzazioni politiche, e quindi i comportamenti
“prudenti”, tesi a evitare confusioni, anche per quanto riguarda il rifiuto del
funerale religioso. Posso capire tutto: anche perché si sono avute posizioni e
valutazioni diverse e opposte da parte di altri, dal cardinale Martini a teologi,
parroci e preti, gruppi e singoli cristiani. Il confronto e il dibattito tra posizioni
opposte è positivo e richiede rispetto per il pluralismo interno alla Chiesa e
quindi anche per le posizioni e i comportamenti del cardinale Ruini, che pure
non condivido. Ma però!

Non è proprio possibile che un Pastore giustifichi, in una presa di posizione
ufficiale, “il rifiuto alla richiesta di esequie ecclesiastiche” perché (vale la pena
citare esattamente le parole) “a differenza dai casi di suicidio nei quali si
presume la mancanza delle condizioni di piena avvertenza e deliberato con-
senso, era nota, in quanto ripetutamente e pubblicamente affermata, la volontà
del dottor Welby di porre fine alla propria vita, ciò che contrasta con la dottrina
cattolica” (Vicariato di Roma, 22/12/2006).

Non entro nel merito di quest’ultima parte dell’affermazione (discussa in
questo stesso numero della rivista). È la premessa iniziale che vorrei conside-
rare. È infatti triste vedere come una mentalità giuridica possa fare da velo alla
comprensione evangelica, pastorale o semplicemente umana. Un diverso modo
di approccio, valido - a mio avviso - anche per la situazione umana di chi si
toglie la vita (e ci sono molti modi per farlo anche continuando a vivere; si può
parlare di morte sociale, civile, della volontà, del fare…), è posto giustamente
dal cardinale Martini: “… non ci si può richiamare a una regola generale quasi
matematica, da cui dedurre il comportamento adeguato, ma occorre un attento
discernimento che consideri le condizioni concrete, le circostanze e le intenzio-
ni dei soggetti coinvolti”.

Occorre un “supplemento di saggezza”. Non si possono, infatti, classificare
con categorie astratte e universali le scelte dell’individuo, irriducibili ad ogni
sistema classificatorio predeterminato e quantitativo, ad ogni semplificazione
a identità unica. In tutti i problemi della vita e della morte, mi sembra valga
questo approccio. Dostoevskij nel racconto Il sogno di un uomo ridicolo descrive
un mondo “pervertito” in cui “la conoscenza delle leggi della saggezza è
superiore alla saggezza”.

Si arriva alla sconvolgente assurdità detta da un vescovo (monsignor Mag-
giolini), secondo il quale - contrapponendosi al cardinale Martini che ha dedi-
cato la sua vita alla Bibbia e ai Padri come base della sua azione pastorale - “è
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necessario un confronto tra il teologo moralista - non il biblista - e il medico,
cioè colui che sa cosa sta capitando davvero nell’organismo di una persona”.

Secondo il vescovo, il confronto, a cui spetta l’ultima decisione, non è
quindi tra il soggetto, con tutte le sue specifiche sofferenze e tensioni - creato
e amato da Dio nella sua unicità di individuo - e la Parola di Dio, incarnata in
Cristo, pane “mangiabile” da tutti, in un rapporto per ciascuno irripetibile. Il
cristianesimo non è più fede in una Persona, nel Verbo fatto carne che dà la
vita, ma diventa - nel discorso del vescovo - una religione del libro, che fissa
dottrine e precetti!

Secondo il vescovo, il confronto è tra tecnici (medico e moralista) che sanno
ben classificare per trovare le soluzioni a problemi da sottrarre a chi li vive, in
quanto non è un tecnico competente. In questo modo, omologando le moltepli-
ci esperienze umane in univoche formule etico-giuridiche, si rischia di non
saper più dire parole di vita eterna a chi si svuota della vita fino a perderla;
così disperato del mondo, oppure così privo di senso di sé e di vani progetti;
così sensibile e buono da tirarsi da parte per non disturbare, non fare del male;
o così desideroso di amare, che nessuno al mondo può soddisfarlo. Non si
riesce a parlare di speranza a chi ha una così grande sete di vita, che questo
mondo non può contenere.

Di fronte a questi “scandali” dovremmo ritrarci dalle nostre certezze e
“normalità”, stare in ascolto e chiederci con stupore: “Tu vuoi ancora amore?”
(Dostoevskij, La mite). Non si tratta di “fermarsi davanti al Mistero della per-
sona”, modo che rischia di essere un alibi per non essere inquietati da compor-
tamenti che si liquidano come ineffabili, incomprensibili. Dobbiamo, invece,
cercare di ragionare, di capire, scavare in noi stessi, metterci in ascolto della
domanda di eternità e di amore, “consolati” proprio dalla comprensione della
libertà delle scelte, anche se per noi costose fino all’estremo.

Né possiamo trovare la via di fuga nella “misericordia” che tutto risolve e
comprende, ma che rischia di nascondere un nostro senso di superiorità verso
chi, appunto, avrebbe bisogno di misericordia per essere compreso e non espulso
dalla nostra presunta “normalità”. Se non si comprende il morire di chi è
“scartato” dalla società (e dalla Chiesa!) e lo si chiude nell’attimo della morte,
non si può chiedere senso alla vita, cui affidare la nostra miseria. Se non si
capisce questo, come guardare quel Miserabile fallito condannato nella croce?
Incapace di darci risposte e soluzioni, sta volutamente perdendo la vita inutil-
mente, e impotente condivide la sorte dei dannati della terra, ma così mostra
che l’infinito è possibile solo se donato.

Primo Levi ha ripetutamente narrato come i “salvati” sopravvivono crean-
do barriere fino all’egoismo e all’indifferenza, mentre i “sommersi” sono inde-
boliti e svuotati proprio dalla sensibilità e incapacità di fare il male. Certamen-
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te, nei lager, i sommersi e i salvati erano vittime con nessuna o poca possibilità
di scelta, ma possiamo liquidare questa consapevolezza come senso di colpa
che ha portato lo scrittore a lasciare questa vita?

Al di là delle analisi sociologiche e psicologiche, dei giudizi etici, per capire
in profondità le domande radicali poste da esperienze che cerchiamo di rimuo-
vere, occorre un supplemento di saggezza, di capacità di capire e di vivere le
relazioni umane, non di scienza.

 I Vescovi con i loro giudizi non cadono invece nell’errore, che pretendono
di condannare, di affidarsi alla razionalità scientifica e tecnica, quantitativa,
strumentale? Sono preoccupati di mostrare che la vita è “vivibile” seguendo le
regole di questa ragione (come ha detto anche il Papa); con ciò pensano di
riconquistare un’egemonia sulla società civile e politica. Si arriva a una medi-
calizzazione e tecnicizzazione della condizione umana, delle scelte anche dram-
matiche, inquadrate nello schema tecnico-giuridico (come l’incapacità di inten-
dere e di volere).

Parlando della “zona grigia” tra eutanasia e accanimento terapeutico, per
distinguere e classificare tutte le possibilità, dice infatti ancora monsignor
Maggiolini che “il responsabile è il medico”; ed Elio Sgreccia (credo sia anche
lui un monsignore esperto moralista) conferma: “Questo giudizio richiede una
valutazione che va fatta dal medico, sul piano squisitamente tecnico-scientifi-
co”.

A queste posizioni il filosofo cattolico Giovanni Reale, curatore delle opere
di Giovanni Paolo II, ha reagito con parole chiare che vale la pena di citare
ampiamente: “Dobbiamo guardarci dal trasformare la sacralità della vita nella
sacralità della tecnica”. Penso che questa indicazione sia valida per ogni tecni-
ca, anche per quella del moralista e del giurista.

Continua infatti Reale: “I grandi principi enunciati razionalmente vanno
calati nell’uomo concreto, la persona sofferente che ho qui davanti e si trova in
questa situazione. Per un cristiano, Dio ha mandato sì i comandamenti, ma poi
è arrivato lui, si è fatto uomo”. E ancora: “Il cardinal Ruini ha detto che la
Chiesa non poteva celebrare i funerali di Welby perché avrebbe legittimato un
atteggiamento contrario alla legge di Dio (…). Ma non vorrei che si ragionasse
come i farisei sul sabato. A loro Gesù ha detto: non è l’uomo ad essere fatto per
il sabato, la Legge, ma il sabato è fatto per l’uomo (…), il pericolo è di ottenere
l’effetto opposto: glorificare la scienza (…). È il rischio di fare il gioco del
nostro tempo che ha dimenticato il senso della morte e quindi anche della vita
(…). Più oltre c’è un pericolo più grande… Guardiamoci dal volere insegnare
al Signore a parlare”.

Non mi permetto di dare giudizi sull’autenticità del travaglio di quanti,
come i vescovi, si assume la responsabilità di decisioni difficili. Il cardinal
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Ruini parla della propria sofferenza vissuta quando ha rifiutato il funerale
religioso. Dobbiamo avere grande rispetto per questo atteggiamento. Ma in
queste decisioni appare (è un dubbio ingiustificato?) una mentalità ormai con-
solidata che subisce la tentazione “del bene”, di affermare la propria dottrina,
sostituendola alla Parola viva di Cristo, di sostituire la propria costruzione di
un mondo ben fatto allo scandalo della croce, di sostituire quindi il proprio
ruolo e progetto al compito, cui si è chiamati, di essere testimoni della libera
relazione personale, che Cristo ha con ciascuno, secondo la sua volontà.

Carlo Bolpin
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Nel nome del Dio unico
DIALOGHI ECUMENICI E INTERRELIGIOSI

Scrivo queste righe nel giorno in cui la Chiesa celebra la memoria di Char-
les de Foucauld, “il fratello universale” convertitosi alla fede cristiana grazie
all’incontro con l’Islam avvenuto durante un’esplorazione da lui effettuata
come militare in Marocco. La sua ricerca prende avvio dal fascino della testi-
monianza di fede dei musulmani con cui viene a contatto e che fa nascere in
lui la domanda: “Esiste Dio?”. Ad un amico confida: «L’Islam ha prodotto in
me un turbamento profondo. La vista di questa fede, di queste anime che
vivono alla continua presenza di Dio, mi ha fatto intuire qualcosa di più
grande e di più vero delle occupazioni mondane. Mi sono messo a studiare
l’Islam, in seguito la Bibbia».

Scrivo queste righe mentre Papa Benedetto sta rientrando a Roma dopo il
suo viaggio in Turchia. Resterà nella storia la sua preghiera nella Moschea Blu
di Istanbul, il più importante tempio islamico della città: il rappresentante
ufficiale della fede cristiana in colloquio intimo con Dio a fianco del Gran
Muftì che invoca Allah. E tutto questo davanti al mihrab, la nicchia rivolta alla
Mecca, ove - secondo la tradizione islamica - ci si ferma a pregare con senti-
menti di pace e di serenità. Alla messa con cui ha concluso il suo viaggio, cui
hanno partecipato cattolici, protestanti, siro-orientali ed ortodossi, il Papa ha
detto: «Con l’Islam, camminate insieme giorno dopo giorno».

Con l’Islam camminava insieme giorno dopo giorno don Andrea Santoro, il
sacerdote ucciso lo scorso anno proprio in Turchia, mentre pregava nella sua
chiesa di Trabzon. Un uomo che aveva fatto del dialogo il senso del suo
ministero e della sua stessa vita. Un dialogo cercato nella ferialità, nei piccoli
gesti di amore e di vicinanza che ogni giorno dà la possibilità di compiere. La
sua era una pastorale fatta “di fili d’erba”. «Voglio cominciare - scriveva agli
amici in Italia, nella sua ultima lettera - con delle cose buone, perché è giusto
lodare Dio quando c’è il sereno e non soltanto invocare il sole quando c’è la
pioggia. Inoltre è giusto vedere il filo d’erba anche quando stiamo attraversan-
do la steppa.»

Un dialogo fatto di fili d’erba: è questo il cammino intrapreso dalla mia
comunità monastica con i fratelli musulmani. Non convegni, conferenze, alta
teologia, bensì semplici incontri all’insegna della condivisione della propria
storia, della propria vita. Solo una tenera pianticella che cresce lentamente
nella foresta del dialogo. Silenziosa. Il cui silenzio è però, crediamo, più assor-
dante di ogni albero che cade.

C’è una sura nel Corano che recita: «Invita l’altro ad una parola comune tra
tutti quanti. Preghiamo il Dio unico e nessun altro». È accogliendo questo
invito che da quattro anni viviamo un appuntamento importante nell’ultima
domenica del periodo di Ramadan per celebrare la Giornata del dialogo cri-
stiano-islamico. Un pomeriggio ove convergono presso il nostro monastero le
famiglie e i singoli che frequentano abitualmente la comunità e credenti islami-
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ci, provenienti per lo più dalla zona del trevigiano, accompagnati da don
Giuliano Vallotto, prete della diocesi di Treviso, che abita con 15 musulmani
per poter condividere la condizione dell’essere minoranza e che da anni impe-
gna totalmente se stesso nel creare ponti con i credenti dell’Islam. Quelli che
arrivano a Marango provengono principalmente dal Marocco, Libano, Tunisia,
Senegal e Palestina. Il numero dei partecipanti si è fatto nel tempo sempre più
consistente, rischiando a volte addirittura di non far bastare gli spazi messi a
disposizione.

Il gruppo dei musulmani arriva nel primo pomeriggio, mentre noi monaci
usciamo dalla chiesa ove abbiamo appena terminato la preghiera di nona.

Alcuni di loro stendono il tappettino sull’erba del prato, si rivolgono verso
la Mecca, e guidati dall’imam, elevano la loro preghiera ad Allah. Pregano con
la voce e con il corpo, come rapiti in quel loro colloquio intimo. È un passaggio
di testimone: i monaci che terminano la preghiera, i musulmani che iniziano la
loro. Luoghi e modalità diverse, ma è l’unico Dio che ascolta la voce degli uni
e degli altri.

Mentre i bambini spontaneamente si cercano e si mettono a giocare insieme,
gli adulti passano in Aula Dossetti ove ci si dispone, mescolati, nelle sedie
posizionate appositamente in cerchio, perché oltre alle parole possano comu-
nicare i volti.

È il momento del dialogo, del confronto su un tema che nel tempo ci ha visti
discutere sul digiuno, sul suo senso e sulla modalità in cui è vissuto da cristiani
e musulmani; su esperienze concrete di fratellanza e condivisione sperimenta-
te nella vita quotidiana; sulle nostre paure dell’altro (paura del terrorismo,
dell’invasione da parte di noi cristiani, e paura di perdere la propria identità da
parte dei musulmani che vivono in Italia); sul “decalogo del dialogo”, ovvero
sulle regole essenziali per poter entrare in relazione fra credenti di fedi diverse.
Si prende liberamente la parola, ed ognuno si coinvolge pienamente, orgoglio-
so delle proprie tradizioni e del proprio credo, ma disposto anche a cogliere la
ricchezza di fede e di tradizione di ogni altro. Mentre ascolti, capisci la verità
delle parole di Padre Vannucci, il quale sosteneva che per arrivare a Dio «ci
sono tante vie quanti sono gli uomini». Parole simili a quelle riportate da un
giovane musulmano il quale, nell’incontro di quest’anno, ha detto che nel
Corano c’è scritto che bisogna tenere la corda di Dio tutti insieme. Una corda
è intessuta di tanti fili ed è bello pensare che questi fili sono le diverse strade
attraverso le quali si può arrivare a Dio. Ma stretti insieme l’uno all’altro
perché un filo da solo non ha la resistenza della corda. «È questa - afferma il
monaco Enzo Bianchi - un’istanza ineludibile nella nostra vita quotidiana, fatta
ormai di un intreccio di esistenze tra simili e diversi. È proprio in questa
quotidianità, mai banale ma esistenziale, che sperimentiamo la necessità vitale
del dialogo con chi è altro per cultura, tradizione, etnia, religione. Ignorarlo
significa accumulare tensioni che non tarderebbero ad esplodere; sfuggirlo per
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imboccare la scorciatoia dello scontro, magari combattuto in nome della reli-
gione, porta solo a sofferenze reciproche e ad una manipolazione di Dio stesso,
preso in ostaggio tra i belligeranti e strumentalizzato».

Il colloquio prosegue finché arriva il momento di rompere il digiuno: lo si
fa tutti assieme prendendo - secondo la tradizione islamica - caffelatte, succhi
di frutta, datteri e qualche biscotto. Quindi si allestisce velocemente la sala per
la cena: un lungo tavolo ove ci si siede come capita, cristiani mescolati a
musulmani, e si condivide ciò che ognuno ha portato, pietanze italiane ed altre
dei paesi medio-orientali e africani. È quasi un rito eucaristico: una semplice,
calorosa cena condivisa in rendimento di grazie. Si vedono volti distesi, labbra
sorridenti, occhi vivaci.

Al termine della cena ci si saluta, con l’augurio e l’impegno a ritrovarsi
ancora più numerosi l’anno seguente. Nel cuore la convinzione che davvero un
altro mondo è possibile. Basta aver cura dei fili d’erba. Basta aver occhi traspa-
renti per saper cogliere la stella luminosa che è sulla fronte di ogni altro.
Racconta infatti una leggenda persiana: «Ogni uomo che viene sulla terra ha
sulla fronte una stella luminosa. Quando riesce a scorgere sulla fronte dell’altro
la sua stella luminosa, la sua luce raddoppia l’intensità. Quando poi la sua
stella partecipa della luce che è sulla fronte di tutti gli altri uomini, allora si ha
la luce completa sulla terra, ed è luce non umana, ma divina».

                                                                                                                 Daniela Turato
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Il paradosso della grazia
LIBRI E RECENSIONI

Invito a leggere, di Enrico Cerasi, Il paradosso della grazia. La teo-antropologia
di Karl Barth (1).

La maggioranza degli italiani che si interessano di teologia sa certamente
che K. Barth ha segnato profondamente il pensiero religioso e la cultura euro-
pea del sec XX. È un autore che ha scritto moltissimo e per un periodo molto
lungo, dagli anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale fino
agli anni ‘60. Chi ne ha sentito parlare, lo conosce per lo più indirettamente
attraverso citazioni riportate da altri, pochi sono quelli che lo hanno letto
veramente, e fra questi prevalgono coloro la cui conoscenza si limita alla
famosa Epistola ai Romani. Questo commento è certamente un caposaldo della
letteratura teologica cristiana novecentesca e ha impresso una svolta decisiva
alla riflessione religiosa del secolo scorso. Immense erano state le macerie
materiali, umane, culturali e politiche lasciate dal primo conflitto mondiale.

La comparsa dell’Epistola ai Romani di Barth fu, nell’ambito della cultura
tedesca, e non solo, una frustata tremenda nei confronti della cristianità, ma
ovviamente in primo luogo nei confronti delle chiese protestanti e riformate,
che un po’ alla volta si erano appiattite sulle idee e sui concetti tipici del
contemporaneo liberalismo. L’essenza del cristianesimo di Adolf von Harnack ne
era stata l’espressione più alta e matura. Con il suo commento alla lettera di
Paolo, K. Barth rivendicò l’assoluta indipendenza della fede e della vita della
chiesa da ogni relazione che potesse imprigionarla con condizionamenti mon-
dani e proclamò la libertà del cristiano vincolata unicamente alla Parola di Dio.

Il libro di Cerasi non discute direttamente l’Epistola ai Romani, ma il suo
sfondo teologico, quello della crisi della coscienza europea dopo la prima
guerra mondiale, costituisce il punto di partenza per ricostruire nei suoi nodi
essenziali lo sviluppo dell’elaborazione teologica, con la quale il teologo sviz-
zero accompagnò le vicende, spesso drammatiche, che segnarono la storia
europea dagli anni ’20 al 1968, anno della sua morte.

Pochissimi conoscono, purtroppo, la produzione teologica posteriore e in
particolare la  Christliche Dogmatik (la Dogmatica della Chiesa), la cui stesura va
dal 1932  al 1967. Articolata in volumi, tomi, capitoli, in tutto ben 78 paragrafi,
affronta tutte le questioni che riguardano la teologia, elaborate sistematica-
mente da un punto di vista sempre più accentuatamente cristologico ed eccle-
siologico. Naturalmente, anche per la necessità di dare risposte alle nuove
domande poste dall’evoluzione della cultura, emergono svolte, cambiamenti
di prospettiva, riprese non sempre in linea con considerazioni precedenti.
Cerasi ricostruisce tutta l’evoluzione di questa riflessione, ne mette a fuoco i
punti di continuità e di discontinuità con l’intento costante di dimostrare che,
a suo avviso, sostanzialmente Barth rimane sempre profondamente coerente
con le sue tesi di fondo. È una scelta che non tutti condividono, come dimostra
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la stessa introduzione al libro scritta da Gaetano Lettieri.

A Cerasi deve essere riconosciuto il grande merito di avere presentato in
maniera intelligente, fedele e al tempo stesso problematica, una sintesi della
sterminata opera di Barth, e di averne indicato i temi centrali. La lettura di
questo testo è molto utile specialmente ai cristiani, indipendentemente dalla
chiesa nella quale si riconoscono. Prima di tutto perché, in perfetta coerenza al
pensiero barthiano, l’autore ripropone senza tentennamenti all’attenzione del
lettore il fondamento del cristianesimo, che consiste nella centralità di Cristo,
un punto fermo, che lo distingue nettamente da tutte le altre religioni. Un
richiamo salutare di fronte al rischio che, nel lodevole tentativo di dialogo con
altre concezioni del mondo e con altre fedi, si cada in un un pastone indistinto,
nel quale il cristianesimo rischia di perdere la propria specificità in ciò che ne
costituisce l’identità, ed è irriducibile alle altre religioni.

Il Paradosso della grazia, questo è il titolo dello studio di Cerasi, indica, come
conseguenza immediata della centralità della cristologia, il tema che incalza
costantemente lo sforzo intellettuale del teologo svizzero: il rapporto fra l’uomo
e Dio. Il lettore si renderà conto della insistenza barthiana su questo presuppo-
sto, che possiamo anche definire con questo assioma: Dio ha rivelato in Cristo
la natura dell’uomo.

Primo corollario, certamente pieno di conseguenze teoriche, è l’affermazio-
ne che solo chi crede in Cristo è in grado di capire correttamente che cosa sia
l’uomo, quale sia la sua origine, quale sia la sua attuale condizione esistenziale
e quale ne sia il fine, quale senso abbia la storia dell’intera umanità. Scrive
Cerasi, a questo proposito: “L’essere di Dio è il divenire, il tempo della rivelazione
è la storia umana… la rivelazione non è un predicato della storia, ma la storia è un
predicato della rivelazione… Entrando nel tempo, il divenire eterno di Dio provoca la
più radicale trasformazione del divenire umano. Più propriamente, il divenire eterno
di Dio assume il divenire umano… La storia umana è essenzialmente la storia della
comunità del Signore”(pp. 137,138,139 passim). Dal punto di vista ecclesiologico,
da queste affermazioni deriva che il senso della storia si realizza solo nella
comunità cristiana.

La centralità, l’unicità e, dovremmo dire, la rivendicazione della superiorità
del cristianesimo per capire l’uomo e la storia rispetto a qualsiasi altra conce-
zione filosofica, culturale e religiosa, non poteva essere asserita con maggiore
nettezza. Certamente questa visione teologica ha costituito il punto di forza del
pensiero barthiano, ma anche il motivo per cui ha suscitato forti perplessità,
vivaci reazioni e decisi rifiuti. Ma, per Barth, sulla scia di Paolo e di Lutero, il
cristianesimo è uno scandalo e, se si annacqua per renderlo più digeribile, si
rischia di tradirlo nella sua originalità e radicalità.

Chi leggerà il lavoro di Cerasi, e tanto più se leggerà direttamente i testi di
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Barth, si renderà conto che tutti i numerosissimi problemi teologici, antropolo-
gici, etici e culturali affrontati, sono sostanzialmente sviluppati alla luce di
questa tesi di partenza. Troverà sicuramente giovamento da questa lettura,
dalla quale sarà richiamato a riflettere seriamente su che cosa significhi essere
veramente cristiano. Sentirà però sorgere anche tante domande, come è capi-
tato allo scrivente.

Due interrogativi ineludibili si impongono alla luce degli sviluppi teologici
posteriori a Barth. Primo: come spiegare le profonde differenze che nella storia
hanno sempre contraddistinto le diverse tradizioni cristiane, che hanno dato
forma a cristologie e ad ecclesiologie diverse e, ovviamente, a diversi modi di
concepire la natura dell’uomo e il significato della storia? Secondo: Dio si è
rivelato esclusivamente nella storia ebraico-cristiana?

Non è poco. Si tratta, in fondo, dei presupposti su cui si deve impostare
proficuamente il dialogo ecumenico ed interreligioso, oltre alla riflessione più
generale sul rapporto fra concezione religiosa e concezione laica del mondo.

Franco Macchi

Nota

1) ENRICO CERASI, Il
paradosso della grazia. La teo-
antropologia di Karl Barth,
Città Nuova, Roma 2006,
ISBN 88-311-3289-X.
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Libertà è relazione
ECHI DI ESODO

Che cosa si troverà nell’abisso della libertà che la filosofia è chiamata ad esplorare? Non soltanto
ambiguità della realtà, oggetto sia di estasi che di sgomento; ma anche la duplicità della libertà, sempre
insieme positiva e negativa, desiderosa di affermarsi e confermarsi e capace di negarsi e di perdersi (…).
Insomma s’incontra la drammatica situazione dell’uomo smarrito nell’ambiguità; la quale non si manifesta
appieno se non nel pensiero tragico (…).

 L. Pareyson, Filosofia della libertà, Il melangolo, Genova, 1989, p. 13.

Per il credente, libertà non è opzione, è invocazione: ha davanti a sé non solo
l’Ascolta, ma anche l’Eccomi, e dopo di sé non tanto la Verità, quanto il Liberaci.
“Gesù allora disse a quei Giudei che avevano creduto in lui: Se rimanete fedeli alla mia parola,
sarete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e la verità vi farà liberi” (Gv 8,32).

Che libertà sia correlata con fedeltà, conoscenza e verità lo si legge fin nei
Vangeli. Ma che la libertà sia un elemento mediano, più che un estremo, lo si
desume dal termine “parola”, non nome astratto, ma nome da vivere, nome da
santificare. Ecco che allora la prima relazione, tra parola e fedeltà, non è un
dato di fatto, ma una costruzione, o meglio una tendenza, in cui chi agisce ha
come termini la Parola e l’altro. Nella misura in cui saprò cogliere e tradurre
nel tempo il messaggio della Parola, potrò servire l’altro. Il soggetto agente
interviene in termini di ascolto, comprensione e servizio, inteso come vivere il
messaggio della Parola per l’altro. Comprendere non è libertà, ma lo è solo
nella fedeltà all’ascolto. Servire non è libertà, ma lo solo è nella fedeltà al
messaggio. È la fedeltà a determinare la forza del legame di relazione.

La relazione può essere libera o non esserlo: se non si ascolta fedelmente, se
non si comprende correttamente, se non si traduce rettamente, ecco che si dà
vita a una relazione di vacuità, ovvero a una pseudo-relazione, a una relazione
tautologica in cui il soggetto agente, che non deve apparire, risulta invece
inizio e fine dell’azione. Tale pseudo-relazione o è statica, o è inesistente.

Un ascolto non libero conduce a una comprensione tendenziosa, e si tradu-
ce in finalità individualistica che avversa la verità e si esprime con una relazio-
ne di menzogna. Un ascolto fedele invece, lascia libertà di comprensione che
si traduce in retta azione, tendenzialmente congruente. L’io come soggetto
deve essere sostituito dall’io strumento di relazione. Dalla relazione non si
rivela tanto la verità, quanto la libertà. Per l’uomo è possibile verificare la
giustezza del processo di ascolto nell’espressione della libertà.

Poiché la verità è centripeta, ovvero coinvolge necessariamente l’io con le
proprie responsabilità, ne consegue che per ognuno, in un dato momento, l’unico
tipo di relazione congruente è quella che tende alla Verità. In realtà, nelle relazioni
di vacuità e di menzogna non è neanche possibile parlare di relazione: io/realtà/
verità rimangono termini scollegati, uno esterno all’altro. Quando l’uomo non
cerca la vera relazione (la Parola non è ascoltata, né indagata per essere tradotta
in azione impressa nell’altro) anche la libertà cade nel vuoto.

Rosella Marvaldi



Prepariamo il prossimo numero

Con questa “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al
nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo
esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo, infatti, la sintesi
della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che
invitiamo a scrivere gli interventi della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non collaboratori partecipassero a
questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero
partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti
per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale che
giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in considerazione e verrà
utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

Chi sono oggi i miti? Nelle nostre società sono possibili almeno segni e gesti miti?
Partiamo dall’ipotesi che sia la riflessione sulla condizione umana che la Parola,

narrata nel Primo Testamento e incarnata in Cristo, mostrano lo scandalo dei miti,
pietre scartate, che rompono le logiche del mondo, eppure non fuggono e vivono
nella storia

Il metodo proposto è di far emergere le radicalità in opposizione. Per questo ponia-
mo come problemi i rapporti tra mitezza (senza identificarla con la non-violenza
come strategia politica) e politica, uso del potere, violenza; l’impossibilità di essere
miti per noi cristiani e uomini occidentali che possediamo la terra (escludendo la
maggior parte dei popoli) e il compito di annunciare la promessa di beatitudine. Non
intendiamo inoltre presentare personaggi come “modelli esemplari”, ideali che ri-
schiano di restare per noi astratti, ma vorremmo capire il significato dell’essere miti
nelle nostre situazioni quotidiane. È virtù possibile? Solo in certe condizioni?

Sulla mitezza come virtù nella condizione umana, proponiamo una riflessione a
partire dal pensiero di alcuni grandi “esperti di umanità”. Bobbio (Elogio della mitez-
za) considera la mitezza una virtù sociale, tesa a costruire relazioni, a vincere il male
dentro sé e gli altri. È (riprendendo il filosofo Carlo Mazzantini) l’unica “potenza”
che consiste nel “lasciare essere l’altro quello che è”.

Nella Bibbia, la mitezza non appare tanto una virtù quanto una caratteristica
della relazione di Dio con il creato e, in particolare, con l’umanità. Rappresenta
quindi una “metodologia” della pedagogia divina nello scontro con la durezza del-
l’uomo? Del ritrarsi di Dio per non invadere la libertà umana? In Cristo questa scelta
è radicale fino alla morte in croce. È questa la condizione per essere beati nella
propria situazione e per ereditare la terra (non secondo le logiche di questo mondo)?
Come capire e vivere oggi questa scandalosa promessa?

Come tematizzare la mitezza nelle situazioni concrete oggi a partire da queste chiavi
di lettura? È solo testimonianza individuale o di piccoli gruppi? Ha rilevanza socia-
le? Come è possibile vivere relazioni miti nel mondo che chiede competitività, sopraf-
fazione, violenza? Come imparare la mitezza quando siamo portati alla personalità
autocentrata, autoreferenziale (malattia infantile oggi dominante)?
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