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Editoriale

Editoriale

La collaborazione di Esodo ad iniziative
di alcuni comuni, in cui permangono ancora
forti divisioni a seguito delle violenze vissute
nell’immediato dopoguerra, ha alla base una
domanda iniziale: come è possibile condivi-
dere memorie che ancora oggi tengono divise
le comunità locali, impediscono di costruire
un patto sociale, radicato su valori comuni?
Ed è poi necessario?

In Italia, fin dal dopoguerra, tutti questi
problemi sono rimasti aperti. Per molti moti-
vi la “pacificazione” non è stata perseguita
con un processo reale politico e culturale, ma
con l’occultamento, la rimozione dei crimini,
delle zone d’ombra.

Oggi, invece, parole quali "riconciliazio-
ne" e "memoria" vengono utilizzate in modo
mediatico, ideologicamente e politicamente.
Proprio per tutelare il significato della lotta
di Liberazione, occorre fare chiarezza anche
sulle parti oscure di questa lotta. Superando
ogni “monumentalizzazione” della Resisten-
za, è possibile ritrovare la capacità di parlare

alle giovani generazioni, di trasmettere la me-
moria dell'unità e della dignità nazionale
conquistate. Vanno rielaborati  i rancori, i sen-
timenti di inimicizia che, sedimentati in par-
te della popolazione, hanno creato miti col-
lettivi e strumentalizzazioni.

Il dramma che continua nei paesi dell’ex
Jugoslavia mostra chiaramente come il senso
comune collettivo diventi volontà di vendetta
e di rivalsa violenta. Il Vescovo Sudar testi-
monia come la riconciliazione sia un proces-
so lungo, per il quale vanno costruite le con-
dizioni nella società: la pace non è assenza
di guerra. Il riconoscimento dell’alterità di chi
ci sta di fronte, come portatore di differenza
culturale, sta alla base del processo riconci-
liativo nelle diverse situazioni.

In positivo, l’esperienza del Sudafrica in-
dica una strada della riconciliazione possi-
bile, in una civiltà, quale quella africana, che
valorizza il “noi”, la corresponsabilità di cia-
scuno.

Questo senso della giustizia sostanziale,
che viene definita riconciliativa o ricostituti-
va, sorpassa la mera legalità e la necessaria
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giustizia retributiva e punitiva, che lo Stato
deve pur garantire. Si pone piuttosto nella di-
rezione della “economia del dono”, che oltre-
passa il calcolo della reciprocità e quello del-
la equivalenza.

La riconciliazione tende infatti a ristabili-
re concrete relazioni attraverso il riconosci-
mento della ferita così come è vissuta, della
relazione violentata da restituire nella sua
integrità. Non implica la rimozione e la pari-
ficazione di vittime e carnefici, la riabilitazio-
ne di questi ultimi, quella “amnesia istituzio-
nale”, avvenuta attraverso l’amnistia realiz-
zata nell’Italia del dopoguerra. Si attuano, in-
vece, la rielaborazione del ricordo del male
subito e commesso, e la ”liberazione” dal ri-
sentimento e dal rancore.

Lo spazio di queste operazioni è il rac-
conto, la condivisione della memoria, l’ascol-
to reciproco del vissuto di ciascuno.

In Sudafrica sono riusciti a trarre dalla
memoria la verità delle storie e delle persone
anche nelle aule dei tribunali, in cui le vitti-
me hanno avuto piena parola e riconoscimen-
to. Si avvia così il percorso del possibile pen-
timento e perdono come esiti della narrazione,
che porta anche al riconoscimento dell’uma-
nità del persecutore pentito. Senza il penti-
mento il criminale rimane imperdonabile, e
l’atto unilaterale del perdono rimane sospe-
so.

Rimane quindi l’irredimibile. Si apre una
nuova problematica, che va distinta dalla
precedente. Differenti sono infatti i piani del-
la convivenza civile e della statualità da quelli
dell’esperienza personale e, ancora, da quelli
dell'esperienza religiosa ed ecclesiale. Con-
fonderli è dannoso. Eppure, nella storia per-
sonale e collettiva, avviene che si creino inat-
tesi intrecci, cosicché le parole risultano ina-
deguate e acquistano significati sovradeter-
minati.

Così i concetti di perdono e di pentimen-
to, di origine religiosa, acquistano una dimen-
sione civile. È utile allora capire i vari signifi-
cati assunti nella tradizione ebraica e in quel-
la cristiana.

Nella prima, la riconciliazione si attua
nello spazio liturgico, collettivo, ed è positiva
anche quando non è ancora bilaterale. Penti-
mento, infatti, indica la possibilità di tornare
indietro, e comporta una risposta, vincola al
perdono che, a differenza della vendetta, agi-
sce senza essere condizionato dall’atto che
l’ha provocato. È un gesto libero, come lo è il
pentimento. Ricoeur parla di escatologia della
condizione umana e di logica della sovrabbon-
danza, in cui il linguaggio del concetto lascia
spazio al discorso poetico: in Sudafrica si è osa-
to trasformare il diritto attraverso la poesia.

Queste due dimensioni, soggettiva e co-
munitaria, sono tenute assieme in tutta la tra-
dizione ebraica e cristiana. Anzi, la riconci-
liazione interumana viene prima, e non può
essere sostituita da alcun rapporto diretto con
Dio.

Cristo critica ogni teoria retributiva, e pone
la riconciliazione nella logica della gratuità
di Dio; nella Croce, nella massima condizio-
ne d'imperdonabilità e di assenza di penti-
mento, la riconciliazione, alla fine, è realiz-
zata per opera della grazia, dono di Dio. Nel-
la croce, infatti, si realizza l’unitaleralità del-
l’amore asimmetrico; nel perdono di Cristo ai
suoi persecutori il male non ha perciò l’ulti-
ma parola.

È nel piano della trascendenza che Dio,
prendendo il male su di sé, come innocente
che paga per il colpevole, può assumersi il
diritto di redimere l’irredento, l’imperdona-
bile: ma può accadere che l’eschaton, la radi-
cale alterità, si manifesti storicamente, o al-
meno lasci tracce storiche.

Carlo Bolpin, Diletta Mozzato
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Le vie ebraiche alla riconciliazione

Memorie e riconciliazione

L’autore, esperto di ebraismo, approfondisce i significati della riconciliazione nella tradizione
ebraica, che tiene assieme dimensione personale e liturgica-collettiva, il pentimento (teshuvà,
cioè ritorno) e il perdono. Nell’evangelico "Discorso della montagna" la riconciliazione interumana
è prioritaria anche nei confronti di Dio, ma quando il perdono non trova corrispondenza nel
pentimento, o viceversa, la riconciliazione si colloca solo nella sfera trascendente di Dio Padre.

Non pare affatto azzardato qualificare Il
girasole di Simon Wiesenthal (il cosiddetto
«cacciatore di nazisti» morto anzianissimo
pochi mesi fa) come uno dei grandi testi mo-
rali del Novecento. Il libro parte da una sto-
ria personale. Durante la guerra, lo Häftling
Wiesenthal un giorno ricevette l’ordine di eli-
minare residui provenienti dalle camere ope-
ratorie del politecnico di Leopoli, allora tra-
sformato in ospedale militare. Mentre stava
svolgendo quella mansione, un’infermiera lo
convocò improvvisamente al capezzale di
una giovane SS morente, il quale, dopo aver-
gli raccontato il proprio coinvolgimento in
una efferata strage di ebrei, chiese a lui, in
quanto ebreo, di essere perdonato per le atro-
cità commesse. In quel frangente, quell’ano-
nimo deportato veniva, dunque, considerato
una specie di rappresentante collettivo del-
l’intero popolo ebraico. Di fronte a tale richie-
sta Wiesenthal se ne andò in silenzio senza
dar corso alla supplica rivoltagli da una per-
sona che giaceva sul letto di morte. Alla fine
della guerra, Simon Wiesenthal, dopo fatico-
se ricerche, visitò la madre del defunto, non

osando, tuttavia, svelarle quanto compiuto da
quello che lei riteneva ancora il suo «bravo
ragazzo».

La vicenda, stesa per iscritto, fu inviata
dal suo autore, negli anni Sessanta, a emi-
nenti personalità, cui fu chiesto di formulare
una valutazione sul comportamento da lui
assunto in quella drammatica circostanza.
Successivamente i commenti sono cresciuti
con l’intervento di persone non direttamente
interpellate da Wiesenthal. Nella sua veste
attuale il libro si presenta quindi come una
specie di riflessione polifonica di filosofia e/
o teologia morali sul tema del perdono e del-
la riconciliazione delle memorie (1).

Il senso e la portata de Il Girasole vanno al
di là del confronto tra una sensibilità ebraica
e una cristiana, a proposito del tema del per-
dono individuale e del ruolo assunto dalla
riconciliazione in ambito storico. Tra l’altro,
restringersi a quest’ultima opzione sottinten-
derebbe, in modo più o meno implicito, il fal-
so presupposto che tutto quanto concerne la
Shoà - la sua memoria e i suoi interrogativi -
riguardi in modo quasi esclusivo gli ebrei,
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operazione quest’ultima che, volente o nolen-
te, attenua l’attenzione da riservare ai perse-
cutori.

Nel nostro caso ciò comporterebbe l’incen-
trarsi dell'interrogativo più sul tema del per-
dono non concesso dal perseguitato, che sul-
la forza devastante di un regime totalitario
che ha potuto trasformare un «bravo ragaz-
zo», educato religiosamente, in un vero e pro-
prio carnefice. Ciò detto, resta ugualmente
vero che nelle pieghe di questo libro traspa-
iono, rispetto al tema del perdono, tracce di
un’eredità specificatamente ebraica.

Il più efficace e riassuntivo banco di pro-
va, rispetto al modo in cui perdono e riconci-
liazione sono colti nell’ebraismo, lo si trova
nel trattato Jomà della Mishnà (raccolta cano-
nica delle Legge orale chiusa attorno al 200
d. C.). Il titolo significa semplicemente «Gior-
no», quelle pagine infatti si occupano della
grande festa ebraica del Jom Kippur («Giorno
dell’Espiazione»). L’osservanza di questo gior-
no comporta come precondizione l’ammissio-
ne di aver peccato. Ciò avviene attraverso l’ef-
fettuazione di una confessione pubblica e li-
turgica delle colpe, in cui si elenca un’ampia
serie di peccati.

Il rito, ovviamente, non esonera dall’assu-
mere un atteggiamento di intima partecipa-
zione personale. A tal proposito, si pone in
evidenza la mancanza di ogni automatismo
nel perdono delle colpe, specie in relazione a
quelle commesse contro il prossimo: «Se un
uomo dice: “Peccherò e mi pentirò, e poi pec-
cherò di nuovo e mi pentirò” non gli sarà
data alcuna possibilità di pentimento. Se dice:
“Peccherò e il Giorno dell’Espiazione espierà”,
allora il Giorno dell’Espiazione non attuerà al-
cuna espiazione. Per le trasgressioni che av-
vengono tra uomo e Dio il Giorno dell’Espia-
zione attua l’espiazione, ma per le trasgres-
sioni che avvengono tra l’uomo e il suo com-
pagno, il Giorno dell’Espiazione attua l’espia-
zione soltanto se egli si è rappacificato con il
suo compagno» (Mishnà, Jomà 8,9).

Il punto cruciale sta nell’affermazione se-

condo cui Dio perdona direttamente le colpe
commesse contro di Lui, ma non agisce allo
stesso modo verso quelle compiute nei con-
fronti del prossimo.

Osservata da questa angolatura, la ricon-
ciliazione interumana è dotata di una pecu-
liarità e di una priorità insostituibili. La stes-
sa dinamica è contenuta anche nell’evangeli-
co Discorso della montagna, precisamente là
dove si invita a lasciare il proprio dono da-
vanti all’altare se, mentre si sta per compiere
un simile atto, ci si ricorda che il proprio fra-
tello ha qualcosa contro di noi: solo dopo che
sarà avvenuta la riconciliazione con lui si
potrà compiere l’offerta che espia il peccato
commesso nei confronti di Dio (cfr. Mt 5,29).

Nel passo evangelico è presente una forte
intensificazione del precetto che comanda di
non serbar rancore verso il figlio del proprio
popolo (cfr. Lv 19,18). Tale rafforzamento
giunge fino al punto di sentirsi responsabili
persino dell’avversione altrui nei nostri con-
fronti. La mancanza o la presenza di questa
intensificazione non è certo dato indifferente;
tuttavia, nell’uno e nell’altro caso resta inva-
riata la convinzione per cui la riconciliazio-
ne interumana non può essere supplita da
alcun rapporto diretto tra uomo e Dio.

Jom Kippur è una festa, si tratta quindi,
per definizione, di una dimensione ritualiz-
zata che si ripropone ciclicamente una volta
all’anno. I giorni che la precedono sono con-
traddistinti da una reciproca richiesta di per-
dono tra ebrei; si tratta di una procedura su
cui pesa il rischio di una certa consuetudine
formale, propria delle cerimonie (ebraiche e
non ebraiche). Questo esito non è però inelut-
tabile. Rimane comunque certo che, anche
quando si tocca la sfera più intimamente reli-
giosa, il vero banco di prova della riconcilia-
zione si trova nella vita e non nella liturgia.
Eppure anche il rito può essere rivelatore,
specie quando lega il perdono a quanto ine-
vitabilmente lo precede: il pentimento e la
colpa.

Nella tradizione ebraica postbiblica pen-



6Memorie e riconciliazione: la Parola, le parole

timento si dice «teshuvà», «ritorno»; sostanti-
vo non presente nella Scrittura che però co-
nosce l’uso penitenziale del verbo shuv (ritor-
nare) (2).

Nel giudaismo rabbinico la celebrazione
della forza della teshuvà tocca toni altissimi.
Al riguardo si afferma che essa è una delle
realtà create ancor prima del mondo. Que-
st’ultima espressione è un modo narrativo per
affermare che la realtà nel suo insieme è lega-
ta a un’intima cifra di precarietà, la quale può
essere tenuta sotto controllo solo se nel mon-
do è già inscritta una controtendenza capace
di contrastare la presenza del negativo. In
definitiva, la teshuvà costituisce la capacità
di poter sempre ricominciare daccapo; per
questo essa si presenta come un ritorno.

Un’immagine consueta, persino logora, in
questo caso può essere effettivamente d’aiu-
to. Quando si è in una situazione senza spe-
ranza e tutto appare compromesso in modo
definitivo si afferma di trovarsi in un vicolo
cieco, persino in questa situazione bloccata
resta però una via di uscita: tornare indietro.
Per tale ragione Kippur, il giorno del perdo-
no, è preceduto da un periodo penitenziale.

Il pentimento è la porta del perdono; non
solo lo precede, ma più radicalmente lo esige,
anzi addirittura lo vincola. La norma ebraica
sostiene che se, dopo che gli è stato chiesto
per tre volte, l’offeso si ostina a non concede-
re il perdono, è lui a passare dalla parte del
torto.

Al di là di ogni valenza giuridica, la gran-
de sfida spirituale lanciata dalla teshuvà con-
siste nel far prevalere il pentimento rispetto
all’espiazione e al castigo. In altre parole, l’at-
to di pentirsi congloba in sé, moralmente,
espiazione e castigo. Chi dichiara il proprio
pentimento si trova così in una posizione a
un tempo umilissima e potente. L’essere per-
donati non può venir considerato un diritto,
se così fosse inteso ne andrebbe, per defezio-
ne, la sincerità del pentimento; eppure si trat-
ta ugualmente di un atto che vincola non solo
chi compie tale domanda ma anche colui al

quale tale richiesta è rivolta.
La maggior parte dei comandamenti ri-

guarda i rapporti dell’uomo con l’uomo (e non
direttamente quelli dell’uomo con Dio). In tali
precetti Dio non è assente, egli fa però come
un passo indietro. Basti pensare al capitale
comandamento (qui tradotto seconda una for-
ma vicina all’originale ebraico) che prescri-
ve: «Porta amore al prossimo tuo, egli è come
te stesso; io sono il Signore» (Lv 19,18). A cau-
sa dell'intrinseca natura dei precetti diretti a
regolamentare i rapporti interumani, neppu-
re il Signore, che li ha emanati, può perdona-
re le colpe commesse contro un altro essere
umano: può farlo solo l’offeso. Quest’ultimo
però è tenuto a rispettare i vincoli che valgo-
no anche per Dio: se l’offensore è pentito que-
st’atto implica il perdono. Quindi se la vitti-
ma rifiuta di concedere il proprio perdono a
colui che si è pentito, è lei a passare dalla
parte del torto.

Si può quindi concludere tanto che il pen-
timento è la porta del perdono quanto che la
teshuvà non è efficace se non conduce a «de-
gni frutti di penitenza» (cfr. Mt 3,8): la sem-
plice contrizione non è perciò sufficiente
quando non si concretizzi in azioni. Per que-
sta ragione resta decisivo porsi il problema
di cosa avvenga quando colui che ammette
la propria colpa non ha più di fronte a sé la
vittima dell’ingiustizia da lui compiuta.

Tutta questa dinamica presuppone l’esi-
stenza di una simmetria. Quest’ultima però
salta quando si è di fronte all’offeso senza
che il suo offensore dia segni di pentimento.
Una situazione analogamente bloccata ha
luogo quando, all’opposto, si constata che il
pentimento dell’offensore non può più incon-
trarsi con l’offeso in quanto quest’ultimo è
ormai irraggiungibile: quando l’uccisore si
trova di fronte alla sua vittima resa corpo iner-
te non è più possibile alcuna reciprocità.
Umanamente tali casi sono insolubili. Qui,
perciò, tende in qualche modo a proporsi un
appello a un terzo, Dio, che costituisce un
punto di riferimento per entrambi (anche la
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vittima è custodita nella misericordiosa me-
moria divina).

La forza del perdono perciò è a un tempo
grande e piccola: è debole perché senza pen-
timento, non può agire; ma è vincolante per-
ché il pentimento resta monco quando non
può incontrarsi con il perdono. Tale presa
d’atto non nega che, pure nei casi dei rap-
porti interumani, la disponibilità al perdono
possa orientare l’animo dell’offensore verso
il pentimento.

Una simile inversione ha il suo significa-
to; la precedenza della disponibilità a perdo-
nare non è tratto marginale: tuttavia anch’es-
sa non può andare al di là dell’essere ap-
punto una volontà unilaterale non completa,
se non ottiene una risposta penitente, per
quanto nobile.

Né tale disposizione a perdonare può ave-
re pienamente voce in capitolo là dove non vi
è più un offensore che stia di fronte a un offe-
so o viceversa. Tuttavia, l’offerta di perdono
potrebbe prospettare qualcosa di fondamen-
tale quando la vittima, in procinto di essere
sopraffatta, è per l’ultima volta ancora viva
davanti al proprio carnefice.

Approfondiamo quest’ultima prospettiva,
confrontando tra loro due morti violente a cui
furono sottoposti due «martiri ebrei» (l’espres-
sione, del tutto appropriata nel primo caso,
va intesa in senso allusivo nel secondo): quel-
la del più giovane dei sette fratelli di cui par-
la il secondo libro dei Maccabei, e quella di
Gesù di Nazareth. In entrambi i casi Dio è
chiamato in causa. Nel primo lo è nella sua
qualità di giudice affinché l’empio non abbia
definitivamente partita vinta. Il giovane in-
fatti apostrofa in questo modo il re che ne ha
decretato iniquamente la morte: «… Ma tu che
ti fai autore di tutte le sventure degli ebrei,
non sfuggirai alle mani di Dio. Per i nostri
peccati noi soffriamo. Se per castigo e corre-
zione il Signore vivente si adira per breve tem-
po con noi, presto si volgerà di nuovo verso i
suoi servi. Ma tu, o sacrilego e di tutti gli uo-
mini il più empio […], subirai per il giudizio

di Dio il giusto castigo della tua superbia…»
(2Mc 7,32-36).

Il tono retorico, tipico di questo testo, ne
offusca ma non ne muta la sostanza: nella
sua impotenza mondana, la vittima fa appel-
lo alla giustizia trascendente di Dio perché
sul carnefice ricada la giusta punizione.

La morte di Gesù, nella versione che ne
dà il Vangelo di Luca, appare, sulle prime,
agli antipodi di quanto ora trascritto. Infatti,
di fronte ai suoi assassini, la vittima fa ap-
pello non al giudizio, bensì al perdono:
«Quando giunsero al luogo detto Cranio, là
crocifissero lui e i due malfattori, uno a de-
stra e l’altro a sinistra. Gesù diceva: “Padre,
perdonali, perché non sanno quello che fan-
no”» (Lc 23,33-34). La differenza tra le due
scene è indubbiamente marcatissima; tutta-
via vi è un particolare, tutt’altro che seconda-
rio, che le accomuna: in entrambi i casi ci si
richiama a Dio.

In un certo senso, è possibile affermare che
quando si pecca - cioè quando si è tutti rin-
serrati entro il cerchio della colpa - non si sa
mai per davvero quanto si sta facendo, difatti
tale consapevolezza la si ha solo se ci si pen-
te. Colta in questa luce, la preghiera pronun-
ciata dalla croce è attestazione piena che in
quella circostanza nell’animo dei carnefici
non aveva fatto breccia il pentimento.

Non vi è nulla di più superficiale di rite-
nere la motivazione «perché non sanno quel-
lo che fanno» come una scusante. Al contra-
rio, essa è una aggravante. Detta in quella
circostanza, l’affermazione suggella il fatto
che l’animo dei persecutori è chiuso al penti-
mento. Gesù è l’offeso, davanti a lui ci sono
gli offensori, eppure dalle sue labbra non esce
una frase, umanamente nobile, del tipo: «Vi
perdono». Tutto lascerebbe credere che que-
sta eventualità si possa effettivamente realiz-
zare: la vittima è ancora presente ed essa è la
sola che può davvero perdonare. Tuttavia, per
farlo pienamente, dovrebbe incontrarsi con il
pentimento dei carnefici che in quelle circo-
stanze non si dava affatto.
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Per questo l’espressione è costretta a farsi
ancor più indiretta che nel caso del settimo
fratello: non ci si appella agli assassini né
per invocare su di loro la giusta punizione,
né per perdonarli e invitarli al pentimento,
ma ci si rivolge in modo diretto a Dio: «Pa-
dre, perdona loro…». Dal legno della croce si
è dunque fatto appello «al terzo trascenden-
te». Quel Dio che fa un passo indietro quan-
do si trova davanti all’incontro interumano
tra pentimento e perdono (o a una disponibi-
lità al perdono che fa nascere il pentimento),
non può non essere chiamato in causa là
dove, per una qualunque ragione, non è pos-
sibile che una simile congiunzione abbia luo-
go. Quando le braccia umane tese nel gesto
del perdono non trovano corrispondenza nel

pentimento (o viceversa), la possibilità della
riconciliazione si colloca soltanto nella sfera
trascendente di Dio Padre.

Piero Stefani

Note

1) S. WIESENTHAL, Il girasole, Garzanti, Milano
2000. In quest’ultima edizione le voci che commen-
tano il racconto sono ben quarantasette. A puro tito-
lo esemplificativo, tra i primi interpellati citiamo la
presenza del grande pensatore ebreo A. J. Heschel, di
Primo Levi, di H. Marcuse, del teologo riformato te-
desco H. Gollwitzer, di prestigiosi pensatori cattolici
come G. Marcel e J. Maritain, del card. F. König e
l’«architetto di Hitler» Albert Speer...

2) Cfr., ad es., Dt 4,30; 30,2.10; 1Sam 7,3; 2Cr
14,4; 30,9; Is 31,6; Lam 3,40.

Particolare del monumento alle vittime dell'eccidio del 29 aprile 1945 a S. Martino di Lupari (PD).
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Riconciliazione e ritorno

Memorie e riconciliazione

L’ebraismo non ha la confessione individuale. A Kippur si ha una solenne confessione
collettiva dei peccati. I fedeli sono invitati a identificarsi ciascuno con i peccati che sente
elencare dall’officiante. Il pentimento provoca una risposta positiva da parte di Dio.
L’autore è docente di Giudaismo alla Facoltà teologica dell’Italia settentrionale a Milano, e
all’Istituto di Scienze religiose dell’Università di Urbino.

“le mie lacrime nell’otre tuo raccogli
non sono forse scritte nel tuo libro?”

(Salmo 56,9)

D. Qual è il significato ebraico di “conservare
i nomi”?

R. L’uso ebraico di “conservare i nomi”
non riguarda soltanto il desiderio di ricorda-
re l’individuo oltre la morte, ma anche il bi-
sogno di tenere unite ascendenze e discen-
denze, proprio attraverso chi non c’è più. Ri-
cordare il nome di un morto, indipendente-
mente dalla tematica della resurrezione e del-
l’immortalità, significa che il morto “esiste”
ancora in qualche modo, non è morto del tut-
to.

Il giorno di Kippur in ogni sinagoga si
recitano i nomi di coloro che sono morti in
quell’anno. Non è un suffragio, ma un me-
moriale, una forma di presenza.

D. Se Dio conserva i nomi delle vittime come
dei carnefici, se tutti sono uguali nel perdono di
Dio, non si somma un nuovo male?

R. L’ebraismo non contempla un inferno
eterno, e del resto anche in questo campo non

cerca definizioni. Esiste una credenza comu-
ne riguardo all’espiazione dopo la morte, che
non potrebbe durare - ripeto che si tratta di
credenze popolari - più di un anno. Per i pro-
pri genitori defunti si prega però non più di
undici mesi, per comprensibile rifiuto di rite-
nerli meritevoli della massima pena. Del re-
sto, l’inferno eterno sarebbe il fallimento del-
la creazione. Esistono anche altre credenze,
per lo più di origine midrashica: Dio farà ri-
sorgere solo i buoni, i malvagi dopo le pene
dell’oltretomba spariranno nel nulla. Viene da
pensare a quella pagina di Dostoevskij, nei
Fratelli Karamazov, in cui Ivan rifiuta l’ipotesi
escatologica di una madre che abbracci il car-
nefice del figlio. È uno scandalo inaccettabi-
le. Come risorgeranno i carnefici, se l’inferno
eterno contraddice Dio? Forse Dio li farà ri-
sorgere come erano da bambini, cancellando
la loro vita adulta?

D. Come va intesa la riconciliazione, che è un
aspetto forte della predicazione cattolica anche sul
piano storico?

R. Bisogna capire, e superare molta retori-
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ca. La riconciliazione non può essere coman-
data; predicare la riconciliazione è inutile, ci
sono anche tempi diversi di accettazione tra
le parti. Si può perdonare, rifiutare odio e
vendetta, ma tuttavia non avere la forza di
ricostruire legami con l’offensore perdonato.

Per quanto riguarda le relazioni ebraico-
cristiane, dopo duemila anni di rifiuto cristia-
no sono in atto, da mezzo secolo, nuovi rap-
porti, ma naturalmente non si può pretende-
re che la controparte cammini con lo stesso
nostro passo. La riconciliazione è positiva
anche quando non è ancora bilaterale, quan-
do l’offensore e l’offeso non sono sullo stesso
traguardo.

Secondo il midrash, Dio ha creato la teshu-
và, il pentimento, prima di creare il mondo. E
Dio stesso, ai tempi del diluvio, si pente di
averlo creato.

La vigilia del Kippur, si canta una melo-
dia struggente, il Kol nidré, “Tutti i voti”, che
in realtà è un formulario di natura, potrem-
mo dire, giuridica, con cui i fedeli sono sciol-
ti da tutti i voti e le promesse fatte nell’anno e
non mantenute. Non tanto le parole, quanto
l’atmosfera, la melodia, risvegliano la coscien-
za, consentono al peccatore di pregare di
nuovo con la comunità, lo accompagnano a
una conversione che, secondo i maestri, è re-
ale se il peccatore si trova nella stessa situa-
zione in cui ha peccato, e non pecca più.

La riconciliazione, la teshuvà, comporta
una risposta, un ritorno (e la parola ebraica
significa proprio questo). C’è un’identità tra
pentimento e risposta: il mio pentimento pro-
voca una risposta positiva da parte di Dio. E
i maestri affermano che nella vita futura i
pentiti saliranno in cielo più in alto dei giu-
sti.

D. La nostra cultura, e la stessa educazione
cattolica sul peccato e la redenzione, è centrata
sull’io. Per l’ebraismo - ed è probabilmente da ri-
cuperare - esiste la dimensione del “noi”, una cor-
responsabilità nel peccato e nella riconciliazione,
un “farsi carico”…

R. L’ebraismo non ha la confessione indi-

viduale. A Kippur si ha una solenne confes-
sione collettiva dei peccati, ripetuta diverse
volte nel rito, e i fedeli sono invitati a identi-
ficarsi ciascuno con i peccati che sente elen-
care dall’officiante.

La Bibbia ammette anche la colpa invo-
lontaria, che deve essere espiata con appositi
atti rituali; a noi sembra una concezione ar-
caica, ma in realtà esprime, in qualche modo,
uno sfregio del creato: allo stesso modo, pri-
ma del Deuteronomio, di Geremia e di Eze-
chiele, si pensava che le colpe dei padri ve-
nissero punite sui figli e sui figli dei figli. Ma
la responsabilità cosiddetta “corporativa”,
che, a modo suo, spiegava anche la sofferen-
za del giusto, ha ceduto il passo alla respon-
sabilità individuale. Potremmo dire, con San
Paolo, che solo in Gesù Cristo, nella sua mor-
te, permane ancora il peso delle colpe dei
padri.

D. Ma, allora, come può Dio perdonare chi
non è stato perdonato dalle vittime innocenti?
Esiste l’imperdonabile, l’irredimibile? Dio deve
saper accettare la propria sconfitta? E Dio stesso
può essere perdonato per non aver creato meglio
il mondo e l’uomo?

R. “Insegna alla tua lingua a dire: Non
so” - dice il Talmud. Ma credo che un rappor-
to intimo con Dio sia sempre punteggiato di
domande, perché fede e domande sono due
modi, o forse uno solo, di parlare con lui.

Paolo De Benedetti
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L'irredimibile e "le porte della Teshuvà"

Memorie e riconciliazione

Il perdono e il pentimento sono gesti liberi: mettono in grado le due parti di ricominciare, di
tornare indietro. Rimane però il male radicale e l’irredimibile, come per la Shoà, quando le
vittime non possono più perdonare e i carnefici non possono più essere puniti. Come si
combinano, allora, giustizia e misericordia di Dio?
L'autore è docente di filosofia e studi ebraici presso la Gorge Mason University (Washington).

La questione dell’irredimibile è una va-
riante teologica del problema filosofico del
male radicale. Se ne può parlare anche in ter-
mini di inespiabile o di imperdonabile. Ma
non è una categoria che riguardi Dio; riguar-
da piuttosto la nostra comprensione di lui:
infatti, siamo noi che, con i nostri criteri di
moralità, non possiamo accettare oggi un’idea
di redenzione o di perdono divino che faccia
torto alla libertà delle vittime che, umiliate e
offese irrimediabilmente, non hanno potuto,
in quanto esseri umani, esercitare il loro di-
ritto al perdono.

Questo tema, che alcuni avvertono più
propriamente come un problema per la teolo-
gia cristiana (e soprattutto per le cristologie),
è emerso in tutta la sua urgenza e drammati-
cità nella riflessione sulla Shoà, ossia sullo
sterminio di milioni di ebrei da parte dei na-
zisti e dei loro collaboratori, durante l’ultimo
conflitto mondiale. A formularlo in forma
quasi iconica è stato Simon Wiesenthal, nel
suo racconto Il girasole (pubblicato in Italia
da Garzanti).

La storia è nota ai lettori di questa rivista

e non la riporto se non in sintesi: a una gio-
vane SS morente in un letto di ospedale, che
chiedeva perdono all’ebreo Wiesenthal per
aver commesso un crimine orrendo (aver
massacrato, bruciandoli vivi, centinaia di
ebrei chiusi in un caseggiato), l’ebreo Wiesen-
thal nega il perdono. O meglio, non lo nega
ma neppure lo offre, semplicemente si sottrae
alla richiesta, uscendo dalla stanza, come se
quell’appello fosse mal diretto e non toccasse
a lui concedere quel perdono. Più che negato,
si tratta di un perdono sospeso. La richiesta
cade nel vuoto. Il vuoto, la mancanza di colo-
ro che, in quanto vittime, e loro soltanto, avreb-
bero potuto perdonare ma sono stati uccisi e
dunque non possono più perdonare.

Quel perdono mancato resterà tale per
l’eternità; quella “impotenza a perdonare” è,
appunto, ciò che chiamiamo imperdonabile;
e poiché neppure Dio può perdonare per con-
to terzi, quel perdono mancato diventa una
questione metafisica, diventa la soglia di
moralità che le nostre generazioni post-Shoà
considerano invalicabile: se, infatti, il perdo-
no fosse dato a prescindere dal consenso di
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quelle vittime, se un perdono assoluto (slega-
to cioè dalle vittime che hanno subito quel
male contingente e specifico) fosse garantito
dall’esterno o dall’alto (cioè da Dio) come una
chance dopo l’ultima chance, a trionfare sareb-
be l’ingiustizia universale, sarebbe la notte
in cui tutte le vacche sono nere dove regna lo
spirito hegeliano, la vita sarebbe a joke (uno
scherzo).

Perché il perdono abbia senso, perché ab-
bia senso la nostra libertà di scegliere tra il
bene e il male, perché trionfi la giustizia, il
perdono deve rimanere una possibilità che si
verifica a certe condizioni, e non una neces-
sità, storica o meta-storica che sia. Chiedere
perdono è un diritto di chi sbaglia, espiare è
il mezzo grazie al quale quel perdono è even-
tualmente concesso, ma anche il concedere
perdono è un atto di libertà e, come tale, non
è mai garantito, ossia non è automatico e può
ben essere rifiutato, oppure sospeso (quando
manchino certe circostanze).

Sono ben note le pagine in cui Hannah
Arendt esalta il potere del perdono come
l’unica reazione che, a differenza della ven-
detta, non solo reagisce ma agisce in modo
nuovo e inaspettato, senz’essere condiziona-
ta dall’atto che l’ha provocata. Perdonare è
l’unico atto che libera davvero sia la vittima
che il suo offensore, mettendoli in grado di
ricominciare daccapo.

Quando il perdono non è una strada per-
seguibile, non resta che la punizione dell’of-
fensore, come via per ottenere il medesimo
risultato. Anche se, va aggiunto, perdono e
punizione non stanno sullo stesso piano e,
come nota sempre la Arendt, sono in alterna-
tiva l’uno con l’altra.

Ora, proprio conoscendo questa perorazio-
ne della facoltà di perdonare, colpisce come
una frustata ciò che la filosofa ebrea (tedesca
trapiantata negli Usa) aggiunse nel suo ca-
polavoro The Human Condition: “È dunque
abbastanza significativo un elemento strut-
turale nelle relazioni umane, che gli uomini
siano incapaci di perdonare ciò che non pos-

sono punire, e che siano incapaci di punire
ciò che si manifesta come imperdonabile. È
questo il marchio delle offese che, a partire
da Kant, chiamiamo male radicale, della cui
natura ben poco è conosciuto, anche da noi
che siamo stati esposti a una delle sue rare
eruzioni a livello pubblico”.

Si sottolinei: il male radicale, ovvero l’im-
perdonabile, è raro a livello pubblico; mentre
a livello privato questa categoria non-si-ap-
plica, o meglio, è difficile da applicarsi per-
ché, come insegna Wittgenstein, il misurome-
tro del dolore privato, dell’ingiustizia fatta al
singolo, della qualità del male che colpisce
l’individuo, non è stato ancora inventato.

La Arendt prosegue: “Tutto ciò che sap-
piamo è che non possiamo punire, né perdo-
nare tali offese, in quanto trascendono il re-
gno delle relazioni umane e le potenzialità
dell’umano potere, che da esse vengono radi-
calmente distrutte ovunque si manifestino”.

Né punibile né perdonabile è stata la Shoà,
che, altrove, ho definito una vera e propria
“stella dell’irredenzione”. Credo sia il segno
più evidente della debolezza delle religioni
monoteiste di discendenza abramica l’aver
obliato questo aspetto delle loro teologie: l’esi-
genza di affermare l’escatologia anzitutto
come istanza di giustizia.

Il Giudizio universale di Michelangelo, che
dalla Cappella Sistina ammaestra sul senso
cristiano della storia - in maniera non troppo
dissimile dagli immaginari collettivi tradizio-
nali di ebrei e musulmani -, prevede i dannati,
coloro cioè che non saranno perdonati, coloro
che non possono più riconciliarsi né con le loro
vittime né con Dio. Per loro, la redenzione vie-
ne (è venuta) invano. Infatti, anche la reden-
zione ha i suoi limiti, non è assoluta, e diventa
efficace ed effettiva solo a certe condizioni.

Ciò che, con timore e tremore, pensiamo e
chiamiamo “irredimibile” è appunto il limite
e il senso più vero della redenzione stessa,
dal momento che, se tutto e sempre fosse re-
dimibile, l’imperativo divino a scegliere il
bene e fuggire il male (Deuteronomio 30,19)
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non avrebbe alcun valore. La storia non sa-
rebbe qualcosa di serio, e non vi sarebbe ra-
gione di combattere la nostra cattiva inclina-
zione e di faticare per fare il bene. Seppur
raramente riconoscibile come tale (“a livello
pubblico”), vi è dunque l’irredimibile come
vi è l’imperdonabile, che rende vera la reden-
zione, e ricco di senso il perdono stesso.

Certo, è molto più facile immaginare Dio
che perdona, piuttosto che Dio che punisce.
Così ci piace pensarlo, antropomorficamente,
perché sappiamo quanto siamo fragili. Ma
proprio il suo essere “giusto giudice” lo fa
diverso da ciò che noi riusciamo a pensare
con i nostri pensieri, lo fa quel mistero inson-
dabile che è. Quando il male supera la nostra
capacità di immaginazione e di sopportazio-
ne, allora irrompe quel bisogno di giustizia a
cui nessun uomo e nessuna istituzione uma-
na sanno adeguatamente rispondere.

Di recente ho letto, sul New York Times, del
funerale di una delle ultime vittime della
scuola di Beslan: si chiamava Marina Dzhu-
kayeva-Tgziyeva, e avrebbe dovuto compiere
32 anni. Sulla bara sua madre ha gridato:
“Come vorrei che i figli dei terroristi pianges-
sero per generazioni come ho pianto io. Che
Dio non perdoni mai ciò che hanno fatto! Che
Dio li punisca accecandoli, così che non pos-
sano più vedere i loro stessi figli”.

Mi sono subito venuti in mente i versetti
8-9 del salmo 137, Super flumina Babylonis (che
i cristiani così spesso censurano nelle loro
preghiere, romanticizzandolo, quasi fosse un
bel pensiero nostalgico alla patria): “O figlia
di Babilonia, destinata a distruzione, felice
colui che ti ripagherà per quello che ci hai
fatto: prenderà i tuoi neonati e li sfracellerà
contro le rocce”. Immagine violenta e cruda,
per significare le conseguenze reali del male,
e la verità della punizione divina; immagine
di una giustizia creduta e sperata affinché
abbia senso l’attesa lunga e dolorosa del ri-
scatto e della redenzione.

Essa è ripresa, non a caso, da Primo Levi,
in chiusura della sua poesia Shemà:

“O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi”.
Un testo scritto nel gennaio 1946, a sug-

gello del comandamento del “ricordare che
questo è stato”, a contrappasso e maledizio-
ne per chi dimenticherà il male commesso
contro l’innocente, a sanzione etica che sola
dà senso e fondazione, per noi esseri umani,
all’ordine delle cose. È l’ordine delle cose che il
male stravolge, che il peccato scardina, e che
l’espiazione soltanto - quando è fattibile - ri-
pristina e restaura. A patto, naturalmente, di
voler davvero espiare.

Un esempio è quanto avviene a Kippur,
allorché il popolo ebraico confessa collettiva-
mente tutti i peccati commessi, e chiede per-
dono a Dio (e lo ottiene, in virtù di quella
pubblica confessione) ben sapendo che, altri-
menti, Dio lo sterminerebbe.

È noto che a Kippur gli ebrei chiedono
perdono a Dio per i peccati commessi contro
di lui (per le colpe commesse contro il prossi-
mo, devono chiedere perdono al prossimo);
meno noto è che si chiede perdono anche per
i peccati di cui non si ha conoscenza o co-
scienza, dei peccati inconsapevoli. Ciò suo-
na strano se il presupposto è che vi è peccato
solo quando si ha coscienza di trasgredire
un comandamento o di violare un limite; la
richiesta di perdono per un peccato che non
sa di essere tale, invece, è la riprova che il
male che il peccato produce ha una dimen-
sione oggettiva (e non solo soggettiva) e come
tale altera l’ordine delle cose, il senso del
mondo, la struttura della creazione.

Ecco perché Gesù poteva perdonare - o
meglio, poteva chiedere a Dio di perdonare -
i suoi aguzzini, adducendo il fatto che “non
sanno quello che fanno”. Ecco perché il “sa-
crificio espiatorio”, qualunque cosa si inten-
da per tale concetto, è necessario indipenden-
temente dalla coscienza del peccato, dal suo
riconoscimento, dalla stessa richiesta di per-
dono. Ed ecco perché Maimonide poteva af-
fermare, nel suo fondamentale trattato Hilchot
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ha-teshuvà [Leggi sul pentimento], che esisto-
no ben 26 trasgressioni o categorie di peccati
che impediscono l’accesso all‘olam ha-bà, al
mondo futuro, ovvero alla redenzione. Chi si
rende colpevole di quelle trasgressione non
risorgerà, non avrà parte nel mondo futuro. È
il massimo della pena.

E tuttavia, nello stesso trattato, Maimoni-
de ricorda che, mentre affermiamo questa ve-
rità per i peccatori che non si pentono, non-
curanti della contraddizione in cui incappia-
mo, dobbiamo, al contempo, affermare che “le

Il monumento nazionale ai Caduti della "Acqui", Verona.

porte della teshuvà non si chiudono mai”.
Come si possa affermare che esiste l’irre-

dimibile o, per usare il linguaggio talmudico,
che non tutti risorgeranno, e al contempo af-
fermare che “le porte della teshuvà non si chiu-
dono mai”, va oltre, oltrepassa la nostra ca-
pacità di capire Dio, la cui giustizia e la cui
misericordia si combinano in modi inafferra-
bili allo stesso credente.

Un midrash al salmo 90 racconta che, pri-
ma di creare il mondo, Dio creò e predispose

sette cose: la sua santa
Torà, il trono della Gloria,
il paradiso alla sua de-
stra, l’inferno alla sua si-
nistra, il santuario celeste,
il nome del messia, e la
voce che grida: "Tornate,
figli dell’uomo" (salmo
90,3). Questa è la voce
che appartiene a un ordi-
ne meta-storico e meta-
etico di cui non conoscia-
mo quasi nulla, come ben
poco conosciamo, secon-
do la Arendt, del male ra-
dicale. È la voce che ri-
suona nella liturgia
ebraica ad ogni shabbat:
"Hashivenu elecha, Adonai,
ve-nashuva!" ["Facci tor-
nare a te, e noi tornere-
mo. Torneremo solo se Tu
ci fai tornare; ma siamo
proprio noi a chiederte-
lo"].

Se è vero che “le por-
te della teshuvà non si
chiudono mai”, la cosa
più straordinaria (e in-
comprensibile) è che le
chiavi che le aprono re-
stano sempre nelle no-
stre mani.

Massimo Giuliani
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Le strade della riconciliazione

Memorie e riconciliazione

L'intervistato, docente di Esegesi biblica alla Facoltà teologica dell’Italia settentrionale,
esamina i significati della riconciliazione nella tradizione ebraico-cristiana e nella modernità.
Di fronte al problema della riconciliazione con il male dentro se stessi e nella realtà storica,
si devono evitare due rischi: quello di demandare tutto a Dio, e quello di privilegiare la
dimensione della riconciliazione nelle forme istituzionale, operativa, sociale e civile.

D. Quali i significati, le dimensioni, della “ri-
conciliazione” nella tradizione ebraico-cristiana?

R. È curioso notare l’uso del termine "ri-
conciliare" nel Nuovo Testamento, soprattut-
to nel famoso passo della Seconda Lettera ai
Corinti, al capitolo V. È il vocabolo che aveva
una connotazione tutta particolare, che sa-
rebbe interessante riproporre. Era infatti il ter-
mine giuridico usato per il tentativo del giu-
dice che voleva rimettere ancora insieme, come
si usa ancora oggi, un matrimonio in crisi.
Quindi in questo contesto nuziale si ricupera
la dimensione, squisitamente religiosa, di tipo
interpersonale: è un rapporto che viene ricu-
cito, ma questo rapporto non è veramente
estrinseco, nasce da due cuori, da due espe-
rienze vissute insieme, ma che hanno però al
loro interno una sorta di segno nero, di frat-
tura.

Questa prima indicazione fa capire che il
discorso sulla riconciliazione è perciò da ar-
ticolare e da ricondurre, per quanto riguarda
la teologia, all’interno di una concezione del-
la religione che è soprattutto esperienza per-
sonale profonda, che ha come riferimento non

l’Alleanza, che pure è nella Bibbia, tra due
soggetti potenti, giuridici (anche se la dimen-
sione giuridica c’è), ma è prima di tutto un’Al-
leanza che ha al suo interno il dialogo inti-
mo, la relazione interpersonale.

C’è, però, un altro aspetto sottinteso al
vocabolo stesso. Infatti il vocabolo "catallaghé"
e il verbo "catallàsso" sono termini che appar-
tengono al mondo del diritto, delle relazioni
codificate. In questa luce appare anche un’al-
tra dimensione. Ogni vicenda - questa è una
sorta di legge biblica - di tipo spirituale non è
mai soltanto intimistica. La preghiera che fa
il singolo, i cosiddetti salmi individuali, ad
esempio, i ringraziamenti del salterio, le sup-
pliche individuali persino, sono sempre nel-
l’alone della comunità, dell’Alleanza che
unisce Dio al suo popolo.

Ecco perché, allora, esiste anche la neces-
sità di esplicitare esteriormente sia il dram-
ma della divisione sia la ricucitura, la rico-
struzione dell’armonia, all’interno della co-
munità, col contributo delle mani, delle voci
degli altri e soprattutto col suggello che la
comunità stessa dà, e che è quello che noi
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potremmo chiamare il sacramento.
È per questo che nel Nuovo Testamento

esistono tre passi fondamentali, rilevanti per
il nostro discorso, e che vedono coinvolta la
funzione apostolica in senso stretto nel com-
pito della riconciliazione. Abbiamo infatti il
passo di Matteo 16, quello petrino, in cui si
afferma, con linguaggio giuridico, il compito
di “legare e sciogliere”. È quello che viene
ripetuto per gli apostoli nel discorso ecclesia-
le del capitolo 18 di Matteo, e quello che Cri-
sto dice agli apostoli, nel Vangelo di Giovan-
ni al capitolo 20, la sera del giorno di Pa-
squa: “Tutto ciò che rimetterete sarà rimesso
e ciò che non rimetterete resterà non rimes-
so”.

Abbiamo quindi volti che sono in intera-
zione tra di loro. Da un lato abbiamo il volto
dell’interiorità, dell’intimità, della soggettivi-
tà. Ed è un’esperienza molto intensa, profon-
da, mistica. E, d‘altra parte, la riconciliazio-
ne, proprio perché coinvolge l’altro, l’altro-
Dio e l’altro-il-prossimo, deve anche passare
attraverso la comunità. Ed è proprio questo
oscillare tra il soggetto e la pluralità, la co-
munità, una sorta di pendolo che è continua-
mente presente nel Nuovo Testamento.

La religione ebraico-cristiana non è una
religione di stampo fortemente individuale;
pur riconoscendo la grandezza della perso-
na, la ricolloca, però, proprio nella sua realtà
di relazione. È quindi una religione che, par-
tendo dalla persona, esalta la funzione della
comunità.

È in questa luce che ha un rilievo partico-
lare la celebrazione, la liturgia, il sacramen-
to, la comunità, sia a livello del sacramento
in senso stretto, sia a livello delle operazioni
più generali che riguardano la riconciliazio-
ne in senso lato, la ricostruzione dei rapporti
interpersonali.

D. Queste due dimensioni, soggettiva e comu-
nitaria, sono proprie anche della cultura moder-
na, che forse però accentua il problema della ri-
conciliazione dell’uomo con se stesso, come per-
corso nella profondità della soggettività. Quale il

rapporto con il discorso da lei fatto, tutto all’in-
terno della tradizione ebraico-cristiana?

R. A questo punto, sottolineerei due aspetti
della riconciliazione “laica”, che appartiene
all’esperienza antropologica comune. Il pri-
mo riguarda la riconciliazione con se stesso,
il percorso all’interno dell’io, nell’intimità più
profonda.

Il problema del riconciliarsi con gli altri
ha come prima grande tappa la riconciliazio-
ne con se stessi. Ci sono delle persone che
sono sistematicamente in tensione col proprio
io, con la propria storia.

È questo uno dei capitoli tra i più delicati,
tra i più complessi che sono affrontati e sen-
titi nella cultura contemporanea. Perché, se è
vero che già il viaggio nell’io, nell’anima, nel
logos interno della persona, è una componen-
te universale - pensiamo alla cultura greca -
dobbiamo dire però che la grande svolta, con
tutti i limiti, è avvenuta con l’ingresso della
psicologia, della psicanalisi. Si tratta certa-
mente di un'esperienza ormai abbastanza co-
dificata, però dobbiamo dire che è ancora, per
certi versi, da ricomporre, tanto è vero che è
uscito recentemente il Libro nero della psicolo-
gia, per mostrare come, alla fine, esistano an-
che molte degenerazioni.

La via che doveva essere della riconcilia-
zione con il proprio io, diventa tante volte
quasi una accelerazione della frantumazio-
ne.

Sappiamo, ad esempio, che Paul Valéry nei
suoi Quaderni di appunti aveva notato, in
modo paradossale, che il fine della psicolo-
gia è di darci un’idea completamente diversa
delle cose che noi già conosciamo bene. Quin-
di il paradosso sarebbe quello per il quale la
psicologia esaspera i problemi e non li risol-
ve. In verità, a mio avviso, è sempre vero quel-
l’ammonimento che Dostoevskij ha lasciato
nei Fratelli Karamazov: “Per quanto profonda
sia la psicologia, è sempre una lama a due
tagli”. È benefica e rischiosa. Su questo biso-
gna che la cultura moderna continuamente
si interroghi.

Questa scienza dell’anima è talmente de-
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licata, che può veramente dare dei contributi
per ritrovare se stessi, ma d’altra parte può
essere veramente gravida di implicazioni an-
che negative, sorgente di illusioni. Ed è forse
in questa linea che va l’eccesso dell’uso di
questo termine. Ormai lo si usa in modo esa-
sperato.

Ho fatto notare, nel mio libro Breve storia
dell’anima che nella Garzantina, dedicata alla
psicologia, ci sono 144 voci che cominciano
per “psico”: psicometria, psicochirurgia, psi-
cobiologia… Certamente l’uomo moderno
oggi ha questa sorta di religione laica, con la
quale cerca di ritrovare l’armonia prima di
tutto con se stesso, per poter essere in armo-
nia con gli altri.

La seconda via di riconciliazione è quella
che ha, come suo ambito di sviluppo, tutte le
religioni, considerate come fenomeno cultu-
rale. Tutte le religioni hanno sicuramente lo
scopo di farti scoprire che sei un’isola, limi-
tato, ma che hai la possibilità di aprirti al-
l’eterno e all’infinito, quindi che hai la possi-
bilità di riconciliarti con la dimensione tra-
scendente a te stesso.

Pensiamo alla realtà fondamentale che è
la preghiera, che è proprio il tentativo di farti
scoprire, incontrare, dialogare, entrare in co-
munione con la dimensione del mistero, del
trascendente. In questa luce, tutte le grandi
religioni danno un contributo fondamentale
perché l’uomo, attraverso la preghiera, sia
capace di riconciliarsi con ciò che è l’Altro
rispetto a se stesso. Però, quasi tutte le reli-
gioni, nella maniera diversa secondo le tipo-
logie, ti invitano anche a ricordarti che devi
riconciliarti con l’altro, con la minuscola, con
la persona che ti sta accanto, persino con il
cosmo, con la materia.

Questa funzione delle religioni è capitale.
Purtroppo tante volte, perdendo le religioni,
l’uomo ha delle relazioni o fortemente tese,
sbrigative, brutali - e quindi si va alla frattu-
ra -, oppure ha relazioni così generiche e in-
sensibili, fluide, inconsistenti, che l’uomo alla
fine è pur sempre incapace di scoprire l’altro
e di stare in armonia con lui. È quasi soltanto

un contatto di corpi, una sorta di frizioni di
pelli, poco più.

Funzione delle religioni è, invece, proprio
il far conquistare di più il rapporto con l’al-
tro nella maniera piena, calda. Questo avvie-
ne in gradi diversi. Pensiamo, ad esempio,
come ora il fenomeno delle forme di religiosi-
tà sincretistica sia una banalizzazione rispet-
to alla grandezza delle proposte che le gran-
di religioni proponevano, attraverso le loro
strade, le vie dell’ascesi. Non dimentichiamo
che in greco il termine “ascesi” significa eser-
cizio, non certo inteso come controllo di sé,
ma come capacità di aprire il terzo occhio
verso il mistero e il trascendente.

D. Il grande tema che percorre tutta la rifles-
sione filosofica, antropologica fino alla psicolo-
gia, è quello del male (nella pluralità di significa-
to, da quello del dolore fisico, della morte, a quel-
lo morale, sia nel senso di quello subito che di
quello fatto), che provoca una frattura all’interno
dell’io e nei rapporti interpersonali, e nella visio-
ne religiosa con Dio. Frattura che appare insana-
bile, impedendo la riconciliazione. Anche questa
dimensione percorre la cultura, pensiamo alla Gre-
cia, fino alla modernità. Esiste, in questa riflessio-
ne, una specificità dell’esperienza cristiana della
Croce?

R. Questo è il punto di partenza di ogni
grande riflessione. È il problema della ricon-
ciliazione con il male, il male che circonda
l’uomo. È una delle imprese più ardue che
l’umanità continuamente tenta di affrontare.
Non dimentichiamo che le prime espressioni
più arcaiche della filosofia, miscelate alla te-
ologia, erano costituite dalla teodicea, per ten-
tare di giustificare la possibilità di credere pur
in presenza del male. Ogni religione tenta di
elaborare a suo modo questa riconciliazione.

Uno degli esempi di riconciliazione è dato
dalla via proposta dalla teoria retributiva,
presente in molte religioni, anche nell’Antico
Testamento. Teoria che Cristo critica aspra-
mente, che Giobbe demolisce, ma che pure è
presente, ha un suo fondo di verità, cioè il
principio del delitto/castigo e giustizia/pre-
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mio, che è una sorta di tecnologia di riconci-
liazione con il male.

In pratica si è convinti che, dopo un giro
di ruota, il male viene azzerato attraverso la
sofferenza.

È qui che scatta il grido di Giobbe che dice
che questo non è vero perché il reale insorge
e mostra come maggiore sia il male, l’eccesso
di male continua ad esistere, non possa esse-
re compresso nello stampo freddo di una teo-
ria, di una dottrina. Cristo, davanti al cieco
nato, reagisce, come sappiamo: “Né lui, né i
suoi genitori hanno peccato, ma in lui si ma-
nifesterà la gloria di Dio”. Il che vuol dire
che il dolore diventa espressione di epifania,
di teofania.

Ci sono altre teorie di riconciliazione con
il male, con la sofferenza. Pensiamo, ad esem-
pio, alla concezione unitaria dell’umanità,
del corpo mistico di Cristo, in cui può esserci
quasi un’osmosi, per cui la sofferenza acqui-
sta una funzione catartica, non solo per il
soggetto (teoria, questa, sostenuta da molte
spiritualità), ma anche nei confronti degli al-
tri, ha una funzione di espiazione vicaria,
quasi di liberazione anche per gli altri.

La soluzione più interessante e più origi-
nale e provocatoria è, però, quella proposta
dal cristianesimo, che concepisce la riconci-
liazione col male non legando la sofferenza e
il male, ma vedendolo come attraversato dal
divino stesso.

Detto in altri termini, la riconciliazione
avviene in questo percorso. Dio non sana le
ferite, se non in maniera occasionale - pen-
siamo ai miracoli compiuti da Gesù, che av-
vengono in qualche momento e possono es-
sere visti come una forma di riconciliazione,
di liberazione -, ma il male e il dolore per-
mangono.

Con un gesto che viene dall’alto, stenden-
do il manto dell’onnipotenza, Dio non ci li-
bera da ogni male. Dio ci libera, invece, in
ogni male, perché il Figlio, diventando vera-
mente uomo, entra nella galleria oscura del
male. La riconciliazione avviene non con un
Dio che fa in qualche modo un gioco di pre-

stigio, ma con un Dio che passa attraverso
quella che è la carta di identità specifica del-
l’uomo, cioè il soffrire e il morire.

A questo punto è interessante leggere la
passione, vedendo tutte le gradazioni di do-
lore, di male, vissute da Cristo, dalla paura
della morte, l’abbandono degli amici, il tradi-
mento, la sofferenza fisica, il silenzio di Dio,
la morte con un urlo e, alla fine, la riduzione
a cadavere. È proprio l'assumere da parte di
Dio la qualità tipica dell’uomo, l’essere mor-
tale per definizione, mentre Dio per defini-
zione è eterno.

L’esperienza umana viene vissuta da Dio
all’interno, non all’esterno, con un gesto sal-
vifico, estrinseco. Ma colui che vive questa
esperienza e che prova tutto lo scandalo del
male, l’antiriconciliazione perché spezza l’ar-
monia della persona, non cessa di essere Dio.
Egli depone nel soffrire e morire dell’uomo il
seme dell’eterno, della riconciliazione, della
liberazione. Ecco il significato della Pasqua,
che non viene aggiunta dopo per dimostrare
che Gesù è Dio, ma per rivelare che egli è il
Dio che ha redento con un’opera di solida-
rietà piena. Proprio perché è eterno abbraccia
tutte le sofferenze possibili, che da quel mo-
mento in avanti sono segnate da questo seme
di trasformazione e di liberazione.

In questa luce si capisce come il cristiane-
simo, riconciliando Dio e l’uomo, abbia alla
fine riconciliato anche il peccato. Paolo pre-
senta Cristo come “peccato”, perché ha as-
sunto su di sé tutto il peccato del mondo. Con
questa concezione il cristianesimo riesce a
tenere insieme, da un lato, la contraddittorie-
tà, la frammentazione e la lacerazione che il
male, la sofferenza e la divisione, generano,
ma, allo stesso tempo, riesce a ricomporre
quell’unità perduta, proprio perché Cristo è
nell’interno lui stesso di ogni sofferenza e di-
visione, di ogni male, non in modo occasio-
nale, con un gesto fatto una volta ogni tanto
e in modo secondario, bensì in modo pieno.
Per questo Paolo, nel capitolo 8 della lettera
ai Romani, immagina che l’eschaton, la pie-
nezza, sia la redenzione della totalità in Dio:
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“Dio è tutto in tutti” (vedi 1Cor 15,28).

D. L’ultima domanda riguarda la Chiesa, che
deve essere segno di riconciliazione, sacramento
dell’unità di Dio con l’umanità e il creato operata
da Cristo, un seme messo nel mondo. Invece la
Chiesa, come istituzione ma anche come comuni-
tà, è tentata di sostituirsi a Dio in questa azione,
mentre Paolo dice “lasciatevi riconciliare da Dio”.
Questo tema è attuale: il cristianesimo come reli-
gione civile, dottrina, etica che riconciliano, costi-
tuiscono il legame sociale, politico di una società.

R. I rischi sono due. Il primo è quello di
considerare che la riconciliazione, tra gli uo-
mini e con Dio, sia esclusivamente frutto del-
l’impegno umano e civile, attraverso il tenta-
tivo di superare tutte le fratture esistenti nel-
la società. La Chiesa dovrebbe impegnare tutte
le sue energie in questa direzione, anche come
agenzia culturale, caritativa. È la convinzio-
ne che l’impegno del cristiano nel mondo sia
quello che risolve tutte le questioni, che l’im-
pegno della Chiesa, con tutte le sue strutture,
istituzioni, riesca a ricomporre le fratture.

Questa tendenza ha in sé una componen-
te autentica, che non bisogna mai dimentica-
re, cioè che la religione, particolarmente quel-
la cristiana, è una religione incarnata, per cui
Dio non salva prescindendo dalla libertà del-
la persona, dall’impegno, dalla storicità e
quindi dal peso delle funzioni anche istitu-
zionali. Il ministero apostolico nel corpo di
Cristo ha una sua funzione perché come Cri-
sto diceva: "Ti sono perdonati i peccati", così
ora ha affidato al suo Corpo, quindi al mini-
stero apostolico, la funzione, all’interno del-
la comunità cristiana, di perdonare.

C’è un aspetto curiosissimo, nel Vangelo
di Matteo, al cap. 9, in cui, dopo aver raccon-
tato il fatto famoso del perdono dei peccati al
paralitico, si dice che tutta la folla attorno,
presa da timore, rende gloria a Dio “che ave-
va dato una tale potere agli uomini”. Non
semplicemente al Figlio dell’Uomo, ma agli
uomini e quindi nella tipica prospettiva mat-
teana.

Affermata la dimensione della riconcilia-

zione nelle sue forme sociali e civili, bisogna
stare attenti a non cadere nell’eccesso oppo-
sto. Se è vero che non basta questo impegno,
ci deve essere anche l’altra dimensione fon-
damentale della grazia, che è primario. La
prima componente è la grazia; è Dio che ri-
concilia attraverso le sue vie difficili e anche
strane all’interno della storia. Guai però se si
demanda tutto a Dio, se si cade in una specie
di quietismo.

Questo equilibrio molto delicato deve es-
sere continuamente affermato. Non prevari-
chiamo al punto tale da immaginare che la
pace la faremo noi, che il mondo lo trasfor-
meremo noi. Però neppure prevarichiamo in
una concezione così quietista per cui si la-
scia tutto a Dio, e si resta rinchiusi nei reces-
si di un culto, di una liturgia che non ha la
forza di essere un segno di liberazione anche
sociale. Queste due dimensioni del cristiane-
simo devono essere sempre presenti.

La tendenza della Chiesa cattolica è stata
forse quella di privilegiare la dimensione isti-
tuzionale operativa, sociale e civile. La ten-
denza protestante è stata invece quella di esal-
tare il primato della grazia. In principio c’è
l’epifania della grazia, il resto ne consegue.
In realtà è necessario ritrovare un equilibrio e
un’armonia. Esemplare, al riguardo, è la ri-
flessione che è stata fatta sulla giustificazio-
ne per la fede, nel documento del 1999, tra la
Chiesa luterana e quella cattolica, che ha cer-
cato di riportare ancora un’armonia, ricono-
scendo il primato della grazia, ma afferman-
do la funzione indiscutibile della libertà e del-
l’impegno storico dell’uomo.

Gianfranco Ravasi
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Perdonare per riconciliarsi

Memorie e riconciliazione

Il monaco di Bose vede la riconciliazione come rinnovamento della relazione tra offensore e
offeso, a partire dal perdono che si oppone alla dimenticanza e suppone un lavoro della
memoria, capace di liberare l’offeso dalla coazione a ripetere il male subito. Per guarire dal
male, bisogna condividere, raccontare la propria sofferenza. Nella dimensione escatologica,
Cristo vive l’unilateralità di un amore asimmetrico: dove c’è perdono, là il Cristo è presente.

Perdonare significa donare attraverso le
sofferenze e il male subito. Fare anche del
male ricevuto l’occasione di un dono. Nel
perdono non si tratta di attenuare la respon-
sabilità di chi ha commesso il male: il perdo-
no perdona ciò che non è scusabile, ciò che è
ingiustificabile - il male commesso - e che tale
resta. Il perdono non toglie l’irreversibilità del
male subito, ma lo assume come passato e,
facendo prevalere un rapporto di grazia su
un rapporto di ritorsione, crea le premesse di
un rinnovamento della relazione tra offenso-
re e offeso. Il perdono, pertanto, si oppone
alla dimenticanza (si può perdonare solo ciò
che non è stato dimenticato) e suppone un
lavoro della memoria.

Freud afferma che se il paziente non ri-
corda, ripete. Il ricordo del male subito apre
la via al perdono nella misura in cui elabora
il senso del male subito: noi uomini non sia-
mo infatti responsabili dell’esistenza del male
o del fatto di averlo subito ingiustamente (e
magari nell’infanzia o comunque in situazio-
ni di assoluta nostra impotenza a difenderci,
e magari da persone da cui avremmo dovuto

aspettarci solo bene e amore), ma siamo re-
sponsabili di ciò che facciamo del male che
abbiamo subito. Il lavoro del ricordo che sfo-
cia nel perdono può così liberare l’offeso dal-
la coazione a ripetere, che lo potrebbe portare
a ripetere e riversare su altri il male che egli,
a suo tempo, ha subito.

Dietro all’atto con cui una persona perdo-
na vi è già la guarigione della memoria: non
si resta vittime del ricordo indurito e ostina-
to, divenuto fissazione, non si resta in balia
del risentimento, prigionieri dell’ombra lun-
ga del male subito, ostaggi del proprio pas-
sato. Al tempo stesso, il perdono implica un
“lasciar andare”, uno spezzare non certo il
ricordo, ma il debito contratto da chi ha com-
messo il male.

L’atto del perdono si mostra così capace
di guarire non solo l’offensore, ma anche l’of-
feso: “Il perdono è l’unica reazione che non
si limita a reagire, ma che agisce nuovamente
e inaspettatamente, non condizionato da un
atto che l’ha provocato, e che quindi libera
dalle sue conseguenze sia colui che perdona
sia colui che è perdonato” (Hannah Arendt).
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Proprio Hannah Arendt ricorda come il
perdono possa estendersi al piano sociale e
politico, e divenire “un principio-guida poli-
tico”. Ed Edgar Morin ha ricordato che il con-
flitto israelo-palestinese potrà trovare una via
di conciliazione, grazie anche a un “grande
atto etico: il perdono reciproco per tutti i cri-
mini perpetrati da una parte e dall’altra. Non
si può dimenticare né dissimulare, ma occor-
re rompere con la legge del taglione”. Questo
implica il costituirsi in un popolo di una cul-
tura della memoria: che significa liberarsi dal
risentimento e dal rancore, dovuti a un ecces-
so di memoria, ma anche dalla rimozione del
passato per non fare i conti con esso.

Certo, il cammino del perdono è lungo e
faticoso. Possiamo seguirne le tappe psicolo-
giche e spirituali, all’interno di un cammino
individuale.

Per non darla vinta al male che abbiamo
subito, e che potrebbe continuare a legarci a
sé impedendoci di proiettarci nel futuro, oc-
corre anzitutto, come primo passo, rinunciare
alla volontà di vendicarsi, di compiere ritorsio-
ni contro l’offensore. Cedere a questa tenta-
zione equivarrebbe a entrare nella spirale del
male da cui si vuole uscire! Equivarrebbe a
rinunciare per sempre a riconciliarsi.

Quindi occorre riconoscere che si soffre per
il male subito, riconoscere la propria ferita e la
propria povertà. Ovvero, si tratta di ricono-
scere che il male subìto ci ha tolto quell’inte-
grità che avremmo potuto avere e ci ha resi
diversi, più vulnerabili perché vulnerati, più
poveri perché abbiamo perso irrimediabil-
mente qualcosa. Il male subìto ha realmente
ucciso una parte di noi, una possibilità di
vita che avremmo avuto se… non fosse suc-
cesso ciò che è successo.

Essenziale nel cammino di guarigione dal
male subìto è, allora, il poter condividere con
qualcuno la propria sofferenza. Raccontare la
propria sofferenza a chi sa ascoltare con amo-
re e partecipazione significa essere liberati da
quella penosa sensazione di assoluta solitu-
dine che chi ha subito il male nutre in sé:

egli, infatti, vede che il peso della propria sof-
ferenza è condiviso da un altro. Può iniziare
così un processo di riconciliazione con l’im-
magine dell’altro, che non è sequestrata uni-
lateralmente dall’immagine negativa e odio-
sa dell’offensore. Ora, abbiamo accanto an-
che un viso amico e accogliente.

Occorre poi dare il nome a ciò che si è perso
con il male subìto: solo così si può farne il lutto
e assumerne la perdita. Vi sono infatti dei
mali subìti che noi rimuoviamo, impedendo-
ci di guardarli in faccia e di accettarli. Ma
così ne restiamo succubi. È anche importan-
te, in questo itinerario, da un lato, accettare il
fatto che noi vorremmo ripagare l’offensore
con la sua stessa moneta e, dall’altro, dare
alla collera il permesso di esistere in noi. Ed
è importante poterla esprimere, tale collera.
Del resto, perdonare non è naturale, a noi è
molto più facile la ritorsione, la ripicca.
L’energia vitale alla base della collera è
espressione di un grido che invoca giustizia.

Ulteriore tappa è quella del necessario per-
dono a se stessi. Spesso il male subìto, soprat-
tutto se da persone amate e vicine, produce
in noi sensi di colpa che rischiano di para-
lizzarci e di schiavizzarci: non ci si perdona
di avere iniziato una relazione che si è rive-
lata un inferno, di essersi messi in situazioni
che si sono rivelate a cielo chiuso, di avere
pazientato troppo a lungo in situazioni diffi-
cili fino a subirle supinamente… Un giusto e
sano amore di sé richiede che si sappia per-
donare a se stessi. Se non ci si riconcilia con
sé, sarà difficile farlo con l’altro.

Allora si potrà anche comprendere il pro-
prio offensore, comprendere - sia chiaro! - non
nel senso di scusare, ma di guardarlo come
un essere umano e un figlio di Dio: allora si
aprirà la strada al perdono come atto in cui
ritrovo colui che è già mio fratello, ma che il
male ha allontanato da me.

Tappa ulteriore sarà il trovare un senso al
male ricevuto: se “i fatti passati sono incancel-
labili, il senso di ciò che è avvenuto, sia che
l’abbiamo fatto, sia che l’abbiamo subìto, non
è fissato una volta per tutte” (Paul Ricoeur).
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Per il cristiano questa tappa innesta il perdo-
no nella dinamica pasquale. Nel perdono il
male non ha l’ultima parola: la morte non
vince sulla vita, e la riconciliazione può so-
stituirsi alla fine della relazione.

Ma poi, in questo cammino, in ambito cri-
stiano è fondamentale riscoprirsi perdonati noi
stessi, perdonati da Dio in Cristo, e questo farà
sì che l’atto di perdono che si compirà non
sarà tanto (o soltanto) un atto di volontà, ma
l’apertura al dono di grazia del Signore.

Il perdono, una volta accordato, può ria-
prire la relazione; allora può avvenire la ri-
conciliazione. Può. Non è detto che avvenga: il
perdono può sempre essere rifiutato. Ma una
volta accordato (con quella forza performati-
va che è l’espressione “io ti perdono”) non
sappiamo come esso agirà nel cuore e nella
mente dell’offensore, che ormai è perdonato.

E qui noi cogliamo un aspetto del perdo-
no che lo assimila alla paradossale potenza
della croce. Il perdono è onnipotente, nel sen-

so che tutto può essere perdonato (“può”, non
“deve”: la grandezza del perdono consiste
nella libertà con cui è accordato), al tempo
stesso è infinitamente debole, in quanto nul-
la assicura che esso cambierà il cuore di co-
lui che ha fatto il male, né che costui cesserà
di fare il male. In questo senso, il perdono
cristiano può essere compreso veramente solo
alla luce dell’evento pasquale, dello scanda-
lo e del paradosso della croce. Anche sulla
croce la potenza di Dio si manifesta nella
debolezza estrema del Figlio. Il Cristo croci-
fisso è colui che, dalla croce, offre il perdono
a chi non lo chiede, vivendo l’unilateralità di
un amore asimmetrico, che è l’unica via per
aprire a tutti la via della salvezza.

Riflesso dell’evento pasquale, il perdono
cristiano si colloca anzitutto sul piano esca-
tologico: dove c’è perdono, là c’è lo Spirito di
Dio, là c’è Dio che regna, là il Cristo si rende
presente.

Manicardi Luciano

Partigiani, estate 1944. Da sinistra: Giovanni Padoan (Vanni), don Redento Bello (Candi-

do), Mario Fantini (Sasso), Cosimo D'Agostino (Barba). Foto dal libro "Scusate... mi raccon-

to", di don Redento Bello (edito dalla Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, 2001).
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Il problema della salvezza

Memorie e riconciliazione

Attraverso la lettura di Dostoevskij, l’autore, docente di filosofia all’Università di Firenze,
pone il problema dell'impossibilità per l’uomo di salvarsi da solo dal male, di redimere
l’irredento e l’irredimibile. La possibilità sta su un altro piano: su quello di chi non è venuto
a spiegare il male ma a prenderlo su di sé. L’azione escatologica di Cristo e la storia appaiono
agli antipodi, ma può accadere che l’eschaton si manifesti storicamente o almeno lasci tracce.

D. La storia lascia dietro di sé un cumulo di
macerie: se e come si può, oggi, ancora parlare di
Redenzione del dolore delle vittime innocenti? Per
Ivan (nei Fratelli Karamazov) è un Dio immorale
e inaccettabile quello che, alla fine dei tempi, per-
dona e salva ugualmente vittime e carnefici.

R. Diceva il grande critico Belinskij, che
fece conoscere Dostoevskij (salvo poi prende-
re le distanze da lui): se, assiso sul cumulo di
macerie della storia, qualcuno credesse che
quelle macerie sono servite a qualcosa, ma-
gari soltanto a permettere a lui di contempla-
re quello spettacolo di rovine, costui farebbe
bene a gettarsi giù a capofitto.

Nella filosofia di Ivan Karamazov, che è
non soltanto una rigorosa critica alla teodi-
cea ma anche una forma radicale di nichili-
smo (anzi, la forma propria del nichilismo
portato a fondo), c’è più che un’eco del pen-
siero di Belinskij. Ma c’è anche più che un’eco
del pensiero di Dostoevskij. Il fatto è che Do-
stoevskij ritiene che la posizione di Ivan vada
non tanto aggirata quanto assunta.

Prima di affidarne la confutazione ad Alë-
sa, occorre - secondo Dostoevskij - seguire il

ragionamento di Ivan nella sua articolazione
completa. Né quella di Alësa propriamente è
una confutazione, perché si tratta piuttosto
di uno spostamento di piani: dal piano del
“pensiero euclideo” al piano del “pensiero
di altri mondi”, ossia dal piano della logica
a un piano più alto e tutto da definire. Chie-
de Ivan: chi ha diritto di perdonare? Inten-
dendo: chi può esibire la ragione per cui la
sofferenza sia fatta rientrare in un progetto
di salvazione universale? Chi può non solo
giustificare, ma addirittura concepire come
necessario l’abbraccio finale fra la vittima e il
suo carnefice? La risposta è: nessuno.

E nel caso, invece, fosse Dio, di Dio sareb-
be meglio fare a meno, anzi Dio si nega da
solo. Alla domanda di Ivan, sia pure som-
messamente e quasi al limite del pensabile,
Alësa risponde: eppure uno c’è… È colui che
non è venuto a esibire la ragione del male,
non è venuto a spiegare il male, ma a prende-
re il male su di sé. Ecco lo spostamento di
piano.

Dal piano di un pensiero che non cono-
sce se non il rapporto di causa ed effetto, al
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piano di un pensiero che introduce la nozio-
ne di mistero (mysterium iniquitatis), non per
risolvere la questione dichiarandola sempli-
cemente irrisolvibile, ma per aprire lo spazio
di un autentico trascendere, in forza del qua-
le la realtà è fatta ruotare su se stessa, dal
negativo al positivo, dalla ripetizione del-
l’identico alla più sconfinata libertà. Anche
la libertà, e quindi, prima ancora, la possibi-
lità, di redimere l’irredento e (secondo logica)
l’irredimibile.

D. Nello stesso Dostoevskij sembra che, attra-
verso l’espiazione, si possa arrivare alla condivi-
sione della memoria del dolore delle vittime, si
partecipi al Dio sofferente che non cancella il male,
ne mantiene la memoria e conserva i nomi delle
vittime: Dio non dimentica, e il perdono svela la
verità di ciascuno nella relazione con l’altro, il
male che è in ciascuno.

Non ritiene che questa visione, se è corretta,
comporti una concezione della colpevolezza col-
lettiva contrastante con la modernità (centrata
sull’io, unica misura assoluta) che oggi è in crisi
(portando alla deresponsabilizzazione e alla per-
dita di libertà) e va ripensata radicalmente, “tor-
nando” a Dostoevskij?

R. Non c’è chi non veda come nel mondo
spesso l’innocente paghi per colpe non sue,
a volte in modo non solo spropositato, ma
semplicemente atroce. Questo che cos’è? O è
la prova provata della invincibile assurdità
del mondo, o è il segno incerto e magari am-
biguo, ma pur sempre segno, che nei più ver-
tiginosi paradossi si nasconda una possibile
verità per noi.

Facciamo l’ipotesi che il mondo non sia
totalmente assurdo, ed esaminiamo dunque
il secondo corno dell’alternativa. Qui la ra-
gione vacilla. Si sente impotente. Se non vo-
gliamo dichiararci sconfitti, dobbiamo cerca-
re nel mito e nella rivelazione religiosa. Dove,
se no? Ebbene, Dio che s’incarna e, libera-
mente, senza che sia tenuto in alcun modo a
farlo, paga per colpe non sue, ma degli uomi-
ni, induce a sperare, se non a credere, che là
dove l’innocente espia il debito contratto dal

colpevole, l’ultima parola sul mondo non sia
il non senso, il nulla, insomma l’irredenzio-
ne, ma proprio, al contrario, sia dato di vede-
re qualcosa come una possibile luce nel buio
più profondo. Seguiamo questa debole ma
viva luce.

A questo punto la domanda è: da dove il
male? Basta la colpevolezza dell’uomo, che
pure è indubbia, a spiegare una realtà mo-
struosa e angosciante che è senz’altro cosa
umana, ma che trascende l’uomo infinitamen-
te? La capacità che l’uomo ha di fare male è
senza limiti. Eppure il male incombe su di
lui come una potenza che lo tenta, lo seduce,
lo aggredisce, lo colpisce, ne fa quello che
vuole. Appunto una potenza grande e terri-
bile, molto più grande dell’uomo, in una pa-
rola: trascendente.

L’ipotesi che si può fare è che l’uomo, a
volte con deliberata nequizia, a volte sconsi-
deratamente, a volte senza rendersi conto
delle conseguenze delle sue azioni (il che cer-
to non lo assolve, ma ricade su lui tormen-
tandolo con il rimorso), non faccia che riatti-
vare la grande potenza demoniaca che non
può non nascondersi nel cuore della creazio-
ne, dal momento che la creazione è libertà, e
dunque l’atto che dice liberamente sì all’es-
sere non può non essere accompagnato da
un atto di segno contrario che lo nega e lo
rifiuta.

Perciò l’uomo bisognoso di salvezza non
può trovarla che in Dio.

Dio è la figura dell’innocente che paga per
il colpevole. Dio, potremmo dire, è a immagi-
ne e somiglianza dell’innocente che espia per
il colpevole. E siccome solo Dio è totalmente
innocente, solo Dio è perfettamente giusto, ne
deriva che solo Dio salva, e infatti l’uomo è
comunque in rapporto con il male, sia che lo
faccia sia che lo subisca, e dal male non si
può salvare da solo.

L’obiezione è che questa concezione sia
vistosamente anti-moderna. E cioè sia basata
sull’idea che la colpa non sia un fatto indivi-
duale bensì un fatto collettivo, come del resto
dimostrerebbe l’idea del peccato originale. Ma
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qui occorre fare chiarezza su un punto molto
delicato. Un conto è il diritto, e un conto è il
mito religioso. Le categorie giuridiche mal si
adattano alla comprensione del mito. E che
cosa ci dice il mito in questo caso? Qual è il
senso del racconto che ci parla della colpa che
è in origine e che riguarda tutti, anche coloro
che non ne hanno alcuna? Non certo quello
di affermare che non c’è tribunale che potreb-
be mandare qualcuno assolto. Bensì di dirci
che il male viene da noi e, tuttavia, è un oriz-
zonte che ci abbraccia e ci coinvolge insieme
con Dio.

D. La scena finale della Leggenda del Grande
Inquisitore è stata variamente interpretata. Il bacio
di Cristo può essere visto come un gesto di grande
tenerezza e compassione, che però accetta la netta
distinzione tra la storia, in cui domina la necessa-
ria logica del Grande Inquisitore, e l’esempio di
Cristo, il cui Regno non è di questo mondo. Nello
stesso tempo, però, il bacio di pietà e perdono di
Cristo apre una nuova possibilità: il Grande In-
quisitore non ha l’ultima parola, rimane in silen-
zio, in dubbio, e lascia andare libero Cristo, cam-
bia l’ordine di ucciderlo.

L’azione escatologica di Cristo, se assunta nel-
la sua radicalità, ha perciò effetto nella storia?

R. Se l’intuizione di Rozanov è giusta (e io
credo che almeno in una certa misura lo sia),
in nessun personaggio come nel Grande In-
quisitore Dostoevskij ha raffigurato se stesso
o, almeno, una sua convinzione profonda. E
cioè che il mondo in quanto tale, ossia consi-
derato iuxta propria principia, sia esattamente
come il Grande Inquisitore se lo figura, e quin-
di non ammetta altra soluzione ai problemi
che affliggono l’uomo se non quella proposta
e realizzata dal Vecchio.

In breve: o la felicità o la libertà. E siccome
la libertà è per l’uomo troppo impegnativa,
non resta che dedicarsi alla costruzione di
una società basata sul principio di piacere e
dunque sulla rimozione del bene e del male.
Costruzione cui il Grande Inquisitore si dedi-
ca con disperata coerenza. La quale disperata
coerenza non contraddice ma, anzi, conferma

il suo umanitarismo.
Ma se il Grande Inquisitore si ferma qui, lo

stesso non si può dire di Dostoevskij. Nella
Leggenda, Dostoevskij esprime il punto di vi-
sta dell’Inquisitore, cioè il punto di vista da
cui si può gettare uno sguardo sul mondo, re-
stando nel mondo.

Ma c’è anche un altro punto vista. Che
nella Leggenda non è affatto esposto. O lo è,
ma soltanto per via negativa. Cioè attraverso
il silenzio di Cristo o, meglio, attraverso un
gesto silenzioso, un bacio, che effettivamente
è un gesto di grande tenerezza e compassio-
ne. Senonché questi sentimenti non apparten-
gono al mondo. Anzi, lo contraddicono. E Do-
stoevskij, che conosce il mondo e la sua logica
al punto da adottare il punto di vista del Gran-
de Inquisitore, a differenza del Grande Inqui-
sitore sa guardare al mondo come dal suo al
di là.

Insomma, Dostoevskij si comporta con il
Grande Inquisitore esattamente come si com-
porta con Ivan Karamazov. Ne adotta il punto
di vista, lo porta a fondo, e lo rovescia. Questa
audace dialettica gli permette di contrapporre
e di identificare gli opposti. Nel nostro caso,
l’azione escatologica e la storia appaiono agli
antipodi, ma in forza della dialettica di cui
sopra può accadere che l’eschaton si manifesti
storicamente o almeno lasci tracce storiche.

Sergio Givone
(a cura di Carlo Bolpin)
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Verità, perdono, riconciliazione: Paul Ricoeur

Memorie e riconciliazione

Docente di filosofia all’Università di Roma 3, l’autrice esamina il tema della riconciliazione
all’interno della riflessione di P. Ricoeur, recentemente scomparso, che ha approfondito dal
punto di vista della sua filosofia l’esperienza realizzata in Sudafrica, dove si è osato pensare
la poesia della giustizia, trasformare il diritto attraverso la poesia, creando uno spazio
pubblico per il lavoro della memoria, il racconto delle sofferenze, l’esercizio del perdono.

Rigoroso nel tenere distinte le strade della
filosofia da quelle della fede, Paul Ricoeur si
è poi interessato ai luoghi della loro possibi-
le intersezione, o meglio dell’apporto che le
categorie della religione possono offrire alla
filosofia “da pensare”.

Preoccupato di non fornire una risposta
alle “aporie”, che la filosofia “lascia insolu-
te”, attraverso il ricorso ad una tradizionale
ontoteologia, in Sé come un altro, Ricoeur evi-
denzia l’«insicurezza» stessa della fede, la
quale dunque è piuttosto «un caso trasfor-
mato in destino attraverso una scelta costan-
temente rinnovata» (1), ribadendo così le ra-
gioni che avevano sostenuto, a un tempo, la
sua speculazione filosofico-critica e la sua
convinzione religiosa.

Ma, come già diceva a proposito del sim-
bolo, il non-filosofico può dare “da pensare”
(2), può cioè favorire la riflessione su percor-
si che chiameremmo “altri” dal concetto. Così,
ne La critica e la convinzione, confrontandosi
con François Azouvi e Marc de Launay su
Letture e meditazioni bibliche, egli afferma: «È
per noi un compito dato far comunicare regi-

stri distinti: quello della morale filosofico e
quello del religioso, che possiede anche la sua
dimensione morale propria, nella linea di
quanto ho chiamato l’economia del dono. È
ciò che direi oggi, dopo aver difeso, per deci-
ne di anni, talvolta astiosamente, la distin-
zione dei due registri. Credo di essere suffi-
cientemente avanzato nella vita e nell’inter-
pretazione di ciascuna di queste due tradi-
zioni, per arrischiarmi sui luoghi della loro
intersezione» (3).

Da un punto di vista filosofico, le catego-
rie, che fanno capo alla “rete semantica” del-
la suddetta economia del dono, danno da pen-
sare al versante di “fragilità” dell’uomo capa-
ce. Nella strategia della via longa attraverso i
segni, i simboli, le opere in cui il soggetto si
obiettiva e a partire da cui può ricuperarsi
come un sé - sé come un altro, precisamente -
l’uomo capace appare a Ricoeur come colui che
ha la potenza di agire - ma, per converso,
come colui che può anche soffrire, o peggio
far soffrire. Ora, la fragilità della costituzione
umana sembra resistere ad una presa specu-
lativa pura.
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Ricoeur aveva già incontrato questa diffi-
coltà all’epoca de L’uomo fallibile, quando la
sproporzione e la finitudine dell’umano - il
patetico della miseria - nell’esperienza della
colpa non potevano che rifugiarsi al livello
di una empirica della volontà, e qui dirsi nel-
la semantica di una Simbolica del male, con le
sue espressioni a doppio senso - ove cioè il let-
terale è gravido di significazioni implicite - e
il suo mondo mitico di riferimento narrativo.

Già allora, dunque, il Nostro improntava
il “da pensare” da contesti non speculativi
ma ricchi di rimandi, di suggestioni, di pro-
spettive. E qui, ci sembra di poter dire, pro-
prio l’ascolto delle molte voci, che restituisco-
no al sé la poliedricità della sua stessa costi-
tuzione, ci mette in presenza del conflitto delle
interpretazioni. Conflitto che appare tale a Ri-
coeur soltanto laddove, alternativamente e ri-
spettivamente, una “archeologia del sogget-
to” di tipo psicoanalitico pretenda di pronun-
ciare la parola definitiva quanto alla costitu-
zione del sé rispetto ad una “teleologia” del
soggetto stesso, di tipo fenomenologico (la
hegeliana fenomenologia dello spirito), o ad
una “escatologia” di tipo religioso.

In questa ottica, la negazione del conflitto
sottolinea, allora, l’assunzione di un pensie-
ro che fa della propria rigorosità non tanto il
luogo della impossibile risposta ultima e de-
finitiva alla domanda radicale di senso circa
il nostro essere nel mondo, bensì della consa-
pevolezza della irriducibile prospetticità e
frammentazione di quel nostro essere stesso.

Prospetticità e frammentazione danno alla
filosofia ricoeuriana il suo tenore riflessivo
ed etico, a un tempo. Riflessivo, in quanto la
critica del Cogito quale autoposizione imme-
diata del soggetto nel pensiero lascia comun-
que aperta la strada alla riflessione, nel per-
corso che il soggetto compie per tornare a sé
attraverso la via longa - dicevamo sopra - dei
segni in cui si esprime; etico, in quanto lo
spossessamento della prima persona - Cogito
- dal posto del fondamento fa emergere l’im-
prescindibile posto dell’altro nel cuore stesso

del singolo.
E su questo legame sé-altro, Ricoeur è tor-

nato fin nel suo ultimo lavoro. In Parcours de
la reconnaissance, egli scrive: «Nel reciproco
riconoscimento, si compie il percorso del ri-
conoscimento di se stessi» (4). Era questo l’esi-
to di Sé come un altro, che delineava quella
che in seguito il Nostro chiamerà una “feno-
menologia dell’uomo capace”, in cui il defi-
nitivo spossessamento del Cogito nel Sé fa
emergere una sequela di potenzialità, che si
lascia raccogliere sotto il titolo inglobante
dell’«io posso»: io posso parlare, posso agi-
re, posso imputare a me stesso le mie azioni,
posso raccontarmi, posso riconoscermi re-
sponsabile e dare conto dei miei atti.

Lo snodarsi delle argomentazioni ci fa
passare, volta a volta, dalla semantica alla
pragmatica, e poi al racconto per approdare
alla “piccola etica”, dove il circolo ermeneu-
tico dell’etica della morale e della saggezza
direttamente prelude alla “fragile” costituzio-
ne ontologica del sé in quanto altro - altro
nell’esperienza della carne, dell’alter ego, del-
la coscienza morale.

Ora, l’emergenza dell’altro ad ogni passo
del cammino, come condizione insuperabile
per l’attestarsi del sé in quanto “potente ed
effettivo”, mette in chiaro la fragile dinamica
della potenza di agire, laddove, precisamen-
te, il potere di... può pervertirsi nel potere su...
L’articolazione della morale nell’orizzonte
etico lo dice esplicitamente: poiché c’è la vio-
lenza, c’è la morale - e Ricoeur lo sottolinea
con forza: il no del comandamento alla pre-
varicazione e all’abuso.

Il potere sull’altro, infatti, impedisce, spez-
zandolo, quel “reciproco riconoscimento”, di
cui sopra dicevamo essere condizione indi-
spensabile al “riconoscimento di se stessi”.
Insomma, avendo teoreticamente accettato
l’implicazione del sé e dell’altro fin nel cuore
dello stesso, ogni abuso nei confronti dell’al-
tro si rifletterà sul sé, e dunque ogni ostacolo
alla capacità di agire dell’uno comporterà
conseguenze negative anche per l’altro. Evi-
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dentemente, non parliamo qui ancora di con-
seguenze giuridiche o penali, bensì di conse-
guenze umane, se così possiamo dire, diret-
tamente connesse all’implicazione reciproca
dei contendenti.

Se, a questo punto, applichiamo quanto
siamo venuti dicendo alla “riconciliazione”,
sarà più chiaro il senso filosofico che questa
assume alla luce di una economia del dono.
La “logica di sovrabbondanza”, cui questa
fa capo, ci riconduce infatti dall’orizzonte teo-
reticamente impensabile dell’evangelico
“amore ai nemici” alla riconquista della no-
stra ipseità, che questa stessa impossibilità
logica consente.

È quanto dà a pensare l’esperienza della
Commissione Verità e Riconciliazione, voluta
da Nelson Mandela all’indomani della sua
elezione in Sudafrica, dove il regime dell’apar-
theid lo aveva tenuto incarcerato per 27 anni,
e dall’Arcivescovo Monsignor Desmond Tutu.
Ricoeur fa riferimento a questo evento ecce-
zionale nel panorama della storia umana ne
La memoria, la storia, l’oblio (5), quando trac-
cia l’odissea dello spirito di perdono, dove le
considerazioni sul dare e sul ricevere, sul
contraccambiare che l’idea di dono mette in
moto oltre alla esigenza della gratuità senza
riserve, senza nulla aspettare in cambio, pro-
gressivamente danno a pensare al servizio
che questa fragile rete semantica rende alla
“pace pubblica”.

Evento unico nel panorama della storia
mondiale e, certamente, strettamente legato al
contesto geografico del Sud Africa, la Com-
missione Verità e Riconciliazione acquista una
valenza di modello, che potremmo definire di
auspicio, l’auspicio di coniugare, precisamen-
te, verità e riconciliazione, riconoscimento e
perdono, memoria ed oblio. Modello dello
scambio (6), lo chiama Ricoeur, “sul versante
delle vittime” ed anche su quello “degli ac-
cusati”, ferme restando tutte le differenze in-
dividuali vissute dentro ad una esperienza
siffatta.

Alle vittime, dice Ricoeur, «le audizioni

hanno davvero permesso un esercizio pub-
blico del lavoro di memoria e del lutto, gui-
dato da una procedura contraddittoria appro-
priata. Offrendo uno spazio pubblico alla la-
mentazione e al racconto delle sofferenze, la
commissione ha certamente suscitato una ka-
tarsis condivisa» (7).

Condivisa non soltanto dalle vittime tra
di loro, ma anche dalla società civile nel suo
insieme, a misura della sua presenza nella
veste di uomini d’affari, giornalisti, religiosi
e via dicendo, che all’evento hanno preso
parte in qualità di ospiti.

Più problematica la posizione degli accu-
sati, cui veniva offerto il perdono qualora lo
avessero richiesto riconoscendo le proprie
colpe, e questo in virtù di nuovi abusi che
avrebbero potuto celarsi dietro alle vesti di
una troppo comoda e facile esibizione di pen-
timento, a scopo puramente utilitaristico. Sia-
mo forse di fronte a quello che, in altri mo-
menti, Ricoeur ha chiamato il “paradosso”
del potere, strettamente connesso con la fini-
tudine umana e la sua impossibilità di circo-
scrivere il tutto. E il paradosso si gioca pro-
prio nel fatto che il momento di una espe-
rienza preziosa può trasformarsi nell’abuso
del suo rovescio.

Checché ne sia, non è possibile riconcilia-
zione se il lavoro del riconoscimento non
passa anche attraverso il riconoscimento per
sé del colpevole, che nella richiesta stessa di
perdono offre a se stesso nuove possibilità di
agire. La dimensione relazionale, che la dina-
mica del perdono-scambio-dono mette in atto,
si pone così come la chiave di lettura di una
messa in questione della propria identità, che
nel difficile cammino con l’altro si formula,
si riconosce, si concilia.

Il perdono, dunque, può anche essere dif-
ficile - come recita il titolo dell’Epilogo de La
memoria, la storia, l’oblio - ma i promulgatori
della Commissione Verità e Riconciliazione
hanno “osato la scommessa” di “smentire”
l’asserzione che “i popoli non perdonano” e
hanno «dato una possibilità storica a una
forma pubblica del lavoro di memoria e del
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lutto al servizio della pace pubblica» (8).

L’eccezionalità della Commissione, pos-
siamo pertanto chiosare, è dovuta alla sag-
gezza che ha spinto Nelson Mandela a sag-
giare una possibilità “altra” di fare giustizia:
come giudicare quelli che si erano resi colpe-
voli di restrizioni e controlli delle organizza-
zioni e delle attività politiche, dei mezzi di
informazione, che avevano attuato segrega-
zioni, deportazioni, incarcerazioni, torture,
assassini, in breve: crimini di tutti i tipi più
efferati? E la decisione è stata quella di ren-
dere giustizia alle vittime attraverso il ricono-
scimento, e di consentire ai colpevoli questa
stessa via del riconoscimento per approdare
ad una sorta di amnistia individuale senza
dimenticanza.

Questo è il punto di maggior interesse:
l’amnistia, infatti, non soltanto manda impu-
niti i colpevoli ma offende la memoria delle
vittime, poiché giuridicamente considera non
avvenuti i fatti criminosi. L’amnistia si pre-
senta come una «sorta di riabilitazione» che
«non procede dall’istanza giuridica, ma dal-
l’istanza politica» (9) e, in questo senso, è in
“antitesi” con l’idea di perdono.

Essa infatti consiste in «una cancellazio-
ne che va molto al di là della esecuzione del-
le pene. All’interdizione di qualsiasi azione
di giustizia, dunque all’interdizione di qual-
siasi caccia dei criminali, si aggiunge l’inter-
dizione di evocare gli stessi fatti sotto la qua-
lificazione criminale. Si tratta, quindi, di una
vera e propria amnesia istituzionale, che invita
a fare come se l’evento non avesse avuto luo-
go» (10).

Ma non ci può essere riconciliazione sen-
za verità, e non c’è verità se non si favorisce
la memoria, personale e collettiva, dei fatti
accaduti. Il Sud Africa ha pensato, dunque,
una amnistia concessa, attraverso il perdono,
da quella stessa vittima che, nell’urlare rac-
contando la tragedia della sofferenza subita,
poteva purificarsi, raggiungere cioè la libera-
toria catarsi delle proprie passioni. In ogni

caso, la Commissione resta un evento unico
nel panorama mondiale, proprio nella misu-
ra in cui ha reso giustizia attraverso uno stru-
mento giuridicamente debole - qual è il per-
dono - ma esistenzialmente ed esperienzial-
mente forte, poiché ciascuna delle vittime ha
avuto modo - personalmente e con il soste-
gno di due testimoni e di uno psicologo - di
raccontare la propria storia, di essere ricono-
sciuta nella sua sofferenza estrema, di accor-
dare il perdono al criminale che gliene facesse
richiesta.

E, per attuare questo compito immane
(sono stati ascoltati circa 22.000 racconti di
testimoni oculari), la Commissione non sol-
tanto ha impiegato quattro anni, ma si è fatta
itinerante, quasi metafora di un cammino che
la coscienza deve attraversare per comporre
l’intreccio narrativo della propria storia di
vita, per recuperare la stima di sé, dopo la
prova della violenza subita, da una parte; per
riconoscere l’umanità del persecutore al di là
o al di sotto del suo crimine, per ricuperarlo
come persona nel concedergli il perdono, dal-
l’altra.

Allora, laddove la violenza prevale sul
dialogo e sul confronto, laddove la legalità
politica si trasforma in assassinio istituzio-
nalizzato - ed è quanto il XX secolo ha esibi-
to nel suo corso, dando luogo alle più effera-
te mostruosità - una possibilità si apre alla
speranza: la possibilità di riconoscere l’altro
fin nella sua più profonda miseria, e di ac-
cordargli il perdono.

Evidentemente, dobbiamo subito chiarire
che non attribuiamo al perdono una veste
giuridica: il delitto va perseguito legalmente,
e la giustizia deve essere fatta. Il primo rico-
noscimento, in questo senso, è quello della
vittima e della sua umiliazione. Non si può
comandare il perdono: come dice Paul Ri-
coeur, il perdono esige una “lunga pazien-
za”. Lo si può chiedere ma non si può pre-
tendere che esso venga accordato. Riconosci-
mento di un debito insoluto, la domanda di
perdono è richiesta di un gesto di riconosci-
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mento - il riconoscimento dell’umano al di là
del suo crimine.

Certo, la storia, individuale o collettiva che
sia, incontra l’imprescrittibile e l’imperdona-
bile e, indubbiamente, perdono non significa
oblio. Piuttosto il perdono può aiutare a “gua-
rire” la memoria, a riscriverne il senso, ad
elaborarne il lutto. Gesto di riconciliazione,
la cui altezza può soltanto essere proporzio-
nale alla “profondità della colpa”, il perdo-
no difficile si presenta in Ricoeur come l’esca-
tologia della condizione umana, parlando il lin-
guaggio dell’inno, dell’invocazione, della
lode, situandosi dunque in quello spazio di
una logica “altra”, dove l’equivalenza della
giustizia - che deve comunque non essere
messa a tacere - cede alla sovrabbondanza
dell’equità.

Il perdono diventa, a questo punto, la for-
ma forte di un “raccontare altrimenti”, che
scaturisce dallo scambio e dall’inviluppo del-
le storie di vita. E il raccontare diventa radi-
calmente altro, quando la prospettiva è quel-
la della sofferenza, quando si rimedita il pas-
sato dalla parte delle vittime, e non soltanto
da quella dei vincitori.

Modello di un possibile pensare l’impos-
sibile, l’evento della Commissione è quasi
passato sotto silenzio, confinato piuttosto nel
folklore locale di etnie africane che, nella tea-
tralità con cui manifestano i propri sentimen-
ti, sono capaci di trasfigurarne il senso. Ep-
pure, la considerazione di tali manifestazio-
ni eccessive può aprire il nostro disincantato
mondo occidentale all’incanto di una sfida
impossibile, la sfida della speranza a tutti i
costi, secondo i canoni di quella che abbiamo
chiamato una logica della sovrabbondanza. E
se il linguaggio del concetto lascia spazio al
discorso poetico, questo non si riduce al silen-
zio ma punta a riorientare lo sguardo sulle
possibilità altre del nostro essere nel mondo.

E una parola poetica vogliamo lasciare, per
concludere a Ricoeur, in memoria di un Mae-
stro che grandi orienti ha saputo delineare
davanti al nostro sguardo.

In occasione della laurea honoris causa in
Giurisprudenza, conferitagli nel 1993 dal-
l’Università di Teramo, Ricoeur disse: «Infi-
ne, che cosa spero? [...]. Spero che ci siano
sempre poeti che dicano l’amore poeticamen-
te; esseri eccezionali che gli rendano testimo-
nianza poeticamente; ma anche orecchie co-
muni che ascoltino e tentino di metterlo in
pratica» (11).

Nelson Mandela, insieme all’Arcivescovo
Desmond Tutu, ha avuto il coraggio di pen-
sare la poesia della giustizia, che apre il fu-
turo soltanto sulla forza dell’amore che sa
perdonare; la Commissione Verità e Riconci-
liazione ha osato trasformare il diritto attra-
verso la poesia; noi, orecchie comuni, vorrem-
mo affidarne i sospiri all’immaginazione di
un mondo “altro”.

Daniela Iannotta
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Ecumenismo in Terra santa

Memorie e riconciliazione

L'autore, monaco della comunità di Bose, da molti anni a Gerusalemme, illustra le cause
delle divisioni, e si interroga sulle possibilità di riconciliazione all’interno delle chiese
cattoliche, tra queste e quelle cristiane e con l’ebraismo. Il cammino tentato consiste nel
riscrivere la storia comune per una rilettura condivisa della storia delle divergenze.
Per ora, tuttavia, l'unità e la riconciliazione appaiono, purtroppo, solo utopia.

Parlare di ecumenismo in Terra santa è
particolarmente difficile, per diverse ragioni.
La prima è che le divisioni sono un “prodot-
to di importazione”. Sono le diverse chiese, i
cui scismi sono avvenuti altrove (ad Antio-
chia, ad Alessandria, in Europa), che hanno
creato delle presenze a Gerusalemme, per es-
sere vicine ai luoghi santi. Se fino a pochi
secoli fa tutte le chiese riconoscevano nel pa-
triarca greco-ortodosso il capo della chiesa
di Terra santa, a partire dal XVII secolo esse
hanno creato dei patriarchi e dei capi di chie-
se che si sono trovati in “concorrenza” con il
patriarcato ortodosso, il quale sente queste
presenze, particolarmente quelle occidentali,
come una minaccia. Finché altrove le chiese
saranno divise, lo saranno pure a Gerusalem-
me.

La seconda ragione della difficoltà è che
la chiesa (tutti i cristiani messi insieme, cioè
le 13 diverse chiese ufficiali presenti in Terra
santa) rappresenta press’a poco il 2% della
popolazione, sia in Israele, sia nei Territori
palestinesi (in tutto circa 150.000 persone).
Sono quindi un’infima minoranza che, di fat-
to, non conta. In compenso, le tensioni fra

queste chiese, essendo “tempeste in un bic-
chier d’acqua”, sono sentite molto più vio-
lentemente che altrove.

La terza ragione è che il problema ecume-
nico non è evvertito dal popolo cristiano; ogni
famiglia cristiana conta nel suo seno membri
appartenenti a diverse chiese, anche non in
comunione fra di loro. La molteplicità con-
fessionale all’interno di una stessa famiglia è
un fatto normale, quasi sociologico, visto il
numero esiguo di cristiani.

Tuttavia esiste un certo ecumenismo in
Terra santa. Si situa a tre livelli diversi.

Ecumenismo dentro le chiese cattoliche
La sola chiesa cattolica ha un problema

“ecumenico” interno, perché è rappresentata
qui da 6 chiese: i latini (patriarcato latino e,
con una certa autonomia, la custodia di Ter-
ra santa, cioè i francescani), i melkiti, i maro-
niti, i siro-cattolici, gli armeni cattolici e i cal-
dei (che però sono stati integrati in altre chie-
se cattoliche, e sono rappresentati qui solo
da un vicario patriarcale).

Fino a quindici anni fa, le relazioni fra
queste chiese cattoliche erano poche; ciascu-
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na viveva per conto suo. L’allora delegato
apostolico propose di mettere in piedi un’as-
semblea degli ordinari cattolici, in cui tutti i
capi cattolici s’incontrassero regolarmente. In
questo quadro nacque l’idea di un sinodo
delle chiese cattoliche di Terra santa.

Per preparare questo sinodo, si decise di
iniziare con due “anni della fede”, che dove-
vano rianimare la fede dei cattolici. L’appar-
tenenza religiosa infatti, molto importante in
Oriente, appariva essenzialmente come un
fatto sociologico di appartenenza a un clan.
Si cominciò quindi con un lavoro di forma-
zione di animatori che suscitò un grande slan-
cio di entusiasmo; molti furono quelli che ri-
sposero positivamente a questa iniziativa.

Le cose si complicarono in seguito quan-
do questi animatori furono mandati nelle par-
rocchie, nei quartieri e nei villaggi, per un la-
voro capillare con i cristiani della base. A
questo punto, infatti, la base manifestò una
certa sfiducia nei loro confronti: voleva il prete
e non laici, seppure preparati per questo la-
voro.

Si procedette allora a un’indagine fra tut-
te le parrocchie e le diverse organizzazioni,
per vedere quali erano i problemi più impor-
tanti da affrontare in sinodo. Furono elabora-
ti 16 dossier che vennero mandati nelle par-
rocchie e nelle varie istituzioni cattoliche, per
studio e proposte di miglioramenti. Finalmen-
te, nei primi del 2000, l’assemblea sinodale si
riunì a Betlemme. I dossier furono discussi,
emendati e approvati. I capi delle chiese ri-
presero il tutto e lo pubblicarono sotto forma
di un “Piano pastorale generale delle chiese
cattoliche”. Questo piano fu consegnato dal
papa Giovanni Paolo II a diversi rappresen-
tanti delle chiese cattoliche di Terra santa,
durante il suo pellegrinaggio, a fine marzo
2000.

Da allora ogni anno è dedicato ad uno di
questi dossier, relativi alla parrocchia, la cate-
chesi, la vita liturgica, le scuole cristiane, i
religiosi, i rapporti con le altre chiese, i rap-
porti con l’ebraismo e l’islam, il cristiano e la
politica...

Anche se questo cammino è lento - e la
difficile situazione politica non lo facilita -, si
può dire che nel campo della collaborazione
tra le chiese cattoliche si registra un certo pro-
gresso positivo.

Ecumenismo fra le chiese
Le chiese sono ufficialmente tredici: oltre

alle 6 cattoliche di cui sopra, vi sono le chie-
se ortodosse di rito bizantino (la greca, la rus-
sa, la rumena), unite attorno al patriarca or-
todosso greco, quella apostolica armena, siro-
ortodossa, copta-ortodossa, etiopica-ortodos-
sa, e due chiese provenienti dalla Riforma, i
luterani e gli anglicani. Vengono considerate
“chiese”, quelle dotate di un episcopato. Ol-
tre a loro sarebbero da segnalare molte altre
comunità di stampo evangelico (battisti, av-
ventisti, pentecostali, ecc.), le quali però, at-
tratte soprattutto dall’esistenza d’Israele, han-
no poco da spartire con le altre chiese inseri-
te nel mondo arabo.

L’ecumenismo in senso proprio è iniziato
in Terra santa con la visita di Paolo VI (gen-
naio 1964). Il patriarca ecumenico di Costan-
tinopoli, Athenagoras I, approfittò di questa
visita per venire anche lui a Gerusalemme.
Fu lo storico abbraccio fra i due capi di chie-
sa sul monte degli Ulivi, che divenne come
l’icona dell’ecumenismo in questa terra. Ma
le speranze suscitate da questo incontro ri-
masero per lo più deluse; le chiese non erano
ancora pronte ad un incontro e a una colla-
borazione fra di loro.

Una ripresa ecumenica avvenne dopo
l’elezione di S. B. Michel Sabbah come pa-
triarca latino a Gerusalemme (1988), e forse
anche in ragione della difficile situazione che
si era creata con la prima intifada (1987). I capi
delle chiese si resero conto di dover affronta-
re gli stessi problemi; l’incontrarsi avrebbe for-
se permesso loro di trovare un modo di orien-
tarsi.

Dai primi anni '90 decisero di incontrarsi
regolarmente (4-5 volte all’anno), sotto la pre-
sidenza del patriarca ortodosso greco, per
consultarsi sui vari problemi che sorgevano.
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Non sono sorte iniziative spettacolari, ma
qualche volta questi incontri hanno permes-
so ai capi delle chiese di parlare ad una voce
sulla situazione dei cristiani in questa Terra.
È sempre più facile accordarsi per denuncia-
re situazioni di ingiustizia subite dal di fuori
(politica di repressione, il cosiddetto “muro
di sicurezza”, le difficoltà incontrate per otte-
nere dei visti per il personale ecclesiastico
straniero, ecc.) che per affrontare insieme i
problemi interni che guastano le relazioni fra
le chiese.

Esistono alcuni gruppi ecumenici che,
però, non hanno incidenza, almeno così sem-
bra, sulla vita delle chiese. Ogni anno si svol-
ge la preghiera per l’unità dei cristiani, che è
certo un bel momento di preghiera comune
(alla quale però gli ortodossi greci non si as-
sociano), una specie di pellegrinaggio attra-
verso le varie tradizioni cristiane presenti a
Gerusalemme, ma i cristiani locali non si sen-
tono veramente coinvolti in questa iniziativa.
Si ha l’impressione che la chiesa di Gerusa-
lemme - di cui si dice che è la chiesa-madre -
sia formata solo da chiese-figlie, timorose di
affrontare la loro situazione con responsabi-
lità. È vero che il dialogo ecumenico è diffici-
le, tanto più, potremmo dire, che le diverse
chiese non sono affatto contemporanee le une
alle altre.

Mi spiego: le chiese occidentali (grosso
modo cattoliche e protestanti) hanno integra-
to alla loro riflessione gli strumenti forniti dai
secoli del rinascimento, dell’illuminismo, del-
la critica modernista; in forte dialogo col mon-
do moderno e postmoderno, esse sono abi-
tuate a riflettere in maniera critica sulla pro-
pria fede.

Questo non avviene nelle chiese orientali
che considerano invece tale riflessione critica
come un rinnegamento della fede cristiana.
Vi sono certo numerosi ortodossi (di tutte le
chiese orientali) che, al contatto con l’occi-
dente, si sono messi a riflettere in modo criti-
co sulla propria fede, ma essi vivono per lo
più in Europa o, se sono tornati in oriente,
vengono guardati con sospetto dai loro cor-

religionari. La stessa cosa vale, d’altronde, per
i musulmani e, in minor misura, per gli ebrei.

Rapporti tra chiesa ed ebraismo
Questi rapporti non sono, strettamente

parlando, rapporti ecumenici. Ma non sono
nemmeno solo di carattere interreligioso. Isra-
ele e la chiesa formano insieme il popolo di
Dio; perciò queste relazioni sono state prese
in considerazione dal Consiglio Ecumenico del-
le Chiese fin dall’inizio delle sue attività (nel
1948); anche all’interno delle strutture catto-
liche, l’organismo per il dialogo con gli ebrei
è stato inserito nel P. Consiglio per l’unità dei
cristiani.

Da questo punto di vista, l’ecumenismo è
pure difficile. Anzitutto perché gli israeliani
provengono da circa 120 paesi diversi, i qua-
li hanno ciascuno una cultura propria. Vi è
quindi fra di loro un grosso problema di iden-
tità ebraica. Cosa unisce un ebreo provenien-
te dal Marocco o dallo Yemen, a un altro pro-
veniente dalla Polonia o dalla California?
Tanto più che solo una minoranza si ricono-
sce nell’ebraismo religioso.

In una tale situazione, è difficile immagi-
nare un incontro con l’altro che sempre mette
in crisi la propria identità, soprattutto quan-
do quest’altro è palestinese, dunque arabo (e
la stragrande maggioranza dei cristiani è ara-
ba), e dunque nemico potenziale. Il dialogo
ebraico-cristiano è certamente più facile in
Europa in cui, essendo minoritari, gli ebrei
cercano un modo di inserirsi nella società in
cui vivono, e il dialogo con i cristiani può
essere uno di questi modi. Qui, invece, il dia-
logo assume subito connotazioni politiche,
che lo rendono ancora più difficile. Il dialogo
ebraico-cristiano interessa quindi praticamen-
te solo una minoranza di cristiani stranieri.

In questo contesto possiamo situare le co-
munità cattoliche di lingua ebraica che in-
tendono essere una presenza cristiana, viven-
do in simpatia con il popolo d’Israele. Que-
ste comunità sono nate una cinquantina di
anni fa da un triplice movimento: dopo la
seconda guerra mondiale, sono salite in Isra-
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ele diverse famiglie miste (marito ebreo, mo-
glie cattolica) dell’est europeo, particolarmente
dalla Polonia. Essendo cattolica la madre, i
figli non erano ebrei. Questi cristiani aveva-
no poco in comune con i cristiani arabi. A
loro si sono aggiunti diversi ebrei che erano
stati battezzati al tempo del nazismo, con la
speranza che, in tale modo, gli orrori della
Shoah, lo sterminio nazista, non li avrebbero
raggiunti. Riscoperta così la loro identità
ebraica, sono venuti qui, ma da cristiani.

Un terzo gruppo era formato da cristiani
che, allo scoprire la sorte che era stata riser-
vata agli ebrei dal regime nazista e la poca
sensibilità degli altri paesi europei a queste
atrocità, hanno voluto fare opera di riconci-
liazione con Israele. Si sono così formate quat-
tro comunità: una a Giaffa, una a Gerusalem-
me, una a Haifa e una quarta a Beer Sheva‘.
A lungo dipendenti dal vescovo ausiliare del
patriarca per le chiese in Israele, residente a
Nazareth, sono state poste solo pochi anni fa
sotto la giurisdizione di un vescovo ausiliare
per le comunità di lingua ebraica che gode di
una certa autonomia, Mons. Jean-Baptiste
Gourion, lui stesso ebreo diventato cristiano,
poi monaco olivetano e abate del monastero
di Abu Gosh.

Era certamente un riconoscimento signifi-
cativo dato dal Vaticano a queste comunità,
nonostante la loro piccolezza, e al loro ruolo
per una conoscenza più autentica di Israele
(importante è stato il ruolo giocato da alcuni
membri di queste comunità nella redazione
della dichiarazione Nostra Aetate del Vatica-
no II, come nel riconoscimento di Israele da
parte del Vaticano). Purtroppo questo vesco-
vo è morto recentemente, e rimane per ora sen-
za successore.

Un cambio di situazione è avvenuto con
la caduta del muro di Berlino e il crollo del-
l’Unione Sovietica. Allora circa un milione di
ebrei dell’ex-URSS sono emigrati in Israele.
Man mano emerge che molti di loro, pur aven-
do qualche ebreo in famiglia, hanno radici
cristiane (chiedono il battesimo per un figlio,
cercano un prete per benedire il matrimonio,

ecc.). Si dice che potrebbero costituire addirit-
tura il 30% di questi immigrati. Se questo dato
fosse confermato, significherebbe che, da soli,
i “russi” di origine cristiana sarebbero il dop-
pio dei cristiani ufficialmente presenti in Ter-
ra santa!

Inoltre, dopo lo scoppio della seconda
intifada (fine 2000), numerosi lavoratori stra-
nieri hanno sostituito la mano d’opera pale-
stinese che non poteva, e non può più, venire
a lavorare in Israele. Sono così arrivati nume-
rosi cristiani, dalla Romania, dalle Filippine,
dalla Corea...

Forse l’elezione del vescovo ausiliare per
le comunità di lingua ebraica è stata pensata
anche in funzione di loro: se si tratta di orga-
nizzare una chiesa cattolica, non solo per i
cristiani israeliani di lingua ebraica, ma an-
che per tutti quei lavoratori stranieri, la cosa
è buona, e mostra una sensibilità non comu-
ne per gli emigrati. Speriamo, invece, che non
sia stata pensata in funzione dei numerosis-
simi “russi”, perché allora si guasterebbe una
volta ancora il clima già poco ecumenico che
regna in questa terra.

Conclusione
È possibile un processo di riconciliazio-

ne? Idealmente si può sempre immaginare un
cammino di riconciliazione. Un tentativo che
è stato sperimentato altrove sembra utile, quel-
lo cioè che consiste nel riscrivere insieme la
storia comune. Così, ad esempio, autori cat-
tolici e protestanti hanno realizzato, alcuni
anni or sono, un bel libro sulla storia delle
chiese in Svizzera; è un passo positivo per
comprendersi a vicenda e superare le diffi-
coltà. Un po’ sulla stessa via si muove il Grou-
pe des Dombes, gruppo di teologi cattolici e
protestanti francesi, che da alcuni anni pub-
blica documenti su temi scottanti del dialogo
ecumenico (i ministeri, il primato, l’eucare-
stia, Maria, il magistero, ecc.): là si fa una ri-
lettura comune della storia delle divergenze,
si tenta poi insieme una rilettura della Scrit-
tura e della tradizione comune, per giungere
a delle proposte di cammini di conversione,
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che potrebbero avvicinare le chiese sui pro-
blemi affrontati.

Per ora, una simile rilettura della storia
comune e delle divergenze che ci oppongono
mi sembra qui del tutto utopistica, appunto
perché, come dicevo sopra, le chiese non sono
realmente “contemporanee” le une alle altre.
Manca cioè, nella maggior parte di esse, quello
spirito “critico” che permette di distinguere
tra storia e leggenda, tra storia reale e storia
ideale. Magari la potranno fare alcuni spe-
cialisti, ma non rispecchieranno lo spirito e il
pensiero dei cristiani della base.

Esiste un gruppo di teologi arabi di varie
confessioni cristiane che, da alcuni anni, si
esercitano ad una “teologia contestuale” (vale
a dire una teologia che tenga conto del conte-
sto storico, politico, economico, sociale e bel-
lico in cui si vive; una specie di parallelo pa-
lestinese della teologia della liberazione sud-

americana). Qui le differenze confessionali
non sembrano ostacolare il dialogo; ma an-
che in questo caso l’impatto nella vita delle
chiese è press’a poco nullo. Questo non vuol
dire che non si debba perseverare, ma il cam-
mino sarà lungo, tanto più che questo tipo di
teologia non è affatto accettato pacificamente
dalle diverse chiese, qualunque esse siano.

Forse vale ancora quest’immagine di un
monaco benedettino vissuto a lungo in Terra
santa, che diceva: "Le divisioni nella chiesa
in Terra santa sono come le mura di Gerico.
Non le potremo far cadere noi; a noi cristiani
tocca girare e rigirare attorno a queste mura
pregando, e forse allora, sotto la pressione
della preghiera del suo popolo, Dio le farà
cadere, come avvenne appunto alle mura di
Gerico al tempo di Giosuè".

Daniel Attinger

San Pancrazio (Ar). Tre superstiti tra le macerie del paese, dopo il passaggio del fronte.

Foto da "National Archives of Canada".
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Riconciliarsi con la filosofia africana?

Memorie e riconciliazione

Studiosa della filosofia africana, la redattice di Esodo denuncia i modi colonialistici con cui
l’Occidente ha ridotto dentro le proprie categorie i pensieri presenti in Africa.
Riconciliarsi con l’Africa e con le sue forme peculiari di “filosofia” significa riconoscere
l’alterità della cultura africana come portatrice di messaggi non riducibili e assimilabili, e
riconoscere i propri limiti che, oggettivando l’altro, crea false immagini e dogmatismi.

1. La filosofia come violenza
Si potrebbe leggere tutta la storia della fi-

losofia africana contemporanea come una sto-
ria di violenza: l’Africa è stata smantellata e
demonizzata nei suoi universi di senso dalle
“missioni civilizzatrici”, dalle “missioni
evangelizzanti”, (dalle “missioni democrati-
cizzanti”?) degli europei; lo spazio africano
è stato occupato dalla violenza delle armi,
amministrato attraverso la coercizione e lo
sfruttamento, spesso secondo il vecchio prin-
cipio del divide et impera; l’esistenza dell’uo-
mo e della donna africano/a rinnegata e re-
legata a infanzia dell’umanità, a prima luce
dell’alba della civilizzazione.

È questa la storia ben nota della violenza
coloniale. Ma forse meno nota è la storia del-
la costruzione dell’universo culturale africa-
no - di cui la filosofia è parte fondamentale -
a opera degli stessi europei colonizzatori,
spaventati e critici di fronte agli sviluppi
moderni della scienza e della tecnica, che
hanno visto nell’Africa l’ultimo rifugio dal
materialismo, dall’utilitarismo, dalla ragione
calcolatrice ed economica: si pensi all’esoti-
smo, al gusto per tutto ciò che è esotico, lon-

tano, al mito del bon suavage, il buon selvag-
gio più dotato di anima e di comunitarismo
rispetto al corrotto occidentale.

Si tratta di un universo di senso concesso
dalla potenza dominante e funzionale a una
prospettiva che resta eurocentrica, in quanto
il punto di riferimento fondamentale, il refe-
rente di ogni discorso, analisi o critica, resta
comunque l’occidente. L’altro, l’Africa, viene
valorizzato come risorsa di valori primordia-
li e originari che erano già presenti nel pri-
mo, ma sono ormai sbiaditi in seguito ai pro-
gressi della modernità; quindi esso resta co-
munque indietro, primitivo, rispetto al modello.

Un esempio divenuto ormai classico nel
dibattito filosofico africano contemporaneo è
l’opera del padre francescano Placide Tem-
pels, missionario nel Congo belga, alla fine
della seconda guerra mondiale: La filosofia
bantu (1945) (1). Il lavoro nasce dalla volontà
di rivendicare una concezione del mondo fi-
losofica, la “filosofia bantu” appunto, al po-
polo Baluba, presso il quale esercitava la sua
opera evangelizzante, e che veniva brutal-
mente sfruttato nelle miniere dalla potenza
coloniale belga. Questa visione del mondo,



3 7 ESODO

cui va riconosciuta - secondo l’analisi di pa-
dre Tempels - tutta la dignità di autentica
ontologia, trovava il suo fulcro nel concetto
di Forza Vitale, sul quale poggiava ogni altro
concetto o convinzione, nonché ogni pratica
sociale e religiosa, del popolo africano.

L’opera ha suscitato una serie vivacissi-
ma di critiche e contro-critiche, positive e ne-
gative, tale da essere considerata, per così dire,
il punto d’avvio del dibattito contemporaneo
sulla e nella filosofia africana (2). In partico-
lare, l’identificazione operata da Tempels - e
altri dopo di lui - tra filosofia e rappresenta-
zioni collettive, visione del mondo, Weltan-
schaaung, il substrato mitico, magico, religio-
so, culturale dei popoli africani, ha guada-
gnato a questo tipo di approccio l’appellati-
vo di etnofilosofia (l’estensione al campo del
pensiero in generale dell’inventario del cor-
pus di conoscenze dette “primitive”).

Ora, al di là dell’analisi dettagliata del-
l’opera, ciò che interessa mettere in luce ri-
spetto all’approccio ivi adottato si può espri-
mere nei tre punti seguenti (3): in primo luo-
go, il presupposto di una filosofia implicita,
inconsapevole, negli africani, “l’impensato
collettivo dei popoli cosiddetti primitivi” che
deve essere loro rivelato dall’esterno, in quan-
to incapaci di scoprirlo o analizzarlo da soli.

Questa attitude extravertie (atteggiamento
di estroversione) - assunta anche da alcuni
intellettuali africani che hanno festeggiato
l’opera di Tempels come una rivendicazione
e un riconoscimento lungamente attesi di di-
gnità all’Africa (per esempio alcuni intellet-
tuali africani del circolo parigino di Présence
africaine) - si spiega all’interno del quadro
colonialista ed eurocentrico, in un doppio
senso: da un lato, perché l’europeo resta sem-
pre lo scopritore di nuovi mondi, colui che
ha il glorioso compito (e, soprattutto forse, il
potere) di rivelare all’africano qualcosa che
lui stesso, per sua natura, non arriverebbe da
solo a teorizzare (4); dall’altro, perché l’euro-
peo resta il referente principale di un ricono-
scimento di dignità umana che può venire

solamente dall’esterno.

Il secondo punto, strettamente legato al
primo, è il mito dell’unanimità primitiva, l’idea
che i popoli africani sarebbero omogenei e
avrebbero sviluppato delle visioni del mon-
do senza contraddizioni o critiche, una “filo-
sofia senza filosofi”, senza personalità bril-
lanti, professioniste. In effetti, a leggere con
attenzione l’opera di padre Tempels, ci si ren-
de conto che essa è mossa non solo da un’in-
tenzione di ordine scientifico, euristico, vale
a dire lo studio della mentalità degli africani,
ma sono presenti anche motivazioni politi-
che e, soprattutto, religiose.

Dal punto di vista politico, Tempels in-
tendeva affrontare la crisi della colonia - do-
vuta ad una contrapposizione sempre più
profonda tra bianchi e neri, e all’emergenza
di un’élite nera sempre più pericolosa - attra-
verso una maggiore conoscenza dei neri, vale
a dire il riconoscimento della loro umanità e
lo studio della loro ontologia.

Dal punto di vista religioso, più profondo
e importante, i neri erano visti come inclini
naturalmente alla religione, profondamente fe-
deli e pii; pertanto, il riconoscimento e lo stu-
dio della filosofia bantu era funzionale al
progetto missionario di evangelizzazione: bi-
sognava conoscere meglio il loro sistema con-
cettuale per meglio adattarvi l’evangelo.

L’ultimo punto è la concezione astorica dei
popoli africani, visti senza storia, senza svi-
luppo, fissati in una primitività fuori del tem-
po. Identificando la filosofia con l’insieme
delle rappresentazioni collettive di una so-
cietà, a un certo punto della sua storia - in
questo caso, il momento della colonizzazio-
ne -, l’etnofilosofia dava a queste rappresen-
tazioni una sorta di consacrazione metafisi-
ca, cristallizando il fatto contingente in ne-
cessità, e impedendo, in questo modo, ogni
possibilità di critica, cambiamento, revisione.
Di fatto, essa consacrava l’alienazione ideo-
logica cui gli africani erano sottoposti, la visione
del reale deformata dall’esperienza coloniale, l’in-
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teriorizzazione da parte degli stessi oppressi del
sistema di valori dei loro oppressori (5).

Dunque, l’etnofilosofia nasce all’interno
di un progetto e di un contesto coloniale (non
solo a livello socio-politico-economico, ma
anche teorico, mentale, immaginario), identi-
fica arbitrariamente filosofia e rappresenta-
zioni collettive, e impone a queste rappresen-
tazioni una griglia interpretativa che ha per
effetto inevitabile di valorizzarle, confermar-
le, e fissarle nella loro eternità.

In questo senso, l’etnofilosofia è espressione
emblematica di quello che Wittgenstein, lungo
tutto il corso della sua riflessione, chiama “dog-
matismo in filosofia”, vale a dire la tentazione
irresistibile del filosofo di attribuire a ciò che os-
serva la sua teoria già preformata, e guardare ogni
cosa attraverso le lenti di questa teoria (6).

Nel nostro caso, le lenti del dogmatismo
sono quelle della potenza coloniale, lenti che
vengono forgiate e perfezionate anche a livel-
lo intellettuale attraverso la costruzione - a
opera non solo, come abbiamo iniziato a ve-
dere, dei missionari, ma anche dei racconti
di amministratori e viaggiatori, e degli studi
di antropologi ed etnologi - degli universi di
significato africani.

Questi universi significanti costruiti dog-
maticamente sono stati accolti inizialmente
dagli africani stessi - gli oppressi - in quanto
attesa rivendicazione della loro dignità uma-
na, di esseri (anche) pensanti: “All’intellet-
tuale alienato che aveva interiorizzato la sua
inferiorizzazione bastava il riconoscimento
del maestro che, per gentile concessione, at-
tribuiva al selvaggio di ieri, al prototipo in-
carnato della mentalité prélogique (Levy-Bruhl)
un surrogato di pensiero concettuale, chia-
mato filosofia solo per estensione” (7).

Solo in un secondo momento, dopo le lot-
te di liberazione degli anni ’60-’70, è iniziato
un lungo e difficile processo di decolonizza-
zione intellettuale, cioè di liberazione dalle ca-
tegorie e dagli schemi mentali coloniali, attri-
buite/i alle culture africane, e di riappropria-
zione dei propri modi di pensare (8).

2. Dall’Africa-oggetto all’Africa-soggetto
Oltre che come oggetto di conquista, dun-

que, l’Africa e gli universi culturali africani
sono stati costruiti come oggetto di studio, di
ricerca, di definizione, di riconoscimento. La
rivendicazione di una filosofia africana na-
sce da un’esigenza composita (di ordine,
come si è accennato, religioso e/o politico ed
epistemologico) dell’etnologia occidentale, e
ha funzionato come modalità di legittimazio-
ne del disordine instaurato e delle relazioni
di potere prevalenti nelle società coloniali (9).
Anche le rivendicazioni dell’afrocentrismo, di
conseguenza, non fanno che riprodurre que-
sto modello eurocentrico e la feticizzazione
riduttiva, semplificante, unicizzante, dell’Afri-
ca operata da quest’ultimo.

Decolonizzare il pensiero, riapprendere a
pensare a modo proprio, significa, per gli afri-
cani, liberarsi dagli schemi mentali e dalle
categorie impostesi con l’esperienza colonia-
le, riappropriarsi della libertà di soggetti pen-
santi, che è anche responsabilità di ricostrui-
re il proprio continente, non solo a livello so-
cio-politico-economico, ma anche immaginario.

Per gli europei/occidentali, invece, l’ope-
razione da compiere è diversa: nel momento
della crisi della disciplina antropologica, da
un lato, a causa del venir meno del suo pri-
mo oggetto di studio - le società esotiche, alie-
ne - e, dall’altro, di fronte alla costante tenta-
zione dogmatica della filosofia, che proietta
le proprie griglie interpretative su tutto ciò
che incontra, si tratta di avere il coraggio di
cambiare punto di vista, di smettere di considera-
re il continente africano come serbatoio, oltre che
di materie prime e manodopera, di universi cul-
turali da investigare e da ricostruire, per porsi di
fronte a degli interlocutori di dialogo.

Il riconoscimento della dignità dell’Africa
come soggetto non deve essere puramente for-
male, né può essere una concessione presun-
tuosa o un’elargizione che subordini ancora,
benché sotto forme diverse dalla prima colo-
nizzazione, il continente africano. La difficol-
tà sta nel vedere, in questo caso, gli intellet-
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tuali africani come produttori di un sapere
sulle loro proprie forme di conoscenza o sa-
pienza, sulle loro proprie esperienze, non
esclusa quella coloniale, che ha segnato in-
delebilmente la storia di questo continente.

In breve, il riconoscimento dell’alterità del-
l’Africa non deve essere funzionale alle nostre esi-
genze, ma parte innanzitutto da loro e per loro, in
quanto soggetti che si impongono come produt-
tori di sapere e quindi interlocutori di un dialogo.

In questo senso, allora, credo si possa par-
lare di riconciliazione con la filosofia africana,
tanto per l’antropologia quanto per la filoso-
fia occidentali, in almeno due sensi: innanzi-
tutto, riconciliazione come presa di coscien-
za, critica ed elaborazione di quella parte
della propria storia e/o della propria episte-
mologia che inesorabilmente si approccia a
ciò che è altro da sé oggettivandolo, assimi-
landolo, com-prendendolo e, quindi, riducen-
dolo; insomma, la necessità di fare i conti con
quella forte tendenza riduzionistica e dogma-
tica presente in entrambe le discipline. In se-
condo luogo, riconciliazione come apertura
all’altro che parte dal proprio limite e, per
questo, sa di non poter fare a meno dell’altro:
riconciliarsi significa, in questo secondo sen-
so, che una volta presa consapevolezza del
mio errore mi accorgo di non poter parlare da
solo, dialogare, anche discutere e scontrarmi,
con il vento, ma ho bisogno di un interlocu-
tore per farlo. E affinché questo dialogo sia
effettivamente tale, uno scambio-scontro-con-
fronto, è necessario che i due soggetti siano
faccia a faccia, uno di fronte all’altro, non uno
al servizio dell’altro (10).

Riconciliazione implica, dunque, un cam-
biamento di prospettiva sulle cose, ma a par-
tire innanzitutto dal proprio modo di guardar-
le, che solo nella misura in cui passa attra-
verso l’autocritica, lo smantellamento delle
false immagini e della tentazione assimilante
e riduttiva, conduce all’incontro con l’altro e
apre la possibilità di un confronto e anche di
una sua possibile critica.

Diletta Mozzato

Note

 1) P. TEMPELS, Filosofia bantu, Milano, ed. Me-
dusa, 2005.

 2) Assieme all’importante saggio, apparso per
la prima volta nel 1948, dell’etnologo francese M.
GRIAULE, Dio d’acqua. Incontri con Ogotemmêli, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2002.

 3) Sintetizzo la critica di P. HOUNTONDJI, filosofo
beninese, iniziata con la sua opera Sur la “philosophie afri-
caine”. Critique de l’ethnophilosophie, Paris, Maspéro, 1976,
e continuata in numerosi lavori successivi.

 4) Un’immagine illuminante, in questo senso, è
quella di Monsieur Jourdain de la philosophie, cioè qual-
cuno che fa filosofia senza saperlo, di F. EBOUSSI
BOULAGA, Le Bantou problématique, in Présence Afri-
caine, Paris, 1968, n. 66, p. 5.

 5) P. HOUNTONDJI, Le particulier et l’universel
in Bulletin de la Société française de philosophie, Paris,
1987, n. 4, p. 169.

 6) Gli esempi sono numerosi soprattutto in L.
WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi,
1999, Parte I, § 90, § 97, § 107, § 109. Ne riporto
solo due: § 103: «L’ideale, nel nostro pensiero, sta saldo
e inamovibile. Non puoi uscirne. Devi sempre tornare in-
dietro. Non c’è alcun fuori; fuori manca l’aria per respira-
re.– Di dove proviene ciò? L’idea è come un paio d’occhia-
li posati sul naso, e ciò che vediamo lo vediamo attraverso
essi. Non ci viene mai in mente di toglierli». § 104: «Si
predica della cosa ciò che è insito nel modo di rappresen-
tarla. Scambiamo la possibilità del confronto, che ci ha
colpiti, per la percezione di uno stato di cose estremamente
generale».

 7) J. L. TOUADI, Filosofia Africana: storia di una
usurpazione concettuale in F. LOPES, Filosofia senza fe-
ticci. Risposte interdisciplinari al dramma umano del XXI
secolo, Roma, Edizioni Associate, 2004, p. 5.

 8) WIREDU KWASI, The Need for Conceptual
Decolonization in African Philosophy, in Cultural Uni-
versals and Particulars. An African Perspective, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1996.

 9) Sul legame tra antropolgia/etnologia e potere
si può vedere: J. L. AMSELLE, Logiche meticce. Antro-
pologia dell’identità in Africa e altrove, Torino, Bollati
Boringhieri, 1999; F. AFFERGAN, Esotismo e alterità.
Saggio sui fondamenti di una critica dell’antropologia,
Milano, Mursia, 1991; J. COPANS, Anthropologie et
impérialisme…

10) Di servizio si può parlare, come dono all’al-
tro, ma non in questa sede: quello che voglio sottoli-
neare qui è che non c’è relazione dialogica se i due
interlocutori non sono, da un certo punto di vista,
sullo stesso piano, cioè fuori da rapporti di potere,
dalla volontà di assimilazione o asservimento.
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Memorie e riconciliazione

L'autore, magistrato, distingue i piani: personale, della comunità ecclesiale, della comunità
statale, che non possono essere confusi attraverso un modo indifferenziato di considerare il
perdono e il pentimento. Lo Stato ha il compito di proteggere la collettività e i cittadini, di
ripristinare la legalità violata e di punire il reo. Una nuova rilevanza deve assumere la
rieducazione e il reinserimento dei condannati.

 Perdono e giustizia

‹‹Avete inteso dire che fu detto: “Occhio per
occhio, dente per dente”. Ma io vi dico di non
opporvi al malvagio; anzi, se uno ti percuote la
guancia destra, tu porgigli anche l’altra; e a chi ti
vuole chiamare in giudizio per toglierti la tunica,
tu lascia anche il mantello›› (Mt 5,39-40).

‹‹Se il tuo fratello commette una colpa, va’ e
ammoniscilo fra te e lui solo; se ti ascolterà avrai
guadagnato il tuo fratello; se non ti ascolterà, pren-
di con te una o due persone, perché ogni cosa sia
risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi
non ascolterà neppure costoro, dillo all’assemblea;
e se non ascolterà neanche l’assemblea, sia per te
come un pagano e un pubblicano›› (Mt 18,15-17).

‹‹Vuoi non aver da temere l’autorità? Fa’ il
bene e ne avrai lode, poiché essa è al servizio di
Dio per il tuo bene. Ma se fai il male, allora temi,
perché non invano essa porta la spada; è infatti al
servizio di Dio per la giusta condanna di chi ope-
ra il male›› (Rom 13,3-4).

Questi tre passi della Scrittura, apparen-
temente contrastanti, si integrano perfettamen-

te fra loro, ove si consideri che attengono a
tre distinti livelli:

- quello personale, con l’esortazione al per-
dono e a non cercare vendetta o forme di giu-
stizia vendicativa per le offese ricevute;

- quello della comunità ecclesiale, con
l’esortazione a cercare, attraverso la correzio-
ne fraterna, di ricondurre chi trasgredisce al-
l’osservanza delle regole, sia pure con la pre-
visione, in caso di insuccesso, del suo isola-
mento dalla comunità;

- quello della comunità statale, con l’auto-
rità che porta la spada “al servizio di Dio per
la giusta condanna di chi opera il male”.

Se si tengono distinti i tre livelli si evita
una confusione di linguaggi che frequente-
mente compare sui mezzi di informazione.

La prima confusione riguarda il livello
personale del perdono, e quello statale del do-
ver rendere giustizia.

Trovo sconveniente che i giornalisti, dopo
ogni grave delitto, corrano a chiedere alla vit-
tima o ai suoi familiari, se perdonano l’ag-
gressore.

Il perdono della vittima è questione per-
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sonale, di coscienza, della vittima stessa e non
può e non deve riguardare lo Stato e neppure
la pubblica opinione.

In ogni caso, il perdono non può e non
deve essere considerato una rinunzia alla riaf-
fermazione delle regole violate e, meno che
mai, deve diventare un incentivo a persistere
nel delitto.

A prescindere da ogni considerazione dal
rapporto che pur dovrebbe, in qualche modo,
collegare il perdono della vittima al pentimen-
to dell’offensore, si tratta di una questione che
non può e non deve riguardare lo Stato.

Tranne che per i reati perseguibili a que-
rela della persona offesa, nei quali la querela
sia rimettibile, il perdono della vittima è in-
fatti irrilevante nel processo penale.

Lo Stato ha il dovere di ripristinare la le-
galità violata e di punire il reo, a prescindere
dalla volontà della vittima.

Sono invece rilevanti, ma in una diversa
prospettiva, atti che possano far supporre un
ravvedimento del reo: dalla desistenza al rav-
vedimento operoso (nei delitti tentati); dal ri-
sarcimento dei danni alla positiva condotta
successiva al reato; dalla condotta tenuta
durante l’espiazione della pena a quella in-
tervenuta dopo l’espiazione (ai fini dei bene-
fici penitenziari e della riabilitazione). La pena
deve tendere, secondo la Costituzione della
Repubblica, alla rieducazione del condanna-
to, e tutto ciò che è indice di rieducazione
avvenuta deve essere valutato.

La seconda confusione riguarda il livello
ecclesiale e quello statale.

Nell’ambito ecclesiale non solo si può ri-
correre alla correzione fraterna, ma la Chiesa
può perdonare i peccati e rimettere le pene
conseguenti, sia attraverso il sacramento del-
la penitenza che con le indulgenze.

Può farlo, oltre che per mandato di Cristo,
perché subordina il perdono al pentimento
del peccatore, se non nella forma della con-
trizione, almeno in quella dell’attrizione.

La secolarizzazione dell’indulgenza ple-
naria ha originato, nella legislazione statale,

l’amnistia (che estingue i reati), l’indulto (che
estingue le pene), il condono edilizio, il con-
dono fiscale.

Dal 17 ottobre 1942 al 20 gennaio 1992, e
cioè in meno di 50 anni, in Italia vi sono stati
33 provvedimenti di amnistia e indulto.

Poiché lo Stato non può chiedere il penti-
mento, un così elevato numero di provvedi-
menti di clemenza vanifica l’idea stessa di
giustizia ed ha indotto negli imputati e nei
loro difensori comportamenti volti a ritarda-
re il corso dei processi in attesa della prossi-
ma amnistia (o, peggio, della prescrizione).

A ciò si aggiunga l’elevato numero di prov-
vedimenti di grazia, emessi dal Presidente
della Repubblica, che peraltro, almeno, sono
su base individuale e possono quindi tener
conto dei casi concreti e dell’eventuale ravve-
dimento del reo.

Occorre però spiegare perché non è op-
portuno che lo Stato (ed oggi anche la Comu-
nità internazionale, per i delitti contro l’Uma-
nità) perdoni indiscriminatamente.

La prima ragione è la necessità di preve-
nire la commissione dei reati.

Quando, ad esempio, il legislatore scrive
nel codice penale: ‹‹chiunque cagiona la morte
di un uomo è punito con la reclusione non
inferiore ad anni 21›› (art. 575), non intende
vendicare la vittima, ma si prefigge lo scopo
di impedire che vengano commessi delitti di
omicidio.

Chi pensa di compiere un omicidio deve
sapere che quella sarà la conseguenza nella
quale incorrerà, se scoperto.

Ovviamente la minaccia della punizione
è credibile se - e solo se - alla prospettazione
della pena segue la sua concreta esecuzione,
altrimenti la norma incriminatrice non avreb-
be più alcun effetto di deterrenza.

La seconda ragione è che, frequentemen-
te, la perpetrazione di un delitto è indice di
pericolosità sociale.

È ragionevole ritenere, ad esempio, che chi
spaccia stupefacenti o rapina banche, in as-
senza di interventi dell’autorità continuerà in
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tale attività, estremamente redditizia.
La pena, quindi, oltre ad assicurare

l’avveramento della minaccia contenuta nel-
la norma incriminatrice, consente di evitare
che questi soggetti possano proseguire nel-
l’attività illecita.

La terza ragione è che, poiché la Costitu-
zione della Repubblica stabilisce che le pene
debbano tendere alla rieducazione del con-
dannato, è dovere dello Stato tentare tale
rieducazione, per evitare che, al momento del-
la scarcerazione, il condannato riprenda il
comportamento tenuto in precedenza.

È vero che è insoddisfacente il risultato
fin qui ottenuto, sotto il profilo della
rieducazione e del reinserimento dei condan-
nati (come può desumersi dall’elevato nume-
ro di recidivi), ma ciò impone di cercare di
migliorare i tentativi in tal senso, e non di
rinunciare.

Lo Stato può - e deve - perdonare solo

quando dal perdono non derivi pericolo.
In altri termini, lo Stato ha il dovere di

proteggere la collettività e i singoli individui
che la compongono, e non può rinunciare a
punire se ciò comporta il rischio della com-
missione di reati.

Si può chiedere al singolo di porgere l’al-
tra guancia, ma non allo Stato di rinunciare
ad impedire che l’aggressore continui a
schiaffeggiare la vittima, ricordando un prin-
cipio del nostro diritto penale (che è anche
un principio morale), secondo cui non impe-
dire un evento che si ha l’obbligo giuridico
di evitare equivale a cagionarlo.

È inutile proclamare i diritti inviolabili
dell’uomo, se la loro  violazione non compor-
ta conseguenze per chi ne è autore.

È eroico rinunciare a difendersi, è in-
giusto e vile rinunciare a difendere gli altri.

Piercamillo Davigo

Attimis, 7 febbraio 1965. Cerimonia in memoria delle vittime di Porzus.

(Foto dal libro "Scusate... mi racconto", di don Redento Bello, edito dalla Regione Friuli-Venezia Giulia, 2001).
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RiD. La Commissione per la Verità e la Ri-
conciliazione ha operato nella Repubblica Suda-
fricana dal 1995 al 1998. Quali sono le specifi-
che caratteristiche che contraddistinguono il pro-
cesso di riconciliazione realizzato in Sudafrica ri-
spetto ad altre esigenze?

R. La caratteristica specifica è stata quella
di unire i due termini che danno il nome alla
Commissione - verità e riconciliazione -, per-
ché altre Commissioni per la verità c’erano
state anche in Sud America, ma con esiti ben
diversi. In tal modo la riconciliazione diven-
tava l’obiettivo ultimo della Commissione, e
questo obiettivo era considerato raggiungibi-
le se emergeva anche, in una storia comples-
sa come quella del Sudafrica, una pubbliciz-
zazione di tutti gli avvenimenti degli ultimi
anni, tale da non lasciare nessun angolo oscu-
ro. Quindi c’è stato il doppio binomio: la ve-
rità per la riconciliazione, ma anche la ricon-
ciliazione che permette la verità.

Da questo punto di vista, un elemento par-
ticolarmente innovativo è stata l’attenzione
programmatica alle vittime e al dare la paro-
la alle vittime. Si è così voluto dar risalto e
spazio alle vittime, differentemente da quello

Memorie e riconciliazione

Il processo operato dalla Commissione Verità e Giustizia, in Sudafrica, ha dato
programmaticamente alle vittime il diritto di parola. Il fatto che le vittime potessero diventare
protagonisti, potessero raccontare le loro emozioni e i loro sentimenti, è stato una sorta di
catarsi collettiva di un intero popolo, che era stato per decenni soffocato ed oppresso.
L’intervistato è docente di Storia contemporanea all’Università di Siena.

che avviene in genere nelle aule dei tribunali
occidentali, in cui le vittime rappresentano al
massimo prove a carico o hanno il ruolo di
testimoni, e la logica è centrata, sia da parte
dell’accusatore che da parte della difesa, at-
torno alla figura del reo.

Questo è potuto avvenire non solo perché
le vittime hanno raccontato la loro verità, cioè
quello che avevano subito loro o i loro fami-
liari, ma anche perché hanno potuto espri-
mere cosa aveva significato nella storia del
Sud Africa essere vittime, essere considerate
tali: la situazione di continua mancanza di
diritti e di dignità, il clima di violenza, di so-
praffazione, anche al di là di singoli e speci-
fici episodi.

Il fatto che le vittime potessero diventare
protagoniste, potessero raccontare quello che
era successo e quello che avevano provato, le
loro emozioni, i loro sentimenti, è stato una
sorta di catarsi collettiva di un intero popolo,
per decenni soffocato e oppresso. Ognuno di
loro ha ritrovato, quindi, coscienza e dignità
di essere umano, con il diritto alla parola e
all’ascolto.

Era interessante vedere, nelle diverse

Come ripensare al passato...
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udienze, come, da parte delle vittime (o dei
familiari delle vittime), vi fosse la richiesta di
verità fino in fondo, di verità non solo ine-
rente ai fatti: spesso chiedevano ai loro tortu-
ratori non quello che avevano fatto in passa-
to, ma cosa allora pensavano di loro, perché
non li considerassero uomini. Si è dunque
andati assai al di là dei fatti, della verità pu-
ramente evenemenziale, per arrivare ad una
verità culturale, una verità psicologica, ele-
menti, cioè, che hanno dato la possibilità di
comprendere quello che era accaduto in ma-
niera molto più articolata e profonda.

D. Nella cultura del Sud Africa qual è il si-
gnificato dell’ubuntu, che si dice abbia giocato un
ruolo importante nel processo di riconciliazione?

R. È un termine generale, proprio della
cultura tradizionale, che riguarda la coscien-
za individuale e sociale, secondo la quale
l’uomo si considera individuo in relazione
ad altri individui, perché è solo questo che
dà sostanza all’individualità di ciascuno.

Questo, naturalmente, porta ad una con-
siderazione della giustizia in cui le colpe in-
dividuali sono sentite anche come colpe col-
lettive, come responsabilità in qualche modo
collettive. Perciò il bisogno di espiare delle
colpe non può essere attribuito solo al singo-
lo colpevole. C’è sempre questo bisogno della
comunità di fare i conti anche con i singoli
atti d’ingiustizia, commessi o ricevuti da un
proprio membro. Ciò è oggi molto più sfuma-
to perché il paese ha attraversato una tra le
più avanzate forme di modernizzazione, però
il lavoro della Commissione ha travalicato il
giudizio sui singoli episodi e sui singoli uo-
mini.

Le resistenze più forti a questo lavoro sono
venute non solo dalla comunità bianca, che
aveva le responsabilità più grosse e che ave-
va maggiore il senso della responsabilità in-
dividuale, ma anche da quei componenti del-
la comunità nera di tradizione comunista, da
parte dei quali c’era stato un rifiuto della cul-
tura comunitaria, in nome del nuovo tipo di
coscienza rivoluzionaria. In questo caso la

richiesta di veder punito il colpevole del sin-
golo caso era forte.

Il caso più clamoroso di contestazione al
lavoro della Commissione ha riguardato Ste-
ve Biko, un grande leader del movimento nero,
che era stato ucciso. I suoi parenti non erano
disposti ad accettare il fatto che uno dei suoi
assassini fosse stato amnistiato perché aveva
confessato. Tuttavia la sua confessione aveva
permesso di trovare i resti del cadavere, e di
poter ricostruire quello che era realmente suc-
cesso.

Alla fine vi fu la condanna di un intero
sistema politico e dei suoi metodi. Infatti, an-
che se non è stato possibile che tutti i respon-
sabili parlassero o venissero condannati (ma
in gran parte sì), sono stati coinvolti tutti i
responsabili delle violenze commesse duran-
te l’apartheid, dal Primo Ministro, ai capi di
Stato Maggiore, al capo della polizia.

D. In che termini questo processo ha realizza-
to una forma di riconciliazione e non semplice-
mente un’amnistia?

R. L’amnistia è stata una parte di questo
processo, ma è stata parziale perché poteva
essere amnistiato solo chi aveva commesso
reati politici e non reati comuni, o anche so-
lamente chi confessava non solo i reati di cui
era accusato ma anche tutti quelli che aveva
commesso. Ma se l’accusato confessava solo
una parte dei suoi delitti e si scopriva nel
corso del dibattito che ne aveva commesso
altri, non poteva godere dell’amnistia. Com-
plessivamente, su oltre 7.000 domande d’am-
nistia, questa è stata concessa solo a pochi
(250/300 persone). Ha suscitato discussione
il fatto che, tra questi pochi, c’erano 2 o 3 tra
i peggiori torturatori conosciuti.

La riconciliazione era un obiettivo che la
Commissione da sola ha potuto raggiungere
creando diverse premesse per facilitarla. Al-
cuni obblighi sono stati disattesi dallo stesso
governo; per esempio, non è stata realizzata
la riparazione economica, che doveva essere
un punto fondamentale per la riconciliazio-
ne, assieme ad una riparazione simbolica
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come l’intitolazione di vie, piazze, edifici, con
il nome di ognuna delle vittime.

Il governo ha motivato la sua inadempien-
za con la mancanza di fondi e non ha ap-
poggiato alcune associazioni delle vittime che
hanno fatto causa (con il sostegno di De-
smond Tutu e del premio Nobel dell’econo-
mia Stiglitz), presso la Corte di New York, ad
una quindicina delle più grandi multinazio-
nali, le quali avevano operato in Sudafrica. Il
timore del governo era che queste aziende non
investissero più in Sudafrica.

Quindi si può dire che un processo di ri-
conciliazione, che può essere raggiunto in
una comunità di dimensioni contenute, di-
venta molto più difficile in un contesto di eco-
nomia globalizzata. Ciononostante si è trat-
tato di un processo che ha permesso di cono-
scersi, di dialogare e di realizzare un modo
nuovo e diverso di ripensare ad un passato
comune. E tutto questo, senza l’iniziativa del-
la Commissione, non ci sarebbe stato.

D. In che misura le modalità dell’esperienza
africana possono essere realizzate anche in conte-
sti diversi, con esiti positivi, e a quali condizio-
ni?

R. Anche in Italia si è parlato più volte di
riconciliazione su fatti avvenuti parecchi de-
cenni fa. Una delle condizioni che possono
concorrere ad un esito positivo è indubbia-
mente l’immediatezza. In Sudafrica il proces-
so è stato avviato appena caduto il regime
segregazionista. Spesso le migliori di queste
Commissioni costituite in Sud America han-
no incontrato enormi difficoltà, proprio per-
ché hanno operato dopo che erano stati fatti
altri interventi, vale a dire amnistie od occul-
tamenti di prove.

Anche le modalità sono difficili da ripro-
porre, perché il senso di partecipazione, di
coscienza collettiva, che è caratterizzato da
un sentimento comunitario ed insieme reli-
gioso, è specifico della società sudafricana e
non è presente altrove. L’aspetto principale
che potrebbe essere possibile dovunque è la
messa in atto di quei meccanismi, diversi da

quelli tradizionali della giustizia retributiva,
che sono stati introdotti in Sudafrica, per
esempio “dare voce” alle vittime, garantendo
loro un riconoscimento, permettendo loro di
esprimersi liberamente, senza dover solamen-
te rispondere alle domande di un pubblico
ministero o di un avvocato difensore. Inoltre,
un avvio di riconciliazione può essere favori-
to dal fatto di mettere la sordina alla richie-
sta di pene individualizzate, indipendente-
mente dalla concessione dell’amnistia, e con
l’introdurre forme di risarcimento e di pene
alternative.

D. In Italia, durante il periodo immediatamente
precedente e successivo alla Liberazione, sono ac-
caduti numerosi episodi di violenza a carico di
civili e che hanno coinvolto, a vario titolo, parti-
giani e fascisti. In relazione a queste vicende per-
mangono nelle comunità del Veneto memorie con-
flittuali che provocano, ancor oggi,  profonde la-
cerazioni; in molti casi non è ancora stato avviato
un processo di pacificazione o, ancor peggio, nem-
meno un confronto. Mi sembra che questo fenomeno
sia presente anche a livello nazionale.

Quali sono, a suo avviso, le ragioni di questa
permanenza anche dopo anni dagli eventi in que-
stione?

R. Posso rilevare che c’è stato un errore
da parte di chi avrebbe potuto e dovuto inter-
venire su questo tema della memoria, lascian-
dolo, invece, alla spontaneità dei comporta-
menti individuali e di gruppo. Questo è suc-
cesso nell’ex Jugoslavia per cui, quando si
sono create le possibilità di un conflitto che
aveva motivi nel presente, questi sono stati
caricati di tutto il passato, che veniva ripreso
per giustificare ed aggravare le ragioni pre-
senti di scontro.

Forse oggi, in Italia, bisognerebbe in pri-
mo luogo ammettere che è legittimo che esi-
stano e debbano esistere memorie diverse,
perché la memoria non è la storia. Il crinale
tra storia e memoria è difficile e spesso si con-
fonde.

Le ipotesi di arrivare a memorie condivise
sono sbagliate e destinate al fallimento: la
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memoria è individuale, ed ognuno ha diritto
a mantenerla, bella o brutta che sia. Chi ha
avuto i genitori uccisi non può che avere una
memoria in cui gli uccisori sono visti come
dei criminali, anche se questi appartenevano
ad una parte che lottava per valori condivisi-
bili.

Questo diritto alla memoria individuale va
ribadito, perché spesso, in nome della narra-
zione e della giustificazione della storia, si è
voluto negare la memoria.

Inoltre bisognerebbe coinvolgere le gene-
razioni più giovani in un ricerca che veda,
da un lato, la conoscenza e la ricostruzione
degli avvenimenti che sono accaduti, su cui
non ci si può dividere perché sono supporta-
ti da documenti e testimonianze e, dall’altro,
come cosa diversa, la riflessione sulla memo-
ria personale e di gruppo, che è soggettiva e
può manifestare anche aspetti contrastanti.
La pluralità delle interpretazioni storiche di
quanto è avvenuto permette e garantisce la
possibilità di un confronto, attraverso il qua-
le far emergere quelle più coerenti.

Un’esperienza stimolante, in questa dire-
zione del confronto, è stata fatta da insegnanti
israeliani e palestinesi, che hanno raccolto in
un unico testo, La storia dell’altro, le storie dif-
ferenti dei due popoli, permettendo così che
tutte e due le ricostruzioni storiche venissero
conosciute dagli studenti di entrambi i popo-
li.

L’iniziativa è stata osteggiata sia dalle au-
torità israeliane che di quelle palestinesi, per-
ché entrambe volevano avvalorare una sola
versione, che fosse elemento di coesione delle
rispettive popolazioni.

D. Si può attribuire una qualche forma di
omissione di ricerca, se non di rimozione, da par-
te anche della storiografia ufficiale in Italia su
una serie di episodi del periodo immediatamente
successivo alla Liberazione, che stanno ora emer-
gendo in pubblicazioni con gran successo di pub-
blico?

R. Sì, ma è stata trascurata per molto tem-
po anche l’analisi stessa della Resistenza e

delle contraddizioni che aveva al suo inter-
no, problemi del rapporto con la società cir-
costante, del ruolo di gruppi di minoranza.
L’idea era quella di rappresentare la Resisten-
za come comportamento collettivo della mag-
gior parte degli italiani, per poter sia dimen-
ticare il fascismo e le complicità di gran parte
degli italiani con il regime, sia legittimare lo
stato democratico appena realizzato. Quindi
c’era insieme un aspetto positivo, che era una
sorta di “assoluzione” di chi era stato acquie-
scente verso il fascismo, per avere il suo con-
senso, e in più c’era bisogno che il mondo
della Resistenza diventasse la nuova identi-
tà degli italiani, e quindi era stato esaltato
con la retorica e l’ufficialità, ed era stata mes-
sa la sordina sia alle violenze commesse su-
bito dopo la Liberazione, sia ai conflitti inter-
ni al movimento partigiano.

Una discussione interna molto forte si era
sviluppata sulle azioni che potevano susci-
tare delle rappresaglie da parte tedesca: era
una questione complessa dal punto di vista
morale, e si è preferito non approfondirla per
non intaccare l’immagine della Resistenza e
per non rischiare di giustificare chi non si
era schierato ed aveva assunto posizioni at-
tendiste.

Il risalto dato oggi dai media alle pubbli-
cazioni delle testimonianze, peraltro in parte
già note, sulle violenze dell’immediato dopo-
guerra, contribuisce ulteriormente a creare
confusione tra storia e memoria, e rischia di
confermare i pregiudizi già costituiti, invece
che far emergere la complessità delle proble-
matiche, così da suscitare dubbi ed avviare
un nuovo processo di riflessione.

Marcello Flores
  (a cura di Sandra Savogin)
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Bosnia Erzegovina: a dieci anni dalla guerra

Memorie e riconciliazione

Il presidente delle ACLI di Mirano, associazione che opera da tempo a Sarajevo, riporta un
colloquio con il Vescovo Ausiliare mons. Sudar sulla ancora fortemente drammatica situazione
in Bosnia, e sulle attese di riconciliazione. Dopo 10 anni dalla fine della guerra non c’è
ancora la pace, ma rimangono tentativi di mantenere segni della convivenza tra differenti
identità, come era vissuta un tempo a Sarajevo.

1. Premessa
Sarajevo, la pancia dolente dell’Europa

che ha vissuto una terribile guerra che si è
conclusa da dieci anni. Dieci anni che anco-
ra non hanno cancellato il dolore per tutto
quel sangue che è scorso tra persone di cul-
tura e religione diverse, ma che avevano co-
struito, con grossa difficoltà, una convivenza
che aveva permeato tutta quella regione.

A dieci anni dagli accordi di Dayton - che
hanno sancito la fine delle ostilità, ma che
hanno lasciato anche l’amaro in bocca a molti
per la precarietà del disegno geopolitico che
da essi è scaturito -, i segni della guerra si
vedono e si notano al di là delle ricostruzioni
delle case e degli edifici distrutti. Si vedono
nella gente, nella paura del futuro che si co-
glie parlando con chi spera di andarsene da
questa terra, dove la disoccupazione è anco-
ra oggi superiore al 40%.

Parlare di riconciliazione e perdono oggi,
in questa terra, ha un significato gravido di
attese. Attese per capire quale Bosnia Erzego-
vina uscirà dal disegno di una politica che
Dayton non ha affidato alle responsabilità

locali, ma al controllo totale di un Alto Com-
missario, nominato (non eletto) dalle potenze
del mondo. Attese per capire se essere rima-
sti qui con la bandiera della convivenza ha
avuto un senso per un futuro di pace e con-
dizioni di vita dignitose, che oggi non ci sono
per la maggior parte della popolazione.

Appena conclusa la guerra, le speranze
di riprendere un cammino comune, che aiu-
tasse a superare la tragedia del conflitto, era-
no più estese e forti di oggi.

Infatti, all’inizio del 1996, la conferenza
episcopale della Bosnia ed Erzegovina scri-
veva: “Noi sappiamo bene che la Pace non è
possibile senza la riconciliazione e che la ri-
conciliazione non c’è senza il perdono. Pro-
prio per questo, in questo periodo in cui spe-
riamo e preghiamo per la fine della guerra e
l’inizio della Pace, noi nel nostro nome, nel
nome di tutti coloro che sono per mezzo del
battesimo diventati membri della Chiesa cat-
tolica, tendiamo la mano della Riconciliazio-
ne. A tutti coloro che in qualsiasi modo si
sono sentiti ingiustamente offesi, chiediamo
perdono. Nel nome della Pace e della convi-
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venza, noi perdoniamo tutti quelli che ci han-
no fatto del male”.

E ancora la Commissione Giustizia e Pace
della Chiesa cattolica, all’inizio del 1998, di-
chiarava: “… noi ripetiamo la nostra piena
disponibilità ecumenica verso la Chiesa Ser-
bo-ortodossa e del dialogo interreligioso con
la Comunità islamica, con quella ebraica e
con tutti coloro che credono in Dio. Con sin-
cera intenzione rivolgiamo l’invito a tutti di
ricorrere alla forza della comune fede in Dio
e all’amore per l’uomo, affinché il grido di
dolore si trasformi in esclamazione di spe-
ranza”.

2. Intervista a Mons. Sudar
Oggi, nel 2005, incontriamo il Vescovo Au-

siliare di Sarajevo Mons. Pero Sudar, per par-
lare di perdono in questa terra martoriata.
Mons. Sudar è Vescovo Ausiliare di Sarajevo
dal 1994, durante l’assedio della città. Ci ri-
volgiamo a lui, che conosce molto bene la re-
altà Bosniaca e fervido assertore della convi-
venza e della reciproca riconoscenza gli uni
degli altri.

Durante la sua consacrazione episcopale
nella cattedrale di Sarajevo, avvenuta il 6 gen-
naio 1994, la città fu bombardata come mai
né prima né dopo. In quel periodo, pochissi-
mi vedevano un senso nella collaborazione e
nella convivenza tra i popoli in guerra. Dire
qualcosa a favore degli altri era considerato
come tradimento del proprio popolo. Proprio
a causa di questo, Mons. Sudar sentiva di
dover dire: “la Chiesa cattolica (in questo
Paese) non ha né argento né oro per compra-
re i corruttibili, né la forza per fermare i vio-
lenti e così proteggere gli innocenti. Però, ciò
che abbiamo vogliamo darlo a tutti senza di-
stinzione e separazione tra di loro. Vogliamo
offrire a tutti la nostra disponibilità a soffrire
con voi e per voi… solo unione e collabora-
zione nel bene ovunque dove possiamo, e ri-
fiuto della logica imposta dall’odio, può por-
tarci alla pace e alla libertà. Noi oggi non
possiamo pregare per la Chiesa e non prega-
re per questo Paese, non possiamo e non vo-

gliamo pregare per i cattolici senza, allo stes-
so tempo, pregare e lavorare per il bene di
tutti gli uomini, con cui in questa terra da
secoli condividiamo il bene e il male”. Un
pensiero netto e chiaro verso la fratellanza,
un'apertura senza compromessi per la convi-
venza, vista come strada obbligata per poter
vivere.

Ma, dopo una guerra, si può parlare an-
cora di convivenza e di pace? Il perdono può
esistere dove si è tentato di distruggere in
modo violento una storia secolare?

Questo tentiamo di capire con il Vescovo.

D. Mons. Sudar, è possibile parlare di perdo-
no, e quale senso ha nella vita dei suoi concittadi-
ni dopo quello che è successo a Sarajevo?

R. Durante la guerra si poteva leggere sul-
le mura degli edifici di Sarajevo la frase: "Dio
perdona ma noi no!". Mi sono chiesto: "Chi
scrive messaggi del genere?". La gente che per
cinquant’anni respirava l’aria dell’ateismo e
si dava per atea? Che ne sanno loro di Dio, e
che cosa interessava loro che cosa fa Dio!

D’altra parte, però, mi chiedevo: "Come è
possibile che coloro che professano di crede-
re in Dio abbiano il coraggio di promuovere
un atteggiamento di fondo ovviamente con-
trario a ciò che fa il loro Dio in cui credono?".

Comunque sia, le tragiche conseguenze di
questo e simili messaggi sono visibili dap-
pertutto nel nostro Paese. Ancora oggi molti
cuori umani sono avvelenati, le vite della gen-
te distrutte. Avremo bisogno di molto tempo
per guarire e riprenderci. Ovviamente, il per-
dono non è una qualità innata nella natura
umana. Non si tratta di un comportamento
spontaneo. Al contrario, i nostri sentimenti ci
inducono piuttosto a seguire l’istinto sponta-
neo di ripagare il male con il male.

Un detto delle nostre parti lo dimostra in
maniera sconcertante. Esso afferma: "Chi non
si vendica non si santifica!". La vendetta e la
santificazione messe assieme è un contesto
che fa paura. Un allarme per coloro che rap-
presentano le Chiese e le comunità religiose.

Per la sua forza e per suoi effetti, il vero
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perdono non appartiene al mondo meramen-
te umano. Però la vita o, addirittura, la so-
pravvivenza umana non sono possibili sen-
za il perdono.

D. Da quello che lei ci espone sembra che allo-
ra tutto quello che è successo a Sarajevo e nella
Bosnia ed Erzegovina non lascino sperare e intra-
vedere nulla di buono. La guerra, che comunque
non è riuscita a distruggere in modo definitivo la
vostra secolare convivenza, ha lasciato segni irre-
parabili, anche se ancora oggi, per chi viene in
questa città da fuori, trovare la Chiesa cattolica,
quella ortodossa e la moschea, in trecento metri,
rappresenta una realtà ancora esistente e unica in
Europa. Che ne è, allora, della vostra convivenza,
e dopo tutto quello che è successo può rappresen-
tare un modello per l’Europa?

R. Questa domanda ci può aiutare a capi-
re meglio il concetto della convivenza, qui da
noi. Tutta la propaganda intorno alla guerra
fu fatta proprio per indurre nell’opinione
pubblica l’idea che l’unico motivo delle ten-
sioni sia stato il fattore etnico e addirittura
religioso. In questo contesto è molto signifi-
cativo il tentativo dei rappresentanti interna-
zionali di cancellare le differenze etniche e,
per quanto possibile, anche religiose che ci
sono in Bosnia. È inutile portare gli argomenti
evidenti che le nostre tragedie sono sorte a
causa della mancata educazione alla demo-
crazia e alla voglia dei signori della guerra di
dominare, e non a causa delle nostre diffe-
renze. Le differenze sono il nostro patrimo-
nio.

In che misura la gente comune condivide
oggi questa convinzione? Prima di tutto biso-
gna dire che è del tutto normale che coloro i
quali sono stati scottati evitino il fuoco anche
quando soffrono il freddo. La nostra gente è
stata scottata più di una volta, la guerra ha
scavato degli abissi nei cuori umani. Il terro-
re e la sofferenza hanno accecato molti. Però
sono convinto che la maggioranza, nonostante
tutto, sia disposta alla convivenza pacifica.
Basterebbero condizioni di libertà e sicurez-
za, da una parte, e possibilità di una vita

normale, dall’altra.
Una dottoressa musulmana scrive: "Come

dimenticare gli anni '60 quando, nella scuola
per le infermiere… le sorelle gemelle (ortodos-
se) preparavano iftar (primo cibo della sera
dopo il digiuno musulmano) guardando alla
finestra per avvisarmi che i lampioni della
moschea si sono accesi. O la mia paziente
cattolica… che, alla catenina al collo, nel cion-
dolo del Cuore di Gesù, portava la mia im-
magine… pregando non solo per sé e i suoi
ma anche per me. Bosnia è Bosnia proprio
per questo meraviglioso, originale mèlange di
religioni e di nazioni… Cosa chiedono oggi
da noi, piccoli uomini, gli uomini grandi del
mondo? La tolleranza. Che cos’è la tolleran-
za? La disponibilità a sopportarsi. Che di-
sgusto. Questa proposta non la accetto, sicu-
ra che ci sono ancora molti matti che credono
nel ritorno di ciò per cui vale la pena di vive-
re: l’amore".

Testi del genere si possono trovare da tut-
te le parti. Ma anche la maggioranza della
gente semplice ragiona e si comporta in que-
sto senso.

Ancora: la piccola città di Gornji Vakuf,
dove si sono combattuti i musulmani bosnia-
ci e i croati in modo feroce più che a Mostar,
fu divisa in due parti. Centinaia di morti. La
città assomigliava ad un deserto. Per due anni
nessuno passava da una parte all’altra; nep-
pure il nome era più lo stesso. Ci sono voluti
sei anni, dopo Dayton, per nominare un'uni-
ca amministrazione comunale. Però in quella
situazione ancora si levavano delle voci di
persone semplici che, alla domanda di un
giornalista che chiedeva se sarebbe stato pos-
sibile vivere insieme con quelli là, come lui
nominava quelli dell'altra fazione, una delle
parti rispondeva: “Certo! Noi dobbiamo e vo-
gliamo vivere da vicini. Adesso che, grazie a
Dio, è finita questa follia, noi ci aiuteremo a
vicenda per ricominciare la vita normale”.

Ecco, allora, la convivenza alla maniera
bosniaca, che consiste nel fatto che ognuno
rimane ciò che è, vale a dire radicato nella
propria identità nazionale, culturale e religio-
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sa. Il rispetto dell’altro è possibile senza do-
ver diventare come lui. Questa capacità ci è
innata, l’abbiamo ereditata.

Qui viene fuori sempre la solita doman-
da: "Ma come può un cattolico convinto con-
vivere con i musulmani convinti, e vicever-
sa?". Io rispondo che la fede non può e non
deve essere mai un ostacolo, ma un motivo in
più per qualsiasi relazione.

Dopo una conferenza per i professori e gli
studenti della facoltà di giurisprudenza, a
Sarajevo, durante la discussione si è passati
al tema del dialogo interreligioso. Io, come al
solito, sostenevo l’utilità e la necessità del
dialogo in genere, e di quello religioso in par-
ticolare. Uno studente mi chiese se conside-
rassi Maometto come profeta. La domanda
non era per niente semplice. Mentre usciva-
mo dall’aula magna sentivo che i colleghi del-
lo studente lo chiamavano “talebano”.

Nel corso dei miei studi in Bosnia e in
Europa, nessun professore mi ha insegnato
cosa bisogna rispondere a domande del ge-
nere. Mi ricordo solo che il nostro professore
dell’islam, che ci ha insegnato il contenuto
del Corano, la vita di Maometto e la storia
dell’islam, si arrabbiò a morte quando uno di
noi, durante una manifestazione scherzosa,
imitò un muezzin.

La lezione sul dialogo l’ho imparata da
mio padre. Riguardo ai suoi amici, i nostri
vicini musulmani, lui era solito dire: "È un
buon uomo". Il fatto che qualcuno fosse di-
verso da lui e credesse in Dio in modo diver-
so dal suo, per lui non costituiva un ostacolo
al rapporto di amicizia. D’altra parte, succe-
deva che anche noi ragazzi, andando a scuo-
la, non conoscendo bene la gente, lungo la
strada salutassimo qualche musulmano con
“Sia lodato Gesù Cristo”. Non è mai succes-
so che uno dei musulmani ci avesse rimpro-
verato. La loro risposta di solito era: “Nem-
meno noi lo biasimiamo”.

Tenendo conto del patrimonio ereditato,
ho trovato la mia risposta alla domanda di
quello studente sostenendo che Maometto non
è profeta, secondo la mia fede e i miei criteri.

Se lo ritenessi un profeta, dovrei farmi mu-
sulmano. Però io sono disposto a considerar-
lo e rispettarlo come profeta dei musulmani.
Ma vale anche viceversa. Io lo so che Gesù
per i musulmani non è il Figlio di Dio. Anzi,
un’affermazione del genere per loro è un vero
scandalo Ma a motivo della fede di noi cri-
stiani devono rispettarlo come nostro Dio. An-
che un mio collega si scandalizzò della mia
risposta. Però spero e credo che Gesù non si
sia scandalizzato.

A causa di questo modo di accettarsi e di
rispettarsi a vicenda, il dialogo nella vita e la
convivenza pacifica era ed è possibile. La
nostra gente semplice, ferma nella sua fede,
rispetta gli altri e non sentiva, non sente al-
cun bisogno di interrogarsi troppo sulla fede
degli altri. Non potrebbe proprio, il nostro pic-
colo e martoriato paese della Bosnia ed Erze-
govina, con la sua modalità di convivenza
praticata lungo i secoli, essere proposto come
modello per risolvere uno dei problemi cru-
ciali di questo nostro mondo di oggi?

3. Conclusione
Per tutto ciò che Mons. Sudar ci comuni-

ca, possiamo provare ad affermare che la con-
vivenza è la garanzia per superare anche una
guerra terribile come quella consumatasi tra
il 1992 e la fine del 1995. Che il dovere alla
convivenza in Bosnia ed Erzegovina, e l’ap-
plicazione di politiche che vedano in questo
approdo l’orizzonte comune, diventa l’unico
modo per costruire e mantenere la pace.

In tutto questo, certo, la riconciliazione è
percorso obbligato. Obbligato dal sangue del-
la guerra che ha bisogno di trovare, in questa
parola, il senso del superamento del dolore.
Ma percorso che va sostenuto senza tenten-
namenti. Senza cedere alla semplificazione
della divisione geografica in zone pure, o nel
negare le differenze tra le persone, per paura
che siano poi queste, prima o dopo, ad incen-
diare l’animo umano.

Dai racconti del Vescovo, ma per quello
che si può cogliere nei contatti con molte per-
sone a Sarajevo, esistono le basi perché que-
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sto avvenga, perché, pur nelle differenze, ci
sono molti punti comuni che fanno di tre cul-
ture e religioni diverse un unico paese.

Addirittura, Sudar propone la sua picco-
la e tormentata terra come modello di convi-
venza da esportare. Per questo le cinque scuo-
le che la Chiesa cattolica ha aperto in questi
dieci anni in Bosnia Erzegovina, scuole in-
teretniche che vedono assieme studenti catto-
lici, ortodossi e musulmani, sono state chia-
mate Scuole per l’Europa. Segno importante,
queste scuole, in quel percorso di riconcilia-
zione che abbiamo indicato come via obbli-
gata per questa terra. Segno importante e con-
trocorrente in un contesto che sembra a volte
sottolineare la cultura della omogeneità, come
antidoto alla valorizzazione delle differenze.
Differenze che per qualcuno sono ricchezza,

per altri sono motivo di paura.
Nella scuola di Sarajevo studiano assie-

me ragazzi i cui padri si sono combattuti nel-
l’ultima guerra, ragazzi che non ritengono la
loro differente cultura e religione motivo per
essere e sentirsi divisi. Ragazzi che hanno il
gravoso compito di mostrare la faccia della
convivenza, della riconciliazione là dove la
guerra ha cercato di mostrare che questo non
fosse più possibile. Ma che vivono tutto ciò
con la naturalezza di una generazione che
vuole questo, e che aspira al concretizzarsi
delle condizioni politico-sociali affinché la
Bosnia Erzegovina torni ad essere quel croce-
via di persone diverse, legate da storia e obiet-
tivi comuni di convivenza.

Paolo Grigolato

Malghe di Porzus, 23 agosto 2001. Giornata del perdono. Tra Giovanni Padoan (Vanni, della Brigata

Garibaldi) e don Redento Bello (Candido, della Brigata Osoppo), il sindaco di Faedis, Beccari.

(Foto dal libro "Scusate... mi racconto", di don Redento Bello, edito dalla Regione Friuli-Venezia Giulia, 2001).
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Seguendo il filo della memoria

Memorie e riconciliazione

L'intervistata è autrice della raccolta di poesie “Kellipot” (Edizioni Giuntina, 2005), che
trae origine dalle sue radici, dal suo essere ebrea e, nello stesso tempo, una donna nata e
cresciuta nel Veneto (parte delle sue composizioni sono in dialetto veneziano). I dolori mai
dimenticati, custoditi nel privato, diventano percorso di riconciliazione con sé e con gli
altri, testimonianza pubblica di possibile pace tra i popoli ebraico e palestinese.

1. Kellipòt: un libro di poesie
Se è un dono particolare di chi scrive po-

esie saper suscitare in chi legge emozioni e
riflessioni, Laura Voghera Luzzatto possiede
questo dono. Kellipòt è il titolo della raccolta
pubblicata quest’anno, articolata in cinque
sezioni: Kellipòt, Laguna, Luci, Voci, Avanìm.

Kellipòt, in ebraico, significa letteralmente
“scorze” che, nel linguaggio mistico, sono il
simbolo del male presente nel creato, in cui
spesso si nasconde la scintilla di bene, che toc-
ca all’uomo far emergere. In queste poesie sono
metafora dei ricordi, di ciò che resta nella me-
moria, dove coesistono tracce delle gioie e dei
dolori, di cui è intessuta la vita di ogni uomo.

Nel primo gruppo di composizioni, che
hanno lo stesso nome della raccolta, preva-
lentemente in dialetto veneziano, sono eviden-
ti le radici culturali di appartenenza di Lau-
ra Voghera: la comunità ebraica e la città di
Venezia. Ai ricordi d’infanzia, ai volti, ai gio-
chi, agli oggetti, ai cibi con i loro profumi, si
alternano le immagini della Shoah, che si im-
pongono drammaticamente in una poesia
scritta in occasione di una visita alla Risiera

(Piova de novembre - La Risiera). Molti i com-
ponimenti dedicati a Venezia, conosciuta e
amata durante l’adolescenza, dopo un’infan-
zia trascorsa a Padova. Compare, soprattut-
to, la Venezia delle luci riflesse e dei bagliori
evanescenti, della pietra che si colora del rosa
dei tramonti ma che, con tenacia, resiste al
tempo, dei silenzi assorti e lontani dall’in-
cessante chiasso dei turisti - ai quali la città
”Vende tutto, con poca grazia, / e tace sé stes-
sa” (Riva degli Schiavoni) -, dei profumi na-
scosti ma intensi, quasi rubati oltre le mura
dei giardini (Segreto).

Il paesaggio ritorna in Luci, con immagini
della campagna veneta ed impressioni rac-
colte durante i viaggi, mentre il gruppo suc-
cessivo è costituito da liriche dedicate a per-
sone care. La prima è un dialogo con la pic-
cola Talia, la nipote, la prima della nuova
generazione, con cui continua la catena degli
affetti ”appesa all’infinito”, e che potrà ri-
prendere il filo ininterrotto della memoria (A
Talia...).

Gli avanìm sono i piccoli sassi che vengo-
no tradizionalmente posati sulle tombe ebrai-
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che al momento della visita, e le poesie di
questa sezione ricordano chi non c’è più: i
genitori, un’amica e il fratello Marco, morto
nel 1973 in Israele, durante la guerra del Kip-
pur.

È più diretta, in quest’ultimo gruppo di
liriche, l’espressione delle emozioni, ma il
tono è sempre smorzato, il sentimento conte-
nuto, come se il dolore non avesse causato
lacerazioni, la morte non avesse interrotto il
dialogo degli affetti. Dai versi dedicati al fra-
tello emerge il profilo di una vita spesa per la
ricerca della verità, che lascia in “eredità” una
richiesta di pace, stampata in un manifesto
“sacro e stinto / sulla parete bianca della no-
stra casa” (Marco, a Kiryàt Shaul). Il dolore
personale e privato si raccorda quindi alla
tragedia dei due popoli “fratelli su quella ter-
ra / non condivisa” (“Un popolo invisibile” di
David Grossman), dove “lacrime e sangue in-
goiano / le fosse parallele / sui due fronti”
(Fosse parallele).

Sandra Savogin

2. Conversazione con l’autrice
D. Il tema della memoria, come elemento cen-

trale della sua ispirazione poetica, viene esplicita-
to sin dalla prima poesia, che ha lo stesso nome
della raccolta, cioè “Kellipòt”. C’è evidentemente
un legame alla sua cultura d’appartenenza, che si
intreccia anche con una ricerca personale, volta a
coltivare le memorie felici, non dimenticando quel-
le tristi.

R. In realtà, si ricordano le memorie tristi,
purtroppo o per fortuna, perché non si può
immaginare un mondo tutto di memorie bel-
le. Senz’altro c’è un legame profondo tra il
popolo ebraico e la memoria: si può dire che
siamo il popolo della parola e della memoria,
a partire dalla Bibbia, in cui sono narrate le
storie delle tribù d’Israele, gli incontri del Si-
gnore Iddio con i vari personaggi, e gli eventi
fondanti della storia del popolo d’Israele.

C’è sempre stato un coltivare le memorie
sia nella famiglia, attraverso la celebrazione
delle feste, sia nella Comunità. Quasi ogni

festa si riferisce, infatti, alla celebrazione di
un evento biblico, e ci viene quindi trasmessa
fin da piccoli un’abitudine alla memoria. For-
se da questo mi sono innamorata della storia
e mi sono occupata di ricerche storiche. L’an-
dare a scavare nei documenti antichi mi dà
una grande gioia, perché mi sembra di far
rivivere chi non c’è più, e di entrare in con-
tatto con coloro che hanno fatto la nostra sto-
ria.

Quando è nata mia nipote Talia, la mia
prima nipote, pensando a cosa avrei potuto
raccontarle, ho ricordato tanti avvenimenti
passati. Per quanto riguarda la lingua ho ri-
cuperato, per le poesie, la parlata veneziana
della nonna, che parlava in veneziano con
mio padre: parlavamo per il resto in italiano,
perché la mamma era, invece, ferrarese.

D. Nella poesia “Profumo di pietra” c’è un’im-
magine di mani di donna che raccolgono le me-
morie. Nella sua esperienza personale, le donne
hanno un ruolo privilegiato o particolare nella
conservazione della memoria?

R. Sì, almeno presso le famiglie ebraiche
la memoria è trasmessa, in gran parte, attra-
verso ciò che accade nella casa. Durante la
celebrazione delle feste e dello Shabbat riemer-
ge tutto ciò che faceva la nonna: come si cuci-
navano i cibi tradizionali di ogni festa, come
si preparava la tavola, le narrazioni che ve-
nivano fatte. La preparazione dei cibi viene
insegnata ai bambini fin da piccoli; i miei ni-
poti “veneziani”, ad esempio, hanno una
mamma che è una bravissima cuoca, e coin-
volge anche loro nel cucinare dolci, pane del
sabato (la challà) ed altre ricette. Sono dei
maschi, e mi pare un ottimo insegnamento.

È appena trascorsa la festa delle capanne,
Sukkôt, e in casa mia ci sono dei quadretti
con le benedizioni che vengono dal trisnon-
no e che ho regalato al museo ebraico di Ve-
nezia; ne ho fatto fare le fotocopie plasticate,
che ho dato in dono a tutti i figli, e noi le
esponiamo ogni celebrazione di Sukkôt.

Una tradizione specifica delle donne era
quella del rammendo e del ricamo. Ricama-
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vano il centro-tavola per la cerimonia del sa-
bato, gli addobbi del tempio, i manti per ri-
porre il Sefer Torà, e la sposa ricamava le ini-
ziali sullo scialle di preghiera dello sposo.

Questa abilità delle donne deriva dalla sto-
ria degli ebrei nella diaspora: tra le attività loro
permesse, anzi obbligate, c’era il prestito di
denaro su pegno. Molte volte gli oggetti dati in
pegno erano degli abiti, in genere abiti della
festa; se il prestito non veniva restituito, gli in-
dumenti restavano in proprietà degli ebrei e le
donne, attraverso il rammendo, li restaurava-
no così che potessero essere messi in vendita.
Infatti agli ebrei - e Venezia era un esempio
famoso - era permesso vendere solamente abiti
usati, la cosiddetta “strazzaria”. Bisogna ricor-
dare, inoltre, che le donne ebree sapevano leg-
gere per poter pregare ed insegnare le preghie-
re ai figli; e ricordiamo che si era in epoche di
analfabetismo diffuso nella società.

D. Alcune tra le poesie della sezione “Ava-
nìm” (Pietre) esprimono il dolore per la morte di
persone care; nel leggerle colpisce il tono, sempre
pacato e misurato, ma colpisce anche la percezio-
ne che questo dolore non comporti una vera frat-
tura, una rottura interiore. Si percepisce l’assenza
dei cari che non ci sono più, ma non si ha la sen-
sazione di una vera perdita. È così?

R. È vero, per me sono vivi tutti, non solo
mia madre e mio padre, ma anche i miei non-
ni e, per esempio, una mia zia, sorella della
nonna, che per me è stata come una madre,
dal punto di vista intellettuale. Conservo di
loro un ricordo vivissimo. Tuttavia non vado
spesso al cimitero. In sinagoga li si ricorda
con una preghiera nel giorno dell’anniversa-
rio della loro morte. Li sento vivi nelle case e
negli oggetti che erano loro, nei libri che ama-
vano, nei loro scritti.

Recentemente ho trovato una poesia in
ebraico che mia madre aveva tradotto e che
insegnava ai bambini della Comunità. La
poesia parla dei colori del mondo e dei colori
dei bambini di tutto il mondo, e la traduzio-
ne del testo è scritta a mano da mia madre.
Ne ho fatto delle riproduzioni per i miei figli,

perché potessero ricordare la poesia e la cal-
ligrafia della nonna.

D. Nella poesia “Vuoto d’anima” lei si pone
tre domande: “Come dire, a chi parlare e perché
ricordare?”. Alla prima si può rispondere: attra-
verso la poesia; alla seconda: a tutte le persone che
ama ed ha amato, non solo ai familiari ma anche
agli amici. Vorrei riproporre la terza domanda:
perché ricordare?

R. Perché, se non si ricorda, si costruisce
sul nulla, non può esserci una vita senza radi-
ci. La “mia” radice, naturalmente, non è sol-
tanto relativa al mio essere ebrea, io sono nello
stesso momento una donna nata e cresciuta in
Italia, in particolare in Veneto; un altro ambien-
te nel quale mi trovo “di casa” è quello politi-
camente progressista. Sono tutte radici che con-
divido con tante altre persone diverse. Io cerco
di indicare una via per non disperdere le radi-
ci e, contemporaneamente, guardare al futuro
attraverso i nipoti, i discepoli, gli amici.

D. Sempre nel gruppo “Avanìm” ci sono le
bellissime poesie dedicate a suo fratello Marco.

R. In questo caso c’è stata una frattura.
Marco era più giovane di me di quattro anni
e, come molti giovani ebrei, andò a stabilirsi
in Israele. In questa scelta i miei genitori vi-
dero la realizzazione di quello che era stato
un loro grande desiderio che non avevano
potuto realizzare per difficoltà familiari. Tut-
tavia è stata una decisione sofferta, la deci-
sione di Marco, anche perché allora non era
così frequente come oggi che i giovani si sta-
bilissero all’estero. Per me ha rappresentato
un legame maggiore con Israele, dove avevo
trascorso due mesi nell’agosto 1953, quando
avevo solo quindici anni.

Mio fratello si è poi laureato e sposato là;
mio marito e io siamo andati a trovarlo più
volte. Anche nel 1973 abbiamo trascorso un
mese a Gerusalemme con i nostri figli; nel-
l’ottobre dello stesso anno sarebbe caduto
durante la guerra del Kippur. Conserviamo
ancora un manifesto su cui è scritto in ebrai-
co: "Vota la Pace". Era l’espressione di un mo-
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vimento che corrispondeva all’attuale ”Peace
now”. Nel cimitero militare, dove è sepolto e
dove sono andata più volte, c’è una distesa
di tombe che cresce sempre di più, perché
continuano a cadere troppi giovani israelia-
ni, così come cadono molti palestinesi.

D. Uno dei problemi che abbiamo affrontato
in questo numero di Esodo è il pro-
blema della condivisione della me-
moria. Macello Flores, che abbia-
mo intervistato, afferma che può
essere condivisa la storia, non le
memorie, che restano divise. Lei
cosa pensa?

R. Lo penso anch’io. Le me-
morie dei palestinesi e degli
israeliani restano ben divise e
spesso quello che è motivo di
gioia per gli uni può essere cau-
sa di dolore per gli altri, e vice-
versa. Nelle guerre succede
così, e questa è una guerra che
non ha questo nome, ma in re-
altà lo è. E ancora continua, no-
nostante ci siano moltissime
persone, movimenti e iniziati-
ve che cercano di sviluppare
progetti di pace, sia da parte
israeliana che da parte palesti-
nese. Tuttavia la forza delle
armi è prevalente. Ma il dolore
può anche accomunare, come
avviene nel movimento Parents’
circle, nel quale lavorano per la
pace i genitori israeliani e pa-
lestinesi che hanno perso i loro
figli per motivi bellici.

D. A questo proposito mi sem-
bra che nella poesia ”Fosse paral-
lele” l’espressione “lacrime di sas-
so / memoria viva da scagliare /
alle porte del cielo” rappresenti una
preghiera ed una supplica di pace
levata a Dio.

R. È un’immagine che rap-

ESODO

Malghe di Porzus, 23 agosto 2001.

Giornata del perdono.Giovanni Padoan (Vanni) della Brigata Ga-

ribaldi, uno dei protagonisti del cammino di riconciliazione per

l'eccidio di Porzus (Ud).

presenta appunto un’invocazione di pace,
una richiesta a Dio. Credo che nonostante
tutto si debba continuare ad augurarci che il
lavoro di molti uomini e donne in questo sen-
so porti, infine, ad uno spiraglio positivo.

Laura Voghera Luzzatto
(a cura di Sandra Savogin)
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Raccogliere le storie

Memorie e riconciliazione

Viene definito "l’invenzione della memoria", il teatro di Celestini, autore ed attore di testi
quali "Storie di uno scemo di guerra", "Vita e miracoli di Marion", "Le fosse Ardeatine e la
memoria", "La pecora nera"... In tutti, centrale è la rielaborazione degli incontri con le
persone, dei racconti di storie concrete, la condivisione della memoria, l’ascolto del vissuto
di ciascuno, come premessa del lavoro su di sé e sulla relazione con gli altri.

D. Dopo aver visto i tuoi spettacoli, elabora-
zioni teatrali di fatti storici e di racconti di perso-
ne che vivono, attraversano la “grande” storia, a
noi interessa capire il tuo lavoro sulla memoria.
Perché ti appassiona la ricerca sulla memoria ci-
vile? Cosa ti ha spinto a questo?

R. La questione della memoria appare
complicata perché sembra che la memoria sia
rivolta al passato. Io ho realizzato infatti de-
gli spettacoli sulla seconda guerra mondiale.
Però la memoria serve solo come appoggio:
noi ricordiamo qualcosa perché lo ricordia-
mo adesso. È come quando uno cerca le chia-
vi di casa e deve ricordare dove le ha messe:
deve ricordare qualcosa del passato ma per-
ché gli serve ora per entrare in casa. Questa è
la memoria: la memoria è rivolta al passato
ma è uno strumento per guardare il presente.

D. A te quindi interessa un discorso sul presente?
R. Certo. Buona parte del mio lavoro è un

lavoro di interviste per raccogliere le storie
delle persone. Quando le persone ti parlano
del bombardamento di S. Lorenzo a Roma, e
ne parlano oggi piuttosto che trent’anni fa, è

perché oggi vedono l’urgenza di parlare di
bombardamenti. Quello che a noi manca per
capire un bombardamento non è la storia del
bombardamento di San Lorenzo, piuttosto
che un bombardamento a Milano o a Torino.
A noi interesserebbe invece capire cos’è un
bombardamento visto da sotto, da dentro le
case bombardate, perché l’informazione non
parla mai di questo. Ci racconta quante ton-
nellate di bombe sono cadute ma non la sto-
ria di uno che stava sotto a quelle bombe.

D. Se tu vuoi dire qualcosa a noi oggi, cosa ti
interessa dirci appoggiandoti al passato? Quali
sono i tuoi obiettivi quando costruisci un pezzo
che porterai in teatro?

R. A me interessa raccontare una storia
raccontabile. Per raccontare una storia biso-
gna che sia comprensibile. Nessuno può rac-
contare una storia ad un altro che non la ca-
pisce. L’attore o chi parla deve raccontarla
usando la stessa lingua, ma anche delle im-
magini in comune con la persona che ascol-
ta. Io posso parlare di mio padre o di mio
nonno, ma parlo di mio padre nel giorno del-



5 7 ESODO

la Liberazione di Roma o di mia madre alla
fine degli anni '70, nel momento del seque-
stro Moro. A me interessa raccontare delle sto-
rie che già conosciamo, perché non è tanto
importante essere informati su quello che è
accaduto o che sta accadendo, quanto averne
coscienza. Per essere informati basta cercare
su internet o leggere un giornale o guardare
la televisione. Bisogna che queste cose ci pas-
sino per le mani più volte. L’avvenimento è
un po’ come un oggetto misterioso che noi
impariamo ad utilizzare dopo che ci è passa-
to per le mani tante volte.

D. Ritornando all’uso della memoria, alcuni
dicono che nel raccontare certi avvenimenti non si
deve usare l’ironia. Quando è uscita “La vita è
bella” di Benigni, è scoppiata una polemica sul
fatto che non doveva essere usato un registro co-
mico.

Per quale motivo tu hai raccontato situazioni
tragiche usando l’ironia e il paradosso?

R. Un paio di settimane fa, per un lavoro
che sto facendo sull’ospedale psichiatrico,
sono andato ad intervistare l’ultimo paziente
di Santa Maria della Pietà, il manicomio di
Roma. È stato in manicomio per 42 anni; è
entrato che ne aveva 15, e a 15 anni gli han-
no fatto il primo elettrochoc. Sono andato da
lui con un ex infermiere che me l’ha fatto co-
noscere. Alla fine dell'incontro abbiamo riso
di alcuni racconti, per esempio: il primo gior-
no di manicomio se lo erano scordato nel-
l’atrio, per cui lui è stato per tutto un pome-
riggio fermo lì ad aspettare. Essendo poco più
che ragazzino non aveva capito bene perché
l’avevano portato lì, e il fatto comico è stato
proprio questo: l’istituzione totalizzante, pra-
ticamente un carcere, si è dimenticata di lui,
e lui che poteva scappare è rimasto lì aspet-
tando che qualcuno andasse a prenderlo.

L’infermiere mi ha detto che, dopo 40 anni
di lavoro in manicomio, aveva voglia di rac-
contare un libro di cose comiche e ridicole
che lì sono successe. Io credo che sia irrispet-
toso parlare di un argomento per raccontarlo
come comico o tragico, senza raccontare la

storia nella sua complessa realtà, come è sta-
ta vissuta. È successo quello che è successo, e
raccontare un episodio tragico decidendo a
priori che può essere raccontato solo in modo
tragico, risponde ad un preconcetto morali-
stico ed è semplificatorio e poco rispettoso:
la vita di un uomo è sempre più complessa
di un preconcetto. Può essere che una perso-
na rida in un episodio tragico e sia triste in
un momento allegro e, quando io devo rac-
contare una storia, penso alla storia e non se
devo far ridere o piangere le persone che mi
stanno davanti. È irrispettoso porsi l’obietti-
vo di fare un film comico sui campi di con-
centramento o anche di fare un film tragico
sullo stesso argomento. La condizione uma-
na è complessa e io desidero raccontarla.

D. La nostra intervista entrerà in un numero
centrato sulla riconciliazione, cioè sulla possibili-
tà che, all’interno di una società in cui c’è una
contrapposizione molto forte a seguito di avveni-
menti tragici, inizi un processo di confronto delle
memorie e di pacificazione. Ho fatto su questo tema
una ricerca leggendo parecchi poeti italiani del
1900, che hanno scritto poesia civile, da Quasi-
modo a Turoldo, e ho trovato testi molto alti sul
tema dalla Resistenza, ma non ho trovato testi in
cui, oltre alla celebrazione della memoria, si fac-
cia anche un ulteriore passo in avanti nella rico-
struzione di una fratellanza spezzata, di un senti-
mento di riconciliazione. Ho concluso che la lette-
ratura italiana non conosce questa tematica. Con-
fermi questa mia impressione?

R. A questo proposito, mi viene in mente
la testimonianza di uno dei rastrellati del
Quadrato. Il Quadrato è una borgata di Roma
in cui, il 7 marzo del 1944, è stato fatto un
rastrellamento molto grosso, e un migliaio di
persone sono state deportate in Germania e
in Polonia. Di questo rastrellamento non si è
parlato mai, mentre si è parlato di quello del
ghetto del 16 ottobre del 1944, anche con dei
testi importanti. Ho chiesto a Sisto Quaranta,
uno dei rastrellati che poi nella vita ha fatto
l’elettrauto, come mai solo dopo 60 anni ab-
biano cominciato a parlare della loro espe-
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rienza. Mi ha risposto che lui ed altri ne han-
no sempre parlato, ma tra loro non c’erano
scrittori, giornalisti, letterati o poeti: "Nella
nostra borgata eravamo fornai, pasticcieri,
muratori, e ne parlavamo tra di noi".

Credo che oggi su questo periodo, o sugli
anni '60, sul ’68 o sugli anni '70 non bisogna
scrivere una storia, bisogna raccogliere le sto-
rie personali, perché nelle storie personali c’è
una soggettività che non riporta il quadro ge-
nerale degli avvenimenti, c’è una contraddi-
zione che rende queste storie molto più con-
crete. Perfino Mario Fiorentini, che è un par-
tigiano che ha raccontato molto, a differenza
di Sisto Quaranta, dalla fine della seconda
guerra mondiale ad oggi, quando parla della
Resistenza dice che una cosa era settembre-
novembre del 1943, tutt’altro successe nel di-
cembre-gennaio di quell’anno, e che cambiò
ancora dopo lo sbarco degli americani vicino
Roma, e che ancora diverso era quello che
successe nel marzo-aprile quando gli ameri-
cani non arrivavano. Per lui la storia non è
semplicemente storia degli avvenimenti che
hanno bisogno di grandi separazioni tra
americani da una parte e tedeschi dall’altra e
fascisti che stavano con i tedeschi, ma c’è bi-
sogno di capire la storia di Mario, Antonio,
Giovanni...; è questo quello che noi fatichia-
mo a seguire, ma che più di ogni altro riporta
non la totalità dell’avvenimento bensì la sua
concretezza.

Riguardo ai poeti e agli scrittori non mi
sento di dare una risposta. Però io vedo che
quello che oggi ci manca non è tanto chi ave-
va ragione o aveva torto o il sangue dei vin-
ti…, chi erano i vinti, chi erano i vincitori.
Parlare di vinti e di vincitori è come quando
un ragazzo alla televisione dice: "Noi giova-
ni...", ed un altro che guarda la televisione
dice: "Ma tu, parla per te". Le persone sono
singoli con una loro identità che va valoriz-
zata. La storia dei grandi eventi si studia a
scuola, sono le storie delle persone che ci ri-
portano alla concretezza degli avvenimenti.

D. Prima mi hai fatto ricordare uno dei temi

del nostro numero. I rabbini dicono che Dio con-
serva i nomi, e che la salvezza consiste nel conser-
vare i nomi delle persone.

R. Sì, ogni anno, alla cerimonia di com-
memorazione delle Fosse Ardeatine a Roma,
vengono citati tutti i 335 nomi dei morti.

D. Quindi, abbiamo usato il termine di teatro
civile che però ha un significato di denuncia. Tu
punti sul ricupero della memoria e delle storie
delle persone concrete e la denuncia viene di per
sé. Entrando più nel tuo mestiere, hai detto che fai
interviste. Come lavori su questo materiale e che
difficoltà incontri per tradurlo in spettacolo?

R. Comincio a lavorare su un tema abba-
stanza vago, impreciso. La fabbrica, per esem-
pio. Ho iniziato lo spettacolo Fabbrica racco-
gliendo storie sul lavoro in generale. Così ho
iniziato a raccogliere storie sugli ex ospedali
psichiatrici - non sapevo bene cosa stavo fa-
cendo - intervistando infermieri in tutt’Italia
sugli ex ospedali psichiatrici. È un poco come
uno che fa un viaggio e poi racconta dove è
stato. Per raccontarlo cerchi di ricordare il
luogo, ciò che hai visto, i prodotti locali, il
clima. E poi, quando torni, non scrivi un te-
sto: torni e racconti quello che hai visto.

Questo è un po’ ciò che faccio io. Per cui
mi capita di cambiare anche molte volte idea.
Sull’ospedale psichiatrico avevo cominciato
con l’idea di raccontare una storia sugli anni
'50, nel momento in cui si è cominciato ad
usare in maniera massiccia gli psicofarmaci
e, grazie a questi, ha iniziato a diminuire mol-
to la contenzione. Mi interessava molto quel
periodo e invece adesso finirò per raccontare
una storia che è tutta legata al presente.

Il lavoro che faccio è questo: ascoltare
molte persone, fare molte ore di registrazioni
che sono la sonorizzazione della memoria,
sono l’artificio tecnico per mettere da parte
voci e storie. Cerco di fare un’esperienza uma-
na, di entrare in contatto con chi c’era nei
luoghi e nei tempi che a me interessano.

Ascanio Celestini
(a cura di Carlo Bolpin e Beppe Bovo)
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Cefalonia: l’uso politico della memoria

Memorie e riconciliazione

La vicenda della divisione "Acqui" a Cefalonia, al pari di altri simili eventi, è stata rielaborata,
rimossa, volutamente nascosta per fini politici, fino al riconoscimento, da parte del Presidente
Ciampi, che Cefalonia e gli altri atti di opposizione al nazifascismo costituirono l’inizio
della rinascita dell’Italia. Anche oggi però ritornano forme di revisionismo storico che tentano
di svuotare e mistificare la realtà. Riconciliazione non potrà esserci se non nella verità.

1. A Cefalonia, dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943, i militari della divisione "Acqui"
(525 ufficiali e 11.700 soldati) rifiutarono di
cedere le armi alle truppe tedesche, e scelsero
di combattere (anche attraverso un referendum
promosso dal generale Gandin: unico caso
nella storia dell’esercito). I combattimenti
durarono pochi giorni, durante i quali mori-
rono circa 1.300 uomini, sia perché sopraffat-
ti dalle forze aeree tedesche, sia perché furo-
no abbandonati dal Comando Supremo ita-
liano, scappato a Brindisi, e completamente
ignorati dal Comando anglo-americano.

Dopo la resa, i sopravvissuti non furono
fatti prigionieri, bensì uccisi dai soldati del-
l’esercito regolare della Wehrmacht, in larga
parte austriaci, non dalla Gestapo o dalle SS.
Fu una esecuzione in massa di prigionieri,
contro ogni regola internazionale, per ordine
diretto di Hitler, ben conosciuto dai soldati
italiani fin dall’inizio. Tale ordine era “giu-
stificato” dal “tradimento dei banditi della
Acqui” che non avevano obbedito agli ordini
del Governo di Salò, unico considerato legit-
timo dai tedeschi. Tale giustificazione si av-

valse anche delle pesantissime ambiguità del
Governo Badoglio e di Mussolini stesso, che
aveva mandato un suo emissario al generale
Gandin per offrirgli il comando dell’esercito
in cambio del passaggio agli ordini dei tede-
schi. Circa 5.300 prigionieri furono trucidati.
Altri 3.000 morirono in mare, dentro le stive
di navi saltate in aria sopra le mine, mentre
erano condotti ai luoghi di prigionia. I pochi
sopravvissuti vennero mitragliati in mare dai
soldati della Wehrmacht. Fu proibito seppelli-
re i cadaveri, che vennero bruciati o fatti spa-
rire nei pozzi e in mare. Per questo molti ven-
nero considerati “dispersi”. In totale i Caduti
della divisione "Acqui" furono più di 9.600
tra ufficiali, sottoufficiali e soldati. Fra i sol-
dati rimasti nell’isola nacque il Raggruppa-
mento Banditi Acqui, che si unì ai partigiani
greci per liberare l’isola, e che ottenne dagli
alleati di tornare in Italia con la bandiera e
gli onori dei vincitori.

2. “Felice il Paese che non ha bisogno di
eroi” (Brecht): per i soldati della "Acqui", que-
sta affermazione può essere considerata in
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due modi. In primo luogo, dalle testimonian-
ze e dalle ricerche, sembra apparire chiaro
che solo pochi avevano la consapevolezza
politica della scelta come svolta antitedesca e
antinazista e quindi, in questo senso, coscien-
temente “eroica”. Per la gran parte, invece,
colpisce la “normalità” (usando una celebre
frase, la “banalità del Bene” contrapposta a
quella del Male) della decisione di non ar-
rendersi ai tedeschi e ai fascisti, dovuta alla
volontà (la maggioranza dei soldati era gio-
vanissima e quindi educata sotto il fascismo)
di voler tornare a casa, alla vita normale, pa-
cifica, del lavoro e della famiglia, ma con di-
gnità e onore, e quindi di dover rompere con
l’ideologia fascista della guerra, della violen-
za e della conquista.

La frase di Brecht può, però, anche essere
presa con ironia: per vari ed opposti motivi
l’Italia, infatti, si è dimenticata, fino al Presi-
dente Ciampi, di Cefalonia; non ha avuto bi-
sogno di questi “eroi”. Anzi, appena tornati,
alcuni dei protagonisti (tra cui un Cappella-
no militare) furono processati per insubordi-
nazione e per aver trascinato “inconsapevo-
li” soldati in azioni contro i tedeschi, che
avrebbero pertanto solo "reagito" a queste
provocazioni degli italiani. Gli accusati furo-
no assolti, ma questa “tesi” ha sempre pre-
valso, collegata a quella più generale che con
l’8 settembre si ebbe la morte della Patria, la
sua disgregazione, proposta periodicamente
da qualche opinionista, presentato dai mass
media come storico, con l’obiettivo di ridimen-
sionare il valore e il ruolo della Resistenza e
quindi della Costituzione.

Con stupore ho visto riemergere recente-
mente questa tesi, come fosse una novità suf-
fragata da nuove prove, nel quotidiano Avve-
nire che, in un articolo, ha presentato, come
ricerca storica, una toccante personale testi-
monianza del figlio di un ufficiale caduto, e
articoli di alcuni opinionisti, ha deformato e
strumentalizzato seri lavori di storici e la ri-
costruzione di prima mano di un Cappella-
no militare, tacendo quella dell’altro. Lo stu-
pore è passato pensando all’opera che un

certo mondo cattolico sta facendo di revisio-
nismo storico per fini ideologici. È molto tri-
ste vedere utilizzato questa come altre trage-
die.

3. I familiari e i reduci hanno sempre vis-
suto questa loro tragedia con tono basso, con
pudore, conservandone la memoria come do-
lore personale e familiare, al più come evento
da commemorare, da ricordare senza odio e
voglia di vendetta, assieme con coloro che lo
hanno vissuto - e continuano a viverlo, no-
nostante siano passati tanti anni - così dram-
maticamente da non essere in grado di par-
larne, di elaborarlo pubblicamente. Non sono
riusciti così a porlo come tragedia pubblica,
a farne una narrazione collettiva della storia
nazionale, a farla riconoscere per il valore fon-
dativo, a contribuire a fare di questa memo-
ria personale uno degli atti del nuovo inizio
della nostra storia repubblicana, come appun-
to è riuscito a fare solo il nostro Presidente
della Repubblica, che giustamente ha detto:
allora “il conflitto non era più tra Stati, ma
tra principi, tra valori”.

Di fronte a questi "valori" ciascuno fu al-
lora solo con la propria coscienza e “onore”,
senza ordini. E scelse. Così decisero le centi-
naia di migliaia di soldati, sparsi e abbando-
nati in molti paesi lontani, che preferirono
resistere e finire nei campi di concentramen-
to, piuttosto che collaborare e cedere alle pro-
messe del nazismo e dei fascisti di Salò (650-
750.000 furono deportati in Germania). Que-
sta fu la scelta di milioni di donne, anziani,
contadini, operai, studenti, che con la resi-
stenza “passiva” e la solidarietà attiva con-
tribuirono al consolidarsi e alla vittoria delle
formazioni partigiane. E così fecero migliaia
di soldati che passarono con i partigiani in
Grecia, nei Balcani, in tutta Europa.

Molti furono gli episodi significativi di op-
posizione all’esercito nazifascista, che com-
portò pesanti sacrifici di vite umane, quali la
divisione "Perugina", a Santi Quaranta sulla
costa albanese, la nave ospedaliera Gradisca,
catturata vicino a Cefalonia, il presidio mili-
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tare di Barletta, a Dubrovnik, in Corsica, e in
molti altri luoghi.

4. Tutta questa "storia" fu rimossa o utiliz-
zata politicamente. Consapevolmente. Impor-
tante è l’azione di insabbiamento delle inda-
gini sui responsabili degli eccidi, compiuti in
Italia e all’estero, come quello di Cefalonia,
dalle autorità politiche e militari, negando la
documentazione agli stessi tribunali tedeschi
che volevano perseguire i criminali tedeschi,
fino al “successo” definitivo nel 1956 per
opera del Ministro degli Esteri, il liberale
Gaetano Martino, del Ministro della Difesa,
il democristiano Paolo Emilio Taviani.

Nel 1994, in uno scantinato della Procura
Generale Militare di Roma, è stato scoperto
quello che giustamente è stato definito “l’ar-
madio della vergogna”, con le ante rivolte al
muro, contenente 695 fascicoli aperti contro
criminali di guerra italiani e tedeschi, tenuti
nascosti. Gli storici ci spiegano i motivi di
questa rimozione, che ha coinvolto, in diver-

19 novembre 2005. I sindaci di Faedis (Franco Beccari) e di Attimis (Maurizio Malduca)

presentano alla municipalità di Favaro Veneto (Ve) il cammino di riconciliazione avviato

da don Redento Bello (Candido) e da Giovanni Padoan (Vanni), per i tragici fatti di

Porzus. Moderatrice Cristina Oriato di "Esodo". Presente il presidente della municipalità,

Gabriele Scaramuzza.

si modi e con diverse responsabilità, le oppo-
ste forze politiche e le istituzioni, che non vol-
lero mai creare le condizioni per un processo
di chiarificazione storica, lasciata alle memo-
rie personali, come tali contrapposte e fram-
mentate.

In questa sede, il problema di fondo posto
da questa voluta operazione di oblio, che ha
permesso e permette utilizzi ideologici diver-
si quando serve, riguarda, come scrive il filo-
sofo Ricoeur, la trappola da evitare e che “con-
siste nel confondere il perdono e l’oblio; al
contrario si può perdonare solo là dove non
c’è stato oblio, là dove la parola è stata resa
agli umiliati”, alle vittime. Il perdono in que-
sto caso rimane un fatto personale.

Come possono valere i richiami, oggi fatti
da più parti, alla “riconciliazione” naziona-
le, se rimangono fondati sulla menzogna,
sulla voluta mistificazione della memoria,
sullo strumentale nascondimento dei fatti?

Carlo Bolpin
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Spazi di conflitto per fare la  pace

Memorie e riconciliazione

L’intervento della fondatrice della “Libera Università delle donne” di Milano percorre le
esperienze di gruppi di donne in realtà di guerra e di violenza, che hanno creato spazi dove
la pratica del conflitto si sostituisce all’agito dell’odio, dove la giustizia si è realizzata come
“guarigione”. Nessuna giustizia in senso tradizionale, o risarcimento: resta la “parola”
che cerca di capire l’altro e sé, capace di un gesto gratuito che “riconosca”.

Il 31 ottobre 2000 il Consiglio di sicurez-
za dell’ONU ha passato una risoluzione, la
1325, che a molti è sembrata un dovuto e pro-
mettente atto di riconoscimento delle iniziati-
ve di mediazione che molte donne hanno ini-
ziato tra popoli in conflitto. Gli Stati sono
invitati ad assicurare una maggiore parteci-
pazione femminile nelle istituzioni e in quel-
la che viene chiamata la machinery che regola
la prevenzione, la gestione e la risoluzione
dei conflitti, a livello nazionale, regionale e
internazionale. La risoluzione invita specifi-
camente tutti gli attori coinvolti nelle nego-
ziazioni e nell’implementazione degli accor-
di di pace, a supportare i processi locali di
risoluzione dei conflitti e, tra questi, quelli
delle donne.

Possiamo notare, a titolo informativo, che
la risoluzione è rimasta, classicamente, lette-
ra morta: da allora nessuna donna è stata
invitata ai tavoli della pace o delle trattative.
Essa ha peraltro simbolicamente riconosciu-
to il dato di fatto che da molti anni, nei luo-
ghi dove ogni possibilità di dialogo appare
spenta, permangono gruppi, soprattutto di

donne, che perseguono una estenuante prati-
ca di dialogare, parlarsi, continuare a scon-
trarsi, senza mai rompere del tutto: ce ne sono
in Israele, Palestina, Colombia, Irlanda, Gran
Bretagna, ex Jugoslavia, ma anche India, Pa-
kistan, Ruanda, Congo, Sudan, Cipro. Molti
“luoghi difficili” (1) del pianeta sono abitati
da pratiche di donne che si occupano, insie-
me, di mantenere ponti tra donne di popoli
in guerra, e di quell’inevitabile aspetto della
violenza, che è la violenza sessuale, oggi as-
sunta a vera e propria arma di guerra.

In anni di tenaci tenute di fili, ”con le un-
ghie e coi denti”, sono state raffinate le stra-
tegie, che appunto le donne si sono inventate
nelle varie e diverse situazioni, per stare al di
qua della guerra, per evitare rotture definiti-
ve, per mantenere uno spazio abitabile dal-
l’idea di una relazione, di una comprensione
delle ragioni dell’altra parte.

Non si tratta di pratiche di pace, in nome
di una “pacificità femminile”. Non le defini-
rei neppure pratiche di riconciliazione. Si trat-
ta di invenzioni politiche, molto conflittuali
(2), dove la pratica del conflitto si sostituisce
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all’agito dell’odio e della guerra, dove il con-
flitto è usato come alternativa, sana e neces-
saria, alla guerra, sano perché permette
l’esplicitazione delle radici che fondano le
appartenenze (3).

Le parole chiave per comprenderle sono:
- Creazione di uno spazio trasversale, a lato

di ideologie e appartenenze, uno “spazio tra”,
uno spazio di “transizione”, che scommette
di poter diventare più importante di ogni
identità da difendere, o terra, o principio di
appartenenza;

- Ridiscussione di una politica dell’identità.
Appartenenza, nazionalismo, eticità, identi-
tà, guerra, pace assumono altri significati e
contenuti quando la variabile “genere”, ov-
vero la diversa posizione, materiale e simbo-
lica delle donne nei processi di guerra, viene
presa in considerazione;

- Non discontinuità tra violenza privata e vio-
lenza pubblica;

- Uso delle differenze per pensare processi
decisionali che comprendano una pluralità
differente e ripensino, in questa ottica, la de-
mocrazia.

Le origini
C’è un punto dove i discorsi si fermano e

si comincia a uccidere.
Alcune pratiche nascono solo da questo,

dall’impossibilità di accettare la guerra come
norma quotidiana. È il caso delle “donne in
nero” e di molte israeliane e palestinesi. Al-
tre dall’assurdità di una divisione, di un
muro come quello che ha diviso Cipro. In al-
tri luoghi dal rifiuto di lasciar vincere una
politica dell’identità, abilmente orchestrata,
che produce inimicizia laddove vi erano pra-
tiche di vita comune.

Quando il nazionalismo ha travolto la ex
Jugoslavia, alcune donne non hanno “potu-
to” stare in nessuno dei luoghi loro assegna-
ti per genere o per etnia. Altre pratiche na-
scono da un’urgenza superiore a ogni schie-
ramento, come la necessità di aprire un cen-
tro di accoglienza per le donne vittime di vio-
lenza da entrambe le parti. Altre ancora dal-

la necessità di rispondere a una povertà così
estrema, spesso accompagnata da violenza
nelle case, da entrambe le parti, così da acco-
munare le donne nella sopravvivenza, psico-
logica o materiale.

In tutte queste situazioni è stato fonda-
mentale incrociare, attraverso persone o solo
indirettamente, la contemporanea esistenza di
un movimento di donne che ha fornito ener-
gia, riconoscimento, senso di un’altra appar-
tenenza, o semplicemente ha dato senso e
possibilità di comunicazione a pratiche loca-
li, inquadrandole in un contesto più genera-
le. A volte questo movimento, impersonato da
donne incontrate a un qualche convegno, di-
venta l’unico interlocutore possibile, perché
esterno, quindi “terzo”, mediatore.

Così sono a volte donne straniere, ospiti,
a iniziare incontri bilaterali e poi “mettere in-
sieme” le due parti, ponendosi al centro come
mediazione. Le italiane che hanno costruito
ponti tra donne israeliane e palestinesi, pri-
ma con incontri bilaterali, incontrando sepa-
ratamente le une e le altre, preparando il ter-
reno a un incontro possibile diretto, hanno
chiamato, questa, “politica trasversale”, ca-
ratterizzandola con un continuo atto di radi-
camento e spostamento. Il radicamento permet-
te la consapevolezza della propria situazio-
ne, posizione; lo spostamento permette di ca-
pire la posizione da cui l’altra persona parla.

Alla base di queste pratiche sta la convin-
zione che la pace non si faccia ai tavoli delle
trattative o in cerchie ristrette di esperti di
negoziazioni, ma comprendendo quei mecca-
nismi oscuri, quelle attrazioni collettive che,
storicamente, sembrano emergere dal nulla,
che stanno alla base dei sentimenti di appar-
tenenza e di identità e, da lì, per esclusione
ed inclusione, “creano il nemico”. Il terreno
su cui nascono è quello di sentimenti elemen-
tari, quelli di cui le donne hanno particolare
esperienza.

Uno spazio transizionale e transnazionale
Un elemento importante di questi spazi è

la creazione di “una zona di sicurezza”. La
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sicurezza della possibilità stessa di poter pen-
sare a partire da una identificazione possibi-
le con un’altra posizione, e dalla compren-
sione delle sue ragioni.

La condivisione di un altro destino comu-
ne, oltre a quello etnico o nazionale, pone in-
fatti le donne, in ogni conflitto, in una posi-
zione diversa, disaggrega le appartenenze più
ovvie e immediate. Rende possibile consoli-
dare uno spazio franco, dove la normalità di
alcune leggi è sospesa, dove differenze esplo-
sive e accecanti sono considerate da esprime-
re, attraversare, lavorare, senza negazione,
dove ne viene affrontato il contenuto emotivo
senza negarlo, senza tuttavia agirlo.

Questo spazio deve essere uno spazio ab-
bastanza ampio da permettere la convivenza
di differenze, senza costringere subito a con-
fronti, schieramenti, esplicitazioni e, nello
stesso tempo, intimo, per cui le differenze pos-
sano essere oggettivate, e non innestano proie-
zioni e immediate risposte chiuse. L’attraver-
samento del senso di appartenenza avviene
non ideologicamente ma attraverso il confron-
to personale di paure, proiezioni, aspirazio-
ni.

Questo rende impossibile l’uso di quegli
stereotipi che producono la categorizzazione
dell’altro per opposizione ed esclusione. L’al-
tra, suppostamente “opposta” al soggetto che
parla, diventa un essere complesso che si fran-
tuma in una miriade di altre differenze. Così
accade, ad esempio, che si scoprano differen-
ze e gerarchie interne al proprio supposto
gruppo di appartenenza, molto più dolorose
e “attive” di quelle che si oppongono al sup-
posto nemico. Come in un caleidoscopio, con-
cetti, continuità e rappresentazioni di pezzi
di realtà si compongono secondo altre aggre-
gazioni. Si spostano le direzioni dello sguar-
do, mettendo in primo piano altri aspetti del-
la vita, cambiando i terreni di scontro e in-
contro, le priorità, l’angolo di visuale.

Un effetto importante è lo spostamento
dello sguardo al proprio interno e dentro il
proprio gruppo di appartenenza, la necessi-
tà di smontare dall’interno la violenza insita

nel proprio gruppo sociale.

Uno sguardo dal genere
Mi ha più volte colpito come molte delle

donne della rete internazionale di cui faccio
parte, che vengono da zone di guerra come
Sudan e Mozambico, abbiano fatto tesi di lau-
rea sulla contrapposizione tra guerre di libe-
razione e guerre nelle case. Un titolo suona:
“Pace nella nostra terra, guerra nelle case”.
Molti dei racconti, in questi incontri post pace,
evidenziano paradossalmente la “pace dei
tempi di guerra” e la “guerra dei tempi di
pace” nella vita delle donne.

Questa discrasia, rispetto a una rappre-
sentazione corrente, viene dalla considerazio-
ne del genere nella guerra. I corpi femminili e
maschili e i soggetti che li portano hanno po-
sizioni materiali e simboliche, in guerra e
nella sua propaganda, molto differenti. A li-
vello dell’immaginario, un femminile mitolo-
gico è usato a piene mani come fattore di co-
esione per una comunità maschile, attraver-
so l’idea di patria, nazione, terra, etnia. L’uso
dell’immaginario sessuale, etero e omo, con-
corre a costruire le idee, o le emozioni-base
che muovono gli uomini a combattere, mori-
re, ammazzare: la difesa della patria, della
terra e della nazione confina tragicamente con
la difesa delle proprie donne e con il delitto
d’onore; la violenza sessuale alle donne de-
gli altri è usata per comunicare in realtà con
il nemico, così come la devirilizzazione del
guerriero è usata per minacciare coloro che
ammazzano con meno entusiasmo degli al-
tri.

Sul piano della realtà è inutile dilungarsi
su quanto è sotto gli occhi di tutti: l’insemi-
nazione violenta dell’etnia opposta per di-
struggere moralmente il nemico non è finita
con la ex Jugoslavia, è ampiamente in atto in
Sudan, in Congo, è avvenuta in Ruanda. Da
noi, la vicenda delle due Simone racconta
bene la dinamica di utilizzo di queste imma-
gini. Complementare al modello maschile del-
l’eroe, le due vergini sono state usate a piene
mani come immagine mitica per una coesio-
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ne nazionale, salvo “fare fuori” le persone
reali, appena le "vergini in pericolo" osano
aprire bocca e esibire un cervello individua-
le.

Dopo la guerra, molte di queste donne,
quando arriva “finalmente” la pace, hanno a
che fare con i relitti umani maschili che la
guerra si porta dietro, ancora più terribili da
trattare se provenienti da culture fortemente
patriarcali. Quando finalmente torna la pace,
la famiglia diventa tragicamente dissimile dal
rifugio sognato in guerra, assume una strana
continuità con un campo di battaglia. C’è una
parentela da chiarire, disfare e ri-comprende-
re tra la guerra e le violenze che popolano le
case, i luoghi privati dell’amore tradizional-
mente ad essa contrapposti nell’immagina-
rio comune. Decostruire tutto ciò altera pae-
saggi, interni ed esterni. Porta alla ridefini-
zione di appartenenze frammentate, poten-
zialmente conflittuali con quelle assegnate
dai propri stati nazionali e nazionalisti.

Preservare lo spazio
Diventa allora più importante (e più diffi-

cile) preservare questo spazio, fatto di ascol-
to, di conflitto, ma anche di rispetto e soprat-
tutto di comprensione, a partire da altri para-
metri. Al di là dei contenuti che vi vengono
elaborati, è la sua possibilità stessa che è im-
portante preservare. E, per preservarla, sono
state inventate modalità di confronto e anche
stratagemmi, che fermano la china della di-
scesa nei confronti ideologici, o del confronto
diretto sui punti cruciali su cui non può che
alimentarsi la divisione. Vengono affinati,
senza ingenuità, sapendone il senso e la po-
sta in gioco, usi abili del silenzio, tattiche del
“fermarsi e deviare” quando ci si avvicina a
certi temi come la terra, la religione, cercando
invece di aggregarsi attorno a terreni inter-
medi propositivi e positivi, fatti soprattutto
di necessità concrete.

Il problema è cercare di evitare l’innesco
di quei blocchi di pensiero, fatti di storie pas-
sate narrate diversamente, di rancori, stereo-
tipi e rivendicazioni. I conflitti sono dolorosi

comunque, a volte si deve lasciare che il tem-
po passi per potersi riparlare, qualcuno se ne
va. È il gruppo a tenere, come un terzo me-
diatore, a volte servono professioniste, a vol-
te anche loro rinunciano. Se il gruppo tiene,
se il filo della parola ostinata contro il silen-
zio che prepara la creazione del nemico vie-
ne tenuto aperto, è già molto. A volte, come
dice Hanna Arendt, la “mannaia della sto-
ria” piomba su equilibri fragili, faticosamen-
te raggiunti, come è successo in Israele/Pale-
stina con gli accordi “di pace”. Allora biso-
gna ricominciare tutto daccapo.

Perché il gruppo tenga, una vera “gestio-
ne democratica”, attenta ai processi di deci-
sione e di potere, è decisiva.

Nulla è più lontano da questa nozione di
democrazia che l’idea di una comunità fatta
di armonia, coesione, unicità di visione. Si
tratta di un luogo conflittuale dove tutte le
priorità individuali si confrontano, esplicita-
no, vengono in competizione le une con le
altre, trovando consensi, mediazioni e rottu-
re. La scommessa è che sia possibile pensare
un patto sociale che integri le differenze sen-
za cancellarle, che raggiunga equilibri preca-
ri ma sufficientemente stabili da permettere
azioni condivise o, almeno, non opposte.

La storia è una memoria selettiva. Queste
esperienze ci insegnano come certe rappre-
sentazioni si carichino di emozioni che l’al-
tro non capisce, poiché lo stesso evento è vis-
suto da posizioni troppo diverse, e spesso si
sovrappongono altri strati di sofferenze ed
esclusioni. Finché tutti gli strati non sono
“consumati”, non solo la riconciliazione ma
la comprensione che li deve precedere saran-
no sempre precarie. È un lavoro da fare e ri-
fare, che va preso ogni volta da un filo diver-
so tra le miriadi di fili intrecciati, di cui si
compone un senso di identità.

Non so, in questo senso, se riconciliazio-
ne sia una parola “giusta” per tale lavoro.
Forse riconciliazione è una parola impossibi-
le. Si tratta qui dell’allenamento a uno spo-
stamento continuo della propria posizio-
ne\sguardo, che lavora su elementi simbolici
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e qualitativi.
Per tentare di descriverlo ricorro allo spo-

stamento che si è operato negli ultimi anni
attorno al concetto di giustizia. Comunque
siano andate nella realtà poi le cose in Sud
Africa, è indubbio che il gesto di Mandela
verso il suo carceriere, e la proposta di “ri-
conciliazione” hanno segnato una soglia sim-
bolica dove si è ”pensata altrimenti” la giu-
stizia.

Nelle Corti delle donne però, che si sono
tenute in tutto il mondo, tribunali simbolici
iniziati dopo la “scoperta delle donne di con-
forto” nei bordelli giapponesi della seconda
guerra mondiale, qualcuna ha parlato di giu-
stizia come healing. La traduzione italiana,
“guarigione”, non dà ragione del senso di sol-
lievo contenuto nella connotazione inglese.
Tuttavia sposta ulteriormente il terreno: qual
è il gesto capace di guarire una donna di 80
anni, che non ha mai più potuto mettere pie-
de nel suo villaggio perché, essendo stata fat-
ta prigioniera, ha “perso l‘onore” in un bor-
dello giapponese? Vi sono incommensurabi-
lità se si segue la logica dell’eguaglianza o

del risarcimento. E allora anche la confessio-
ne non è abbastanza, tanto più se poi venia-
mo a sapere che per molti è stata un efficace
modo di farla franca, come ci racconta Gil-
lian Slovo, figlia dell’attivista sudafricana
Ruth First, uccisa dalla Renamo in Mozam-
bico nel 1983, nel suo bel libro Polvere Rossa.

Nessuna giustizia in senso tradizionale o
risarcimento sono possibili per una forma di
riconciliazione. Resta solo la “parola vera”
che cerca di capire l’altro e sé, capace di in-
ventare un gesto “impensato” e gratuito, che
può consolare e, soprattutto, “riconoscere”.

Paola Melchiori

Note

1) Così hanno chiamato questi luoghi le donne di
Torino e Bologna che per prime, negli anni '80, hanno
iniziato pratiche di mediazione tra israeliane e pale-
stinesi.

2) Ogni volta che organizziamo un incontro in-
ternazionale, sappiamo che il “rischio di incontro”
tra nemiche possibili, o definite come tali dalla sto-
ria, fa parte ormai della normalità e della problema-

ticità della loro organizza-
zione e conduzione.

3) Per chi non pratica
queste esperienze e questi
luoghi, e ne vuole avere una
idea un po’ più che descrit-
tiva, invito alla lettura di un
libro, non recentissimo, ma
molto attuale in questa di-
scussione, The space between
us. Negotiating Gender and
National Identities in Conflict
(Zed Books, 1998), in cui
Cinthia Cockburn, attivista
e studiosa inglese, analizza
queste pratiche in tre zone
in guerra: Israele-Palestina,
Irlanda-Gran Bretagna, Ex–
Jugoslavia. Molte delle mie
considerazioni devono a
questo testo e ai molti in-
contri con queste donne.

19 novembre 2005. Don Redento Bello (Candido) e Giovanni Padoan

(Vanni) presentano alla municipalità di Favaro Veneto (VE) il cammino

di riconciliazione da loro avviato per i fatti di Porzus.
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Le memorie condivise della "guerra civile"

Memorie e riconciliazione

L'autore, docente di Storia contemporanea all’Università di Padova, critica l’abuso del
termine “memoria”, e l’utilizzo mediatico e ideologico che ne viene fatto oggi per diffondere
mode liquidazionistiche della guerra partigiana. Superata una stanca retorica resistenziale,
c’è un nuovo interesse storiografico per le stragi nazifasciste e per le “memorie divise”, per
le divisioni nel ricostruirle, divisioni che segnano la memoria locale di queste stragi.

1. Debbo preventivamente dichiarare che
le osservazioni contenute in questo breve in-
tervento sono fortemente condizionate da un
fastidio, che giunge ormai a sfiorare l’intolle-
ranza, per la parola “memoria”. L’abuso di
questo termine, favorito dalla sua indetermi-
nata polivalenza, è tale che ormai viene im-
piegato alternativamente come sinonimo di
storia, di uso pubblico della storia, o per in-
dicare il senso comune storico, eccetera, coin-
volgendo in una ridda di pasticciate discus-
sioni politici, storici, giornalisti; dico pastic-
ciate, perché raramente è dato capire esatta-
mente di cosa si discute.

La questione della “memoria condivisa”,
o divisa, sembra, almeno in minima parte,
meno confusa, in quanto rimanda agli esiti
di lungo periodo della guerra civile, e alla
questione se siano state superate, o se sia
opportuno, quando ancora non siano supe-
rate, andare oltre le divisioni di campo che
erano alla base della guerra civile del ‘43-’45.
Sempre che si sia d’accordo sul fatto che la
guerra di liberazione dall’occupazione tede-
sca è stata, anche, una guerra civile, in quan-

to intendeva essere rottura istituzionale, e li-
berazione dal fascismo, guidata ed egemoniz-
zata dai partiti antifascisti.

Come si vede, intrico di questioni che, nello
spazio di questa nota, possono essere sola-
mente sfiorate in modo schematico e telegra-
fico.

2. Ormai si dà per scontato che il proble-
ma della “memoria divisa o condivisa” sia
un problema molto sentito dall’intiera nazio-
ne, e centrale nella costruzione, o rafforza-
mento, dell’identità nazionale. A modesto
parere di chi scrive, il problema è più il risul-
tato di una fortissima pressione di tipo me-
diatico, che trae alimento dal progetto di su-
peramento della Costituzione del 1948, e dal
desiderio di relativizzare la portata della lot-
ta che ebbe poi, tra i suoi frutti più consisten-
ti, quella Costituzione ormai in via di scardi-
namento; specularmente, coloro che intendo-
no difendere quella Costituzione, preferisco-
no, della crisi italiana del 1943-1945, sottoli-
neare gli aspetti unificanti, e sfumare quanto
di “partigiano” e di lacerante quella crisi, e
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le lotte che la caratterizzarono, indubbiamente
contenevano.

3. L’enfasi con la quale si dibatte attual-
mente della Resistenza, del suo essere o meno
espressione dell’intiero popolo, e legittimo atto
fondativo della Repubblica e dell’identità
nazionale, è fenomeno particolarmente ecla-
tante negli ultimi anni; ma non si tratta affat-
to di un dibattito inedito. In effetti, la guerra
di liberazione, in quanto guerra partigiana,
non ha probabilmente mai conseguito un’au-
tentica egemonia culturale e politica, o quan-
to meno lo ha saputo/potuto fare in modo
parziale; certo, meno di quanto si dava per
scontato nella stagione di stanca retorica re-
sistenziale, che ha caratterizzato la pubblica
memoria della Resistenza tra gli anni sessanta
e la fine degli anni ottanta.

Il grande successo di pubblico che accom-
pagna ogni ondata di mode liquidazioniste
della guerra partigiana, lungi dall’essere una
caratteristica specifica di questi anni di crisi
della Costituzione, ha già caratterizzato gli
anni più vicini alla conclusione della guerra,
e segnatamente in modo particolarmente vi-
rulento i primi anni cinquanta. Probabilmen-
te, la memoria - nel senso di interpretazione
prevalente o almeno largamente diffusa - del-
la guerra partigiana era più fortemente divi-
sa negli anni cinquanta di quanto lo sia ora;
la vera novità consiste nel termine utilizzato,
“memoria divisa”.

4. Val forse la pena di ricordare che, dal
punto di vista strettamente storiografico, è sol-
tanto a partire dal rinnovato interesse per le
stragi dei civili dell’estate 1944 in Toscana, e
poi via via anche nel meridione, e infine nel
Veneto della primavera del ’45, che la que-
stione “memoria divisa” è stata messa al cen-
tro dell’indagine e della riflessione storica.

Nel libro di Giovani Contini, del 1997,
intitolato appunto La memoria divisa, veniva
problematizzata compiutamente e analizza-
ta la strage di Civitella di Val di Chiana, e
soprattutto la contrapposizione, tuttora per-

durante, tra i partigiani attivi nella zona, e la
comunità colpita dalla strage; mi pare che il
libro di Contini possa essere considerato un
capostipite di numerose ed innovative inda-
gini, che avevano come centro d’interesse, più
che la memoria della Resistenza nell’intiera
comunità nazionale, l’interpretazione delle re-
sponsabilità delle stragi nazifasciste. Per de-
cenni, l’esistenza di quella, e di altre sostan-
zialmente analoghe “memorie divise”, era
stata ignorata o trascurata, e parallelamente
si era data per scontata una compiuta ege-
monia culturale dei valori resistenziali sul-
l’intiera società italiana.

La memoria delle comunità direttamente
distrutte dalle rappresaglie segnalava, inve-
ce, una forte divisione nella ricostruzione e
nell’attribuzione delle responsabilità: le rap-
presaglie erano state un costo tragico, ma la
cui responsabilità ricadeva esclusivamente su
tedeschi e fascisti, oppure era il risultato del-
l’irresponsabilità dei partigiani? E, estremiz-
zando, la resistenza armata era stata una scel-
ta coraggiosa e proficua, benché costosa, o
una sciagurata avventura, che sarebbe stato
meglio evitare?

Questo, all’inizio, l’ambito dei problemi
messi in primo piano dalla rinnovata storio-
grafia delle stragi e, molto schematicamente,
i termini delle divisioni che segnavano la me-
moria locale delle stragi.

5. Dunque, sul piano storiografico, l’ap-
plicazione rigorosa di nuove metodologie,
quali la ricerca attraverso le fonti orali, l’ac-
cesso a nuovi documenti, l’attenzione ai ri-
svolti più direttamente soggettivi della “gran-
de storia”, l’attenzione alla storia della men-
talità, hanno fornito un interessante contri-
buito a frantumare qualunque immagine trop-
po oleografica, qualunque racconto della cri-
si italiana del 1943-1945 centrato esclusiva-
mente sulla guerra partigiana come invera-
mento e sintesi della storia nazionale, e mes-
so in luce quanto di contraddittorio, di in-
compreso, di non accettato, i drammi della
seconda guerra mondiale e della connessa
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guerra civile si sono lasciati dietro.
Che la guerra partigiana fosse stata la

guerra di “tutto” il popolo, era versione cer-
tamente semplificatoria e riduttiva; accanto a
chi la combattè con decisione, vi erano anche
molti che, semplicemente, la subirono. La sco-
perta della “memoria divisa” caratterizzante
numerose comunità investite dalle stragi na-
zifasciste era il risultato di un rinnovamento
storiografico, rigoroso e proficuo. Sostituen-
do all’attenzione totalizzante per la storia eti-
co-politica l’attenzione ai tempi, ai modi, in
cui l’esposizione alla violenza aveva segnato
la memoria di piccole comunità improvvisa-
mente scagliate nelle dinamiche della guerra
e della rappresaglia preventiva o reattiva alla
guerriglia, anche la consapevolezza dei costi
umani, della drammaticità irrisolvibile sotte-
sa alla guerra di Liberazione ha fatto un de-
cisivo ed indispensabile passo avanti.

Lo slittamento progressivo della questio-
ne “memoria divisa” a opzione da esprimere
rispetto alla guerra civile, e in definitiva ri-
spetto alla legittimità o meno del perdurare
del paradigma antifascista nell’Italia del nuo-
vo secolo, è invece questione che più che dal-
la ricerca storica trae alimento dal dibattito
politico e mediatico. E da un rinnovato e vi-
goroso, e finalmente sostenuto da autorevo-
lezza politica, tentativo di riscattare i vinti di
allora da un giudizio inappellabilmente ne-
gativo.

 6. La guerra civile non esaurisce certa-
mente la complessità della crisi italiana del
‘43-’45. Ma nel passaggio dal fascismo alla
repubblica, la guerra civile rappresenta uno
snodo decisivo, l’elemento di discontinuità
imprescindibile, come lo è la vittoria di colo-
ro che volevano liberare l’Italia dal fascismo,
e dalla connessa alleanza con Hitler, e con-
nesse ideologie.

Quanto questa vittoria sia stata definitiva
o parziale, quanto variegati fossero gli obiet-
tivi dei vincitori, quanto questa vittoria deb-
ba alle circostanze favorevoli e quanto alla
lungimiranza e sacrificio dei partiti antifasci-

sti e dei loro adepti, sono solo alcuni degli
infiniti problemi suscettibili di interpretazio-
ni anche molto vivacemente discordanti.

Ma intanto, per restare su un terreno più
solido, alcuni dati di fatto paiono incontro-
vertibili: nel quadro della seconda guerra
mondiale, gli italiani - una parte di italiani -
hanno anche combattuto tra di loro; la RSI e
il Corpo Volontari della Libertà si sono com-
battuti con la massima asprezza, in nome di
valori, di progetti, di interessi inconciliabili,
in una guerra dove, per motivi diversi, e con
diversi valori di riferimento, tendenzialmen-
te non si facevano prigionieri; questo è indu-
bitabile.

7. La ricerca storica, per sua natura, ha il
compito di mettere in luce il quadro generale
nel quale questa lotta si svolse, la consapevo-
lezza che i contendenti avevano (o non ave-
vano) dei propri obiettivi, la coincidenza o la
lontananza tra obiettivi dichiarati e obiettivi
perseguiti, la diffusione del consenso o del-
l’opposizione che questi obiettivi suscitava-
no. La ricerca storica lavora a differenziare, a
complicare, a precisare la consistenza dei fatti
oggettivamente accertabili e la percezione, i
giudizi, le scelte che sono state compiute in
presenza di questi fatti. In questo senso, la
ricerca storica tende a rendere possibile una
molteplicità di memorie, divise e diverse, come
lo furono le interpretazioni e le scelte che fu-
rono concretamente operate.

Infine, la ricerca storica lavora a mettere
in luce quanto le memorie individuali intera-
giscano con le strategie di produzione di una
memoria pubblica, cioè di una interpretazio-
ne egemone, che semplificando, enfatizzan-
do e occultando, tende fatalmente a costituir-
si come senso comune storico di un’epoca.

8. Infine, due parole su un ricorrente giu-
dizio che a me pare destituito di fondamento.
Perché mai sostenere che è esistita una guer-
ra civile costituisce un passo verso l’equipa-
razione dei contendenti? Mai, come in una
guerra civile, viene affermata l’inconciliabili-
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tà dei valori e degli obiettivi dei contendenti.
Sono tanto irriducibili, questi opposti obietti-
vi e valori, da generare una guerra tra cives,
dove ognuna delle due parti dichiara inap-
pellabilmente l’altra indegna, e del nome di
cives, e persino della vita.

La guerra civile è tendenzialmente una
guerra di sterminio; uscirne con un’amnistia,
con una contenuta scia di sangue, come è
accaduto in Italia, è circostanza non molto
frequente. Ciò che è auspicabile condividere
è la constatazione della reale consistenza e
della inconciliabilità dei valori in nome dei

quali ci si divise, e uccise. Dopo di che, l’ana-
lisi storica libera e sgombra da ogni precosti-
tuita correttezza politica deve continuare a
mettere in luce coerenze e tradimenti, mitiz-
zazioni e censure, in una ideale tensione a
dare “a ciascuno il suo”, a comprendere e
rispettare specificità e differenze; equiparazio-
ni e “memorie condivise” sono esattamente il
contrario della pratica di onestà intellettuale
e di crescita civile, cui la ricerca storica do-
vrebbe sacrificare tutte le proprie energie.

Santo Peli

19 novembre 2005. Don Redento Bello (Candido), accanto a Giovanni Padoan (Vanni), tra i sindaci di

di Faedis (Franco Beccari) e di Attimis (Maurizio Malduca), presenta alla municipalità di Favaro

Veneto (VE), il cammino di riconciliazione per i fatti di Porzus.
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La lotta partigiana

Memorie e riconciliazione

La "barbarie nazista", scatenatasi durante la guerra di Liberazione, ha lasciato sangue e
lutti in molte zone del nostro Paese. Il ricordo di quanto è avvenuto a Mirano (Ve) apre una
serie di interventi/testimonianze che trovano spazio nelle seguenti pagine della rivista.
L'autrice, assessora comunale, enumera le molte iniziative attuate dall'Amministrazione,
al fine che non vada perduta la memoria di quanto è avvenuto. Affinché ciò più non avvenga...

Premessa
Durante la guerra di Liberazione, anche

Mirano (Ve), come altri Comuni del Veneto e
d’Italia, ebbe a soffrire di terribili eccidi, a
causa della ferocia nazifascista. Eccidi che
comportarono, nel dopoguerra, l’apertura di
un fascicolo d’indagine da parte della magi-
stratura, che però, col mutato clima interna-
zionale, ricevette lo stesso destino di insab-
biamento, simile a quello di altre stragi:
“chiuso in un armadio con le ante rivolte al
muro nella Procura Militare di Roma”. Quan-
do però venne scoperto il fatto dell’insabbia-
mento e quindi la denegata giustizia fu por-
tata alla luce e presentata alla pubblica opi-
nione, la reazione dei miranesi è stata diver-
sa rispetto a quella di altre Comunità colpite.

Non si può accostare pienamente il caso
di Mirano a quello dei Comuni di Castello di
Godego, S. Giorgio in Bosco, Villa del Conte,
S. Martino di Lupari, Saonara, S. Giustina in
Colle, Valdastico. Nel nostro caso si trattò di
esecuzioni di partigiani combattenti, negli
altri di fucilazioni in massa di civili durante
le ritirate delle truppe tedesche. A Mirano non

si sono create quindi dinamiche di divisione
della memoria che hanno portato altre comu-
nità a spaccarsi sull’attribuzione di respon-
sabilità per i terribili fatti dell’epoca; il giudi-
zio è stato espresso, allora, in modo quasi del
tutto unanime, di condivisione delle azioni
dei partigiani e di adesione ai valori resisten-
ziali. Perciò non si è sentita a Mirano la man-
canza di una pronuncia, che venendo da
un’autorità terza, potesse aiutare la popola-
zione a sanare le ferite create dal ricordo.

Come Amministrazione Comunale, abbia-
mo ritenuto giusto chiedere ai succitati Co-
muni invitati al Convegno del 7 Maggio 2005
(uno degli eventi proposti in occasione del
sessantesimo anniversario della Resistenza)
di dibattere il tema della differente percezio-
ne dei fatti avvenuti all’epoca, e cioè della
divergenza tra la memoria pubblica istituzio-
nale e la memoria popolare, e anche per rie-
saminare le riletture e le iniziative eventual-
mente avviate dalle Amministrazioni stesse.

La violenza nazifascista 1943-1945
Non occorreva essere un esperto di strate-
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gia per capire che fare lotta partigiana nel
Miranese richiedeva molto, ma molto corag-
gio.

È un territorio di pianura, di rasa campa-
gna, con vegetazione sparsa, ben servito da
strade in mano al nemico, dove sono difficili
l’occultamento, la ritirata, la difesa, lontano
dai monti che possono dare rifugio e dove è
possibile trovare rinforzi. Tuttavia non occor-
reva parimenti essere grandi strateghi, per
comprendere che se si aveva quel coraggio,
era qui che si doveva fare la lotta partigiana.

Mirano è infatti al centro ipotetico di un
triangolo di strade che unisce Padova a Ve-
nezia e a Treviso, e quindi dà la possibilità
ad una forza combattente di sorvegliare e di-
sturbare il traffico viario tra queste importan-
ti città, ma è anche a ridosso della linea ferro-
viaria che collegava la parte orientale dell’al-
lora Terzo Reich ai centri del triangolo indu-
striale: Torino, Genova, Milano e, via Bolo-
gna, l’Ost Front alla Linea Gotica. Fu forse
con questo quadro strategico in mente, che
alcuni antifascisti miranesi cominciarono a
coagulare attorno a sé un gruppo di giovani,
decisi ad opporsi con le armi al nazifasci-
smo.

Nel Novembre del 1943 si formò il Comi-
tato di Liberazione Nazionale e si diede il
via ad azioni di propaganda e diffusione di
stampa clandestina.

All’inizio del 1944 cominciarono le prime
azioni armate, con assalti a caserme e depo-
siti militari, al fine di procurarsi armamenti e
mezzi di sussistenza. Il felice esito di queste
azioni, i primi aviolanci angloamericani, e
soprattutto il diffondersi dell’idea di resiste-
re al nemico, portarono la consistenza delle
forze partigiane miranesi, nel Luglio ’44, a
cento uomini, organizzati in cinque compa-
gnie, al comando di Demonte, Ballan, Zamen-
go, Licori Oreste, Gambato, Nicoletti, Chec-
chetto.

Le condizioni della lotta si fecero sempre
più difficili; la mancanza di rifugi sicuri com-
portò la necessità di continui spostamenti per
non farsi individuare. La reazione nazi-fasci-

sta si inasprì: l’11 ottobre del 1944, un grosso
contingente di fascisti riuscì a circondare al-
cuni distaccamenti partigiani nella campagna
di Briana. Questi ultimi decisero di resistere
e dare battaglia, subirono quattro perdite (Co-
simo Aiello, Amleto Bordoni, Silvio De Cesa-
ro, Antonio Zucca), ma tra i nemici i caduti
furono decine. Il combattimento si protrasse
fino a sera, quando, con il calare dell’oscuri-
tà, i partigiani riuscirono a sganciarsi.

Il primo Novembre venne arrestato in casa
della madre, per delazione di una spia, Ore-
ste Licori, che venne sommariamente giusti-
ziato davanti al muro di cinta del cimitero,
mostrando di fronte alla morte la stessa de-
terminazione che aveva avuto nella sua bre-
ve, coraggiosa vita.

Il 10 Dicembre un’altra delazione portò
all’arresto di sette partigiani; uno di essi,
Mosé Bovo, fu barbaramente ucciso di fronte
alla madre, gli altri vennero portati alla Casa
del Fascio di Mirano e qui torturati a lungo.
Nella notte vennero condotti uno ad uno in
piazza e uccisi. Erano Chinellato Cesare,
Garbin Bruno, Garbin Giovanni, Spolaor Ce-
sare, Spolaor Severino, Vescovo Giulio, tutti
giovanissimi. I loro corpi furono lasciati in
piazza, con il divieto di avvicinarli, per spa-
ventare la popolazione che affluiva a Mirano
nel giorno del mercato. Solo a sera sarà per-
messo di portare i poveri resti al cimitero ma,
come ultimo insulto, su un carretto della spaz-
zatura. I fascisti non rispettavano più, nel-
l’Italia del 1944, nemmeno la civile pietà per
i morti

Il 17 Gennaio del 1945, in seguito alla cat-
tura, al processo e all’esecuzione di un uffi-
ciale italiano delle SS, i nazisti chiesero dieci
condanne a morte fra la trentina di resistenti
già catturati. Dei dieci imprigionati, tre ebbe-
ro la pena commutata in detenzione, gli altri
sette vennero fucilati il 17 gennaio, presso il
cimitero di Mirano. I loro nomi sono Michele
Cosmai, Gianni Zanmatteo, Luigi Bassi, Ivo-
ne Boschin, Primo Garbin, Aldo Vescovo e
Dario Camilot. Ad Aldo Vescovo fu posta cru-
delmente l’alternativa se salvare se stesso o
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risparmiare il fratello, egli scelse coraggiosa-
mente di andare a morire, salvando il con-
giunto, già padre di famiglia.

Purtroppo la furia omicida del nazifasci-
smo non travolse solo coloro che gli si oppo-
sero attivamente. Due illustri cittadini, Nella
e Paolo Errera, di nulla colpevoli se non di
essere ebrei, furono deportati nei campi di
sterminio nazisti e scomparvero, ennesime
vittime della spaventosa tragedia della Shoah.

Dopo tutta questa violenza e questo san-
gue, Mirano venne liberata il 27 Aprile del
1945. Negli ultimi combattimenti contro i te-
deschi che cercavano di guadagnare la via di
fuga verso la Germania, caddero Tomaello
Luigi e Marcato Mario. Il mattino del 29 Aprile
giunsero a Mirano le avanguardie del 12°
Lancieri Reali Inglesi, che trovarono Mirano già
in mano alle forze di Liberazione.

Ebbe termine così, con la popolazione fe-
stante in piazza, la guerra per Mirano, una
guerra che fu difficile, condotta spietatamen-
te dal nemico, e che costò molte vittime tra i
combattenti per la libertà.

Essa non sarebbe stata possibile, però, se
i partigiani non avessero avuto l’appoggio
della grandissima parte del popolo miranese,
che protesse e aiutò quelli che erano i suoi
figli in armi contro un nemico terribile e po-
tente, perché quando il tempo delle scelte si
impose, Mirano seppe scegliere la sua parte,
la parte della libertà, e a questa scelta Mirano
è rimasta coerente fino ad oggi.

E lo dimostrò al punto da - oltre che ono-
rando i suoi caduti, i suoi fucilati, i suoi de-
portati, nella toponomastica, nei monumenti,
nei ricordi e nelle celebrazioni - anche sce-
gliere alle elezioni, come amministratori, di-
versi protagonisti della guerra partigiana:
Tullio Morgante, Gioacchino Gasparini, Gian-
carlo Tonolo, Argeo Masaro, Bruno Ballan.

Mirano fu però risparmiata dagli eccidi
di civili che colpirono alcuni Comuni veneti
nei giorni della ritirata tedesca. Non sappia-
mo se fu per il senso di responsabilità dei
comandanti partigiani che preferirono non
contrastare colonne naziste troppo forti, o se

questa fu un’ammissione di debolezza da
parte di un gruppo partigiano che aveva già
duramente pagato col sangue il suo contri-
buto alla lotta e che non aveva speranza di
rinforzi dalle forti formazioni delle montagne.
Più probabilmente, crediamo che a fare il de-
stino di un paese massacrato, a distinguerlo
dal paese vicino miracolosamente risparmia-
to, sia stato il dito di un comandante reso
pazzo dalla sconfitta e dall’odio per una na-
zione che gli si era rivoltata contro. Dito che
scorre su una carta stradale, dal Brennero giù
per la Valsugana, Bassano e quindi su paesi
sconosciuti, quasi impronunciabili per un te-
desco: Castello di Godego, Villa del Conte,
Saonara.

La consacrazione della memoria
Subito dopo la Liberazione, ai numerosi

giovani che furono massacrati durante la lot-
ta partigiana tra il 1944 e il 1945 è stata dedi-
cata la piazza principale del paese, un tem-
po piazza Vittorio Emanuele II e, in seguito,
piazza Martiri della libertà.

Il 23 Ottobre del 1949, nell’anno del 5°
anniversario della Liberazione, è stato inau-
gurato dal sindaco Tullio Morgante il monu-
mento ai Martiri della libertà nel Cimitero di
Mirano, a cura del prof. Venezia e dello scul-
tore G. Bertelloni. Tutte le salme dei martiri
sono state riunite nello stesso luogo.

Nel 1955, nel 10° anniversario della Libe-
razione, con la giunta guidata dal sindaco è
stata posta una lapide dedicata ai Martiri
della resistenza, col nome dei partigiani ca-
duti, sulla facciata del Municipio.

Nel 30° anniversario della Liberazione (25
Aprile 1975 ), l’Amministrazione Comunale,
guidata dal sindaco Giancarlo Tonolo con la
partecipazione della cittadinanza e con so-
lenne cerimonia, ha inaugurato il monumen-
to alla Resistenza, posto sulla rotonda della
piazza Martiri della libertà, a ricordo dei sei
giovani miranesi seviziati e trucidati sulla
piazza, la notte dal 10 all’11 Dicembre 1944
dalle Brigate nere.

L’opera in bronzo, del noto scultore bellu-
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nese Augusto Murer, simboleggia la sofferen-
za e l’eroico sacrificio dei partigiani cattura-
ti, torturati, fucilati, impiccati o massacrati
con inaudita ferocia dalla rabbia nemica.

Nel 1985, in occasione del 40° anniversa-
rio della Liberazione, l’Amministrazione Co-
munale, guidata dal sindaco Renzo Milan,
ha inaugurato l’opera in marmo posta ai pie-
di della mura di cinta del cimitero, a ricordo
dei sette giovani che il 17 Gennaio 1945 cad-
dero sotto il piombo fascista, catturati dai re-
pubblichini, sommariamente processati e con-
dannati a morte mediante fucilazione.

Nel 1997 l’Amministrazione Comunale,
allora guidata dal sindaco Franco Marchiori,
ha curato e finanziato la pubblicazione del
libro Mirano 1938-1948 La Resistenza e la vita
della società Miranese, dedicato al cinquante-
nario della Resistenza Italiana, così come è
stata rivissuta a Mirano nel 1995. All’Ammi-
nistrazione Comunale è spettato il compito
di promuovere e coordinare un comitato co-
stituito da aderenti all’ANPI, insegnanti, fun-
zionari del settore istruzione e cultura del Co-
mune, che ha dato vita a percorsi didattici
con gli studenti, incontri con testimoni, con-
ferenze, raccolta di testimonianze… Nel libro
si è scelto di riprodurre il lavoro della prof.ssa
Cristina Morgante, le ricerche storiche del
dott. Martino Lazzari iniziate con la tesi di
laurea e non più interrotte, con la testimo-
nianza di Gioacchino Gasparini, che ha par-
tecipato alla Resistenza ed è stato, per molti
anni, sindaco e poi amministratore della Cit-
tà di Mirano.

Nel 2003, con delibera del Consiglio Co-
munale n. 39 del 9 Aprile 2003, su proposta
dell’ANPI del Miranese, venne istituita l’11
Dicembre di ogni anno la giornata della me-
moria della Città di Mirano per commemora-
re l’eccidio dei sei partigiani avvenuto nella
notte tra il 10 e l’11 Dicembre del 1944, ma in
generale per commemorare le 14 persone che
morirono nell’arco dell’inverno tra il 1944 e
il 1945. Dal 2003 ogni anno l’Assessorato alla
Pubblica Istruzione e Pace promuove delle ini-
ziative specificatamente indirizzate agli stu-

denti, in quanto è ai più giovani che bisogna
tramandare la nostra storia e memoria.

 Nel 2005, in occasione del 60° anniversa-
rio, sono state promosse dall’Amministrazio-
ne Comunale, guidata dal sindaco Gianni
Fardin, molte attività. Le iniziative sono state
seguite dall’Assessorato all’Istruzione, Bibliote-
ca, Pace e Politiche Giovanili, in collaborazione
con ANPI , Istituto Storico per la Resistenza e
a Società Contemporanea di Venezia e Cen-
tro Pace Comunale.

Alla presentazione del libro L’armadio del-
la vergogna di Giustolisi, con la sua presenza
e intervento di Elena Carano (ricercatrice di
Mirano e dell’Istituto storico per la Resisten-
za di Venezia), è seguito un convegno su "Sto-
rie e memorie in discussione: la Resistenza",
con la partecipazione di Santo Peli, storico,
Università di Padova, autore del libro La Re-
sistenza in Italia. Storia e critica (Einaudi, 2004),
e la proiezione del documentario di Guido
Chiesa “25 Aprile: la memoria inquieta“ (un
montaggio dei cinegiornali dal dopoguerra
agli anni ottanta sulle celebrazioni della Re-
sistenza), commentato da Fausto Ciuffi della
Fondazione “Villa Emma” di Nantolo.

Vi sono poi state: la testimonianza di fron-
te agli studenti dell’Istituto 8 Marzo di Shlo-
mo Venezia, partigiano, ex deportato di Au-
schiwtz, la discussione con Giulia Albanese
sul libro Nella Resistenza. Vecchi e giovani a
Venezia sessant’anni dopo, ed infine un’inizia-
tiva rivolta alla città, cioè uno specifico di-
battito sul tema “Le Stragi della Liberazio-
ne“, con moderatori Edoardo Pittalis e Marco
Borghi, direttore dell’Istituto Storico per la Re-
sistenza e la Società Contemporanea di Vene-
zia. Ha svolto la relazione il procuratore mi-
litare di Padova, Sergio Dini, titolare delle
indagini sui fatti, alla presenza dei rappre-
sentanti dei Comuni che furono teatro delle
stragi: Castello di Godego, S. Giorgio in Bo-
sco, Villa del Conte, S. Martino di Lupari, Sao-
nara e Villatora, S. Giustina in Colle, Pede-
scala-Forni e Settecà (Valdastico).

Maria Rosa Pavanello
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Il difficile cammino della pacificazione

Memorie e riconciliazione

Il problema dei conflitti tra memorie nelle comunità locali emerge dalle testimonianze raccolte
dagli amministratori di alcuni Comuni del Veneto, che hanno vissuto, pur con diverse
dinamiche, tragici eccidi nel periodo finale della Resistenza o durante la ritirata delle truppe
tedesche. A tutti è stato chiesto di delineare gli avvenimenti, le diverse interpretazioni e le
memorie conflittuali che ancora rimangono, le iniziative per il confronto, gli esiti e le difficoltà.

1. L'eccidio di Schio

L’avvenimento
È la notte tra il 6 e il 7 luglio 1945. Nelle

carceri di Schio sono rinchiusi 99 detenuti, 8
“comuni” e 91 “politici”. Questi ultimi sono
gli esponenti del fascismo locale, ex militi di
Salò, delatori del regime, ma anche parenti di
fascisti incarcerati perché non si trovano i loro
congiunti, o persone arrestate per motivi futi-
li o di interesse. Per una parte di loro ci sono
accuse, provate o meno, di aver avuto delle
responsabilità; di altri si ignora il motivo del-
l’incarcerazione. Un commando partigiano,
10-12 uomini, entra nelle carceri, i volti ma-
scherati e i mitra spianati. Da alcuni giorni
la città è scossa dalle atroci notizie sulla fine
dei deportati al campo di Mauthausen. Uno
solo è sopravvissuto tra i prigionieri partiti
da Schio. Il 28 giugno moltissimi cittadini e
operai avevano manifestato in piazza la loro
rabbia. “Vogliamo vendicare i martiri di Mau-
thausen”, si leggeva su di un cartello alzato
dai manifestanti. Si teme che buona parte dei
detenuti “politici” possano venire scarcerati

entro poco tempo. Ciò potrebbe aver indotto
alcune frange degli ambienti partigiani ad
agire, ritenendo di interpretare, in tal modo,
la voglia di vendetta diffusa tra la gente, esa-
sperata da anni di oppressione nazista e fa-
scista.

Il commando sequestra i carcerieri e sepa-
ra i prigionieri in stanzoni diversi: i “comu-
ni” e alcuni “politici” ritenuti meno compro-
messi, da una parte; i “politici” considerati
colpevoli, da un’altra. Tra i partigiani non c’è
unanime accordo. Qualcuno vorrebbe uccide-
re tutti i “politici”, senza distinzione. Altri
preferirebbero fosse fatta giustizia solo nei
confronti di un ristretto numero di esponenti
dell’ex Fascio. Altri ancora non se la sentono
di sparare e rimangono in disparte. Tra i pri-
gionieri c’è anche l’ex Commissario prefetti-
zio di Schio, il quale tenta il dialogo con i
partigiani. Ma sono i più intransigenti ad
avere la meglio.

Ad un segnale (secondo testimoni, al gri-
do di «Questo è per i fascisti traditori! Morte
al fascismo e libertà ai popoli!») partono le
raffiche di mitra nelle stanze dove sono sti-
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pate una settantina di persone in tutto. Le
raffiche proseguono per qualche minuto, poi
i partigiani ricaricano le armi e ricominciano
a sparare nel mucchio. Quarantasette sono i
prigionieri che muoiono subito; 24 i feriti, 7
dei quali moriranno in ospedale nei giorni
seguenti. Tredici escono miracolosamente il-
lesi, sepolti sotto i cadaveri dei compagni. Alla
fine saranno 54 i trucidati, di cui 15 donne.

Nel frattempo arrivano i carabinieri e i
militari della divisione "Friuli". Li attende un
orribile spettacolo di morte: cadaveri ammuc-
chiati e feriti in fin di vita, il sangue che scor-
re lungo le scale e invade il cortile e la strada.
I feriti, molti dei quali versano in gravi condi-
zioni, sono trasportati all’ospedale. Intanto il
commando di partigiani è riuscito a dileguar-
si.

Nei giorni successivi vengono seppelliti i
morti senza cerimonie. Nemmeno le giostre
della festa del patrono vengono fermate, quan-
do, a fianco, passano silenziose le bare degli
uccisi. Il clima in città è carico di odio: molti
esultano perché “giustizia è stata fatta”; c’è
però anche chi disapprova, ma non si espri-
me pubblicamente, per paura di ritorsioni.

Nelle settimane seguenti, le indagini del-
la polizia alleata porta all’arresto di alcuni
colpevoli, mentre altri riescono a fuggire in
Jugoslavia. In settembre i giudici americani
condannano 5 partigiani all’ergastolo: scon-
teranno poi tra i 10 e i 12 anni. Nel 1952 sarà
la giustizia italiana a condannare altri re-
sponsabili dell’eccidio (alcuni in contumacia).

La memoria
Da allora, il tragico episodio denominato

“l’eccidio di Schio” è rimasto una ferita aper-
ta nella coscienza civile della città. Una ferita
che si riapre ogni anno, in prossimità del 7
luglio, quando i familiari delle vittime ricor-
dano i loro cari, con cerimonie in chiesa e nel
cimitero e quando, come accade da alcuni
anni, i nostalgici di Salò, insieme con i neofa-
scisti, sfilano per le vie della città. Una ferita
che divide la popolazione tra chi vorrebbe
ancora giustificare il gesto partigiano, chi

preferirebbe dimenticare e relegare nel passa-
to quanto accaduto, e chi vorrebbe fare dei
trucidati dei martiri.

Per anni le posizioni sono rimaste con-
trapposte e distanti: da un lato, la negazione
della legittimità della scelta resistenziale; dal-
l’altro, la condanna senza appello di chi si
era schierato con il regime fascista.

Una ricercatrice inglese, Sarah Morgan, ha
analizzato il contesto in cui è maturato l’ec-
cidio (1): “un contesto di scontri di classe pre-
senti già prima dell’avvento del fascismo, di
odi e faide familiari, di tensioni costanti tra
ceti operai e piccola e media borghesia, di
privilegi e clientelismi; sono venute alla luce
le motivazioni fasciste (la patria da difende-
re, l’educazione ricevuta, anche la stretta ne-
cessità) e partigiane (la ribellione alla ditta-
tura, l’appoggio dato a parenti già entrati nel
movimento, la vendetta per i soprusi, gli in-
cendi, i morti)”.

L’eccidio è nato in quel contesto. Non com-
prenderlo, induce a perpetuare divisioni e
conflitti. Impedisce di rielaborare la memoria
e attualizzarla.

La riconciliazione
Il 2005 è stato l’anno del sessantesimo

anniversario dell’eccidio. Un’occasione signi-
ficativa per portare a compimento un percor-
so di riconciliazione avviato da tempo. Nei
primi mesi dell’anno, le forze politiche del
centrosinistra, che governano la città, affida-
no al sindaco il compito di tessere un dialo-
go tra le parti in causa, per arrivare ad una
vera e definitiva riconciliazione. Vengono or-
ganizzati alcuni incontri tra rappresentanti
delle associazioni partigiane e familiari delle
vittime dell’eccidio.

Il 25 aprile, in occasione della celebrazio-
ne della Resistenza, il presidente provinciale
e regionale dell’ANPI (Associazione Nazio-
nale Partigiani d’Italia), on. Franco Busetto,
riconosce pubblicamente che il massacro del
7 luglio 1945 è stato un tragico errore del
movimento partigiano, e rende onore alle vit-
time dell’eccidio. Solo alcuni presenti mani-
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festano il loro dissenso abbandonando la ce-
rimonia. La grandissima parte applaude ca-
lorosamente. Pochi giorni dopo, nel Munici-
pio di Schio, sindaco, ANPI, AVL (Associa-
zione volontari della libertà) e Comitato fa-
miliari delle vittime sottoscrivono una Dichia-
razione sui valori della concordia civica a ses-
sant’anni dai fatti di Schio. È un documento
importante con cui si sancisce la pacificazio-
ne. Eccone alcuni dei passi più significativi:

“... La pacificazione viene promossa nella
convinta riaffermazione, senza riserve o revi-
sioni, dei valori di libertà, giustizia e solida-
rietà, per i quali la Resistenza locale e nazio-
nale ha combattuto, valori inviolabili che sono
a fondamento della nostra Costituzione. Per
tali valori molti hanno versato un tributo di
sangue a Schio, in Italia e in Europa: essi eb-
bero il coraggio di lottare contro la dittatura
nazi-fascista, per l’affermazione di un siste-
ma fermamente democratico. La nostra fede
democratica è perciò oggi sufficientemente
matura da indurci a riconoscere come l’ecci-
dio di Schio fu particolarmente ingiusto e in-
sensato. Rinunciando in questa sede ad una
analisi storiografica di quell’evento, ritenia-
mo tale crimine un esecrando rigurgito di odio
e faziosità, compiuto a guerra già finita, che
nessuna finalità, seppur distorta, di giusti-
zia, poteva giustificare. Occorre dunque rico-
noscere il dolore reciproco, non come un fat-
tore di disunione, ma invece come cemento
della nostra ritrovata concordia civica (…).
Affermiamo di riconoscerci, tutti e per sem-
pre, nei sacri valori costituzionali che furono
frutto del sacrificio di chi lottò per la libera-
zione di Schio e della nostra Patria. Consa-
pevoli del valore esemplare della nostra vo-
lontà di condivisione del dolore e del ricordo
e di quanto per questo è già positivamente
avvenuto qui a Schio lo scorso mese d’Aprile
e nel giorno della Celebrazione del 60° anni-
versario della Liberazione, continueremo a
proseguire insieme nel cammino intrapreso”.

Il 7 luglio, giorno del sessantesimo anni-
versario dell’eccidio, nel Duomo della città si
tiene una celebrazione commemorativa mol-

to partecipata. Anche in questa occasione si
conferma la volontà di pacificazione, bene-
detta, questa volta, dal Vescovo con un suo
accorato messaggio.

Nonostante numerose iniziative intrapre-
se nelle settimane precedenti (appelli del sin-
daco, di parlamentari, raccolta di firme, in-
contri con il Prefetto e il Questore) non si rie-
sce purtroppo ad impedire la manifestazione
neofascista (centinaia di camicie nere tutte
provenienti da fuori città), che si terrà comun-
que per strumentalizzare a fini politici una
vicenda su cui la civile Schio ha già abbattu-
to i muri dell’odio e del risentimento.

Giancarlo Zeffiro

Note

1) Rappresaglie dopo la Resistenza. L’eccidio di Schio
tra guerra civile e guerra fredda, Bruno Mondadori Edi-
tore, 2002.

2. L'eccidio di Valdastico

Il 30 aprile del 1945, una colonna di tede-
schi in ritirata attaccò improvvisamente gli
abitanti di Pedescala, Forni e Setterà, ucciden-
do barbaramente 82 civili inermi. Mai vi è sta-
ta una lettura univoca della vicenda, da par-
te dei superstiti. Non è chiaro di chi sia la
responsabilità della provocazione subìta dai
tedeschi in ritirata (che persero poco prima
dell’eccidio, a seconda delle versioni, dalle
tre alle sette unità). Diverse versioni imputa-
no la responsabilità della provocazione o alle
fila partigiane posizionate nei pressi degli
abitati o ad alcuni giovani presenti nell’abi-
tato di Pedescala.

Pur rimanendo tutto ciò nel profondo del-
le coscienze e nella memoria di ciascuno, le
comunità di Pedescala, Forni e Setterà aveva-
no iniziato a convivere al loro interno sapen-
do superare un evento che aveva profonda-
mente lacerato i rapporti tra i diversi cittadi-
ni. Tutti, particolarmente a Pedescala, conser-
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vavano la memoria degli eventi anche, secon-
do la versione da ciascuno vissuta, in riferi-
mento ai propri compaesani e alle loro pre-
sunte responsabilità. Ciò, pur nel tramandar-
si di diffidenze e di rancori, aveva consenti-
to, nonostante tutto, un buon livello di convi-
venza sociale.

Questo fino al 30 ottobre 1983, giorno in
cui l’Amministrazione Comunale, dopo un
travagliatissimo iter, ricevette in consegna la
medaglia d’argento al valor militare, meda-
glia che riconosceva l’alto profilo e la valen-
za della lotta di liberazione e dell’azione par-
tigiana in valle, quando una delle versioni
dei fatti del ’45 imputava la responsabilità
della provocazione agli stessi partigiani. Da
questo momento, a seguito del percorso che
portò all’assegnazione del riconoscimento al-
l’Amministrazione iniziato per la terza volta,
dopo due richieste non andate a buon fine,
per il valor militare, si sono profondamente
lacerate le divisioni sulla memoria storica.

Sicuramente l’Amministrazione, fin dall’ini-
zio delle richieste, ha teso a confondere in una
vicenda così delicata il conferimento di una
medaglia al valor civile con un riconoscimento
al valor militare. Le richieste per un riconosci-
mento al valor militare avvennero solo dopo
aver constato l’impossibilità di ricevere un ri-
conoscimento al valor civile. Ciò comunque, e
lo dimostra il testo del decreto luogotenenziale
di cui sono riaperti i termini per le richieste al
valor militare nel 1970, aprì la strada per un
riconoscimento che non poteva che condurre
ad una onorificenza che stabiliva una esalta-
zione dei valori della Resistenza.

In un clima così poco condiviso, ciò fu si-
curamente improvvido, indipendentemente
da ogni nostra considerazione positiva odier-
na sulla Resistenza. Si chiese un riconosci-
mento che nella sua motivazione esalta la
lotta partigiana, quando una buona parte dei
superstiti imputa loro la responsabilità del-
l'evento. Solo a partire dagli anni ’90 il Co-
mune, pur ormai detenendo il riconoscimen-
to, si è fatto promotore di dialogo e di riavvi-

cinamento tra le diverse parti delle comunità,
in particolar modo di Pedescala.

Negli anni 1995 e 2005 si sono tenute due
cerimonie in occasione del 50° e del 60° del-
l’eccidio che hanno saputo, con grande fati-
ca, ristabilire la condivisione perlomeno del
ricordo delle vittime. Nonostante ciò, è sem-
pre attivo il Comitato delle vittime civili del-
l’eccidio, che richiede continuamente all’Am-
ministrazione una presa di posizione energi-
ca contro il riconoscimento che l’Amministra-
zione ha in mano. Ciò è molto difficile, poiché
legato ad un procedimento di assegnazione che
è stato condotto dalla Presidenza della Repub-
blica e dal Ministero dell’Interno.

L’Amministrazione ha comunque avviato
un confronto, a partire dalle celebrazioni del
2005, che sta lentamente formando una ipo-
tesi di risoluzione del problema. Gli incontri
dedicati a questo tema rimangono comunque
tuttora molto riservati, visto il notevole im-
patto emotivo che ogni considerazione crea
in piccole comunità come le nostre, legate tut-
tora negli affetti ad un evento così tragico.

P. S. Ribadisco che quanto indicato fa riferi-
mento esclusivamente a letture storiche della vi-
cenda, che non hanno ad oggi né prove inconfuta-
bili né smentite altrettanto certe. Nella vicenda si
mescolano le diverse testimonianze dei superstiti
alle letture di esse che oggi emergono dai figli di
quelle persone.

L’Amministrazione è impegnata a risolvere,
anzitutto per ciò che le compete, una situazione in
cui, per molti, il riconoscimento che detiene rap-
presenta un qualcosa di non aderente o addirittu-
ra di offensivo della memoria storica. Non compe-
te ad alcun Comune comprovare i fatti, ma ogni
Amministrazione Comunale, crediamo, ha il do-
vere di leggere la storia in ciò che unisce anziché
confondere la storia con ciò che divide. Non si
tratta di svelare alcuna verità ma di scoprirsi co-
erenti con ogni lettura storica dei fatti, conservan-
do un atteggiamento di comprensione nei confronti
di ciascuno.

Alberto Toldo, sindaco
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3. Il tragico episodio di Porzus

Ogni anno sono solita "festeggiare" il 25
aprile, prima di scendere in piazza e parteci-
pare alle celebrazioni ufficiali,  raccogliendo-
mi nella rivisitazione di alcune “lettere di
condannati a morte della Resistenza Italia-
na”, e leggo i nomi per impedire, come dice
Enzo Bianchi (1): “che con la vittima scompaia
anche la sua memoria” e “il ricordo della sua
dignità”, perché - continua Bianchi - “il dove-
re di ricordare è un debito che abbiamo verso le
vittime della storia non solo per evitare che gli
stessi orrori non abbiano più a ripetersi, ma anche
per non rendere vana, vuota, mai esistita la loro
vita, i loro affetti, le loro speranze”. Poi, scendo
in piazza ed ascolto, con grande ammirazio-
ne, il racconto di alcuni partigiani, che con la
loro voce sempre ferma e sicura, seppure com-
mossa, ci ricordano quegli avvenimenti, gli
ideali, i valori e gli episodi della lotta di Resi-
stenza, della lotta per la libertà del nostro
Paese.

Con questo spirito e con profondo entu-
siasmo ho incontrato i due partigiani di Por-
zus, il Comandante della Brigata Garibaldi
Natisone, Giovanni Battista Padoan, detto Van-
ni e il cappellano della Brigata Osoppo, mon-
signor Redento Bello, detto Candido, prima
nel maggio 2003, in un incontro informale a
Faedis (Ud), poi in quell’incontro ufficiale del
25 gennaio 2004, in Faedis (Ud), con la parte-
cipazione dell’onorevole Luciano Violante e,
ancora, nella sala della Municipalità di Fa-
varo Veneto (Ve) lo scorso 19 dicembre 2005.

L’eccidio alle malghe di Porzus dei 19
partigiani osovani, di cui Vanni e Candido
sono testimoni, è un episodio della Resisten-
za, difficile ed ancora fonte di contrasti e di
divisioni tra le parti in causa.

L’eccidio ha visto il coinvolgimento delle
due “anime” della Resistenza, portatrici di
differenti ideologie, sebbene entrambe combat-
tenti contro “un nemico comune”, diceva Vio-
lante, “cui i ragazzi di allora hanno tentato di
opporsi in tutti i modi, anche se non era chiaro né

se sarebbero sopravvissuti, né se il nazifascismo
sarebbe stato sconfitto”, eppure, continua Vio-
lante, “hanno lottato insieme per ridarci la liber-
tà”.

I due “nonni”, così li chiamano gli abi-
tanti di Faedis e di Attimis, Vanni e Candido,
insieme ai sindaci di questi due paesi, Fran-
co Beccari e Maurizio Malduca, hanno ini-
ziato un percorso, diversi anni fa, per trasfor-
mare quell’episodio di Porzus, "da ricordo e
luogo di morte, in memoria e luogo di vita", con
la ferma “volontà di impartire una lezione di
storia, partendo dall’eccidio di Porzus, per lan-
ciare un messaggio di pace”.

Il percorso di riconciliazione, iniziato dai
due testimoni eccellenti, con l’aiuto dei sin-
daci, è oramai irreversibile. Pur essendo un
percorso a tappe, dure e faticose, come i sen-
tieri impegnativi di montagna, diverse vette
sono state raggiunte: una prima stretta di
mano, poi un abbraccio e poi, allora, il coin-
volgimento delle persone, ed ancora, la con-
divisione e l’assistenza al processo di ricon-
ciliazione degli insegnanti, dei loro ragazzi,
dei presidi, degli amministratori, dei parroci
e di quanti, come noi dell’Associazione Eso-
do, credono nella possibilità e nella necessità
di comprendere, di essere noi stessi testimoni
vicino ai testimoni, di conoscere la verità dei
fatti storici e di riconoscere gli errori e le re-
sponsabilità, per apprendere, attraverso la
memoria “l’evento accaduto ieri”, per invocar-
lo “nel suo permanere oggi”, e per sentirlo “por-
tatore di senso per il domani (2).

Il cammino di riconciliazione intrapreso
parte con l’approfondimento degli episodi
storici, con l’indagare la verità della storia.
Ma tale cammino ha poi bisogno, per diven-
tare reale, che le parti riconoscano i propri
errori, perché “ve ne sono stati, da una parte e
dall’altra”, come ricorda il comandante Van-
ni. Per questo bisogna confrontarsi, discute-
re, valutare i fatti ed ammettere le proprie re-
sponsabilità.

Vanni, con il suo fazzolletto rosso al col-
lo, non ha dubbi: “La guerra di liberazione non
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è stata una guerra ingiusta, è stata una guerra
imposta al popolo italiano”, ma “nell’ambito della
guerra vengono scatenati tutti i peggiori istinti
dell’uomo”; allora, se crimini sono stati com-
messi è necessario essere disposti a ricono-
scerli. Non è una cosa facile, è difficile, ma è
necessaria e bisogna farlo senza aspettare che
l’altro riconosca i propri errori con un atto
unilaterale di assunzione di responsabilità
oggettiva, morale e politica.

Così i due “nonni” di Porzus, con il loro
rinnovato impegno e la loro fatica, ci suggeri-
scono una metodologia ed un modo diverso
e nuovo di affrontare la storia, per trasforma-
re memorie di guerra in sentieri di pace: l’inter-
rogarci su che cosa sia successo a Porzus,
ma anche alle foibe; il riconoscere se dalla
nostra parte siano state compiute azioni orri-
bili e assumerci la responsabilità di queste
azioni, avviando così, per primi, quel proces-
so di riconciliazione che metta l’altra parte
di fronte alle proprie colpe, tolga ogni alibi e
strumentalizzazione.

Quello di Vanni e di Candido è un percor-
so animato dal desiderio di conoscenza, di
riconoscimento delle responsabilità, e di con-
fronto per offrire alle nuove generazioni un
progetto di pace. Il fine di tenere aperto il di-
scorso in un continuo confronto nulla ha a
che vedere con il “revisionismo” che, invece,
“ha per fine quello di chiuderlo”, il discorso.
Ha per fine il silenzio (3).

Mi chiedo quanto dobbiamo ringraziare
Vanni e Candido perché loro hanno fatto la
storia, quella più importante per il nostro
Paese, loro ci hanno dato un Paese libero
dalla tirannide, un Paese democratico e, loro,
ancora oggi, non hanno smesso di lottare per
noi e assieme a noi.

Mentre a stento trattengo le lacrime se pen-
so allo spessore morale, alla decisione e alla
forza di questi uomini, riecheggiano alla
mente le parole della poesia di Pier Paolo Pa-
solini: “Eppure, questo è un giorno di vittoria”.

Cristina Oriato

Note

1) E. BIANCHI, Memoria, il bisogno di purificare,
La Stampa, 26 giugno 2005.

2) E. BIANCHI, cfr sopra.
3) A. PORTELLI, Revisionismo e senso comune. Il

Processo al Novecento, La Rivista del Manifesto, n. 13,
gennaio 2001.

4. La memoria non spegne
la speranza

Le pagine della storia sono scritte, alcune,
con la grafia del bambino, chiare, semplici,
che profumano di freschezza e di semplicità.
Altre con i duri caratteri del sacrificio e della
fatica. Altre ancora col sangue di vittime in-
nocenti, le sole spesso a pagare il prezzo del-
la vanità e del delirio di potere, che prende
talvolta persone o popoli. A sessant’anni dal-
la fine di una guerra, che di queste tragiche
pagine ne ha scritte purtroppo tante, innu-
merevoli, i saonaresi vogliono rileggerne al-
cune che hanno visto protagonisti i loro pa-
dri, pagine che narrano di avvenimenti che
hanno aperto ferite non ancora chiuse, il cui
ricordo i figli hanno per lo più conservato
con pudore nei loro cuori, come un'eredità
intima e personale, di affetti e di dolori che
solo ad essi poteva appartenere.

Alla fine di una guerra che ha coinvolto
intere nazioni, anche le nostre terre soffriva-
no per l’oppressione di forze prepotenti a
fianco delle quali inizialmente l’Italia si era
schierata, arrivando a condividere gli assur-
di ideali del nazismo e poi, dopo un disa-
stroso armistizio, le persone che vedevano gli
antichi amici diventati feroci nemici, ne sono
rimaste, a dir poco, sconcertate. Sorgeva co-
munque un desiderio di rinascita, e mentre
questo stava realizzandosi, quando già nella
città di Padova la resa dell’esercito tedesco
sembrava avesse posto definitivamente fine
alle ostilità, il paese di Saonara è stato colpi-
to da un'inumana tragedia.

Allorché le forze partigiane stavano com-
pletando, anche nel territorio alla periferia di
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Padova, il successo che avevano conseguito
nel capoluogo di provincia, ad una richiesta
di resa, forse non preparata adeguatamente,
è seguita una rabbiosa reazione da parte del-
le forze occupanti che vedevano ormai vani-
ficata la loro insana volontà di supremazia.

Alcuni partigiani, comandati da un gio-
vane animato da forte determinazione, che
voleva imporre la resa ad un gruppo che rite-
neva formato da pochi soldati, si sono visti
assalire da un commando delle famigerate SS,
armate fino ai denti, che li hanno sovrastati e
annientati. Mentre i capi dei partigiani veni-
vano arrestati, i giovani che li avevano ac-
compagnati fino a Villa Pimpinato, sede ove
si erano svolte le trattative di resa, abbando-
narono le loro posizioni raggiungendo il cen-
tro abitato di Villatora.

Al loro inseguimento e alla loro ricerca i
soldati tedeschi sono arrivati in paese bus-
sando violentemente a tutte le porte, facendo
uscire ed arrestando persone che nulla ave-
vano a che fare con l’attività partigiana, al-
cune delle quali sono state uccise sul posto, e
altre ferite mortalmente. Nove persone hanno
subìto queste conseguenze, fra le quali Ago-
stino, un bambino di appena cinque anni.

Un’altra mezza dozzina di uomini è stata
presa in un’osteria, dove si era nascosta per
proteggersi. Altri sono stati fermati per stra-
da: un infermiere, gente comune, due panet-
tieri, quattro contadini, i padroni della villa
ove si erano svolte le trattative, un generale
dei carabinieri in pensione, altri contadini,
bovari, studenti...

Trasportati su di un camion presso villa
Bauce, sono stati sottoposti ad un sommario
e illegale giudizio, e condannati a morte. A
nulla è valso il gesto eroico del generale Giu-
seppe Dezio che, assumendo su di sé ogni
eventuale presunta responsabilità del tenta-
tivo insurrezionale, offrì la propria vita per
aver salva quella degli uomini arrestati. Sem-
brò venisse assecondato e fu il primo ad es-
sere ucciso. Ma la furia delle esasperate SS
non si fermò. Una ad una tutte le trentacin-
que innocenti vittime finirono la loro esisten-

za ammucchiate in un fosso, di fronte alla
villa.

Quarantaquattro i caduti: persone anzia-
ne, uomini maturi con figli, giovani animati
dal nuovo desiderio di libertà, ragazzi che si
stavano aprendo alla vita. Tutti videro la loro
esistenza finire miseramente con un colpo di
arma da fuoco.

Un intero paese li ha pianti. Molte mogli,
madri, figli hanno visto svanire in una triste
sera d’aprile i loro affetti, le loro speranze. A
sessant’anni di distanza va assottigliandosi
il numero dei parenti loro più prossimi. Talu-
ni di costoro, raccontando del proprio con-
giunto, sentono ancora chiudersi la gola, fa-
ticano a continuare a parlarne, ed un pianto
di commozione sale ai loro occhi.

Il ricordo di queste persone, del loro sacri-
ficio, non può passare inosservato e venire
dimenticato. Le ultime pagine della storia del-
la loro vita le hanno scritte col loro sangue.
Esse sono anche pagine della storia di un
paese che le vuole ricordare e tramandare ai
posteri.

Il ricordo e il pianto non ha tuttavia lo
scopo di rinfocolare odio e suscitare sentimen-
ti di vendetta verso persone o popoli, bensì
di ribadire la vanità di ideologie che portano
dei popoli a contrapporsi, e la nefandezza
delle guerre, che da esse derivano, apportan-
do solo distruzione e morte. E andando alla
ricerca di valori calpestati si può risalire ai
sentimenti di pace, di libertà, di serena con-
vivenza, cui l’intera umanità aspira.

Guardando così a questi princìpi, anche
ricordando momenti tristi di contrapposizio-
ni fra popoli e fazioni, si può pervenire al
superamento di inimicizie e di dolori, condi-
videndo le aspirazioni comuni, guardando
alle quali può rinascere la speranza di ritro-
varsi tutti fratelli in un’unica famiglia.

Significative, a tale proposito, appaiono
due iniziative che, in forme diverse, hanno
contribuito a riavvicinare due popoli che la
guerra aveva tragicamente contrapposto.

Eddy Evans, un giovane birmano, di ma-
dre birmana e di padre statunitense, al quale
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i Khmer rossi avevano massacrato i genitori
e quasi tutti i fratelli, venuto a studiare in
Italia, a Padova, fece amicizia con Piero, uno
studente di medicina abitante a Villatora.
Dopo alcune peregrinazioni all’estero, torna-
to in Italia si fece sacerdote. Ritrovati i vecchi
amici, Eddy, che nel frattempo aveva fatto
conoscenza con molta gente in Germania,
incominciò, assieme all’amico Piero, alla mo-
glie di questi Esterina e ad altri giovani di
Villatora, ad organizzare dei gemellaggi fra
gruppi di tedeschi e gruppi di italiani, pro-
prio con lo scopo di pervenire ad una specie
di conciliazione, che servisse a riavvicinare
due nazioni che la guerra aveva crudelmente
diviso, causando tanti lutti, come era avve-
nuto a Villatora e a Saonara. L’intenzione dei
gemellaggi era di seminare amicizia.

A Camin, Romeo, che aveva perso un fra-
tello nell’eccidio di Saonara, qualche anno
dopo la fine della guerra riuscì nella difficile
impresa di far andare al suo paese squadre
di giocatori di calcio tedeschi, slavi, inglesi,
riuscendo a stabilire una specie di gemellag-
gio, in particolare con i tedeschi. Dal punto

di vista della convivenza umana, questi in-
contri hanno costituito un elemento apprez-
zabile. Ciò è avvenuto nei primi anni sessan-
ta.

Dieci anni fa, ricorrendo il cinquantesimo
dell’eccidio, l’amministrazione comunale ha
pubblicato un opuscolo che ha sinteticamen-
te ricostruito i tristi avvenimenti. Le scuole
elementari e medie hanno interessato gli alun-
ni a ricostruire i fatti, interrogando parenti
ed amici, e raccogliendo testimonianze. Ne
sono derivati dei compendi interessanti ed ap-
prezzabili.

Quest’anno l’amministrazione sta pro-
muovendo la pubblicazione di un libro che
ricostruisca ulteriormente gli avvenimenti con
maggior dovizia di particolari, ricorrendo ai
ricordi di coloro che ancora possono testimo-
niare i fatti, e contribuisca altresì a meglio
collocare il racconto nel contesto storico in
cui esso si è verificato.

Nel corso di una riuscita manifestazione,
realizzata nel giorno dell'anniversario della
strage, presso la villa dove si sono svolti gli
ultimi momenti della tragica vicenda, con la

partecipazione di
autorità civili, reli-
giose e di studenti, è
avvenuta l’inaugura-
zione della nuova
decorosa sistemazio-
ne del monumento
che ricorda l’eccidio.

Il ricordo della
malvagità umana
non impedisce che si
possa risalire ai sen-
timenti migliori che
si annidano nell’ani-
mo dell’uomo, gli
unici che lascino
spazio alla speranza
di un futuro di pace.

Giovanni Sartoratti19 novembre 2005. Pubblico presente nella sala municipale di Favaro Veneto

(Ve) all'incontro con don Redento Bello (Candido) e Giovanni Padoan (Vanni)

per la presentazione del cammino di riconciliazione per i fatti di Porzus.
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La poesia conosce la riconciliazione?
Intendo la poesia italiana, quella del Novecento, la poesia che, civile o meno, ha vissuto

spesso in prima persona i molti momenti tremendi e laceranti che hanno percorso il secolo
appena tramontato.

Ho cercato molto e in varie direzioni: Ungaretti e Quasimodo e Pavese e Gatto e Pasolini e
Betocchi e Levi e Luzi e Fortini e Turoldo e alcuni dialettali…

Di Quasimodo ero stato tentato da una sua poesia - scritta non prima del 1949 - dove torna
con il ricordo “Ai quindici di Piazzale Loreto”. Mi colpiva quel suo sforzo di far diventare
poesia, attraverso la memoria, anche l’arido puntiglioso elenco dei cognomi dei 15 uccisi e
ancora il finale dove apre con forza, dopo la rievocazione cupa e insistita della morte, alla vita:
“La nostra non è guardia di tristezza, / non è veglia di lacrime alle tombe; / la morte non dà ombra
quando è vita”.

Anche Turoldo mi aveva affascinato quando - nel 1947 - ricorda quella che lui chiama la
sua Milano “povera patria” in balìa delle vendette (“È di ieri il grido di altri / morti sulla via del
colle…”), devastata dall’odio (neppure / una breve sosta di odii), invelenita e arrabbiata (“Ancora
nel sangue l’abitudine / di morte; ancora nel sogno / i pugni serrati), abbandonata a se stessa senza
“più un profeta che annunzi / il Suo avvento” e “il Duomo [che] è ritornato di pietra”.

Non mancano, insomma, momenti alti, intensi, con rimandi forti alla vita e magari anche
alla pace, ma ancora tutti dentro a un’affermazione precisa di campo, a una identità offesa che
chiede di essere riscattata, dentro uno schema in cui uno è la vittima e l’altro è il nemico,
ancora.

La riconciliazione, insomma, l’incontrarsi nello sforzo di presa di coscienza e possibilmen-
te di ricostruzione di una fratellanza disastrata, non c’è. In questa nostra poesia non sono
riuscito a trovarla.

Allontànati dal male

Memorie e riconciliazione
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Che forse, mi sono chiesto, la società laica e civile anche nella sua espressione più colta e
matura, non conosca la riconciliazione; che forse di fronte a questo passo successivo e necessa-
rio per una reale convivenza civile non sia ancora in grado di parlare?

Mi è venuto allora in mente Desmond Tutu, vescovo anglicano che, nella veste di Presidente
della “Commissione di verità e riconciliazione” istituita in Sudafrica dopo la tremenda stagio-
ne dell’apartheid, affermava: “Per quanto possa essere un’esperienza dolorosa, non possiamo
permettere che le ferite del passato arrivino a suppurazione. Devono essere aperte. Devono
essere pulite. Devono essere spalmate di balsamo perché possano guarire. Questo non significa
essere ossessionati dal passato. Significa preoccuparsi che il passato sia affrontato in modo
adeguato per il bene del futuro”. E allora mi sono chiesto, laicamente, se non fosse il caso di
cercare nella cultura religiosa qualcosa che potesse parlare di riconciliazione.

Nella Bibbia, in quel libro incredibile dove un popolo di pastori parla a Dio senza soggezio-
ne alcuna, ho trovato il salmo 34 (33) che mi sembrava potesse aiutarmi, là dove, al versetto 12
che inizia con “Venite, figlioli, ascoltatemi:/ io vi insegnerò il timore del Signore”, diventa una
specie di lezione sapienziale (1).

Di questa “lezione” il punto centrale credo stia dove l’ipotetico maestro esorta gli altrettanto
ipotetici discepoli ad allontanarsi dal male, il male subìto. Che può essere stato grande, tre-
mendo, che può avere sconvolto una o molte vite, ma pure dal quale occorre allontanarsi,
occorre lasciarlo perdere, non fermarsi a guardarlo fino a farsene ossessionare, fino a farsi
invadere il cuore, che poi non sarà in grado di vedere e capire e sentire altro. "Allontànati dal
male - dice il maestro - e invece fa il bene, preoccupati di fare il bene. La giustizia è una
questione di Dio: lui si muove contro quelli che fanno il male, lui si preoccupa di chi è giusto,
lui riscatta la vita dei suoi servi, lui fa sì che il malvagio perisca vittima della sua malvagità. Tu
hai solo una cosa da fare: fai il bene e cerca la pace e adoperati perché essa vinca sempre e in
ogni momento".

In questo "fare il bene", "costruire fratellanza", nonostante tutto il male che è successo, in
questo cercare fattivamente e positivamente la pace credo stia la strada per la riconciliazione.

Beppe Bovo

(Una delle regole che mi ero dato nell’iniziare questa rubrica è stata quella di utilizzare solo testi
italiani non per sciovinismo culturale ma per non ricorrere alle traduzioni, sempre “inaffidabili” e in
modo particolare in poesia. “Costretto”, questa volta, a ricorrere a un salmo, ho optato per la versione
della vulgata che è meno lontana - almeno nel tempo - dal testo originale, inaccessibile per molti, me
compreso.

Confido nella capacità di comprensione - intesa nelle diverse accezioni del termine - dei lettori di
Esodo).

Nota

1) Il salmo è di David che, in fuga da Saul che vuole ucciderlo, è costretto a farsi passare per pazzo per
salvarsi da Achis, re di Gat.
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PSALMUS 34 (33)

………………..
Venite, filii, audite me:
timorem Domini docebo vos.
Quis est homo, qui vult vitam,
diligit dies, ut videat bonum? -
Prohibe linguam tuam a malo,
et labia tua, ne loquantur dolum.
Diverte a malo et fac bonum,
inquire pacem et persequere eam.
Oculi Domini super iustos,
et aures eius in clamorem eorum.
Vultus autem Domini super facientes mala,
ut perdat de terra memoriam eorum.
Clamaverunt, et Dominus exaudivit
et ex omnibus tribulationibus eorum liberavit eos.
Iuxta est Dominus iis, qui contrito sunt corde,
et confractos spiritu salvabit.
Multae tribulationes iustorum,
et de omnibus his liberabit eos Dominus.
Custodit omnia ossa eorum,
unum ex his non conteretur.
Interficiet peccatorem malitia;
et qui oderunt iustum, punientur.
Redimet Dominus animas servorum suorum;
et non punientur omnes, qui sperant in eo.

(Venite, figlioli, ascoltatemi; io vi insegnerò il timore del Signore. Chi è l’uomo che
desidera la vita e che brama lunghi giorni per poter gioire del bene? Trattieni la tua
lingua dal male e le tue labbra da parole bugiarde. Allontànati dal male e fa’ il bene; cerca
la pace e adoperati per essa. Gli occhi del Signore sono sui giusti e i suoi orecchi sono
attenti al loro grido. Il volto del Signore è contro quelli che fanno il male per cancellare
dalla terra il loro ricordo. I giusti gridano e il Signore li ascolta; li libera da tutte le loro
disgrazie. Il Signore è vicino a quelli che hanno il cuore afflitto, salva gli umili di spirito.
Molte sono le afflizioni del giusto; ma il Signore lo libera da tutte. Egli preserva tutte le
sue ossa; non se ne spezza neanche una. La malvagità farà perire il malvagio, quelli che
odiano il giusto saranno considerati colpevoli. Il Signore riscatta la vita dei suoi servi,
nessuno di quelli che confidano in lui sarà considerato colpevole).
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Dialoghi ecumenici e inter-religiosi

Osservatorio

Intervista
a don Luigi Sartori

Il dialogo ecumenico, come ricerca di una pie-
na comunione tra le varie confessioni cristiane, è
"esploso“ in maniera dirompente, almeno nel
mondo cattolico, negli anni di Papa Giovanni
XXIII e del Concilio Vaticano II. Ma già negli
anni precedenti il 1958, anno dell’elezione a Papa
del cardinal Roncalli, c’erano stati fermenti che
avrebbero permesso il nascere e lo svilupparsi, nei
decenni successivi, di una feconda stagione ecu-
menica.

Uno di questi “fermenti” nacque a Venezia,
alla fine del secondo conflitto mondiale, per ini-
ziativa di una giovane laureanda, che aveva deci-
so di preparare una tesi di laurea sulla Riforma
protestante. La giovane cattolica, di nome Maria
Vingiani, in seguito avrebbe dato vita a periodici
incontri di dialogo e studio tra esponenti delle
diverse confessioni.

Da quest’ultima esperienza, quasi in concomi-
tanza con la conclusione del Concilio Vaticano II,
nasce il SAE (Segretariato Attività Ecumeniche),
che ha avuto e continua ad avere il merito di or-
ganizzare ogni anno delle “sessioni di formazio-
ne ecumenica”, ove i relatori di diverse confessio-
ni religiose animano e sollecitano ricerche e dialo-
ghi su temi di interesse ecumenico.

L’ultima sessione, la 42ª, si è tenuta a Chian-
ciano Terme dal 23 al 29 luglio 2005, avendo per
tema “Se aveste fede quanto un granello di sena-
pe”. Nell’ambito di questa sessione sono state fat-
te alcune interviste. La prima è stata fatta a mons.
Luigi Sartori. Ne riportiamo, di seguito, alcuni
stralci, non rivisti dall’autore.

D. Come e quando si è lasciato coinvolgere
dall’ecumenismo?

R. Quand’ero chierico si usava fare la co-
siddetta "correzione fraterna"; con una deci-
na di amici, ho creato un gruppo dove c’era
la stimolazione fraterna per scoprire gli aspetti

positivi. Così si è fatta un’esperienza ecume-
nica: invece di mettere in evidenza i difetti,
abbiamo messo in evidenza i pregi, valoriz-
zandoli.

Quando poi ho studiato a Roma dal ’46
al ’50 ho trovato, in una libreria di seconda
mano, i libretti di Taizè, stampati su carta
straccia, che trattavano temi come la riconci-
liazione in Cristo, Maria... Tale circostanza
ha acceso in me il desiderio di conoscere que-
sta comunità, quando in Italia ancora nessu-
no forse conosceva per esperienza Taizè.

Due anni dopo mi sono recato in Francia
per le vacanze, e ne ho approfittato per visi-
tare la sede dei teologi Danielou e De Lubac,
ma anche per incontrare la comunità di Tai-
zé: sono tornato in Italia con la voglia di pen-
sare anche ai fratelli non cattolici.

Per il resto, ho fatto una tesi di laurea in
teologia, ma insieme anche in filosofia, su
Blondel, il grande filosofo che, anche dal pun-
to di vista culturale, ha ridato impulso ad un
pensiero che diventasse universale, perché
Blondel prende in mano tutta la cultura mo-
derna in quanto soggettivistica, e passa da
una chiusa immanenza a una immanenza
aperta alla trascendenza.

Tornato a Padova, non ho pensato all’ecu-
menismo avendo fondato la rivista Studia
Patavina a nome del mio Vescovo. Ho cercato
- con il gruppo di studio - aperture sempre
crescenti, non soltanto tra gli uomini di cul-
tura ma anche di fede: apertura soprattutto
nei confronti del mondo orientale, tenuto con-
to che la nostra regione, con Venezia al cen-
tro, è chiamata per vocazione ad interessarsi
dell’Est, anche di quello più lontano.

Alle ultime due sessioni del Concilio Vati-
cano II sono stato invitato come esperto della
CEI, in sostituzione di Carlo Colombo. Face-
vo parte del gruppo di teologi italiani che re-
digevano la relazione giornaliera sul Conci-
lio. Così è nata in me l’esigenza di farmi ca-
pire dalla gente e di saper tradurre con effi-
cacia divulgativa (nel senso buono della pa-
rola) il dibattito dei padri conciliari. È lì che



8 8Echi di Esodo

il Concilio mi ha convertito nel più profondo
all’ecumenismo: ero specialmente presente ai
dibattiti della Unitatis redintegratio e della
Gaudium et spes.

Considero il problema ecumenico nei ter-
mini allargatissimi di vero dialogo tra cristia-
ni, comprensibile e vero solo quando è dialo-
go con le religioni, tra le religioni. Ma anche
questo secondo dialogo è autentico solo quan-
do abbraccia anche le diversità di pensiero
culturale. Ho questa convinzione: alla base
delle differenze tra chiese e tra religioni c’è
sempre un fattore culturale; la divisione non
dipende dalla parola di Dio e dalla sua inter-
pretazione, ma ciascuno dà una interpreta-
zione diversa in base alla cultura. Studiare e
far convergere le culture, quindi, è già fare
ecumenismo. Il credente è prima di tutto
uomo, in secondo luogo “uomo di fede”.

Dopo il Concilio ho incontrato Maria Vin-
giani e la sua attività. Successivamente ho co-
nosciuto don Germano Pattaro, che era già
ammalato. Mi ritengo un po’ l’ombra di Pat-
taro. Dal punto di vista della profondità cul-
turale mi avanzava, specialmente perché lui
era interessato alle filosofie, alle culture. Ave-
va una capacità filosofica veramente profon-
da, arrivava all’ecumenismo ma sempre come
passione per le correnti filosofiche.

Io, invece, ho forse più la dote - che sareb-
be anche un difetto - di non leggere (o di leg-
gere poco) i libri, le fonti culturali, ma di ascol-
tare nei convegni. Sempre seduto, fino a rovi-
narmi la salute, coglievo gli appunti da tutti,
e cercavo sempre di capirli, legandoli tra di
loro. E questo atteggiamento è già un vivere
l’ecumenismo: quasi svuotarsi della propria
identità non per perderla ma per riscoprirla,
ricevendola sempre di nuovo allargata inte-
grando i vari apporti.

Non si tratta di un semplice sincretismo:
non era un accostare, ma un rivivere la pro-
pria identità, assumendo dentro di essa sti-
moli e fermenti dalle altre identità, e così ar-
ricchendola. L’ecumenismo è gioioso e bello
perché ti fa diventare te stesso, ma sempre
più ricco, non perdendo la tua identità ma,

direi, fermentandola in maniera che diventi
un dono sempre più grande. E mentre arric-
chisco la mia identità divento anche sempre
più ricettivo. È l’esperienza che ho fatto, an-
che per merito del SAE.

Questa è una tesi veramente ecumenica:
diventare ciò che sei ricuperando l’identità
come dono sempre ricevuto. L’identità te l’ha
donata Dio e, affinché resti sempre donata,
devi continuamente aprirti al dono degli al-
tri. Tu sei un dono ma devi restare dono, poi-
ché è facile che il dono sia trattato come pos-
sesso.

D. Il dialogo ecumenico come ha inciso nella
situazione teologica italiana?

R. Sono stato quasi 20 anni presidente
dell’Associazione Teologica Italiana (dal 1969 al
1987), sempre legato al vescovo Carlo Colom-
bo, che ne è stato il fondatore, anche su insi-
stenza di Paolo VI, avendo constatato che i
vescovi italiani non avevano inciso per nien-
te nella elaborazione delle tesi conciliari, men-
tre attivi erano stati i vescovi olandesi, tede-
schi, francesi, belgi. Per questo il Vaticano II è
chiamato “Concilio lovaniense realizzato a
Roma”, cioè realizzato dai vescovi collegati
all’università di Lovanio.

L’Associazione Teologica Italiana è nata per
rinvigorire la nostra teologia, non per intenti
intenzionalmente ecumenici. E come presi-
dente - già da tre anni ero dentro al SAE -
anziché stimolare gli amici teologi immedia-
tamente sul terreno ecumenico, mi sono det-
to: “Voglio che i teologi si convertano da soli
all’ecumenismo non per una mia insistenza”.

Dopo 10/15 anni, pian pianino, ho visto
che i componenti dell’Associazione chiede-
vano la sottolineatura di aspetti ecumenici.
Solo una sottolineatura. Purtroppo, in Italia,
ancora oggi la teologia non è convinta che
occorra non solo introdurre una dimensione
ecumenica ma diventare tutta intera ecume-
nica. Lo affermo con gioia ma anche con ama-
rezza: l’ideale che propongo oggi è che solo
diventando ecumenica la teologia è teologia.

Il nuovo contesto in cui pensare la teolo-
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gia e viverla è il pluralismo religioso. Ogni
affermazione teologica deve essere pesata,
maturata, attingendo da tutte le religioni; è
un traguardo difficilissimo, a cui sono giun-
to solo dopo 20-30 anni. È dunque difficile
che tutti i teologi - anche quelli italiani - si
attestino su questa mentalità pluralistica.

In Africa sta nascendo poca teologia “au-
tentica”: lì sono stati tutti obbligati a ripetere
la teologia imparata a Roma, mentre si dove-
va solo piantare la teologia che c’era qui.
L’Africa, in realtà, è stata tenuta minorenne;
basti pensare che anche il sinodo dell’Africa
è stato tenuto a Roma. Anche i vescovi asiati-
ci sono stati costretti a fare il sinodo a Roma,
ma loro hanno già fermenti di una teologia
“locale”. In Asia hanno studiato per 10 anni
- teologi e vescovi insieme - il problema dei
libri sacri induisti per domandarsi se possa-
no essere considerati come ispirazione di Dio,
se sia dunque possibile accostarli come por-
tatori di parola di Dio rivelata.

Come membro della commissione Fede e
Costituzione del Concilio ecumenico delle Chiese
ho partecipato a vari congressi internaziona-
li. A Bangalore ho preso visione del libro Ispi-
razione e rivelazione dei libri sacri, un cui alle-
gato ho studiato: vescovi e teologi asiatici
hanno definito ispirati, per analogia, i libri
sacri induisti, ed hanno creato la “messa in-
duista” con la prima lettura tratta dai libri
sacri induisti, la seconda dall’Antico Testa-
mento, e poi il Vangelo. Io stesso ho celebrato
in India una tale messa, depositata al Santo
Ufficio e già approvata da Roma, poi “bloc-
cata” e ora permessa solo in casi eccezionali.

A Roma era stata accolta perché nella Con-
gregazione delle Missioni c’era un indiano come
sottosegretario. La teologia in Italia, dove non
ci sono induisti, ma solo protestanti e qual-
che ortodosso, quando sarà stimolata a fare
qualcosa del genere?

Se il traguardo finale dovrebbe essere quel-
lo di una teologia rinnovata, che incorpora
anche valori di altre culture, sull’esempio di
quanto hanno fatto in India, come posso io
spingere i teologi italiani a diventare ecume-

nici in senso così avanzato ?

D. A che punto siamo del dialogo ecumenico,
e quali sono le prospettive concrete realizzabili?

R. All’inizio del cammino ecumenico c’era
la speranza di riuscire ad avere presto degli
effetti, adesso capiamo che c’è molta strada
da fare. Secondo Ratzinger (che ha una con-
cezione un po’ mistica della verità) “bisogna
non avere fretta”, per non illudersi di poter
arrivare all'unità attraverso progetti umani:
l’unità è un dono di Dio. Così mentre nel SAE
tutti premono per fare dei passi, io vorrei che
quanto si fa apparisse anche chiaramente
come un dono di Dio.

Oggi, in campo ecumenico, non c’è più la
disperazione subentrata alle grandi speran-
ze conciliari, adesso c’è una rassegnazione,
però più positiva di qualche anno fa, la ras-
segnazione di chi si impegna senza preten-
dere di vedere il frutto. E non è solo Roma
che frena, in realtà ogni gruppo ecumenico,
in Italia, in Germania, in Francia… continua
a trovare delle difficoltà: è faticoso convertire
i fratelli, dentro la propria Chiesa. Confesso
che ho fatto molta fatica con i preti della mia
diocesi: per il fatto che quando parlo entusia-
smo un po’, mi battevano le mani quando pre-
dicavo queste cose, ma poi più che diventare
ecumenici diventavano filo-Sartori.

Se si fa difficoltà a proporre l’ecumenismo
ai preti, devo dire che ci sono tanti movimen-
ti di laici. Una volta c’era solo l’Azione Cat-
tolica, fedele alla gerarchia che li poteva in-
dirizzare dove riteneva giusto. Oggi in ogni
parrocchia ci sono almeno 5-6 gruppi diver-
si. Un mio amico parroco, grande sacerdote,
aveva nella sua parrocchia 10 gruppi, che
invitava tutti, una volta al mese, a rendere
conto l’uno all’altro del proprio operato, sen-
za pretese. La parrocchia li deve far cammi-
nare senza urti, ma con quell’attenzione di
assumere i valori di ciascuno. E come è diffi-
cile aprire i gruppi e i movimenti!

D. Cosa pensa dell’ospitalità eucaristica?
R. Mi ricordo che alla Mendola, fino al
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’96, ogni anno c’era dibattito su questo tema.
Era una vera sofferenza: Pattaro piangeva
perché non potevamo fare l’eucarestia insie-
me. Dopo i primi anni di pianto ci sono stati
gli anni della protesta: alcuni cattolici anda-
vano alla mensa della Santa Cena e alcuni
protestanti all’Eucaristia, e ogni anno io che
moderavo con la Maria Vingiani, annuncia-
vo le regole delle Chiese. Ogni anno aumen-
tava il numero dei cattolici e dei protestanti
che vicendevolmente si avvicinavano all’al-
tra confessione. Bisogna aver fiducia nella lie-
vitazione delle coscienze, che interpretano
come indicazioni, non come precetti, quelli
che vengono da Roma. Ai nostri giorni, dun-
que, si procede non più per indicazione su-
periore ma secondo la coscienza.

Sono in totale disaccordo con la nuova in-
terpretazione degli articoli 8-11 del decreto Di-
gnitatis redintegratio. Tali articoli consentireb-
bero l’intercomunione in certi casi (che po-
trebbero essere molti), ma recentemente il San-
to Ufficio li ha interpretati in maniera ridutti-
va: la comunione insieme si può fare solo in
pericolo di morte, in caso di persecuzioni,
quando si è imprigionati insieme...

D. Blondel e soggettivismo: il soggettivismo è
qualcosa di esasperato; come risponde alla critica
feroce dell’egemonia del relativismo legato all’ecu-
menismo?

R. Il Papa attuale sostiene che il vero po-
tere per cui la fede fatica ad emergere è la
scienza e la tecnica, per questo non accetta
un relativismo quasi esigito con la forza.

Il relativismo diventa come uno spaurac-
chio adoperato dai potenti; ora ecco il grande
genio che Dio ha suscitato nella Chiesa con
Blondel e con Ranher: avere il coraggio di
dire: “Andiamo a fondo del soggettivismo o
meglio dell’immanentismo, e scopriremo che
dentro l’immanentismo c’è la sete ancora più
forte della trascendenza”. Il pensare e l’ama-
re sono infiniti, non possono esaurirsi nel-
l’immanenza. Tutto il cambiamento moderno
della filosofia fa scattare la sete della trascen-
denza. Anche nella pastorale, oggi, prima di

evangelizzare o anche mentre si evangelizza,
il sentire la sete di verità, la sete di bontà, di
bellezza, di arte, viene garantito da fuori, dalla
parola di Dio.

Ranher ha lavorato parecchio assieme a
Ratzinger, e non si sono scontrati su questo
tema, che lo stesso Ratzinger condivide (in
una bellissima omelia fatta in montagna, il
Papa ha detto: “La vacanza non soltanto è
utile ma necessaria in quanto ti fa pensare di
più e riscoprire che sei creatura povera ma
unica, capax Dei in quanto hai dentro la sete
dell’infinito“). Tema di divisione è stato, in-
vece, l’esigenza di unire le Chiese - per Rat-
zinger eccessiva- espressa da Rahner nel fa-
moso e bellissimo libro L’unità delle chiese come
possibilità reale, tradotto dalla Queriniana.

Il vero problema dell’ecumenismo non è
quello confessionale tra Chiese, non quello
religioso tra le religioni. Il vero problema
dell’autentica fede nasce già quando tratti
l’uomo nella sua profondità. Una mamma è
“moderna” se è capace di pensare che il suo
bambino ha diritto e dovere ad essere lui a
muoversi alla scoperta di Dio. Ecco perché
insisto che i genitori e i maestri di scuola fac-
ciano inventare, scrivere preghiere, poesie.
Che gioia quando vedi un bambino che sa
fare una preghiera meglio della tua…

Roberto Mancini afferma che tutto la filo-
sofia moderna, che sembra una pazzia, in fon-
do è la scoperta che non si può più battere la
sola via della razionalità. È quindi come l’at-
tesa di una via che valorizzi altri aspetti del-
l’uomo: l’affettività, il desiderio...

Lo stesso Leibniz arriva a dire che la quan-
tità non è l’aspetto principale della realtà per-
ché l’atomo, il punto di inizio… è una realtà
spirituale. Così dicendo sembra voler mettere
in evidenza la scoperta del tema del conatus,
per cui se ogni realtà è un appetitus Dei, ogni
realtà trova il suo compimento in Dio.

Il miglior mondo possibile è quello fatto
per tendere a Dio. Che bellezza !

Luigi Sartori
(a cura di Edo Pastorelli e Lucia Scrivanti)
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Il telescopio

Osservatorio

C’era una volta il Concilio

Già! C’era una volta il Concilio! Una vol-
ta, appunto! Esattamente 40 anni fa (8 Di-
cembre 1965) si chiudeva a Roma il più im-
portante evento ecclesiale degli ultimi 4 seco-
li.

Un evento universale, voluto ostinatamen-
te da papa Giovanni XXIII, e portato a termi-
ne da Paolo VI. Un evento che, non solo nella
Chiesa ma anche nella società, ha sprigiona-
to una quantità di spinte vitali che hanno
introdotto nuovi modelli culturali. Un evento
che, per la prima volta in assoluto, ha dato
ufficialità ad alcuni nuclei innovativi della
ricerca teologica di quegli anni (Congar,
Ranher, Chenu, Metz, Schillebeeckx…) che,
fino ad allora, erano diffidati dal Sant’Uffi-
zio del cardinale Ottaviani.

Erano nuclei teologici articolati attorno al
dialogo con il mondo (Gaudium et Spes), alla
nuova idea di Chiesa (Lumen Gentium), alla
riscoperta della Bibbia (Dei Verbum), alla ri-
comprensione della liturgia (Sacrosanctum
Concilium), alla valorizzazione del laicato
(Apostolicam Actuositatem), al nuovo concetto
di missione (Ad Gentes) e alla riflessione sul
ministero sacerdotale (Presbiterorum Ordinis).

Subito dopo il Concilio prese avvio una
irripetibile stagione ecclesiale, esaltante e fre-
netica allo stesso tempo. Una grande passio-
ne per l’uomo e la sua storia, una nuova con-
cezione di Chiesa, una diffusa esigenza di
partecipazione, una libera ricerca nei campi
del sapere teologico, una maggiore consape-
volezza di corresponsabilità ecclesiale a tutti
i livelli, una accentuata valorizzazione della
realtà laicale: erano questi i fronti aperti e le
energie vitali che si sono sprigionate da quel-
l’evento provvidenziale.

Ben presto, però, tali energie determinaro-
no, nell’autorità ecclesiastica, centrale e peri-
ferica, irrigidimenti e diffidenze nei confronti

del “nuovo” che il Vaticano II e le sue molte-
plici interpretazioni rappresentavano.

Parallelamente a ciò, il “sessantotto” die-
de vita a fenomeni di aspra contestazione
antiistituzionale contro gli autoritarismi del-
lo Stato e della Scuola, del mondo del lavoro
e della Chiesa stessa. È stato all’interno di
questo contesto storico piuttosto movimenta-
to e nella paura dell’indebolimento delle isti-
tuzioni che le “rivoluzionarie” intuizioni con-
ciliari passarono in secondo piano, fino qua-
si a scomparire nell’oblio.

Tutto ciò avvenne anche con la complicità
della Curia vaticana a cui inizialmente, e per
diretto intervento di papa Giovanni, era stata
sottratta la gestione dell’intero impianto con-
tenutistico e metodologico del Concilio. Nel
giro di 10-15 anni, quindi, le spinte propulsi-
ve del Vaticano II esaurirono la loro carica
vitale.

Attualmente, i grandi teologi e i padri che
ispirarono l’assise ecumenica sono quasi tut-
ti scomparsi. Le suggestioni conciliari di fon-
do si sono fortemente stemperate, lasciando
campo libero ad una progressiva normaliz-
zazione, fino ad arrivare ad una rassegnata
rimozione che, con malcelato rimpianto, spin-
ge molti cristiani e preti a ripetere, appunto:
“C’era una volta il Concilio!”.

E adesso cosa c’è?…
È difficile rispondere obiettivamente. Co-

munque io, pur in maniera certamente appros-
simata e soggettiva, tento alcune risposte.

Nella Chiesa italiana d’oggi esistono mol-
tissime cose che “funzionano” e che danno
al cattolicesimo nazionale un’identità forte,
sempre più presenzialista e politica: i grandi
movimenti ecclesiali, i grandi raduni mondia-
li dei giovani, le grandi masse di papa Wojti-
la e Ratzinger, gli annuali e grandiosi mee-
ting di CL a Rimini, i grandi riconoscimenti
pubblici da parte del potere politico ed eco-
nomico nei confronti dell’istituzione ecclesia-
stica, lo schiacciante risultato dell’astensio-
ne elettorale, pubblicamente incoraggiata e
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sponsorizzata dalla CEI, in occasione del Re-
ferendum per la fecondazione assistita, effet-
tuata nel Giugno 2005, le grandi piazze me-
diatiche della TV che si riempiono di perso-
naggi ed eventi religiosi…

All’interno di questa cornice trionfale di
massima visibilità ecclesiastica, vorrei chie-
dere se trovano spazio anche piccoli fram-
menti vitali che parlano di Vangelo e di pro-
fezia.

Vorrei chiedere se, nella società italiana,
la Chiesa cattolica è riconosciuta per la sua
efficienza onnipresente e onnicomprensiva
oppure per la sua efficacia evangelica. Vorrei
chiedere se in un Paese come il nostro, in cui
si assiste ad un pauroso calo di tensione eti-
ca nella vita civile e politica, ci sono luoghi
per un annuncio forte e chiaro dei principi
della dottrina sociale cristiana.

C’è un’Italia, sempre più sperequata da
condoni e da leggi ad personam, che sprofon-
da nelle sabbie mobili dell’amoralità colletti-
va, dell’indifferenza di fronte all’illegalità
diffusa, e del profitto solo per pochi.

È un bel caso di alienazione di massa, non
c’è che dire! E pensare che Karl Marx, 150
anni fa, teorizzava sull’alienazione della clas-
se operaia. Oggi questa alienazione si sta tra-
sferendo dall’ambito produttivo a quello esi-
stenziale e culturale. E la TV, grande meretri-
ce tecnologica da questo punto di vista, sem-
pre più fa rimbambire e regredire un Paese,
in cui, fino a 20-30 anni fa, facevano presa i
grandi valori acquisiti dal patrimonio ideale
ereditato dalla Resistenza e dalla Costituzio-
ne repubblicana. Erano valori che funziona-
vano come importanti riferimenti politico-cul-
turali per un popolo, il quale dopo il fasci-
smo voleva ricostruire non solo le città di-
strutte dalla guerra ma anche la sua coscien-
za etica e civile, defraudata dalla dittatura di
Mussolini.

Ora, sempre più ormai, nelle case e nelle
teste degli italiani, sembra funzionare solo
una permanente “televendita” delle coscien-
ze.

Di fronte a tale degrado morale una tri-

stezza infinita pervade molti cristiani e preti,
che sembrano incapaci di trovare una via di
uscita dal berlusconismo imperante: un feno-
meno, questo, che prima di essere un’opzio-
ne politica, rappresenta una particolare vi-
sione di vita con parametri di tipo economi-
co, culturale ed etico. È un modello collettivo
di vita, propagandato 24 ore su 24 da una
TV sempre più involgarita e omologata ad un
“pensiero unico” che ottunde le menti, svili-
sce la libertà, appiattisce le coscienze e can-
cella il futuro. Finché la TV del cosiddetto rea-
lity show e delle veline raggiunge le vette
dell’Auditel nazionale c’è poco da stare alle-
gri. Tutto questo sottoprodotto culturale as-
somiglia ad una specie di magma informe che
come una slavina di neve travolge tutto, co-
prendo ogni diversità e identità di persone e
di eventi.

Bisogna acquisire consapevolezza del-
l’emergenza e voler uscire dal tunnel: evitan-
do l’asfissia culturale ed etica che ammorba
la convivenza, introducendo modelli alterna-
tivi di esistenza, e promuovendo spazi di li-
bertà e di azione per singoli e per gruppi che
non sono più disposti a lasciarsi fagocitare
da questo moderno Molok, così invasivo e
devastante.

È a questo punto che, per non perdere del
tutto le speranze, giova recuperare alcune
pagine magisteriali di grande respiro che
aprono nuovi orizzonti all’azione dei cristia-
ni nella storia. Paolo VI affermava che “Sol-
tanto il Regno di Dio è un assoluto, tutto il
resto è relativo” (Evangelii Nuntiandi, n. 8). In
questi tempi in cui, da parte cattolica e anche
laica (si pensi al nuovo fenomeno dei cosid-
detti “atei devoti” alla Pera e alla Ferrara!…)
si fa un gran parlare dell’iniquità del relati-
vismo, l’affermazione citata è quanto mai si-
gnificativa.

Se soltanto il Regno è un assoluto vuol
dire che sotto la categoria di relatività biso-
gna mettere tutto il resto: la Chiesa e i cate-
chismi, le giornate mondiali della gioventù e
i pellegrinaggi al Santuario di Padre Pio, le
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parrocchie e le attività ad esse connesse, ec-
cetera…

La relatività di queste molteplici realtà
ecclesiali non significa che esse non contino
nulla, ma che sono efficaci solo nella misura
in cui si collocano sulla linea della costru-
zione del Regno di Dio tra gli uomini: è que-
sto il fine ultimo dell’esperienza religiosa
nella storia del mondo. È tra gli uomini che il
Regno va promosso ed alimentato, come dice
Giovanni Paolo II: “Il Regno mira a trasfor-
mare i rapporti tra gli uomini, e si attua pro-
gressivamente, man mano che essi imparano

ad amarsi, a perdonarsi, a servirsi a vicen-
da…” (Redemptoris missio, 15).

Allora, da questo punto di vista, le grandi
istanze del Concilio Vaticano II, sul piano sia
teologico che antropologico (si rileggano al-
cuni suggestivi passaggi della Gaudium et
Spes!…) possono ridonarci quella speranza
che ci aiuta a riscoprire, dentro l’attuale e
difficile contesto storico, le ragioni di un rin-
novato impegno per l’uomo e per il Vangelo.

Giorgio Morlin

19 novembre 2005. Don Redento Bello (Candido) e Giovanni Padoan (Vanni) presentano alla

municipalità di Favaro Veneto (VE) il cammino di riconciliazione da loro avviato per i fatti di Porzus.
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Libri e riviste

Civitella in Val di Chiana:
storia di una memoria divisa

Il 29 giugno 1944, a Civitella in Val di Chia-
na, a pochi chilometri da Arezzo, le truppe
tedesche in ritirata verso il Nord compirono
un massacro di 203 civili: 90 a Civitella pae-
se, e rispettivamente 60 e 40 nelle frazioni di
San Pancrazio e Cornia. Questa strage è pa-
ragonabile, per crudeltà ed efferatezza, a quel-
le delle Fosse Ardeatine o di Sant’Anna in
Stazzema, ma si distingue per la memoria che
di quel terribile evento è rimasta tra gli abi-
tanti, scampati al massacro o parenti delle
vittime, e che si è consolidata per oltre cin-
quant’anni, attraverso la narrazione e la ri-
costruzione degli avvenimenti.

Con il passare del tempo, nel vissuto del-
la popolazione, si è allontanata l’immagine
dei tedeschi autori della strage, mentre si è
rafforzata l’ostilità nei confronti dei partigia-
ni locali, accusati di aver dato il pretesto ai
tedeschi per attuare la rappresaglia.

Sulla vicenda sono uscite, dal dopoguer-
ra alla fine degli anni novanta, numerose
pubblicazioni, memorie di testimoni, ricostru-
zioni storiche, ma il saggio di Giovanni Con-
tini (La memoria divisa, Rizzoli, 1997) oltre a
delineare la dinamica degli avvenimenti e ri-
portare le versioni contrapposte, analizza, in
modo puntuale ed efficace, attraverso quali
meccanismi i ricordi siano stati elaborati nel
tempo, e come i partigiani stessi, con il loro
comportamento, abbiano rinforzato il risenti-
mento dei superstiti nei loro confronti.

Secondo l’autore, anche nelle altre locali-
tà italiane colpite dalle azioni di rappresa-
glia, inizialmente la responsabilità era stata
attribuita ai partigiani ma, con il passare del
tempo, soprattutto dopo la Liberazione, an-
che quelle stragi sono state riportate all’inter-
no della vicenda della Resistenza. Tutti i ca-
duti, partigiani o civili, sono stati commemo-
rati come vittime della più generale lotta di

liberazione contro l’oppressione delle truppe
nazifasciste.

Attraverso questo processo, quindi, è av-
venuta una nuova lettura ed una più corretta
attribuzione della responsabilità degli eccidi
all’esercito tedesco, di cui erano stati resi noti
i massacri compiuti a danno dei civili in tut-
ta Europa, e ai fascisti suoi alleati. Sappiamo
però, grazie a ricerche e saggi successivi alla
pubblicazione di Contini (1), e anche da te-
stimonianze pubblicate in questo numero, che
anche in alcuni centri del Veneto, oggetto di
rappresaglie tedesche, si sono create situazio-
ni analoghe a quella presente a Civitella, an-
che se meno conosciute e a lungo ignorate
dalla ricerca storica, situazioni che presenta-
no lacerazioni e contrapposizioni ancora pre-
senti tra la popolazione, divisa tra chi ha at-
tribuito forti responsabilità ai gruppi parti-
giani e chi ne ha difeso l’operato.

A Villa del Conte e Santa Giustina in Col-
le, in provincia di Padova, e a San Martino di
Lupari, in provincia di Treviso, la 29° divi-
sione tedesca corazzata Falk, comandata dal
generale Fritz Polack, tra il 27 e il 29 aprile
1945, ritirandosi verso la Germania, fece stra-
ge di civili rastrellati, ucccidendone comples-
sivamente 127.

La colonna era stata attaccata dai gruppi
partigiani della zona, che ubbidivano alle di-
rettive degli alleati di ostacolare la ritirata,
con l’obiettivo di completare la disgregazio-
ne delle truppe tedesche ancora presenti in
Italia. Queste, ormai in fuga, ricorsero senza
alcun limite alla violenza, a volte usando gli
abitanti presi in ostaggio come scudi umani
per aprirsi la via di fuga, a volte sfogando
sulla popolazione inerme la tensione e l’istin-
to di vendetta, appoggiati in alcuni casi da
membri delle brigate nere.

In circostanze analoghe venne compiuta
una strage di civili a Pedescala, in provincia
di Vicenza, con l’uccisione di 82 civili. I re-
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sponsabili di queste stragi, benché indagati
dalla Procura Militare, non sono mai stati
processati, perché i fascicoli aperti a Padova
restano chiusi nell’armadio della vergogna, e
le indagini vengono riprese solo per consta-
tare la morte degli inquisiti. Rimangono in-
vece gli atti d’accusa contro i partigiani, che
sarebbero stati colpevoli di attacchi sconsi-
derati compiuti senza valutare l’entità delle
forze nemiche e senza tener conto delle ritor-
sioni sulla popolazione civile (2).

Lo scenario e l’antefatto
Civitella è un comune situato in un’area

collinare all’inizio della val di Chiana e a ri-
dosso dei Monti del Chianti, a pochi chilo-
metri da Arezzo. Attorno al centro urbano,
cinto da mura medievali, erano presenti nu-
merose frazioni, due delle quali, Cornia e San
Pancrazio, furono teatro delle violenze nazi-
ste. Dopo l’8 settembre il nuovo partito fasci-
sta repubblichino non raccolse consensi nel-
la cittadina al punto che la federazione fasci-
sta nominò d’autorità, a capo del partito lo-
cale, il medico del paese, che divenne poi in-
vece il principale punto di riferimento della
Resistenza a livello locale. Anche l’arciprete
era stato apertamente antifascista e per que-
sto aveva subito persecuzioni dal regime e lo
stesso podestà si dice che avesse aiutato pri-
gionieri di guerra alleati nella fuga. Entrambi
furono uccisi dai tedeschi quel 29 giugno.

All’inizio dell’estate del 1944 l’esercito
tedesco si stava ritirando verso il Nord ed
aveva appena avuto rinforzi consistenti: pres-
so il Trasimeno si scontrarono due corpi d’ar-
mata inglesi con tre divisioni tedesche, tra le
quali la Herman Goering che andò ad atte-
starsi su una linea, la “Arezzo”, che passava
per il comune di Civitella.

Le truppe tedesche subivano continui at-
tacchi aerei da parte degli alleati e azioni di
sabotaggio da parte delle formazioni parti-
giane. Non è da sottovalutare, per compren-
dere lo stato d’animo dei tedeschi nei con-
fronti dei civili italiani, il fatto che giungeva-
no dalla Germania le notizie di massicci bom-

bardamenti alleati sulle città tedesche, e la
consapevolezza dei soldati di lasciare terri-
tori liberi dai terribili rischi della guerra, men-
tre gli stessi incombevano sulle loro famiglie
in patria.

In questo quadro la brutalità verso i civili,
già largamente praticata dai tedeschi fin dal-
l’invasione della Polonia, trovava nuove giu-
stificazioni.

La Resistenza nel territorio del comune di
Arezzo aveva, nel complesso, una struttura
frammentata in molte formazioni autonome
con difficoltà di coordinamento, tuttavia la
loro reale consistenza e capacità offensiva
veniva ingigantita, agli occhi dei tedeschi, an-
che dalle caratteristiche della tattica della
guerriglia.

Era attiva, nel territorio di Civitella, San
Pancrazio e Cornia, la banda “Renzino” (il
nome derivava da una località in cui nel 1921
i fascisti avevano ucciso, in una spedizione
punitiva, quattro comunisti tra cui una don-
na), comandata da Eduardo Succhielli che da
poco si era avvicinato al partito comunista.
La formazione era costituita soprattutto da
prigionieri di guerra evasi e da giovani reni-
tenti alla leva della Repubblica di Salò, e si
era organizzata solo da maggio di quell’an-
no. Il gruppo partigiano era aiutato dai con-
tadini e, soprattutto dai parroci, in particola-
re da quello di Cornia, che era la sua rocca-
forte.

A metà giugno nuovi giovani volevano
unirsi alla banda e venne diffuso un procla-
ma del generale Alexander nel quale si invi-
tavano le formazioni partigiane ad attaccare
e ad uccidere i tedeschi. La “Renzino”, per-
tanto, si trovava con una impellente necessi-
tà di rifornirsi di armi e di munizioni.

In questo quadro maturò, il 18 giugno, la
decisione di attaccare alcuni tedeschi che si
erano stabiliti a Civitella, in una casa di con-
tadini, per poterli disarmare. Si svolse una
riunione con gli antifascisti del paese, da cui
scaturì l’idea di aggredirli non nella casa, ma
nella sede del Dopolavoro del paese, l’unico
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luogo pubblico.
Sull’effettiva dinamica dell’aggressione si

sono confrontate per anni le versioni dei su-
perstiti e dei parenti delle vittime della stra-
ge, da un lato, e dei partigiani, dall’altro, in
particolare su chi abbia aperto il fuoco.

Durante lo scontro, infatti, restarono ucci-
si tre tedeschi ed un quarto, che si trovava in
un’altra stanza, riuscì a fuggire e a raggiun-
gere i compagni. I partigiani presero le armi,
fuggirono, si riunirono al resto della forma-
zione e si rifugiarono nei boschi. Alcuni gior-
ni dopo vi fu un combattimento tra tutta la
banda, che aveva preso dei prigionieri, e i te-
deschi: i partigiani lasciarono sul campo 36
morti, e i superstiti cercarono di ricongiun-
gersi ad un altro gruppo che operava nella
zona.

Subito dopo lo scontro al Dopolavoro, gli
abitanti di Civitella scapparono per timore
delle ritorsioni, ma i tedeschi, dopo un primo
interrogatorio, a seguito del quale non otten-
nero informazioni sui partigiani autori del-
l’attacco, se ne andarono; a poco a poco, poi-
ché il podestà aveva avuto assicurazione dal
comando tedesco che non ci sarebbero state
rappresaglie, gli abitanti ritornarono nelle loro
case.

La strage
Il 29 giugno era la festa di San Pietro e

Paolo, patroni del paese: i tedeschi arrivaro-
no all’alba e a Civitella radunarono gli uomi-
ni nella piazza principale del paese, dopo
averli fatti uscire dalle case o dopo averli cat-
turati all’uscita dalla prima messa. Furono
uccisi progressivamente in gruppi di cinque
alla volta, e l’esecuzione durò due ore; altri,
tra i quali il segretario del fascio, furono col-
piti in casa o per strada. I soldati avevano
ricevuto l’ordine di uccidere solo gli uomini,
ma non risparmiarono né i vecchi ultraottan-
tenni, né i ragazzi, né gli invalidi, mentre
davano fuoco alle case con bombe incendia-
rie e mettevano in fuga le donne con i bambi-
ni verso i boschi

A Cornia dove, secondo le spie fasciste, ci

sarebbe stato un maggior numero di partigia-
ni, i tedeschi non fecero distinzioni né di ses-
so né di età: i soldati uccisero tutti quelli che
vedevano, anche un bambino di tredici mesi
con la madre. Intere famiglie di contadini fu-
rono sterminate, e sopravvissero soltanto co-
loro che furono solo feriti e scambiati per
morti, o che riuscirono a nascondersi.

A San Pancrazio furono uccisi solo gli
uomini, dopo che erano stati concentrati nel-
la piazza, e i superstiti testimoniarono la pre-
senza tra i massacratori di numerosi uomini
mascherati che parlavano italiano e qualcu-
no con marcato accento toscano. Un noto fa-
scista di un paese vicino era stato visto an-
che a Cornia.

La possibile spiegazione
Dal momento in cui era avvenuta, gli abi-

tanti di Civitella si chiesero il perché della
strage. Contini propone una sua spiegazione
sulla base delle fonti disponibili, che sono
scarse e non permettono una ricostruzione
certa della catena di cause che portò all’azio-
ne tedesca.

La strage sarebbe il risultato, secondo Con-
tini, della concomitanza di tre fattori. In pri-
mo luogo la tipologia della divisione che ope-
rò a Civitella, la Herman Goering, divisione
di élite, formata in gran parte da giovanissi-
mi componenti della Gioventù Hitleriana, che
combattevano con fanatismo e che erano noti
per la loro brutalità e ferocia contro i civili.

In secondo luogo, l’esercito tedesco aveva
adottato, in quella primavera, un’escalation di
violenza, in risposta all’offensiva sempre cre-
scente del movimento partigiano. Di fatto,
ogni unità periferica poteva sentirsi autoriz-
zata ad agire come meglio credeva nei con-
fronti dei civili, con direttive dello stesso Kes-
serling che costituivano una vera e propria
”clausola di impunità”.

Le stragi diventarono per i soldati un
modo per vendicarsi della vittoria alleata, del
tradimento dell’Italia e del pericolo che i loro
cari correvano per l’infuriare dei bombarda-
menti in Germania e soprattutto la popola-
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zione civile diventava una sorta di capro
espiatorio.

Da ultimo, la posizione di Civitella era di-
ventata strategica in quel momento della riti-
rata: per il comando tedesco era necessario
rendere sicura quell’area, liberandola da ogni
rischio rappresentato da consistenti formazio-
ni partigiane, finché l’esercito si fosse ritirato
oltre la nuova e fortificata linea gotica. An-
che questo fu pagato, secondo le conclusioni
di alcuni storici, dalla popolazione civile.

La strage di Civitella sarebbe quindi stata
eseguita allo scopo di terrorizzare la popola-
zione, interrompere il rapporto che la legava
ai partigiani, eliminare eventuali partigiani
presenti, ed impedire future azioni di resisten-
za. Sostiene quindi Contini, citando il parere
dello storico tedesco Michael Geyer, che l’at-
tacco partigiano alla sede del Dopolavoro in
un altro luogo, in un altro momento e con
un’altra divisione non avrebbe comportato
alcuna rappresaglia.

Come si forma una memoria divisa
La memoria della strage negli abitanti di

Civitella, che non potevano conoscere tutti gli
aspetti di questa complessa situazione, ne
colse solo una componente, l’attacco partigia-
no, e perpetuò solo quella.

Nei racconti dei superstiti, i partigiani
vennero in paese con l’intenzione non di di-
sarmare ma di uccidere i tedeschi e, secondo
la loro versione, spararono da subito, espo-
nendo così il paese alla ritorsione tedesca.
Anche i partigiani, da parte loro, rimasero
prigionieri di questa visione semplificatoria,
non riuscirono a proporre una più articolata
e complessiva spiegazione degli avvenimenti
e insistettero in una contrapposizione fronta-
le.

L’ostilità della città contro i partigiani è
stata alimentata da una serie di ragioni, e si è
cristallizzata sotto forma di trasmissione ora-
le nei superstiti, nelle vedove e nei figli delle
vittime. È stata favorita, in primo luogo, dal
tipo di lutto prodotto dal terribile massacro e

dalla narrazione collettiva che da esso si
perpetuò; poi dall’impossibilità di processa-
re i veri responsabili della strage; dal rappor-
to creatosi tra popolazione e partigiani subi-
to dopo la Liberazione e, infine, dagli eventi
politici complessivi a livello internazionale,
cioè la guerra fredda.

Il lutto di Civitella può essere considerato
un lutto straordinario, lutto personale soprat-
tutto delle donne, ma anche lutto collettivo.
Nel paese chiunque si incontrava portava la
stessa pena, e il rapporto con gli altri non
aiutava a dimenticare il trauma della perdita
ma a ricordarlo. Anche le rovine delle case
continuavano a parlare ai familiari dei loro
cari scomparsi.

La vita quotidiana divenne il luogo in cui
il lutto si continuava a manifestare: le vedo-
ve, le madri, le mogli non accettarono per lun-
go tempo che si cominciasse a dimenticare.
Per loro il tutto doveva perpetuarsi nel tem-
po. Il ricordo della strage diventò narrazione
ripetuta e riascoltata. In questa narrazione le
vedove di coloro che pure erano in rapporto
con la Resistenza negavano questo legame,
rivendicando per i loro morti una condizione
di pure vittime.

Gli autori del massacro e i loro complici
italiani non vennero mai individuati e tanto
meno processati e puniti. Gli uomini della
divisione Goering non vennero perseguiti:
vennero spostati sul fronte orientale e molti
di loro morirono.

Nemmeno nei confronti dei fascisti italia-
ni, benché riconosciuti ed identificati da al-
cuni testimoni, fu istruito un processo. Due
di loro, processati e condannati per altri cri-
mini, furono amnistiati nel 1948. La strage di
Civitella rimane ancora oggi impunita. In al-
tre località vicine, dove avvennero altri eccidi
e nella stessa frazione di San Pancrazio vi
furono delle aggressioni da parte dei super-
stiti a noti repubblichini che si sapevano com-
plici dei tedeschi. In questi casi sembra abbia
funzionato i terribile meccanismo del capro
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espiatorio, favorendo una sorta di riconcilia-
zione con i partigiani.

I partigiani non riuscirono in alcun modo,
benché tentassero, a contrastare l’ostilità dei
civitellini. Due aggressioni da loro fatte con-
tro fascisti locali aggravarono la situazione:
infatti il paese, privo quasi completamente di
adulti maschi, si strinse attorno ai sopravvis-
suti, che erano diventati preziosi.

Anche i tentativi, avvenuti nell’immedia-
to dopoguerra, di difendersi mediante la stam-
pa fallirono: Succhielli, comandante della
"Renzino", confutò in vari articoli l’accusa di
aver sparato per primo, e sostenne che la spa-
ratoria avvenne solo perché furono i tedeschi
a reagire con le armi. Inoltre querelò un gior-
nale che aveva ospitato un articolo in cui si
controbattevano le sue affermazioni: vinse il
processo, ma i partigiani, nel corso del dibat-
timento, fornirono delle testimonianze contra-
stanti, che li misero in cattiva luce presso la
popolazione.

Infine Succhielli si presentò alle elezioni
come sindaco e le vinse, grazie ai voti delle
frazioni a lui favorevoli: anche questo fu vis-
suto dai civitellini come una riprova della
prepotenza degli uomini della sinistra. Nella
cittadina, infatti, la memoria della strage ven-
ne usata nello scontro politico degli anni del-
la guerra fredda, scontro frontale e manicheo.

Il nuovo parroco riorganizzò politicamen-
te il paese, orientandolo verso la Democrazia
Cristiana: utilizzò, a questo scopo, il lutto dei
parenti e l’ostilità dei sopravvissuti verso la
Resistenza, soprattutto nelle sue componenti
di sinistra.

L’atteggiamento antipartigiano degli abi-
tanti del paese non cambiò negli anni ed anzi
si consolidò: rifiutarono la medaglia d’oro al
valor militare perché non volevano essere
identificati con il movimento resistenziale e
più volte, durante le commemorazioni della
strage, esplose il risentimento contro i parti-
giani in forma pubblica. Nemmeno le nume-
rose pubblicazioni successive sulla vicenda
hanno modificato la memoria collettiva degli

avvenimenti.
È un caso emblematico di resistenza della

memoria orale alla scrittura: la tradizione ora-
le ha mantenuto un suo spazio autonomo,
ha agito tramandando, secondo i meccanismi
che le sono propri, il ricordo agendo al di
fuori del circuito canonico ed ufficiale della
conoscenza storica, creando una identità col-
lettiva che fissa il passato nel presente e lo
mantiene vivo.

Sandra Savogin

Note

1) In particolare i testi di E. CECCATO, Resisten-
za e normalizzazione nell’alta padovana, centro studi
Ettore Luccini, Padova 1999; e Il sangue e la memoria,
Cierre Edizioni, Verona 2005.

2) Per approfondire il problema della responsa-
bilità rispetto all’uso delle rappresaglie e alla posi-
zione del movimento della Resistenza rispetto a que-
sto rischio, espressa sia in un documento del CNLAI
che in diverse memorie di capi partigiani, mi sembra
utile rimandare alle riflessioni sviluppate da C. PA-
VONE nel suo saggio Una guerra civile, Bollati Borin-
ghieri, 1995, pp. 475-492.

In quelle pagine l’autore ricorda che in alcune
zone, proprio per effetto degli eccidi e delle violenze,
spesso sia cresciuto l’odio verso i tedeschi e siano
aumentate le adesioni e la partecipazione alla lotta
partigiana.
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Lettere

Verso un nuovo Concilio?

Abbiate pazienza, torno a scrivervi per
condividere, comunicare qualche riflessione,
soprattutto interrogarvi. Non si può sempre
pensare da soli, servono compagni di ricerca
o anche solo di ascolto, ed Esodo è per me
uno dei pochissimi interlocutori rimasti, cui
rivolgere domande importanti, con cui con-
frontare un percorso di fede radicato in un
Vaticano II vissuto con entusiasmo e poi vi-
sto a mano a mano offuscarsi, meglio: venire
offuscato.

Ho letto attentamente il numero di Esodo
“Religione senza fede”. Condivido tutte le
analisi e riflessioni sull’attuale Chiesa co-
stantiniana che ci disorienta. Ma mentre vi
leggo condividendo le riflessioni, mi chiedo
anche, parallelamente, se per caso non mi
sfugge qualcosa che renderebbe più comple-
ta l’analisi e, alla fine, diverso il giudizio sul
compito della Chiesa di oggi.

Per esempio: il Vaticano II nasce sì per un
gesto profetico di Papa Giovanni, ma anche
in un contesto ecclesiale e sociale storicamen-
te riconoscibile, dopo anni, decenni, di Chie-
sa costantiniana, gerarchica, dogmatica, in
cui si era solo sudditi. Per noi è stato un so-
gno imprevisto la Chiesa conciliare, la rispo-
sta che superava i desideri.

Anche il contesto sociale e politico mon-
diale era diverso. Si stava ricostruendo dalle
macerie della guerra, c’era ansia di pace, di
mondo unito, l’ONU era un simbolo e una
presenza, avevamo raggiunto un benessere
imprevedibile e pensavamo di esportarlo in
tutto il mondo.

Non pretendo di descrivere esauriente-
mente né tantomeno correttamente il clima
di quegli anni. Chi ha vissuto il ’68 e le co-
munità di base ecclesiali capisce cosa voglio
dire. Quel clima e quella speranza vedevo
ricordati e rimpianti negli articoli dell’ulti-
mo numero.

Tutto questo contesto non c’è più. Se rac-
conto ai miei figli come eravamo, mi guarda-
no senza capire. Il mondo che loro conosco-
no non è più il nostro, la Chiesa loro è quella
woytiliana, accentrata attorno a una forte
presenza mediatica, senza messaggi se non
quelli spacciati per etici; nessuno legge più
la Bibbia tanto quanto gli atei guerrafondai
di Bush.

Anche i nostri figli vogliono cambiare il
mondo, ma non hanno modelli, forse guar-
dano al passato per cercarli, per ripensare
un percorso che aveva qualcosa di sbagliato
se ci ha portati a questo punto. Forse rallen-
tano o si aggrappano all’oggi o vogliono tor-
nare indietro perché si sentono precipitare
in un baratro.

Per questo mi chiedo: è giusto che rim-
piangiamo il Vaticano II (i cui testi tuttavia
parlano ancora a me di fede e speranza, di
popolo di Dio e di comunione fra gli uomi-
ni)? Non rischia di essere una nostalgica fuga
all’indietro? Le costituzioni conciliari non
sono state censurate o eliminate, tuttavia chi
le legge non trova più indicazioni in sinto-
nia con la realtà che sta vivendo, non muo-
vono più grandi slanci, non aiutano a com-
prendere e affrontare il mondo, se non a prez-
zo di erudite mediazioni o esegesi.

È giusto pensare che questa fase della
Chiesa, che noi interpretiamo come involu-
zione rispetto al Concilio Vaticano II, sia una
parentesi da chiudere per tornare ai tempi
conciliari? E se invece dovessimo reinterro-
garci (“aggiornarci” - per usare una parola
di papa Giovanni) e preparare un Concilio
Vaticano III? Metterci a capire l’oggi, parlar-
lo, condividerlo, soprattutto ascoltare le ge-
nerazioni di oggi e aiutarle nella ricerca di
un’incarnazione nell’oggi dell’unica ed eter-
na Parola di Dio?

Non che il Vaticano II sia passato: è stato
il dono dello Spirito alla nostra generazione,
è un prezioso tassello della Tradizione, ma
(spero) non è l’ultimo, né il migliore.
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Non so se condividete queste mie preoc-
cupazioni. Mi chiedo se non sia il caso di
ricominciare (aiutare le nuove generazioni a
ricominciare). Con chi ripensare il mondo?
Con chi ripensare un percorso di fede?

Penso di riprendere la Bibbia a partire
dall’Apocalisse, non più dall’Esodo, per
comprendere la storia di un popolo di Dio.

Devo ributtarmi nella mischia, o devo ri-
tirarmi (vista anche l’età) e costruire mona-
steri dove aprire oasi di pace e riflessione? E
come dovranno essere questi “monasteri” del
XXI secolo? Certo non agriturismi spirituali.
Siti internet? Spazi di riflessione come Eso-
do?

Sono molto confuso. Qualcuno mi aiuta a
capire?

Giovanni Chinosi

Caro lettore,
innanzitutto grazie per gli apprezzamen-

ti alla nostra rivista e per la condivisione dei
contenuti che essa esprime, attraverso la sua
lettura attenta e puntuale. Ci permette così
di verificare l’interesse che il nostro lavoro
suscita. Siamo felici di relazionarci con lei,
anche se il trovare esauriente risposta ai suoi
quesiti è compito piuttosto difficile, non solo
per la loro complessità, ma anche perché noi
tentiamo sempre di trovare le giuste doman-
de di fronte ai vari argomenti, ponendoci
dunque nell'atteggiamento di chi si interro-
ga e interroga il lettore, disponibili ad ulte-
riori riflessioni e domande, piuttosto che pro-
porre risposte conclusive.

Sono molti, oggi, che si interrogano sul
Concilio, a 40 anni dalla sua chiusura: quali
cambiamenti ha realizzato nella Chiesa cat-
tolica? Che ne è (che ne è stato) delle intui-
zioni che avrebbero dovuto essere sperimen-
tate? Quali proposte il Vaticano II è in grado
di offrire all'uomo della post-modernità? Si
deve sognare seriamente a un nuovo Conci-
lio? E se fosse indetto un nuovo Concilio, non
dovrebbe ripensarsi su schemi - organizzati-
vi, pastorali e teologici - ancora inesplorati?

Attorno a questi temi, fra l'altro, ragiona
il nostro collaboratore don Giorgio Morlin
(pag. 91-93 di questo numero della rivista),
che certamente avrà letto con attenzione.

Troviamo interessante la sua succinta ana-
lisi che lega gli avvenimenti storici con la
vita di fede ed ecclesiale. Certamente il no-
stro contesto è dissimile da quello degli anni
del Concilio Vaticano II, che tutti noi (tranne
i giovanissimi redattori) abbiamo vissuto con
grande speranza. Ci sembrava che allora, an-
che per merito di molti padri conciliari, fosse
stata impressa una decisa sterzata alla Chie-
sa cattolica, invitata a ricomprendersi. La co-
munità ecclesiale - a tutti i livelli - era chia-
mata dallo Spirito a cercare di armonizzare
la proposta evangelica con i segni dei tempi,
a superare la pretesa di ritenersi l’unica de-
positaria della Verità (ecclesia magistra) per di-
ventare discepola dello Spirito che, solo, con-
duce verso la comprensione di una Parola
mai conosciuta del tutto, mai possedibile da
nessuno.

Il numero di Esodo sulla “Religione senza
fede” non intendeva rimpiangere gli anni del
Concilio, ma intendeva rilanciare l’afferma-
zione di Agostino, ripresa dallo stesso Con-
cilio, che la Chiesa deve continuamente ri-
formarsi, convertirsi (ecclesia reformanda). An-
che noi avvertiamo la delusione per il fatto
che molte delle intuizioni del Vaticano II sia-
no scomparse dall’agenda della Chiesa. Ci
si attendeva dalla gerarchia il coraggio di
cambiamenti strutturali e teologici profondi,
che non sono avvenuti.

Ciascuno di noi ha il compito di render
conto della propria speranza: solo se vivia-
mo con coerenza potremo indicare un per-
corso di vita alle nuove generazioni, senza
imporre nulla, poiché nella libertà ognuno è
chiamato a cercare la sua dimensione di fede.
Il resto lo compie lo Spirito... che soffia dove
e come vuole.

Noi, gruppo di Esodo, possiamo proporre
la nostra piccola esperienza: siamo uomini e
donne in ascolto - alcuni credenti in Gesù
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sati con prole, altri singoli. Dovrà essere un
luogo di fraternità e, contemporaneamente,
di proposta alla cittadinanza. Di sicuro non
luogo separato dal "mondo", dentro al quale
costantemente intendiamo giocare la nostra
fede (qualunque sia il suo nome). Avremo
spazi comuni (per i momenti di convivialità,
i dibattiti, gli incontri redazionali...) e spazi
“privati”. Accoglieremo quanti fossero inte-
ressati ai temi dell’inter-religiosità e della
pace... Cercheremo di creare occasioni di ri-
flessione per noi e per quanti sognano una
vita non appiattita sui modelli del consumo...
Una vita più piena e più sensata.

Forse il "nuovo Concilio" dobbiamo ini-
ziare a costruirlo noi, con il coraggio di fare
un passo in avanti, oltre. Di inventare cose
nuove, di cercare instancabilmente l'altro.
Nella misura delle nostre possibilità e delle
nostre convinzioni.

Una cosa è certa, amico lettore: nel suo
smarrimento che cerca speranza non è solo!
Continui a interrogarsi, continui a interroga-
re. Forse, insieme, troveremo qualche traccia
di percorso possibile.

Un abbraccio fraterno

la redazione

Sulla felicità

Gentile don Manziega,
qualche tempo fa io e lei sfiorammo ca-

sualmente l’argomento “felicità”; lei mi dis-
se che la felicità non era di questo mondo.
Non potei che condividere l’affermazione:
questa “dea” è molto restia a scendere sulla
terra per concedersi agli uomini. Per noi che
percorriamo questo tragitto è già auspicabile
lo stato d’animo della serenità. Ma anch’es-
sa, per essere ottenuta, ha bisogno di essere
esercitata: staccare la spina con il frenetico
quotidiano e nel silenzio, in un mistico rife-
rimento al divino, far emergere la spirituali-
tà o l’anima. Quel coinvolgimento a Dio che
dà la carica e la speranza per il prosegui-
mento, anche quando questo si fa impervio e
ci causa infelicità.

Nel corso dei secoli gli uomini si sono
sempre interrogati su queste dissimili realtà
che si confrontano e si contemplano, senza
però mai risolvere il quesito: male e bene, fe-
licità ed infelicità, vita e morte.

Honoré De Balzac soleva dire, con una
punta di ironia e forse, chissà, di maschili-
smo: “La felicità è la poesia della donna”.
Come donna non mi sento per nulla toccata
da tale affermazione. Se la poesia è in noi
donne, fare emergere la sensibilità di poter
accogliere con emotività quelle cose troppe
volte inosservate per un quotidiano frenetico
- come i colori di un prato fiorito, il profumo
e gli aromi... dell’erba tagliata, le variazioni
del cielo e il rosa di un tramonto -, allora ben
venga il pensiero di Balzac, che la poesia è
la felicità delle donne.

La professoressa Valerio, presenziando
ad un dibattito, raccontò di una donna ebrea
(Etty Hillesum) morta in un campo di con-
centramento che, pur vivendo la drammati-
cità di una inaudita realtà, trovava la capa-
cità di affermare che la vita era comunque
bella, anche attraverso un filo spinato. Riu-
sciva ad evadere dal luogo, con il cuore e la
mente, guardando una pianta, il panorama
del cielo, il muoversi delle nuvole, l’intesa

ESODO

Cristo, altri che non si ritengono tali ma che
trovano nella proposta evangelica una inte-
ressante proposta di vita con cui confrontar-
si - che si danno una mano alla ricerca del
senso più profondo di esistere. Senza barrie-
re, dunque; senza nessun distintivo da esibi-
re o a cui aggrapparci, se non il desiderio di
restare in cammino verso una pienezza, di
senso e di relazioni, mai raggiunta. Pensia-
mo che la cosa più importante sia la ricerca
della "fedeltà". Essa stessa diventerà parola.

Amico lettore, lei parla di "nuovi mona-
steri". Sembra incredibile: proprio in questi
giorni stiamo acquistando il terreno per la
costruzione di un “monastero laico”, in cui
andranno a vivere 8/9 “esodini”, alcuni spo-
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con un amico, il ricordo di un libro letto, e il
ripetersi dei versi di una poesia. Il ricordo di
questa donna straordinaria è tuttora vivo.

La serenità dell’individuo è impostare la
propria vita sul progetto e la sua realizza-
zione, perché una vita senza progetto è vuo-
ta e una perdita di tempo: arrivare ad un ti-
tolo di studio, il matrimonio di una coppia,
la nascita di un figlio, l’acquisto di un allog-
gio e... arrivare alla pensione per godere di
un tempo libero. Aspirare poi ad un progetto
spirituale, la cui dimensione sia l’amore, è
raggiungere vette altissime; nei casi in cui
l’amore è dono di sé nella più completa gra-
tuità, esso diventa l’essenza dei valori.

A tale proposito, ricordo che nel dopo-
guerra il rimpianto Edoardo De Filippo rac-
contava una favola che può anche essere si-
gnificativa metafora.

Un giorno Dio, dall’alto dei cieli, osser-
vava Napoli e la sua gente, più che mai im-
pietosito da questa popolazione da sempre

Echi di Esodo

affamata e povera. Decise allora di porre ri-
medio a tanta sofferenza. Mandò sulla Terra
un immenso lenzuolo, atto a raccogliere le
persone affamate per portarle nella pienezza
di vita in Paradiso. Tra di esse vi era una
donna ansiosa di partecipare al grande ban-
chetto con Dio. Ma a metà strada si ricordò
che sulla Terra, a Napoli, aveva lasciato un
bambino di cui era balia. Il pensiero che quel
bambino l’attendeva per nutrirsi al suo seno
la rese così inquieta e scontenta che pregò
Dio di fermare il percorso verso il cielo, e di
riportarla a Napoli. Esaudita, e scesa sulla
Terra, quando avvicinò il bimbo al seno e lo
vide nutrirsi con ingordigia, mentre i suoi
occhi la guardavano quasi esprimendole gra-
titudine, dimentica di se stessa, provò felici-
tà.

Un caro saluto

Maria Di Grazia

19 novembre 2005. Cristina Oriato (di Esodo) modera l'incontro di Favaro Veneto

(Ve): "Porzus, riconciliarsi per costruire la pace".
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SSEMBLEA ANNUALE DEI SOCI DI ESODO

La settima Assemblea Ordinaria dell’Associazione è convocata il giorno

LUNEDÌ 20 FEBBRAIO 2006
alle ore 18.00 in prima convocazione

alle ore 18.30 in seconda convocazione

presso la sede redazionale di Esodo

viale Garibaldi, 117 - Ve-Mestre (Tel. 041/5351908)

ORDINE DEL GIORNO

- relazione economica e approvazione consuntivo 2005

- approvazione bilancio preventivo 2006

- tematiche dei prossimi numeri monografici della rivista

- programma generale delle attività per l'anno 2006

- varie ed eventuali

Si rammenta che in base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappre-

sentare per delega un solo altro socio”.
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