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Editoriale

Editoriale
Abbiamo iniziato a interrogarci sulla spi-

ritualità a partire dalla considerazione dello
spazio che essa riveste oggi, ove è possibile
leggere una crisi di ciò che con quest’espres-
sione tradizionalmente si intende e la prolife-
razione di spiritualità diverse e contrastanti.
Ci ha colpiti, innanzitutto, il rapporto tra la
globalizzazione delle comunicazioni, che han-
no arricchito il repertorio per la nascita di
nuove spiritualità, da un lato, e, dall’altro, una
soggettivizzazione, un bricolage di forme di
spiritualità che prende spunti da suggestioni
molteplici.

È emersa l’esigenza di definire la spiritua-
lità, partendo dal nostro vissuto, nonché dal-
le comuni radici culturali greco-ebraico-cri-
stiane: una ricerca che rimanga aperta al-
l’ascolto e all’accoglienza di altri discorsi, che
metta in luce criteri e parametri per l’oggi, poi-
ché il termine ha assunto - non solo nel cri-
stianesimo - significati ambigui, legati in par-
ticolare alla visione dualistica anima-corpo.

Una prima definizione che troviamo utile
è la spiritualità come percorso "personale", in
senso integrale: interiorità-corporeità-relazio-
nalità, verso la vita piena, bella, attiva; questa
vita non deriva però dalla propria identità
individuale, non fonda se stessa, ma esce da
sé per costruirsi come donata e donante.

Questa appare essere la sfida del pensiero,
credente in un Dio o ateo: l’io non esaurisce
in se stesso il proprio significato, ma rimanda
ad altro, "depone" la propria vita, i significati
del proprio esistere, nella domanda di dono
assoluto, infinito. Una relazione che rende li-
beri dal limite, e perciò "divini". In termini cri-
stiani: lo Spirito rende figli di Dio, tutt’uno in
Dio, come il Figlio è con il Padre; rende "pos-
sibile" la vita eterna, oggi, oltre la natura che
chiude dentro la condizione mortale della spe-
cie, dell’io, della sua volontà di potenza, per

vivere il dono assolutamente gratuito, la Cari-
tà che rimane oltre la vita.

Un primo modo di rispondere a questa do-
manda radicale consiste nell'identificare il ra-
zionale con il calcolabile, eliminando dal-
l’orizzonte dell’esperienza personale il non
progettabile dentro l’orizzonte della vita indi-
viduale, secolarizzando il divino, sostituendo
a Dio altri idoli, primo fra tutti l’io. I tragici
fallimenti, collettivi e personali, di questo tipo
di "ragione" hanno portato, a sostituire il sa-
cro al "divino", a sacralizzare esperienze, ener-
gie, "cose", come capaci di dare senso all’esi-
stenza, di superare i limiti. Dio diventa la pro-
iezione dei propri desideri, la protezione con-
tro paure, incapacità. La spiritualità diviene
quasi fuga mundi, fuga dai problemi posti dai
sistemi tecnico-scientifici in cui siamo immer-
si che determinano stili di vita, nei quali non
ci ritroviamo.

Lungo queste direttive si pone il problema
delle nuove forme del sacro, più immediate,
nel senso di non mediate dalla riflessione teo-
logica o dall’apparato istituzionale (le appa-
rizioni, l’evocazione degli spiriti...); ci sembra
di vedere in esse una forte esigenza di sicu-
rezza, di risposte chiare e fruibili, una fuga
da una realtà percepita come troppo comples-
sa, contraddittoria, non inquadrabile in sche-
mi univoci ed esaustivi. Per molti il messag-
gio della Chiesa sembra diventato parola vuo-
ta che non riesce a toccare la vita; allo stesso
tempo, questo messaggio appare de-responsa-
bilizzante, incapace di suscitare l’interroga-
zione, di formare coscienze critiche in grado
di porre e sostenere domande senza cercare
facili risposte. O forse liberare il cristianesimo
da questa certezza de-responsabilizzante si-
gnifica dissolverlo, esaurirne il significato?

Una risposta diversa alle esigenze di spi-
ritualità consiste nel fare "vuoto" dentro di sé
per accogliere il dono della vita "divina" (libe-
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rata dalle necessità, radicalmente gratuita); ma
questo non può essere frutto di sforzo d’asce-
si, né prodotto di luoghi, oggetti "sacri", di
esperienze miracolistiche, di visioni esteriori.
In questi processi le nostre proiezioni perman-
gono sempre come "oggetti", si costruiscono
nuovi enti idolatrici che impediscono  di ac-
cogliere il nulla di enti-idoli.

"Solo un Dio ci può salvare". L’incontro e
la cura dell’umanità sofferente non devono
dunque essere progettuali, cioè in vista di un
premio futuro, bensì realmente gratuiti, poi-
ché in essi solo è possibile l’incontro con Dio,
per il credente, e luogo delle domande radica-
li per chi esclude l'esperienza di Dio.

Lo "svuotamento" di sé non è motivato
dall’amore per Dio o dall’amore di sé, ma da
quell’amore già compiuto che chiama, e che si
attende sempre; non è processo psicologico,
sentimentale, ascetico, perché il luogo in cui
si manifesta Dio-relazione-amore è l’umanità
sofferente, che ci permette di porre la doman-
da radicale: "Chi dite che io sia?".

Muore l’io psicologico perché rinasca l’io
spirituale: il far "vuoto" non  è fine a se stesso,
ma avviene per accogliere l’evento, l’altro, gli
altri. L’umanità scartata è il corpo santo di Dio,
in cui e per cui tutti siamo salvati, risorti.

Per chi accetta pienamente la sfida del pen-
siero, l’interrogativo sulla spiritualità nasce
allora dal prendere consapevolezza  delle espe-
rienze fondamentali, comuni a tutti, che pon-
gono, appunto, le domande radicali, non esau-
ribili nell’orizzonte del proprio io.

Un filone di ricerca importante, in quanto
parte fondamentale del nostro vissuto, è
l’esperienza - non lineare, né sempre limpida
- dell’alterità, delle relazioni con gli altri che
danno significato alle nostre vite, l’esperien-
za del riconoscere sé come altro. Un altro irri-
ducibile al mio io, e che per questo è anche
"inferno" (volontà di distruzione per l’autoaf-
fermazione) ma, nello stesso tempo, possibili-
tà di libertà da questa condizione. Anche nel-
la spiritualità ritroviamo dunque la relazio-
ne, con Dio e con l’altro più prossimo, com-
pagno di cammino che sempre mi sorprende,
in quanto altro da me e mai definitivamente

com-preso. Questa relazione si configura nel
cristianesimo come dono: Cristo è dono gra-
tuito, e perciò sono chiamato ad amare perché
sono stato prima amato da lui.

Una seconda traccia comune che ritrovia-
mo nei diversi percorsi della spiritualità è la
volontà di rompere il dualismo corpo-spirito
e di incarnare lo spirito nel corpo, nella fisici-
tà. Fisicità considerata in tutte le sue moltepli-
ci accezioni: il corpo malato, sofferente; il cor-
po che "sente", l’emozionalità e la sensualità;
il corpo che prova piacere e dà piacere; il cor-
po materno che dà la vita; il corpo che nella
pienezza del suo essere si trasfigura in altro.

In queste linee di ricerca emerge la tensio-
ne tra frammentarietà e unità, quella scissio-
ne dell’identità, delle relazioni, della volontà,
che caratterizza profondamente la vita uma-
na. Lo spazio della spiritualità è una dimen-
sione in cui questa scissione viene in qualche
modo ricomposta. In questo percorso si inse-
riscono i paesaggi, le tracce di riflessione che
testimoniano nella natura una possibilità di
fare esperienza di unitarietà.

Queste ultime indicazioni sul bisogno di
unità riportano le diverse linee di ricerca teo-
rica alla concretezza, all’interrogativo fonda-
mentale ancora da approfondire: come vivere
oggi, nella quotidianità, "relazioni spirituali"?

Le piste che restano da percorrere sono
molte. Quelle sulle quali vorremo muoverci in
altri numeri della rivista sono in primo luogo
il legame tra spiritualità e azione, cioè come
la vita bella diviene vita attiva, strada che vor-
remo percorrere raccontando e facendoci rac-
contare esperienze o momenti, esempi di testi-
moni di una vita vissuta in pienezza, prove-
nienti da diverse appartenenze culturali e re-
ligiose. Un secondo sentiero è il legame tra
spiritualità, silenzio e tempo, in quella con-
dizione affatto particolare che è la preghiera,
chiedendoci che posto essa occupi nella vita e
nel tempo del credente, e in che senso essa sia
precisamente una "pratica di spiritualità".

Carlo Bolpin, Diletta Mozzato, Cristina Oriato
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La vita piena

La vita "spirituale" secondo Paolo

Paolo non contrappone spirito a materia, secondo la cultura spiritualistica del mondo greco.
Egli intende per spirito "non quanto è immateriale, appunto l’opposto di corpo, bensì ciò che
è potente della potenza creatrice divina. (...) Non l’immaterialità, ma la potenza dell’azione,
potenza creatrice di vita, caratterizza lo spirito, secondo l’apostolo".
L'autore, saggista, è teologo biblista.

L’impegno maggiore nello sviluppo di que-
sto tema consiste nel precisare il linguaggio,
soprattutto nel determinare il senso e la por-
tata dell’aggettivo. Altrimenti si naviga senza
meta né una precisa direzione. Naturalmente
è troppo facile notare che "vita spirituale" evo-
ca nella nostra mente, influenzata dallo spiri-
tualismo greco, un’esistenza lontana dalla
materialità del vivere quotidiano che è alle
prese con le cose di questo mondo, una vita
racchiusa nei confini invalicabili della mente
e dell’anima, che non per nulla diciamo spiri-
tuale. Una certa ascesi, o astinenza, poi ha fat-
to il resto: fuggire spiritualmente da questo
mondo e vivere da spiriti eletti, puri, abitanti
di una sfera rarefatta, angelica, un po’ come
vivevano i monaci di Qumran, convinti di es-
sere parte del coro angelico che nei cieli altis-
simi canta a Dio le lodi. Non per nulla i mae-
stri spirituali del medioevo insegnavano il con-
temptus mundi. La distinzione, vissuta come
separazione tra anima e corpo, tra spirito e
materia, è non solo un dato acquisito, ma è
diventata anche un’evidenza quasi connatu-
rata.

Paolo però, invece di contrapporre spirito

a materia o a corpo, ha l’ardire di parlare di
"corpo spirituale" (soma pneumatikon) (1Cor 15),
una contradictio in terminis secondo la cultura
spiritualistica del mondo greco. Gli è che egli
intende per spirito non quanto è immateriale,
appunto l’opposto di corpo, bensì ciò che è
potente della potenza creatrice divina. Lo Spi-
rito che aleggia sul caos primitivo è potenza
creatrice (Gen 1). Lo Spirito mediante il quale
soltanto è possibile confessare che Gesù è il
Signore (1Cor 12,3), è forza divina capace di
portare l’uomo al riconoscimento e alla con-
fessione di fede cristologica. Non l’immateria-
lità, ma la potenza dell’azione, potenza crea-
trice di vita, caratterizza lo spirito, secondo
l’apostolo. Detto altrimenti, spirito è per lui,
fedele in questo alla tradizione giudaica più
influente, una grandezza dinamica.

Questo rilievo fondamentale ci permette di
capire in che senso egli parla di vita spirituale.
I due brani classici in materia sono Gal 5 e
Rom 8.

Ecco una lettura anzitutto di Gal 5. Paolo
parla del "vivere sotto l’impulso dello spirito
(pneumati peripatein)", che si oppone al dar
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corso "alla cupidigia della carne" (Gal 5,16).
Si riferisce qui a due dinamiche interne alla
persona che ne definiscono l’agire, o a due
forze che la spingono in direzioni operative
opposte. Sono in lotta l’una contro l’altra per
conquistarsi il terreno conteso, il dominio sul-
l’uomo. Questi resta pur sempre il vero sog-
getto operativo e responsabile, ma si attua
muovendosi sotto la spinta dello spirito o se-
guendo quella della carne. Che siano forze
antagoniste appare con chiarezza al v. 17a:
"La carne infatti nelle sue cupidigie si oppone
allo spirito e lo spirito ha impulsi contrari alla
carne". Paolo intende preservare la libertà cri-
stiana dalla legge mosaica, dallo scadere in
un capriccioso fare ciò che si vorrebbe (v. 17b),
il che è in linea con un certo ideale greco della
libertà, come attesta, per esempio, Dione Cri-
sostomo: "Chi può fare ciò che vuole è libero,
chi non lo può è schiavo", il quale però, da
parte sua, propugna una libertà responsabile
consistente nell’evitare quanto è illecito (Or.
64,13-17).

Formula analoga indicativa della vita spi-
rituale è "lasciarsi condurre (agesthai) dallo
spirito" (Gal 5,18), che libera dal vincolo ester-
no della legge mosaica, come parimenti sopra
ha detto della carne. Le due grandezze, una
esterna, la legge, l’altra interna, la carne, sono
parimenti escluse nel credente agito dallo Spi-
rito, non dominato dal precetto come dalla sua
ragion d’essere e di operare, non succube del-
la cupidigia egocentrica. La responsabilità eti-
ca poggia sul dinamismo spirituale capace di
opporsi a quello carnale e di fare a meno delle
norme legali mosaiche. L'etica di Paolo è inte-
ressata non al comando di fare questo e non
quello, al precetto da seguire fedelmente, ma
al dono che rende responsabilmente liberi di
agire secondo la logica dell’agape, come speci-
ficherà subito dopo contrapponendo le opere
della carne, cioè le espressioni operative del
dinamismo egocentrico e cupido, al frutto (al
singolare) fatto maturare nel credente dallo
spirito: "Le opere della carne sono fornicazio-
ne, impurità, dissolutezza, idolatria, stregone-
ria, inimicizie, lite, gelosia, accessi di ira, con-
tese, rivalità, faziosità e invidie, ubriachezze,

orge e altre cose simili. Il frutto dello Spirito è
invece agape, gioia, pace, ecc." (Gal 5,20-
21a.22).

Dunque Paolo non può essere accusato di
anomismo amorale, se afferma la sufficienza
dello spirito come fondamento dell’etica ed
esclude l’osservanza delle norme della legge.
A suo avviso, nella sua operosità il credente
riceve l’input non dalla legge, ma dallo spiri-
to. Ecco quindi l’abbinamento di indicativo e
imperativo, caratteristico della sua etica: "Se
viviamo animati dallo spirito (pneumati), dob-
biamo anche seguire la via dello spirito" (Gal
5,25).

In modo analogo, Paolo procede in Rom 8.
Di particolare interesse è l’affermazione di
principio del v. 2: "la legge dello Spirito di vita
(ho nomos tou pneumatos tes zoes) in Cristo Gesù
ti ha liberato (eleutherosen) dalla legge del pec-
cato e della morte". Si deve assumere sensu lato
il vocabolo legge sul quale Paolo gioca; inten-
de semplicemente indicare la realtà dello Spi-
rito che, in quanto datore di vita - vita in sen-
so forte e spirituale -, è fattore liberante dal
dominio del peccato e dal destino di morte
eterna. Dopo aver parlato nel cap. 7 della leg-
ge mosaica impotente a far fronte al dominio
del peccato nell’uomo, egli introduce ora lo
Spirito, principio attivo di vita nuova capace
di rinnovare il credente e di contrastare vitto-
riosamente l’influsso perdurante della carne.

Su tale dualismo si dilunga nei vv. 5-17.
Sono due grandezze che determinano, con
dinamiche e finalità opposte, l’esistenza del-
l’uomo dando luogo a un’antitetica tipologia
umana. Da una parte "quelli che sono a misu-
ra della carne" (hoi kata sarka ontes) (v. 5) o
"sono nella carne" (hoi en sarki ontes) (v. 8);
nella vita essi tendono e aspirano (to phronema)
a quello che sono: si comportano cioè in modo
carnale (v. 5), sono ostili a Dio, rifiutando di
sottomettersi alla sua legge, né sarebbero in
grado di farlo, incapaci di costruire un’esisten-
za a lui gradita (vv. 7-8). E il traguardo della
loro esistenza carnale è la morte eterna (v. 6).
Invece "quelli che sono a misura dello Spirito"
(hoi kata pneuma <ontes>) (v. 5) si comportano
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in linea con questo dinamismo: "camminano
secondo lo Spirito" (v. 4), "tendono (to
phronema) alle realtà spirituali" (v. 5), avendo
come traguardo del loro cammino la vita e la
pace (v. 6).

Ritornando all’antitesi del mondo greco
che contrapponeva lo spirito-principio-imma-
teriale, cioè l’anima, alla realtà corporea e
materiale, al corpo, antitesi strutturale e costi-
tutiva, si deve rilevare che invece quella pao-
lina ha carattere dinamico ed esistenziale:
l’apostolo, in linea con una precisa antropo-
logia di segno ebraico, guarda all’uomo come
totalità e unità psico-fisica. Carne e spirito
sono determinazioni della persona che si at-
tua nella ricerca egocentrica, oppure vive nel-
l’apertura a Dio e agli altri nell’amore. Lo spi-
rito però non rappresenta una possibilità au-
tonoma dell’uomo, ma un dono di Dio, men-
tre la carne è la persona che fa scelte negative,
succube della potenza del peccato, ribelle a
Dio e negatrice degli altri.

Paolo applica quindi la suddetta tipologia
ai destinatari dello scritto: "Ma voi non siete
nella carne, bensì nello Spirito" (v. 9a). Non
per una scelta propria e per una deliberazio-
ne autonoma. In realtà sono stati liberati per
grazia dalla sfera d’azione della carne e im-
messi nella sfera d’influsso dello Spirito, come
precisa la proposizione "se è vero, come è vero,
che lo Spirito abita in voi" (v. 9b).

In seguito Paolo specifica i rapporti stretti
tra Spirito e Cristo. Anzitutto: "Se invece uno
non ha lo Spirito di Cristo, non gli appartie-
ne" (v. 9c). Il rapporto con lo Spirito determina
un rapporto corrispondente con Cristo; pneu-
matologia e cristologia sono dunque stretta-
mente legate. È lo Spirito di Cristo, formula
originale di Paolo, perché nei credenti è forza
creatrice di spazi di obbedienza al Signore
Gesù e di accettazione della sua signoria: di
qui la loro appartenenza a Cristo. Poi: "Se però
Cristo è in voi, allora il corpo è morto per il
peccato, ma lo Spirito è vita per la giustizia"
(v. 10). Corpo ha qui connotazione negativa,
equivalente al "corpo votato alla morte" di
7,24; in pratica è sinonimo di carne e indica
l’uomo privo dello Spirito e dominato da di-

namiche peccaminose. La sua morte dunque
è benefica e vale per chi per fede e nel battesi-
mo ha solidarizzato con Cristo; e la presenza
dello Spirito si traduce in fonte di giustizia e
di vita eterna. Infine, l’orizzonte escatologico:
dall’abitazione dello Spirito "di Colui che ri-
suscitò Gesù dal regno dei morti" Paolo indu-
ce il futuro di salvezza: "allora Chi risuscitò
Cristo dal regno dei morti darà la vita
(zoopoiesei) anche ai vostri corpi mortali per
mezzo del suo Spirito che abita in voi" (v. 11),
che è la primizia del mondo dei risorti (v. 23).

E ora la conseguenza etica: "Quindi, fratel-
li, non siamo in obbligo (opheiletai) verso la
carne per dover viverne in conformità" (v. 12),
"perché vivendo in modo carnale andrete in-
contro alla morte; avrete la vita se invece in
forza dello Spirito mettete a morte le opere del
corpo" (v. 13).

Infine conclusa la contrapposizione carne-
Spirito, Paolo continua la presentazione del-
l’esperienza cristiana all’insegna dello Spiri-
to (vv. 14-17) con una peculiarità: la tematiz-
za come esistenza da figli di Dio: "tutti quelli
che lo Spirito di Dio conduce (pneumati theou
agontai) sono figli di Dio" (v. 14). È il felice
risultato dell’azione dello Spirito che impri-
me alla vita dei credenti uno spessore di fami-
liare rapporto con Dio: "voi non avete ricevu-
to uno spirito da schiavi per finire di nuovo
nella paura, ma avete ricevuto uno spirito da
figli adottivi (hyiothesias) che ci fa gridare:
Abbà, Padre!". Dunque l’essere figli di Dio non
solo caratterizza la preghiera ma tocca anche
la psicologia del credente cui è donata la cer-
tezza interiore di questa sua nuova identità
di grazia su cui non può illudersi: "Lo Spirito
stesso attesta al nostro spirito che siamo figli
di Dio" (v. 16). E per ultimo lo Spirito conduce
i credenti verso il traguardo dell’eredità divi-
na: "E se figli, anche eredi: eredi di Dio e coe-
redi di Cristo" (v. 17a).

Giuseppe Barbaglio
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La vita piena

Nel facile successo delle nuove proposte religiose e spirituali "si può leggere un aperto rifiuto,
la rinuncia ad una offerta di senso ritenuta ormai obsoleta (...). Prima però di interrogarci
sulle ragioni dell’inadeguatezza delle chiese, dobbiamo fare un passo indietro e partire da
una domanda più radicale. Quale eredità ha lasciato la secolarizzazione?".
L'autore, studioso di telogia, è collaboratore di Esodo.

La nuova ricerca di senso religioso

1. La modernità è il tempo del pieno di-
spiegamento della secolarizzazione, l’eman-
cipazione moderna dalle coercizioni religiose
imposte in nome della cristianità trionfante.
Un lungo, tortuoso, a volte ambiguo percorso,
sfociato infine nel laicismo e nell’immanenti-
smo. È il tempo in cui Dio appare proiettato
verso uno sfondo opaco e indistinto, incapace
di parlare come lo era stato nel passato alla
coscienza dell’uomo contemporaneo. Riman-
gono, è vero, le forme cultuali, i riti, gli stessi
sacramenti; ma sono sempre più forme este-
riori, manifestazioni di un processo di secola-
rizzazione dello stesso fenomeno religioso, ri-
dotto a una pacificatoria esperienza di fede,
svuotata del suo senso più profondo.

Una tale prospettiva sembrava patrimonio
culturale non più negoziabile o discutibile;
una meta via via acquisita persino dalla men-
talità comune. Eppure gli ultimi decenni sem-
brano aprire un nuovo corso della storia, nuo-
ve prospettive di senso interessano ancora una
volta l’occidente. Si discute infatti di un pos-
sibile arretramento della secolarizzazione mo-
derna, che sembra segnare decisamente il pas-
so. Si torna a parlare di Dio, culti diversi inte-

ressano la società occidentale, la religiosità
ridiventa in molte letture della realtà sociale
una dimensione ineliminabile dell’uomo. L’uo-
mo contemporaneo che aveva assunto le vesti
dell’onnipotenza divina nelle forme della tec-
nica, ha fatto in realtà esperienza del nulla e
si trova di fronte alla crisi definitiva dell’illu-
sione che possa darsi un senso esclusivamen-
te umano della storia e dell’esistenza.

Siamo di fronte ad una effettiva regressio-
ne della secolarizzazione? Difficile dirlo. Sep-
pure spesso nelle forme negative del self-service
religioso, è certamente cresciuta l’esigenza di
nuova spiritualità, dopo il lungo dominio sulla
scena culturale di proposte di senso impron-
tate alla laicità o al laicismo. D’altra parte, la
società contemporanea è una società comples-
sa, in cui convivono e spesso confliggono mo-
delli culturali, prospettive religiose, visioni
della vita profondamente e radicalmente di-
verse e distanti tra loro. Nell’epoca del post-
moderno, del nichilismo e del relativismo, si
assiste così al manifestarsi di una rinnovata
sete spirituale nelle forme spesso magmatiche,
indistinte di quel fenomeno genericamente
chiamato New Age, del culto dei santi in chia-



8La vita piena: percorsi di ricerca

ve miracolistica, della mistica delle religioni
"cosmiche" d’oriente.

Intendiamoci. Non si può certo dire che sia
assente una ricerca religiosa in chiave più "tra-
dizionale": nuova attenzione è rivolta anche
alla religiosità delle chiese storiche così come
al loro vissuto di fede. Tuttavia, nell’epoca del-
la crisi della secolarizzazione – intesa quale
crisi delle categorie proprie del Moderno – a
prevalere sono quelle forme di spiritualità pro-
fondamente diverse, contrastanti esplicitamen-
te e apertamente con le concezioni dottrinali,
ecclesiologiche, morali delle chiese, in parti-
colare con la tradizione della chiesa cattolica.
Proprio nel facile successo delle nuove propo-
ste religiose e spirituali, nella loro straordina-
ria diffusione si può leggere un aperto rifiuto,
la rinuncia a una offerta di senso ritenuta or-
mai obsoleta, incapace quantomeno di ridare
significato e risposta al rinnovato bisogno di
spiritualità. Prima però di interrogarci sulle
ragioni dell’inadeguatezza delle chiese, dob-
biamo fare un passo indietro e partire da una
domanda più radicale. Quale eredità ha la-
sciato la secolarizzazione? In che modo una
visione del mondo laica ha influito sulla crisi
forse definitiva della fede come della societas
cristiana? E infine, è possibile una lettura "te-
ologica" della crisi della secolarizzazione?

2. Il kérigma apostolico ci tramanda del
Cristo, Figlio di Dio, latore ultimo e definitivo
del mistero di Dio Padre che, attraverso la sua
autorivelazione nella storia umana, ci conse-
gna un annuncio di salvezza per tutti (Mc
14,24): "È apparsa infatti la grazia di Dio, ap-
portatrice di salvezza per tutti gli uomini" (Tt
2,11); una salvezza fortemente connotata da
una dimensione escatologica. La salvezza in
Cristo infatti è già nella storia, ma contempo-
raneamente orientata verso ciò che dovrà ac-
cadere alla fine dei tempi: "Dalla potenza di
Dio siete custoditi mediante la fede, per la
vostra salvezza, prossima a rivelarsi negli ul-
timi tempi" (1Pt 1,5). Gesù Cristo annuncia il
Regno di Dio che è già operante in lui e attra-
verso di lui, in virtù della sua incarnazione
(Mc 1,15). Ma quel Regno che egli annuncia

nella storia è al contempo oltre la storia e chia-
ma il credente all’attesa fiduciosa nella paru-
sía del Signore risorto. Solo allora tutto verrà
definitivamente ricapitolato in lui (Ef 1,3-14),
punto di intersezione tra la trascendenza di-
vina e la storia umana. Solo allora si compirà
quella dimensione escatologica dell’annuncio
di salvezza, che grazie alla rivelazione di Dio
attraversa tutta la storia prima e dopo Cristo:
"Io sono l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo,
il principio e la fine" (Ap 22,13).

Il Dio della fede ebraico-cristiana, pur es-
sendo totalmente trascendente, si "mette in
gioco" ed entra a far parte della storia dell’uo-
mo. È un Dio creatore, ma è soprattutto fonte
di salvezza, attraverso una alleanza eterna
con il suo popolo, dono di grazia di un Dio
personale che entra in dialogo con l’umanità,
così come con ciascun credente. È Dio infatti
che chiama le persone umane – attraverso
l’opera dello Spirito – alla comunione inter-
personale con lui. Dio, suprema trascenden-
za, si fa così "vicinissimo all’uomo" (1), alla
sua storia, alla sua sofferenza, in virtù della
sua incarnazione, "il modo più profondo, più
immanente, con cui Dio si è impegnato perso-
nalmente con l’umanità nella storia" (2).

La secolarizzazione ha minato alla radice
questa concezione fondante la fede cristiana:
un Dio personale che sia pure trascendente
chiama l’umanità verso una dimensione esca-
tologica in cui saranno pienamente realizzate
la giustizia e la misericordia, la salvezza e la
promessa della resurrezione dei corpi; un Dio
che promette "nuovi cieli e una nuova terra"
(2Pt 3,13) in cui i Beati del "Discorso della
montagna" troveranno finalmente il Regno (Mt
5,3-12). La modernità è invece il tempo della
redenzione secolarizzata, la trasformazione,
tutta mondana, della cristiana historia salutis.
La storia non è più il "luogo" dell’incontro di
Dio con l’uomo che vedrà nell’éschaton la sua
piena realizzazione. Il Progresso prende in-
fatti il posto di Dio. La storia, perso il suo té-
los, viene infine concepita dalla modernità
quale processo lineare senza un termine pre-
stabilito.
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Il Moderno che ha rappresentato una sor-
ta di "divinizzazione" dell’uomo, ha negato
radicalmente qualsiasi idea di trascendenza,
qualsiasi idea di un Dio che si china sull’uma-
nità, qualsiasi promessa escatologica di sal-
vezza; ha trasportato in una dimensione esclu-
sivamente umana il sogno utopistico di una
liberazione tutta mondana. Non è forse que-
sto, in fondo, il nocciolo delle ideologie del
Novecento? Non si cercava di realizzare l'ho-
mo novus che avrebbe rappresentato il culmi-
ne della storia? Era l’addio al Mistero, alla
alterità totale di Dio che, incarnandosi, redi-
me e salva la storia umana. Ma questo moder-
no dominio dello spazio e del tempo ha rive-
lato ben presto un altro volto: dietro la conti-
nua appropriazione umana del mondo circo-
stante si nascondeva un processo che era sì
senza termine né sosta, ma al contempo sen-
za senso alcuno, così come decretato dal ni-
chilismo.

In realtà, il secolo scorso ha segnato il fal-
limento delle ideologie liberatrici, così come
di una ragione umana totalmente dispiegata.
Come non ricordare gli orrori delle utopie rea-
lizzate, la paura di un dominio della tecnica e
della scienza, che si posizionino al di là di
ogni principio etico, e che hanno messo a nudo
più che la potenza dell’uomo, la sua intrinse-
ca debolezza? L’uomo contemporaneo si è sco-
perto profondamente solo, disperato; compren-
de, solo dopo averlo compiuto, di aver percor-
so il cammino che lo ha portato dalla speran-
za di un  moderno Prometeo fino al baratro
del nulla.

Tuttavia, se il nichilismo novecentesco ha
messo in crisi anche le speranze nelle "ma-
gnifiche sorti e progressive" e di conseguenza
l’idea che la storia si possa fare "senza Dio",
non è venuta meno, invece, una visione che si
può definire comunque "laica" della vita e che
sta alla base della stessa secolarizzazione: il
Moderno ha infatti distrutto l’idea stessa di
trascendenza, cioè la speranza in un Altrove
che il Dio di Gesù Cristo offre gratuitamente
all’umanità sofferente.

3. Eccoci giunti al nucleo del problema: da

un lato, la crisi del Moderno e il riemergere
della domanda di spiritualità in forme nuove
e inusitate; dall’altro, l’inadeguatezza o l’in-
sufficienza della proposta cristiana e delle
chiese a rispondere a questa nuova dimensio-
ne del "religioso".

Sergio Quinzio ha più volte prospettato nei
suoi scritti un movimento kenotico intrinseco
al cristianesimo stesso. Così come il Cristo ha
attraversato la sua kénosis, scriveva Quinzio,
il movimento sorto dal suo insegnamento è
destinato anch’esso a una lenta, inesorabile
dissoluzione, fino al ritorno glorioso del Si-
gnore. "L’idea – scriveva – di un mondo cri-
stiano è nettamente anticristica" (3), perché
"con la crocefissione di Dio si è definitivamente
spalancato l’abisso chenotico nel quale Dio
sta, noi stiamo, da allora precipitando" (4).

L’idea di Quinzio era che la contempora-
neità rispondesse con due strade diverse alla
inevitabile kénosis del cristianesimo; percorsi
culturali che mai si sarebbero incontrati. Da
un lato la secolarizzazione e il nichilismo, dal-
l’altro i nuovi culti esoterici e mistici d’orien-
te. "La storia della chiesa è anzitutto la paral-
lela vicenda della cristianizzazione... Oggi, con
il disfacimento della cristianità, le due vie esca-
tologica e mistica si aprono la prima verso l’im-
pegno storico mondano, totalmente laico e
profano, che innalza i vessilli ormai slabbrati
della rivoluzione sociale, della scienza e della
tecnica; la seconda verso l’abbandono della
storia per l’immersione nell’armonia cosmica"
(5).

La crisi del cristianesimo ha effettivamen-
te portato a due divergenti soluzioni di quella
kénosis? Noi crediamo di no. Non siamo di
fronte a due percorsi distinti e separati; piut-
tosto, trascorsa l’età della secolarizzazione,
giunti di fronte alla sua crisi quale paradig-
ma dominante, dalle sue ceneri assistiamo al-
l’ingenerarsi di una nuova era: quella dell’im-
mersione cosmica e del dissolvimento del sin-
golo, che tuttavia, accanto all’anelito di spiri-
tualità, non può dimenticare le premesse lai-
che e immanentistiche proprie del Moderno.

L’occidente post-cristiano vive ormai il tem-
po dell’assenza escatologica, avendo introiet-
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tato sino in fondo il nucleo stesso di una vi-
sione materialistica e "atea" del mondo, per
cui l’esistenza umana si esaurisce su un pia-
no totalmente "finito". A quel movimento ke-
notico del cristianesimo, che forse ha intra-
preso la sua ultima fase con la secolarizza-
zione, succede comunque un rinato bisogno
di spiritualità che, attraverso i nuovi culti, ri-
solve in una dimensione tutta immanente quel
sofferto anelito alla liberazione, proprio di
ogni uomo. Disilluso da una concezione che
vede nella dimensione del trascendente il sen-
so ultimo di questa vita terrena, ancora in at-
tesa del Regno di Dio che tarda a realizzarsi,
nonostante la promessa di Cristo, l’uomo con-
temporaneo tuttavia ha bisogno di trovare ri-
sposta alle angosce, alle paure, al non senso
che pervade la sua vita. Ecco allora il fascino
esercitato dal vasto panorama dei nuovi culti
e delle nuove spiritualità: dal buddismo, alle
teorie teosofiche, alla New Age.

Il panorama dei nuovi culti e delle nuove
spiritualità è certamente vasto e non è questo
il luogo per descrivere compiutamente dottri-
ne o esperienze spirituali (o spiritualistiche)
diverse e spesso distanti tra loro. D’altro can-
to, non si può sic et simpliciter paragonare la
serietà della proposta buddista al variegato
supermarket religioso della New Age. Eppure è
possibile ritrovare un sottile filo rosso che ac-
comuna tutte queste diverse espressioni della
spiritualità contemporanea, così come vengo-
no rilette e spesso reinterpretate dall’occiden-
te post-cristiano. Ma procediamo con ordine.

Il buddismo è una dottrina religiosa fon-
damentalmente antropocentrica, volta anch’es-
sa (così come il cristianesimo) a rispondere
all’istanza di liberazione dell’uomo. Ma è una
liberazione che si realizza nella nullificazio-
ne del nirvana; un lento processo che deve per-
seguire l’annullamento del ciclo infausto del-
le azioni (karman) e delle reincarnazioni (sam-
sara) del dolore e della sofferenza. È dunque
un processo che guarda alla salvezza dalla
vita, non della vita. Il nirvana, per la verità in-
tenzionalmente poco approfondito da Gota-
ma/Buddha dal punto di vista teoretico, è in-

fatti uno stato indefinibile di beatitudine e di
riposo, realizzato attraverso una sorta di estin-
zione del sé, dell’essere umano in quanto per-
sona: "Questo, o monaci, è un regno ove non
esistono né terra, né acqua, né fuoco, né aria...
Là nessuno nasce, nessuno va e nessuno ri-
mane... È la fine di ogni sofferenza... È il non-
nato, il non-divenuto, il non-fatto" (6). L’uomo
post-cristiano si trova così di fronte a una via
di "salvezza" dal dolore come dal baratro del-
la morte, in una chiave però del tutto imma-
nente, immediata, in qualche modo "verifica-
bile" nell’hic et nunc, nel momento cioè in cui
l’individuo comincia a percepire diversamen-
te la realtà circostante attraverso il distacco
da essa.

Estromesso un Dio personale, consumata
la rinunzia alla trascendenza quale dimensio-
ne propria della salvezza escatologica, l’uo-
mo contemporaneo rivolge dunque la sua ri-
chiesta di senso al buddismo, come alle diver-
se e multiformi proposte spiritualistiche di
sapore vagamente mistico ed esoterico venate
di sincretismo: mondi spirituali, reincarnazio-
ni successive riecheggianti il samsara vedico;
forze energetiche di carattere cosmico che in-
fluiscono sull’io e sulle sue potenzialità; mi-
stiche e meditazioni che permettono di rag-
giungere l’autotrascendenza; l’autoredenzio-
ne che si realizza con l’unione definitiva al-
l’Origine – anche qui l’eco della religione in-
duistica che legge il reale quale non dualità
tra Brahman e io, e in cui si realizza l’annulla-
mento del sé e la sua liberazione.

E non a caso, da un punto di vista cristia-
no, alla scomparsa del Dio personale corri-
sponde l’evanescenza del valore singolo e ir-
ripetibile della persona umana. Cristo ci chia-
ma per nome, consegna a ciascuno di noi un
messaggio di salvezza. Non è forse il Signore
risorto che chiama per nome Maria di Màgda-
la, dopo la sua resurrezione (Gv 20,16)? Solo
in quel momento la donna riconosce Cristo
chiamandolo Maestro. E ancora Giovanni ri-
corda che Cristo è il buon pastore, colui che
chiama le sue pecore una per una (Gv 10,3). Il
Dio di Gesù Cristo dunque chiama ogni uomo
all’éschaton, alla promessa della resurrezione
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del suo corpo, del corpo di ciascuno di noi che
abbiamo calpestato questa terra.

L’uomo post-cristiano non riesce più ad
accogliere tale messaggio, predilige visioni del
mondo che annullano l’io e la sua personali-
tà; stenta a lasciar risuonare in sé l’appello a
essere "vigilanti", a fissare "ogni speranza in
quella grazia che vi sarà data quando Gesù
Cristo si rivelerà" (1Pt 1,13). La risoluzione
immanentistica postmoderna non a caso fa sua
una prospettiva "finita" del reale, nel senso
della sua inevitabile immodificabilità: la con-
temporaneità ha perso sia la fede – cristiana –
nella liberazione dal dolore e dalla morte, sia
la speranza – tutta laica – in una liberazione
intesa quale emancipazione attraverso gli stru-
menti della politica e della tecnica. Ecco allo-
ra il fascino di nuove spiritualità che negano
il valore della storia e della salvezza. Ecco il
fascino di offerte di senso che ripropongono
un eterno immutabile in cui il tempo, lo spa-
zio, divengono pura apparenza, assoluta in-
significanza. Se Dio "non esiste" più quale tra-
scendenza che può salvare, ecco farsi avanti
una necessità in cui nulla inizia o finisce e in
cui tutto è da sempre, in cui al massimo sia-
mo di fronte a differenti "incarnazioni plane-
tarie", ad autoredenzioni che, nella proposta
dell’antroposofia di Steiner, attraverso succes-
sive reincarnazioni possono cancellare la "col-
pa personale".

Anche nel cuore del cristianesimo è del
resto possibile trovare tracce di una perdita di
senso della trascendenza, della fede nel Dio
della Alleanza e della salvezza. Mutatis mu-
tandis, cosa c’è alla fonte del variegato mondo
del miracolismo cattolico? Al di là, spesso, di
un vago sentimento cristiano, cosa richiede in
fondo il pellegrino che percorre le strade di
Fatima, di Lourdes come dei tanti santuari
oggetto di devozione? Cosa richiede a Padre
Pio o a  Milingo il "credente"? Non si corre il
rischio di dimenticare che il miracolo aveva e
dovrebbe ancora avere un significato ben pre-
ciso nelle parole di Gesù?

Cristo, è vero, annunciava un Regno che si
manifestava attraverso dei segni, non a caso

però lodava la fede che non si ingenerava
dall’evento prodigioso, bensì era espressione
di quella piena fiducia, di quell’abbandono
totale da cui poteva anche scaturire l’interven-
to risanatore del Signore; non siamo sempli-
cemente di fronte alla "valenza numinosa del
tremendum et fascinans" (7), ma piuttosto a "ri-
velazioni che chiamano alla fede" (8), segni
dell’avvento del Regno escatologico, dell’au-
tomanifestazione di Dio nel suo Figlio. Ecco
perché Cristo redarguisce il "fariseo" di ogni
tempo: "Allora alcuni scribi e farisei lo inter-
rogarono: Maestro, vorremmo che tu ci facessi
vedere un segno. Ed egli rispose: Una generazio-
ne perversa e adultera pretende un segno! Ma nes-
sun segno le sarà dato, se non il segno di Giona
profeta. Come infatti Giona rimase tre giorni e tre
notti nel ventre del pesce, così il Figlio dell’uomo
resterà tre giorni e tre notti nel cuore della terra"
(Mt 12,38-40). Incapaci come siamo di vedere
oltre il prodigio, cerchiamo prove di carattere
miracolistico, alla ricerca vana di segni che
manifestino l’onnipotenza divina dispiegata
su questa terra. Agli scribi e ai farisei incapa-
ci di leggere nei "segni dei tempi" il momento
kairologico dell’annuncio di  salvezza, Cristo
ricorda che avranno solo un segno, peraltro
difficilmente inquadrabile negli eventi prodi-
giosi provenienti dal cielo che dovevano an-
nunciare l’era messianica. È il segno di Gio-
na, la morte e la resurrezione del Figlio di Dio,
primizia di coloro che risorgeranno (1Cor 15,
23): "segno dei tempi" per eccellenza, alla cui
luce, nello scandalo della morte in croce e,
retrospettivamente, nella modestia e apparen-
te irrilevanza storica della nascita di Cristo, è
possibile discernere e interpretare il cammi-
no umano, anche nelle sue pieghe più ambi-
gue e oscure, nell’ottica della salvezza, della
Parola di Dio fatta carne che redime la storia.

Quella di oggi è sempre più spesso una
fede fai-da-te, in cui la perdita di significato
del Mistero, dell’Alterità, dell’offerta di senso
alla nostra vita, va di pari passo con un ap-
proccio che potremmo definire individualisti-
co: si interpella Dio per ottenere grazie, guari-
gioni, interventi minimali a livello della vita
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quotidiana, unica dimensione, frammentaria,
dell’esistenza. Non esiste dunque più la sto-
ria, tantomeno quella personale, inquadrata
all’interno della historia salutis. L’uomo di oggi,
e il credente in particolare, stenta a vedere
nella vicenda umana "una molteplicità di sensi
immediati che ogni uomo può leggere poten-
zialmente iscritti nelle situazioni... aperta al
tempo stesso ad accogliere – dentro e oltre quei
sensi immediati – il senso assoluto e ultimo
offerto da Dio: quello dell’autodonazione gra-
tuita di Dio salvatore in Cristo" (9).

È in fondo un nuovo "divino pagano, im-
manente al cosmo" e paradossalmente "lonta-
nissimo dall’uomo" (10), quello che ci presen-
ta la nuova ricerca di senso religioso. L’uomo
non accetta più di attendere la salvezza più
volte promessa da Cristo. Un’attesa ormai stan-
ca, iniziata ben duemila anni fa, quando la
delusione prese i discepoli stessi di Gesù: con-
vinti di dover attendere l’imminente realizza-
zione del Regno messianico, si trovarono piut-
tosto ad assistere impotenti all’evento tragico
della morte del Maestro. Non avevano inteso
Gesù dire: "In verità vi dico: non passerà que-
sta generazione prima che tutto questo acca-
da" (Mt 24,34)? L’attesa apocalittica di una
imminente fine del mondo non trovava dun-
que alcuna risposta. Non videro comparire
"nel cielo il segno del Figlio dell’uomo" (Mt
24,30), né videro tantomeno "il Figlio dell’uo-
mo venire sopra le nubi del cielo con grande
potenza e gloria" (Mt 24,30). Lo stesso Paolo,
del resto, riteneva di essere tra coloro che pre-
sto avrebbero visto l’imminente parusía del
Risorto (1Ts 4,15).

Questa lenta agonia del cristianesimo,
l’inesorabile kénosis che secondo Quinzio lo
avvicina all’immagine dell’agnello sgozzato
che siede sul trono dell’Apocalisse, l’attesa
delusa non si sono arrestate. Anzi. Dopo due-
mila anni la delusione, lo sconforto, la dispe-
razione sono ancora più ardui da accettare.
Complice la secolarizzazione, l’uomo di oggi
si libera definitivamente di un Dio che tarda
ad arrivare. L'umanizzazione del Verbo che
segna la profondità insuperata – e insupera-
bile – dell’autocomunicazione di Dio agli es-

seri umani; "la suprema immanenza del suo
essere-con-loro" (11) non parlano più al loro
cuore. E non bastano certo le parole del Si-
gnore che ci chiama ancora alla vigile attesa:
"Vegliate dunque, perché non sapete in quale
giorno il Signore vostro verrà" (Mt 24,42).

Ma sono queste parole sempre più lonta-
ne, e la voce del Cristo è sempre più flebile.

Valerio Burrascano
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Di fronte alla persona sofferente (1)

La vita piena

Né i giusti, né i reprobi - in Mt 25 - sapevano che, aiutando o  meno il prossimo "toccavano
direttamente il Figlio dell’uomo. Non è dunque la presenza di questa conoscenza che rende
santi e benedetti". Ciò segna una distanza incolmabile - sottolinea l'autore, saggista esperto
di Sacra Scrittura - tra questa pagina evangelica e la spiritualità di chi vuole vedere fin d’ora
la presenza del Cristo nell’altro essere umano.

Molto spesso una certa spiritualità addita
come modello del comportamento da assume-
re  nei confronti del proprio prossimo la frase
evangelica in cui Gesù afferma che quanto  si
è fatto al più piccolo dei nostri fratelli lo si  è
fatto a lui (cf. Mt 25,40). A questo detto si può
accostare quello stando al quale chi accoglie
gli inviati accoglie anche colui che invia (cfr.
Mt 10,40).

Di questo passaggio dalla persona umana
a quella del Figlio fattosi uomo vi sono appli-
cazioni profonde; tra esse vi è quella legata al
culto dei santi. Essi non sono in se stessi ter-
mine del culto, sono tramite perché l’adora-
zione giunga a Dio: "preghiamo e veneriamo
le reliquie dei martiri e dei confessori, al fine
di adorare colui di cui essi sono martiri e con-
fessori; onoriamo i servitori, affinché l’onore
ridondi al Signore, che ha detto: chi accoglie
voi, accoglie me" (Mt 10,40) (2).

Non è sempre così. Altre volte infatti que-
sto scavalcamento della creatura per rivolger-
si al Verbo incarnato sembra addirittura ma-
nifestare l’aspetto più inquietante della reli-
giosità, quello volto a strumentalizzare l’uo-
mo per servire Dio. Invero, sulle prime, il soc-

corso pio sembra non aver nulla da spartire
con la terribile violenza fondamentalista in cui
questa opzione si fa più scoperta.

Le differenze, in effetti, sono evidenti e non
possono certo essere negate; tuttavia un tratto
li accomuna: quello di vedere la persona uma-
na come un mezzo e non come un fine. Ciò
non significa, è ovvio, che la spiritualità cri-
stiana si fondi sull’imperativo categorico kan-
tiano che prescrive appunto di trattare l’uma-
nità in se stessi e negli altri sempre come fine
e mai come mezzo; essa però deve ugualmen-
te rifiutare di stringere il proprio prossimo nel
laccio strumentale della devozione, senza con
ciò negare il riferimento alla presenza di Cri-
sto.

Nella tradizione ebraica chassidica vi è
una storia suggestiva. Essa, partendo dal pre-
supposto che Dio non ha fatto nessuna delle
cose esistenti senza uno scopo, si chiede in
modo paradossale perché mai Egli abbia cre-
ato l’ateismo. La lapidaria risposta è la se-
guente: ciò avvenne perché quando si è di fron-
te a una persona bisognosa di aiuto, non bi-
sogna congedarla  evocando il soccorso che le
giungerà dal cielo; al contrario, occorre agire
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come se Dio non fosse, e tutto dipendesse da
noi (3). L’obbligazione ad agire nasce esclusi-
vamente dal bisogno dell’altro, etsi Deus non
daretur.

L’esercizio, solo apparentemente parados-
sale, richiesto al credente sta nell’affermare la
presenza reale della fede proprio quando essa
si tiene nascosta agli occhi e al cuore di chi
agisce mosso dal bisogno del prossimo. Ciò
non significa che non "ne vada di Dio", cioè
che non gli si debba rendere conto di questo
operare o della sua mancanza; tuttavia que-
sto esito si dà proprio perché quel bisogno
rappresenta un volto nascosto del divino: "Dio
è umile: non gli importa di essere amato e for-
se neppure conosciuto direttamente, ci aspet-
ta nel cuore del prossimo e poco gli preme che
ce ne accorgiamo" (4).

La grandiosa scena di giudizio contenuta
nel venticinquesimo capitolo del vangelo di
Matteo situa in un contesto escatologico uno
svelamento che, per essere tale, ha bisogno di
poggiarsi su un precedente nascondimento. Il
brano inizia in tono apertamente apocalittico
prospettando la venuta del Figlio dell’uomo
circondato dai suoi angeli: davanti a lui sa-
ranno riunite tutte le genti ed egli le separerà
con potenza regale mandando a destra i bea-
ti, verso un premio preparato fin dalla fonda-
zione del mondo, e a sinistra i dannati desti-
nati al fuoco eterno predisposto per il diavolo
e per i suoi angeli.

Quando si avanzano le motivazioni per
cui  per le due schiere è previsto un esito tan-
to divergente, il tono muta radicalmente e si
abbandona ogni accento classicamente apo-
calittico. Infatti il Figlio dell’uomo, rivolgen-
dosi ai benedetti del Padre suo, afferma di aver
avuto fame e di essere stato saziato, di aver
avuto sete e di aver ricevuto da bere, di essere
stato forestiero trovando ospitalità, di essere
rivestito quand’era nudo, visitato allorché gia-
ceva malato o si trovava in carcere. Egli elen-
ca dunque quelle che nella tradizione spiri-
tuale e catechistica sarebbero diventate le opere
di misericordia corporale.

Udendo questa dichiarazione, i giusti chie-
deranno quando tutto ciò è avvenuto, e il re

risponderà: "In verità vi dico: ogni volta che
avete fatto  queste cose a uno solo di questi
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me". La
scena poi si ripete a parti rovesciate per quelli
della sua sinistra; anch'essi chiederanno
quando è  loro capitato di non soccorrere il re
sofferente e si sentiranno ribadire che ciò è
avvenuto ogni qualvolta essi non l’avevano
fatto nei confronti del più piccolo dei suoi fra-
telli (cfr. Mt 25,31-46).

In questo caso è proprio la lettera del testo
a trasmettere il suo significato più profondo:
né i giusti, né i reprobi sapevano che, aiutan-
do il prossimo o rifiutando di farlo, toccavano
direttamente il Figlio dell’uomo. Non è dun-
que la presenza di questa conoscenza che ren-
de santi e benedetti; tale rilievo marca di per
sé una distanza incolmabile tra il senso au-
tentico di questa pagina evangelica e la
spiritualità di tante persone pie che si sforza-
no di vedere fin d’ora la presenza "del Cristo"
nell’altro essere umano. Il segreto di questa
identificazione è solo escatologico, esso viene
rivelato unicamente dopo che si è agito o ci si
è rifiutati di operare.

Anche qui - per alludere a una grande ri-
sposta biblica data dal popolo d’Israele al suo
Dio (cfr. Es 24,7) - prima si fa e poi si ascolta.
Si riceve un premio solo perché si è aiutato il
prossimo senza pensare ad alcuna ricompen-
sa e dando semplicemente ascolto alla voce
imperativa derivata dal bisogno altrui. Soltan-
to alla fine si disvelerà la presenza del Figlio
dell’uomo in ogni essere sofferente.

Tutto il brano evangelico è infatti retto da
una "parzialità patetica" che esprime un’iden-
tificazione svelabile solo alla fine. Qui vi è una
memoria viva la quale conserva per sempre la
particolarità inscritta in determinate relazioni
interpersonali. In questa pagina di Matteo la
beatitudine o la dannazione non sono altro
che l’eternizzazione di specifici rapporti inte-
rumani.

Per questa, via il Giudizio Universale di-
viene il supremo, definitivo sigillo della re-
sponsabilità individuale. Nessuna figura al
pari di questa riesce ad attribuire un peso de-
finitivo a quanto si è svolto nel trascorrere
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mobile dei giorni.
Il  tredicesimo capitolo della prima lettera

ai  Corinti  propone al  lettore l’inno alla cari-
tà (agapè) composto da Paolo su un modello

che pare a un tempo imitare e contestare gli
esempi classici di encomio alle virtù. In que-
sta celebre pagina alcuni potentissimi versetti
descrivono sia le caratteristiche tutte "minori"

e interumane
dell’agapè, sia
il suo carattere
perenne.

Le peculia-
rità attribuite
all’agapè  sono
infatti  poste
a l l ’ i n s e g n a
dell’arrendevo-
lezza e della
capacità di
sopportare pro-
prie delle rela-
zioni interu-
mane imperfet-
te; essa è lenta
all’ira in quan-
to estranea a
ogni impazien-
za (dal verbo
macrothymeô), è
benigna e pri-
va di  invidia,
non si vanta
né si gonfia,
non è ambizio-
sa, non  cerca
quanto non è
suo, non si ir-
rita né pensa
male, non
gode dell’in-
giustizia, ma
congioisce  per
la fedeltà, tutto
sopporta, tutto
crede, tutto
spera, in tutto
resiste.

Quanto più
impressiona in
questa elenca-
zione è la ripe-Crocifissione bianca (1938)
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tuta citazione di componenti connesse al "lato
mancante". In essa vi è una costante nota di
dolce ma non disarmata cedevolezza che con-
traddistingue le relazioni interpersonali im-
prontate alla necessità di non lasciarsi vince-
re da una negatività pronta a insidiare i rap-
porti dell’uomo con il suo prossimo. In un
certo senso si può ben affermare che una si-
mile lista mette preventivamente  in conto di
essere nelle circostanze in cui si subisce l’ag-
gressività altrui; eppure è proprio la carità che
non cadrà mai (hè agapè oudepote piptei); le cose
stanno invece in modo diverso, soggiunge
subito Paolo, per i doni eccelsi  dello Spirito,
come la profezia e il saper parlare in lingue o
la conoscenza, essi infatti cesseranno (cfr. 1Cor
13,4-9).

La permanenza dell’agapè, dunque, non è
un mistero solo di potenza; essa ha una con-
notazione più passiva essendo legata alla ca-
pacità di sopportare e di reggere quanto si
presenta  dapprima come ostile.

Il  Figlio dell’uomo  non  afferma di celarsi
in colui che fa il bene, ma in chi lo riceve o
nella persona a cui è negato soccorso: il giu-
dice divino ha tratti di  passività. Agire e pa-
tire qui si incontrano, ma il divino è più nella
seconda componente che nella prima.

Nel medievale inno del Dies irae, il fedele
supplica il giudice supremo affermando:
"Quaerens me sedisti lassus". L’allusione è al-
l’episodio della samaritana quando Gesù se-
duto presso il pozzo aspettava assetato e bi-
sognoso (Gv 4,6).

L’eternizzazione  dell’agapè è la fissazione
del ricordo perenne e sempre vivo con cui il
Figlio dell’uomo fa memoria di specifici nessi
interpersonali visti dalla parte di colui che
attende di venir aiutato. In un certo senso è
quindi vero che la carità  stabilisce il primato
del patire sull’agire, senza con ciò togliere
neppure un grano alla responsabilità connes-
sa all’operare.

Da questo punto di vista, dichiarare, come
fece Paolo VI, che la politica è la massima for-
ma di carità affermando che essa, se ben con-
dotta, può fare il bene di tanti, rappresenta
una forma oggettiva di secolarizzazione di un

precedente e più profondo pensiero religioso.
L’inadeguatezza di tale affermazione non sta
nel ritenere che la politica possa fare il bene
(difatti essa, come è evidente, può fare tanto
grandi beni quanto grandi mali), l’errore sta
nel credere che essa abbia  qualcosa da spar-
tire con l’agapè; l’attività politica infatti deve
essere costitutivamente priva dei tratti di pas-
sività e perennità  trascendente che  sono pro-
pri della carità.

Per questo l’agapè, come ricorda l’inno pao-
lino, non solo non  equivale al semplice fare il
bene, ma non coincide neppure con l’oblazio-
ne dei possessi, o addirittura di se stessi, a
favore degli altri: "E se anche distribuissi tutte
le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere
bruciato, ma non avessi la carità, niente mi
giova" (1Cor 13,3).

La spiritualità cristiana, legata alla perso-
na sofferente, congiunge in modo  singolaris-
simo tempo ed eternità: la dignità della perso-
na sofferente non deve diventare in alcun
modo mezzo, obbliga chi deve prestarle soc-
corso  ed è lo scrigno che, dischiudendosi nel-
la luce dell’eschaton, rivelerà la condivisione
che il Figlio dell’uomo esercita nei confronti
delle sue creature strette nella morsa del pati-
re.

Piero Stefani

Note

1) L’articolo riprende con  adattamenti alcune pa-
gine tratte da P. STEFANI, Dies irae. Immagini della
fine, il Mulino, Bologna 2001.

2) GIOVANNI XV, Enciclica Cum Conventus esset,
in H. Denzinger, Enchiridion Symbolorum definitionum
ed declarationum de rebus fidei et morum, edizione bilin-
gue, a cura di P. Hünermann, EDB, Bologna 1995, n.
675.

3) Cfr. M. BUBER, I racconti dei Chassidim, Gar-
zanti, Milano 1979, pp. 409-410.

4) P. DE BENEDETTI, La chiamata di Samuele, Mor-
celliana, Brescia 1976, pp. 66-67.
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La spiritualità cristiana

La vita piena

"La spiritualità cristiana coinvolge la materialità e la realtà come gli elementi mondani. Il
suo fondamento è strettamente legato alla vicenda divino-umana di Cristo. Perciò la vita
spirituale cristiana è inconcepibile se non è basata sull’incarnazione di Dio (...). La spiritualità
cristiana è la personale partecipazione alla vita divina, che in Cristo è divenuta realtà mon-
dana e non può essere compresa attraverso le sole possibilità umane".

Il termine spiritualità è estremamente vago,
essendo in grado di designare diversi signifi-
cati. Di fatto, il suo campo polisemico ha l’am-
piezza del termine spirito, che ne è radice. In
questa sede non occorre che mi dilunghi sui
vari suoi significati. Identificherò, invece, il
valore che tale termine ha in un preciso conte-
sto: quello dell’antichità cristiana. Se ci si rife-
risce a tale contesto, è necessario rivolgersi
prima di tutto all’antropologia, ossia a come i
primi cristiani concepivano l’uomo.

Eredi diretti dell’antropologia ebraica, i pri-
mi cristiani vedevano nell’uomo un’unità psi-
cofisica formata da tre elementi fondamentali:

1) l’anima (in ebraico nefeš, in greco psy-
ché), ossia l’aspetto della vitalità per cui l’uo-
mo è vivente;

2) la carne (in ebraico basar, in greco sárx),
ossia la parte materiale che indica la fragilità,
la debolezza, la mortalità dell’uomo;

3) lo spirito (in ebraico rûah, in greco pneu-
ma), ossia la vitalità dell’uomo orientata a Dio
perché vivificata da una scintilla divina. Lo
spirito è la realtà che apre l’uomo al trascen-
dente.

Nel Nuovo Testamento troviamo anche il
termine cuore (kardia), il quale non designa
tanto l’affetto o i sentimenti, ma la ragionevo-
lezza dell’uomo e la sua realtà più profonda.

Tutte queste parti sono viste strettamente
collegate tra loro e formanti un tutto armoni-
co, ragione per cui si parla di uomo come di
spirito incarnato e di creatura vivente. Nel pen-
siero protocristiano troviamo continue confer-
me di quest’antropologia per la quale ogni
parte del composto umano non è meno im-
portante di altre. Secondo l’apostolo Paolo
(1Tess 5,23), l’intero uomo composto di ani-
ma, carne e spirito dev’essere perfezionato e
conservato irreprensibile fino alla parousia (il
ritorno di Cristo). Qualche secolo dopo, il ve-
scovo di Nissa, Gregorio (335-394), scrivendo
un breve trattato sull’uomo, il De hominis opi-
ficio, riprende i concetti paolini e ne spiega il
contenuto correlando ai tre elementi anche tre
modalità distinte d’esistenza. Per Gregorio
esiste, dunque, l’uomo carnale cioè colui che
vive per soddisfare le pulsioni del corpo ser-
vendo le passioni e i piaceri sensuali; l’uomo
animale che si pone in uno stadio intermedio
tra quello carnale e quello spirituale, incapace
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di capire il secondo ma comunque superiore
al primo; l’uomo spirituale che partecipa diret-
tamente alla vita divina illuminando progres-
sivamente la sua anima e trasfigurando il suo
corpo.

Sono invece concetti decisamente posterio-
ri al Cristianesimo primitivo, quelli che deter-
minano lo smarrimento della sfera spirituale
(il pneuma) e l’opposizione tra anima e corpo
in cui il corpo (concepito negativamente e di-
sprezzato) è ritenuto la prigione dell’anima.
Questi concetti rispetto all’antichità cristiana
sono delle deviazioni antropologiche, ma han-
no già  alcuni presupposti nel pensiero del
vescovo d’Ippona Agostino (354-430). Perso-
nalità di grande ingegno e acume, Agostino
non riuscì a liberarsi definitivamente dall’in-
fluenza del suo passato manicheo all’interno
del quale era concepita un’opposizione per-
manente tra lo spirito e la materia. Così, più
tardi, i teologi che si richiamavano a lui, ma
non ne raggiungevano il genio, cominciarono
a diffondere una considerazione del corpo
sempre più marcata da valenze negative. Con
Innocenzo III (1198-1216) si arriverà all’apo-
geo giungendo a determinare perfino un vero
e proprio disprezzo del corpo. È invece chiaro
come, in precedenza, il corpo non fosse in sé
ritenuto negativo: lo si valutava nella misura
in cui quest’ultimo si legava alle passioni e si
piegava ai vizi poiché tutto ciò era considera-
to un grave impedimento per l’evoluzione
umana nel livello psichico-animale e in quel-
lo pneumatico-spirituale.

La sopravvenuta dilacerazione corpo-ani-
ma ebbe come conseguenza la frantumazione
dell’unità antropologica ebraico-cristiana.
Questi concetti determinarono dirette o indi-
rette conseguenze: nella Chiesa s’instauraro-
no delle spiritualità disincarnate e nella so-
cietà la realizzazione di modi di vita che ne-
gavano totalmente l’esistenza di livelli più alti,
ossia "spirituali". L’idea che la materialità sia,
in qualche maniera, indipendente dalla spiri-
tualità ha generato ambiti vitali distinti e altri
assolutamente indipendenti tra loro. Ma al di
là del pensiero sulla sua vita, l’uomo ha con-
tinuato a condurre un’esistenza in cui normal-

mente ogni fatto da lui vissuto era avvertito in
correlazione e in dipendenza reciproca con
altri. In caso contrario, potevano esserci delle
evidenti patologie psicologiche. Infatti solo ad
una doppia personalità è possibile assumere
comportamenti diversi a seconda degli am-
bienti frequentati. Se, ad esempio, un uomo
accetta un imperativo morale, sente in sé che
ciò è un assoluto dovunque e in ogni tempo,
dal momento che l’imperativo lo impegna al
lavoro, in chiesa, in famiglia, ecc. Di fatto, l’uo-
mo è ancora un’unità psicosomatica! Perciò,
nonostante il nostro mondo sia molto distan-
te da quello protocristiano, possiamo sempre
trarre una lezione dai primi secoli cristiani e
tentare di proporre anche per oggi un model-
lo di uomo in cui, senza esaurirne il mistero,
se ne sottolineano gli aspetti creaturali, quelli
vitali e quelli aperti al trascendente, tradizio-
nalmente espressi con i termini di corpo, ani-
ma e spirito.

Con tali riferimenti si può, ora, tentare d’in-
dividuare, nel termine spiritualità, alcuni es-
senziali significati legati alla rivelazione neo-
testamentaria e alla tradizione cristiana dei
primi secoli, significati che sono eloquenti
anche oggi.

1. La spiritualità tratta tutto ciò che con-
cerne lo spirito ossia la realtà più elevata insi-
ta nell’uomo e che possiamo in qualche ma-
niera definire come la sua interiore "finestra"
aperta all’infinito della realtà trascendente.

2. Perciò la spiritualità cristiana non de-
v’essere confusa con quanto tocca le realtà
psichiche dell’anima o le realtà somatiche del
corpo: è un altro campo e si pone su un  livel-
lo distinto.

3. Per il fatto indiscutibile che l’uomo è
un’unità psicofisica, la spiritualità finisce ine-
vitabilmente per coinvolgere corpo e anima
umana trasfigurandoli. Ciò è particolarmente
evidente negli antichi rituali cristiani, dove il
simbolismo è onnipresente e dove i differenti
organi e le diverse funzioni del corpo si tro-
vano posti in relazione con gli organi e le fun-
zioni dell’anima e con le attività e gli stati
della vita spirituale (cfr., a tal proposito, le
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Catechesi mistagogiche di Cirillo di Gerusalem-
me).

4. Non tutti possono parlare di spirituali-
tà cristiana ma solo coloro che hanno raggiun-
to il livello ad essa corrispondente o, quanto
meno, coloro che vi tendono. Ogni altra per-
sona potrà riferire delle cose dette dai primi
ma vedrà inevitabilmente il tutto alla luce del
proprio livello o stato. Questo spiega le seguen-
ti espressioni paoline: "Quelli infatti che vivono
secondo la carne, pensano alle cose della carne; quelli
invece che vivono secondo lo Spirito, alle cose del-
lo Spirito" (Rom 8,5). E anche: "L’uomo naturale
però non comprende le cose dello Spirito di Dio;
esse sono follia per lui, e non è capace d’intenderle,
perché se ne può giudicare solo per mezzo dello
Spirito" (1Cor 2,14).

5. La spiritualità è un metodo, una prassi,
nella quale avviene la guarigione dalle pas-
sioni umane e l’apertura del proprio essere
all’esperienza del divino. Tale metodo può
essere applicato solo da chi si trova in una
condizione esistenziale superiore alla propria,
quindi nell’alveo di una vivente tradizione
spirituale. Tra un uomo spirituale e un disce-
polo ci può essere una relazione simile a quella
che intercorre tra un medico e il suo paziente.
In questa relazione si verifica la competenza
del medico e la disponibilità del paziente, dal
momento che in tale prospettiva la spiritualità
ha un vero e proprio aspetto terapeutico.

Questi punti, che mostrano sinteticamente
il significato di spiritualità, non comportano
né una nuvolosa utopia né un vago idealismo
intrappolato all’interno dei limiti della medi-
tazione e della fantasia. La spiritualità cristia-
na coinvolge la materialità e la realtà come gli
elementi mondani. Il suo fondamento è stret-
tamente legato alla vicenda divino-umana di
Cristo. Perciò la vita spirituale cristiana è in-
concepibile se non è basata sull’incarnazione
di Dio.

Nel pensiero patristico, l’incarnazione del
Figlio di Dio non è semplicemente mirata ad
un miglioramento della realtà umana, ma alla
sua riforma e trasformazione. Persegue la rea-
lizzazione di un "mondo nuovo" e di una re-

altà teantropica (divino-umana). Secondo i
Padri della Chiesa, Dio è divenuto theanthro-
pos (Dio-Uomo), per rendere teantropica la vita
umana, spalancando così quella "finestra"
presente nel cuore di ogni uomo e che lo tra-
scende.

In tal modo la spiritualità, intesa cristiana-
mente, rappresenta un’elevata modalità di esi-
stenza o un cammino che conduce ad essa in
cui la vita del singolo uomo diviene la stessa
vita teantropica di Cristo (cfr. Gal 2,20).

Ciò significa che i termini verità, giustizia,
pace, uguaglianza, fratellanza non sono con-
cetti ideologici o problemi morali. Sono un
modo di vita realizzato attraverso Gesù Cri-
sto e riscontrato in chi Lo ha realizzato in sé.
La lotta per realizzare questi principi nella vita
non è basata sulla buona volontà ma essen-
zialmente e principalmente sull’azione onni-
potente di Dio, che entra e illumina l’uomo
convenientemente disposto, con i mezzi della
tradizione e della spiritualità cristiana.

Perciò la spiritualità cristiana non è sem-
plicemente un esoterismo, un progresso cul-
turale o qualcosa di simile. Non è nemmeno il
prodotto che nasce da un uomo che si fonda
su se stesso in un’idealistica spiritualità o in
un atteggiamento religioso. La spiritualità cri-
stiana è la personale partecipazione alla vita
divina, che in Cristo è divenuta realtà monda-
na e non può essere compresa attraverso le
sole possibilità umane senza l’intervento di
Dio.

In definitiva la spiritualità, cristianamente
intesa, è vita e lotta nello Spirito Santo, ed è
identificata con la vita dell’intera Chiesa, come
corpo, con la sua tradizione nella quale l’uo-
mo è indotto a cercare la pienezza della vita.
Quest’ultimo elemento ci mostra la notevole
differenza tra la spiritualità cristiana (in quanto
espressione ecclesiale) e le spiritualità del no-
stro tempo che, con concetti antropologici as-
sai secolarizzati, sono prevalentemente a ser-
vizio di bisogni individualistici ed edonistici.

Pietro Chiaranz
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Maria, la libertà dello Spirito

La vita piena

"Io, donna laica e consapevole del tesoro millenario di significati che la figura della Vergine
adombra, non ho potuto sottrarmi all’obbligo di riconoscere il nuovo che ella tuttavia
rappresenta e, in questo percorso, ho incontrato altri e altre, capaci di intendere la grandezza
di questa donna, anche da prospettive molto lontane dalle mie".
L'autrice è docente di filosofia negli istituti superiori di Venezia.

Parlare di spiritualità significa evocare lo
Spirito che, da qualunque prospettiva lo si spe-
rimenti, religiosa o laica, è da sempre collega-
to alla libertà. Lo Spirito Santo può effondersi
come vuole: Spiritus ubi vult spirat, lo Spirito
soffia dove vuole (Gv 3,8). Anche san Paolo
afferma che "il Signore è Spirito e dov’è lo spi-
rito del Signore ivi è libertà" (2Cor 3,11); la
vocazione cristiana è dunque una vocazione
alla libertà (Gal 5,13).

Il senso comune attribuisce "spirito" a quel-
le persone che sanno valorizzare la loro intel-
ligenza e restano fedeli alle proprie idee. Come
fa dire Drewermann a Giordano Bruno: “lo
spirito è la forza di resistere alle obiezioni”
(1), cioè la capacità di esprimersi liberamente
da qualsiasi condizionamento o pressione este-
riori. Questa coincidenza di libertà e spiritua-
lità è tanto forte che storicamente si è espressa
in mille modi: il più conosciuto è legato ad un
movimento medievale di straordinaria porta-
ta, quello del Libero Spirito, appunto (2). Le sue
origini storiche sono di fatto misteriose, an-
che se qualche studioso lo ha collegato alle
dottrine dei Catari, a quelle degli Gnostici o a
quelle dei Gioachimiti. Di certo si sa che si

diffuse in molte città d’Europa e anche in al-
cune dell’Italia settentrionale, tra la seconda
metà del XIII e la prima del XIV secolo, un’epo-
ca di grandi avversità climatiche, economiche,
politiche e sociali.

La Chiesa si servì di tutto il suo potere re-
pressivo contro coloro che "possedevano lo
spirito di libertà" (Concilio di Vienne 1311-
1312), considerandoli eretici tra i più perico-
losi: la persecuzione si abbatté in modo parti-
colare su begardi e beghine, molto più nume-
rose queste di quelli, la cui vita era dedicata
principalmente all’insegnamento, assoluta-
mente gratuito, della lettura e della scrittura,
a favore dei più poveri, e poi alle pratiche ca-
ritative incoraggiate dai Vangeli, spesso in
aperta contraddizione con lo sfarzo, lo spreco
e la protervia che distinguevano il clero. Sce-
gliendo liberamente di vivere in povertà, ma
non rientrando in alcun Ordine riconosciuto
dalle autorità ecclesiastiche, queste donne co-
stituivano di per sé un pericolo, tuttavia non
erano soltanto le loro scelte di vita a preoccu-
pare la Chiesa: molto più dannosa era consi-
derata la dottrina che tra di loro spesso circo-
lava e veniva poi rielaborata e diffusa tra il
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popolo.
Tale dottrina è arrivata fino a noi grazie a

due scritti fondamentali: Lo specchio delle anime
semplici, di Margherita Porete, e un trattato in
tedesco, attribuito ad una non meglio identifi-
cata Schwester Katrei, sorella Caterina, che dia-
loga con il suo confessore, forse un domenica-
no. Quest’opera è stata anche attribuita a Mei-
ster Eckart, benché non esista nessuna prova
che lo confermi.

Margherita Porete era una beghina - così la
chiamano i cronisti dell’epoca -, che fu arsa
viva il 1° giugno 1310, dinanzi all’Hotel de la
Ville, nella piazza Greves di Parigi, perché ere-
tica e relapsa; con lei bruciò il suo libro "pestife-
rum, continentem heresim et errores". Il processo
era durato due anni ed era stato condotto dal
domenicano Fra Guglielmo Humbert da Pari-
gi, confessore di Filippo il Bello, impegnato al-
l’epoca nell’infame inquisizione contro i Tem-
plari.

In quegli stessi anni, a Parigi, insegnava un
altro domenicano che diventerà il Meister per
eccellenza: Eckart, che la morte colse poco pri-
ma della condanna per eresia del 1329, benché
la bolla papale che lo incriminava si premu-
rasse di ribadire che egli si era pentito e aveva
riconosciuto, alla fine della sua vita, i propri
errori.

Il libro, nonostante la sua riconosciuta pe-
ricolosità, ebbe una grande diffusione. Per
esempio, Margherita regina di Navarra, meglio
conosciuta come Margherita d’Angouleme e
autrice del famoso Heptameron, è stata sicura-
mente attenta lettrice dello Specchio, che, nella
sua forma più completa e manoscritta, si tro-
vava nel monastero di Madeleine les Orleans,
cui la regina era legatissima. Margherita era la
nonna di colui che, col nome di Enrico IV, go-
vernerà la Francia ed emanerà il primo editto
di tolleranza religiosa nell’Europa cinquecen-
tesca, martoriata dalle guerre di religione.

Margherita esprime nella sua opera la con-
sapevolezza, fortissima, che esiste un piano di
ricerca, sconosciuto ai più e avversato dalla
Chiesa, che conduce a Dio, anzi a "indiarsi".
Questa idea si trova come un leit-motiv ripetu-
to all’infinito nelle pagine dello Specchio: "tra

lui e lei (l’anima e il suo diletto), per trasfor-
mazione d’amore, non c’è nessuna differenza,
checché ne sia delle loro nature..."; "Colui che
arde non ha freddo, e colui che annega non ha
sete. Ora tale Anima arde talmente nel fuoco
d’amore, che è divenuta propriamente fuoco,
poiché è fuoco in se stessa..."; "Bisogna vera-
mente che quest’anima sia simile alla Deità,
poiché è trasformata in Dio e da ciò ha ottenu-
to la sua vera forma..."; "Questa morte (dello
spirito) porta con sé il fiore dell’amore della
Deità: non c’è mediazione alcuna tra le anime
e la Deità e neanche ne vogliono"; "E se essa è
così libera su tutti i suoi lati, perde il proprio
nome, poiché ascende alla sovranità. E perciò
perde il proprio nome in colui del quale essa
è, di lui in lui fusa e rimessa di lui con lui per
se stessa. Proprio come farebbe un’acqua che
viene dal mare... e quando quell’acqua o fiume
rientra nel mare perde il proprio corso e il
nome..."; l’Anima cade "in uno sbalordimento
chiamato niente pensare vicino al Lontanovicino,
il quale è il suo più prossimo. Dunque que-
st’anima vive non di vita di grazia né di vita
di spirito soltanto, ma di vita divina... vive in
modo divino" (3).

Ora dobbiamo capire dove conduca questa
fusione, questo divenir Dio: Margherita ne ri-
cava una conseguenza estrema, cioè che l’ani-
ma non ha più come misura la Chiesa che lei
chiama "piccola", nella quale vige un regime
di mediazione, ma solo se stessa e le altre ani-
me a lei simili, che formano la "Chiesa gran-
de", e che si pongono non contro la legge, ma
al di sopra di essa (4). Questo significa che
l’anima si colloca su di un piano superiore a
quello dell’obbedienza passiva alle regole, pre-
de congedo dalle virtù e dalla stessa volontà
di Bene, dopo aver attraversato sette "stati" e
aver raggiunto, con la morte dello spirito, il
perfetto annichilimento dell’io.

Tuttavia questa fusione convive con il man-
tenimento di una differenza, messa in luce pro-
prio dal termine insieme suggestivo e rivelato-
re con cui Margherita nomina l’Amore: il Lun-
giprossimo, ciò che è insieme vicinissimo e lon-
tanissimo. Questa immagine è, come sottoline-
ano la pensatrice della Differenza sessuale, Lui-
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sa Muraro, e il gesuita Albert Deblaere (5), il
risultato di una modo originale e dinamico,
femminile, di pensare, intimamente connesso
con la convinzione che sia la dialettica la for-
ma mentis e forma vitae della nobile Amore (la
fine amour), una delle dame che dialogano tra
di loro nell’opera della Porete. Di qui deriva
la necessità di trattare con condiscendenza le
pretese della ragione, che va col passo di lu-
maca, che non capisce se non il grosso, è no-
iosa e fa soffrire e penare chi la segue, è rozza
e povera, vede con un occhio solo. La ragione
indica la strada della virtù, ma la Amore, ma-
estra di conoscenza e di luce divina, chiede
altro (6).

Questa Amore è chiamata lampo (esclar),
che trasforma l’anima anche da un punto di
vista etico, poiché la "guarisce" dal suo stato
di opposizione al corpo, conducendola al-
l’azione "senza perché", ad uno stato di inno-
cenza. Il corpo stesso diventa garanzia di un
percorso spirituale realmente trasformatore,
non solo intellettuale. Come sottolinea bene
Michela Pereira, studiosa dello Specchio e sti-
mata storica della filosofia, gli studi più re-
centi sulla Porete hanno sottovalutato il tema
della corporeità, e non a caso, poiché tendono
a vedere in Eckart la più completa espressio-
ne del percorso mistico di Margherita. Invece
ella addirittura indica la complessione colle-
rica e sanguigna come la più adatta all’espe-
rienza della Deità, piuttosto che quella melan-
conica o flemmatica, inoltre arriva a parlare
di "vene della conoscenza divina e di midolla
del divino Amore".

Certo, queste concezioni non potrebbero
essere più distanti e incomprensibili per quel-
li che vivono secondo il consiglio della ragio-
ne: Margherita li chiama "bestie e asini" (7).

Ora concentriamoci sulla seconda opera
citata: il dialogo tra sorella Caterina e il suo
Maestro, un trattato mistico della prima metà
del ‘300 considerato un esempio del radicali-
smo delle teorie del Libero Spirito, così come si
erano diffuse a Strasburgo, la città in cui
Eckart visse dal 1314 al 1323. A Strasburgo, fa
notare lo storico Lerner, l’appellativo "sorelle"
veniva usato per indicare le beghine (8).

Il testo evidenzia una interessante inver-
sione dei ruoli tra Caterina, inizialmente ob-
bediente e sottomessa alle indicazioni del suo
confessore, e il Maestro, che diventerà a sua
volta allievo. Ella gli indicherà, dopo averla
personalmente sperimentata, la via che con-
duce alla diretta conoscenza di Dio, alla fu-
sione del suo corpo e del suo spirito con la
divinità.

Benché molti, come ho già detto, abbiano
pensato che questo dialogo sia opera proprio
di Eckart, io tendo a dare maggior credito a
chi lo ha invece attribuito ad una donna: la
ragione c’è, ed è importante. Si tratta del fatto
che la tradizione spiritualista ha una lunga
storia, che affonda le sue radici nel mondo
ebraico, ma che si è affermata nel mondo cri-
stiano grazie ad un movimento profetico, dif-
fusosi soprattutto grazie all’opera femminile
(9).

Assolutamente non casuale, del resto, è la
connessione che anche la dottrina ufficiale
della Chiesa stabilisce tra la Madre di Dio e lo
Spirito Santo: si comincia dai testi dei Vangeli
canonici, nei quali Maria fin dal momento
dell’annunciazione è intrinsecamente unita
allo Spirito ("verrà sopra di te": Lc 1,35), si
continua con gli Atti degli Apostoli (2,1-12), che
narrano della discesa dello Spirito Santo, si
finisce con l’attribuzione a Maria di preroga-
tive tipiche del Paraclito: soccorritrice, ausi-
liatrice, avvocata (10).

Ci sono poi voci significative all’interno
della Chiesa, che si levano a celebrare Maria
come tempio dello Spirito Santo, come sua in-
carnazione stessa: valga per tutte quella di
Leonardo Boff, che non si limita a sostenere
che con Maria si inaugura l’era dello Spirito,
ma afferma che "per mezzo di Maria la sal-
vezza divina possiede dimensioni femminili,
verginali, materne e sponsali. Il femminile di-
venta capace di essere il luogo dell’incontro
completo e pieno di Dio" (11).

Dunque parlare di Spirito significa parla-
re di Maria: lo ha riconosciuto perfino la tra-
dizione ecclesiastica, ma alcuni testi non ca-
nonici vanno ben oltre: nel Vangelo gnostico di
Filippo come in quello apocrifo degli Ebrei, Ma-
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ria viene chiaramente chiamata Spirito (12). A
lei conseguentemente è da attribuirsi, come
principale prerogativa, la libertà.

Il che risulta tuttavia incomprensibile, se
lo confrontiamo con l’immagine di Maria che
la Chiesa ha voluto fin qui trasmettere: umile
figlia del suo figlio, in tutti i sensi. Contro ogni
più elementare evidenza, contro il senso pro-
fondo di un ordine, sovvertendo il quale il
mondo è diventato teatro di distruzione e in-
giustizia.

Conviene invece, secondo me, tornare a
Maria per poter capire davvero: non però alla
Madre Dolorosa, all’umile ancella, alla Figlia
obbediente. Conviene imparare dalla ragazza
di Galilea, incinta e in pericolo, che ha saputo
donare alla storia la speranza di un messag-
gio d’amore e di rinascita, offrendo l’esempio
di una libertà creatrice, il cui unico vincolo è
Dio, limite supremo di ogni agire umano. È lei
che fa irrompere la rivelazione del divino fem-
minile in un mondo in cui ormai si era affer-
mata un’immagine di Dio totalmente patriar-
cale: è lei che mette al mondo un nuovo dio,
senza pretenderne il posto, ma al contrario
mostrandocelo prossimo, così vicino a noi da
incarnarsi per restare qui, per indicarci il cam-
mino.

È lei la Sapienza che unisce, che insegna
ad intendere le diverse lingue, perché ne par-
la in fondo solo una, quella materna. È lei la
mediazione vivente, capace di fecondare il
conflitto senza farlo degenerare in guerra: del-
le idee, delle religioni, dei sessi.

Io, donna laica e consapevole del tesoro
millenario di significati che la figura della
Vergine adombra, non ho potuto sottrarmi al-
l’obbligo di riconoscere il nuovo che ella tut-
tavia rappresenta e, in questo percorso, ho
incontrato altri e altre, capaci di intendere la
grandezza di questa donna, anche da prospet-
tive molto lontane dalle mie. Angela Volpini,
che ha sperimentato da bambina la vicinanza
corporea e spirituale di Maria (così lei stessa
parla della propria esperienza mistica), lo con-
ferma: non possiamo comprendere l’amore del
Padre e del Figlio, se rifiutiamo sistematica-
mente di prendere in considerazione la voce

dello Spirito, che dentro di noi suscita l’amo-
re come immagine della nostra "pienezza".
Maria ha compiuto quest’opera nella libertà e
nell’amore, dando origine a una nuova crea-
zione: la divina umanità (13).

Qui troviamo del tutto dispiegata la stessa
dottrina del Libero Spirito: non abbiamo biso-
gno di cercare Dio fuori di noi; non c’è alcuna
necessità di rinnegare la nostra dimensione
umana, cioè anche fisica, corporale, per vive-
re nella realtà del divino; non ha senso rinun-
ciare alla nostra libertà, perché solo se la no-
stra anima "è così libera su tutti i suoi lati,
perde il proprio nome, poiché ascende alla
sovranità. E perciò perde il proprio nome in
colui del quale essa è, di lui in lui fusa e ri-
messa di lui con lui per se stessa. Proprio come
farebbe un’acqua che viene dal mare ....e quan-
do quell’acqua o fiume rientra nel mare perde
il proprio corso e il nome..." (14).

Maria è dunque colei che, libera in un
mondo segnato da molteplici e opprimenti
vincoli  politici, religiosi, sessisti, sa progetta-
re per sé e per le altre, gli altri, un destino di
gioia, una perfezione senza martirio.

Il suo progetto di vita è presente davanti a
noi, a dispetto dei tentativi millenari di can-
cellarlo, negarlo, inglobarlo in una storia di
potere e di prevaricazioni. La forza  del desi-
derio di Maria sta nelle sue radici, che affon-
dano in un passato solo apparentemente lon-
tanissimo, in una civiltà che il patriarcato ha
vanamente cercato di occultare, in un tessuto
di relazioni soprattutto femminili, la cui ener-
gia sostiene la vita e fa superare l’angosciosa
paura della morte.

Maria ci insegna che la libertà dello spiri-
to è la stessa libertà della carne, che il corpo è
glorioso quanto l’anima, che l’umanità può
finalmente concepirsi immacolata, divina, ma
non nella solitudine dell’Io, bensì nella rela-
zione rispettosa e amorosa dell’altra/o (15).

Capire questo vuol dire cambiare il mon-
do.

Nadia Lucchesi
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care in essa l’ordine simbolico materno.

Autoritratto con sette dita



25

La vita piena

In forma di lettera ad un’amica, suora di clausura che aspira alla conoscenza della spiritualità
ebraica, con vera apertura d’intelletto e di cuore, l'autrice racconta Il Tempio e la Legge
nell’esperienza di formazione ebraica. "Il significato che viene attribuito alla parola spiritualità,
nella tradizione cattolica, non ha un così diretto corrispettivo in quella ebraica, poiché per la
tradizione ebraica non si dà una netta distinzione tra vita spirituale e vita materiale".

Il Tempio e la Legge

Carissima  amica,
spero avrai ormai ricevuta la mia cartolina

da Gerusalemme: solo un ricordo da quel luo-
go così tragicamente affascinante. Tra l’altro,
vi si celebravano in questi giorni le comme-
morazioni del trentennale della guerra di Kip-
pur 1973, nella quale, come ti ho già racconta-
to, è caduto mio fratello Marco. Il 25 settembre
siamo ritornati a Roma e subito ripartiti per
Venezia: mi sarei molto arrabbiata (con la ca-
sualità!) se fossi stata a Roma proprio il 26,
quando tu tentavi inutilmente di visitare la
sinagoga di Roma, quella che gli ebrei romani
chiamano la "scuola Tempio". Che poi secon-
do il mio gusto è proprio brutta, troppo gran-
de e con una acustica pressoché inesistente. A
mio parere non è il luogo che possa ispirare,
più di altri, una particolare spiritualità.

Purtroppo le antiche sinagoghe di Roma
sono state abbattute nell’Ottocento in una scri-
teriata opera di risanamento di Roma e anche
dell’antichissimo ghetto. Quella nuova "scuo-
la Tempio" è stata fortemente voluta dagli ebrei
romani per celebrare la nuova dignità di citta-
dini di Roma, dopo la quasi bimillenaria emar-
ginazione e chiusura nel ghetto.

Capisco benissimo la tua disillusione, e cre-
do che quasi certamente il problema fossero le
ispezioni di sicurezza che vengono scrupolo-
samente fatte prima di qualsiasi funzione.
Purtroppo i tempi che viviamo sono partico-
larmente duri, e non solo a Roma!  Anche se è
dura da dimenticare, proprio a Roma, la vi-
cenda dell’atto di crudele terrorismo proprio
in quello spazio che tu hai calpestato quel
giorno. In tutti i luoghi di pertinenza ebraica -
sedi comunitarie, scuole, sinagoghe - ormai da
anni non si fa entrare nessuno che non sia
conosciuto o presentato da persona conosciu-
ta, oppure non rientri in un giro organizzato
dal Museo locale che se ne assume la respon-
sabilità.

Spero davvero che tu un giorno possa pas-
sare per Venezia, o almeno per Padova, dove
potrei raggiungerti, perché le nostre "scuole"
sono intrise di un calore e forse una "spiritua-
lità ebraica" che giunge dai tempi lontani del-
la loro costruzione, dalle molte generazioni di
ebrei, durante la chiusura nei ghetti e dopo,
che là dentro hanno pregato e studiato, han-
no celebrato i momenti felici e quelli disperati,
come quando nel 1945 la cerimonia di riaper-
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tura delle sinagoghe dopo la Shoà è stata una
grande gioia e anche il grande dolore di do-
ver contare i posti rimasti vuoti.

Ho messo tra virgolette la parola "spiritua-
lità ebraica", perché si tratta di una terminolo-
gia che è frequentemente un momento di poca
comprensione tra cattolici ed ebrei. Probabil-
mente anche il tuo "amore per Israele" ha a
che fare con il desiderio di avvicinarti alla
spiritualità ebraica, nella certezza che sia la
spiritualità di cui doveva essere pervaso
l’ebreo Gesù.

Il significato che viene attribuito alla paro-
la spiritualità, nella tradizione cattolica, non
ha un così diretto corrispettivo in quella ebrai-
ca, poiché per la tradizione ebraica non si dà
una netta distinzione tra vita spirituale e vita
materiale. Nell’ebraico biblico, la parola nefesh
va capita per quello che ci dice il modo come
è usata nel testo. In Genesi 2,7: "E il Signore
formò l’uomo dalla polvere del suolo, e soffiò
nelle sue narici un alito di vita, e l’uomo di-
venne un anima vivente".

Le parole "alito" (divino) e "anima" sono
in ebraico "nefesh", la stessa parola, il che fa
riflettere nella direzione di una sostanziale
unità dell’"adam", creato da Dio con la mate-
rialissima "polvere del suolo", e l’"alito di vita"
divino.

La tradizione conferisce valore spirituale -
che mi sembra di vedere come un moto di av-
vicinamento a Dio nell’osservanza dei precet-
ti - alla vita materiale.

L’obiettivo è la ricerca della purità, nella
fedeltà alla Torà, e pertanto alle norme di com-
portamento che investono tutta la vita del-
l’ebreo: ne deriva l’immagine di un popolo
distinto dagli altri popoli, in particolare per
l’uso mai interrotto di studiare la parola di
Dio nella Torà, studio che può facilmente ave-
re espressioni di preghiera, e di dialogo an-
che molto acceso con i colleghi di studio, ... e
anche con Dio.

Lo studio della Torà e dei suoi commenti e
interpretazioni nella Mishnà e nel Talmud - tutti
insieme considerati emanazione dell’evento
del Sinai - hanno come obiettivo la fedeltà alla
parola divina e la sua attuazione nelle opere

e nell’osservanza delle norme. "La dignità,
anzi la regalità non è nelle opere - dice Paolo
De Benedetti -, ma della Torà in cui si inscri-
vono, e anche dell’uomo in cui Dio è presente
mediante la Torà, la quale appunto fa emerge-
re l’immagine divina che è in lui".

Ma quando si parla di tradizione non pos-
siamo prescindere dalla memoria che la co-
munità d’Israele trascina in una infinita cate-
na che ha il momento fondante nel Patto del
Sinai - e prima ancora nel patto con Abramo -
e giunge ininterrotta fino a noi, come è detto
nelle Massime dei Padri, i Pirqé Avot: da Dio a
Mosé, a Giosuè, agli Anziani, ai Profeti, alla
Grande Assemblea... fino ad oggi. In un per-
corso di Torà "vissuta" dalle comunità d’Israe-
le che assumono via via un’importanza vitale
nel grande affresco del popolo d’Israele nel-
l’epoca bimillenaria della dispersione.

Comunità che non hanno mai smesso, tra
momenti di vita quasi tranquilla e di scambio
anche culturale molto intenso e proficuo a
fianco degli altri popoli e momenti molto fre-
quenti di lutti e persecuzioni, non hanno mai
smesso di indagare tra le lettere e le righe del-
la Torà, che è "insegnamento", per far emerge-
re anche la più nascosta volontà divina, per
attualizzarla.

Per questo lo studio della Torà non può
essere visto come un lavoro come gli altri, non
deve essere fonte di guadagno, ed è equipara-
to dai Maestri d’Israele al momento della pre-
ghiera. Né è bene vantarsi di essere uno stu-
dioso di Torà, come dice, al tempo in cui Gesù
predicava in Palestina, Rabbi Jochanan ben
Zakkay: "... perché per questo fosti creato".
L’elaborazione successiva dirà che lo studio
della Torà e la vita sulla via della Torà hanno
in sé il potere di affrettare l’era messianica, in
compartecipazione con l’azione di Dio nella
storia.

Nel vivere il mio ebraismo, che non è poi
molto osservante, ho sempre sentito la sina-
goga - il beit ha-kenesset, cioè la casa di riunio-
ne, di assemblea della comunità, assimilabile
alla parola latina ecclesia - come un momento
forte della mia identità ebraica. Il ritrovarsi in
comunità, con la memoria comune da trasmet-
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tere ai figli, e poi ai nipoti, io lo vivo come un
momento di grande "spiritualità": le preghiere
cantate con la melodia nota e ripetuta, e inse-
gnata, i gesti solenni a volte, ma anche sem-
plici ritualità, sono modelli di riconoscimento
fra persone che hanno avuto la ventura di
percorrere un tratto di vita fianco a fianco, e
che sono testimonianza di presenza attiva
nella comunità.

La lettura settimanale della Torà nel gior-
no dello Shabbat, che fa ripercorrere le memo-
rie dell’antico patto, che tutti insieme leggia-
mo, non importa poi molto se in ebraico o in
traduzione, è un vincolo forte e molto educati-
vo per i giovani, e che unisce idealmente tutte
le comunità ebraiche ogni sabato mattina. Tut-
to questo  ha in sé un nocciolo di spiritualità,
legata alla "intenzione", la kawwanà tanto cara
al mondo chassidico, con la quale si vivono
questi momenti, che nelle festività e nelle so-
lennità, come quella che ci apprestiamo a ce-
lebrare questa settimana per Yom Kippur, sono
particolarmente coinvolgenti.

Ma l’intenzione con la quale ho preparato
oggi la "zucca disfatta", come la cucinava la
mia nonna, da mangiare al momento in
cui finisce il digiuno solenne di Kippur,
ha per me un significato molto poco ma-
teriale e moltissimo legato invece alla tra-
dizione, alla memoria e alla trasmissione
della memoria ai figli e nipoti.

Questo vale per me, ma credo di poter
dire per moltissime altre donne ebree nel-
le più disparate comunità nel mondo. E
questo è anche il "collante" che tiene uni-
te tante famiglie di un unico ceppo fami-
liare, che soprattutto per la cena di Pesach
si ritrovano a cantare con la medesima
melodia, e i medesimi cibi in tavola, l’usci-
ta del popolo d’Israele dall’Egitto (ricordi
il salmo: In exitu Israel de Aegypto!).

E da qualche anno, in seguito all’im-
pegno comune nel dialogo ebraico-cristia-
no, alcune amiche e alcuni amici non ebrei
chiedono di poter assistere a qualche no-
stro rito, e anche per questo Kippur ci sarà
un’amica carissima con noi a sentire il
suono finale, consolatorio e potente, dello

shofar.
Chissà che una volta o l’altra non possa

venire anche tu.
Voglio ancora dirti una cosa. Ho pensato

di farti cosa gradita a raccontarti un poco di
me e della tradizione ebraica, e della "spiri-
tualità ebraica", che forse tu avresti cercato
nella nostra sinagoga. Se mi è riuscito di tra-
smetterti qualcosa del nostro, del mio, vissuto
ebraico, in forma spero semplice, ma spero
anche quanto più precisa possibile, ebbene io
sono certa che ciò è potuto avvenire perché
sapevo che tu, dal tuo monastero, saresti stata
pronta ad ascoltarmi, così come io ascolto le
parole dalle tue lettere: solo per questo si può
parlare di dialogo vero, e di spiritualità del
dialogo stesso. Ricordi quanto scriveva Mar-
tin Buber?

Intanto sentiamoci vicine, nelle nostre di-
stinte, ma ugualmente profondamente sentite,
spiritualità. Con viva amicizia, la tua amica
ebrea.

Laura Voghera Luzzatto

Il soldato che beve (1912)
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La vita piena

Secondo l'autore, monaco della comunità do Bose, "la vita spirituale cristiana può essere così
sintetizzata: Dio si è fatto uomo perché anche noi diventiamo uomini e perché umanizziamo
la nostra umanità. Dio si è fatto uomo perché noi diventiamo uomini a sua immagine e
somiglianza. Non è difficile mostrare come tutto l’Antico Testamento, nelle sue tre compo-
nenti della Legge, della Profezia e della Sapienza, miri a umanizzare l’uomo".

La vita secondo lo Spirito

Dalla rivelazione alla spiritualità
La rivelazione biblica è a struttura simbo-

lica paterna. Che cosa significa questa affer-
mazione? Che il rapporto Dio–uomo, secondo
la Scrittura, trova la sua più pregnante analo-
gia simbolica nel rapporto padre–figlio. Dio è
Padre e si rivela, cioè precede e fonda l’espe-
rienza che l’uomo può fare di lui. Dio si rivela
nella storia e nel mondo, e pertanto storica e
mondana (fedele alla terra) è la risposta uma-
na alla sua iniziativa. Dio si rivela tramite la
parola, suscitando così la risposta dell’uomo,
dunque la sua responsabilità, e stabilendolo
come soggetto, come libertà dialogante con lui.
Dio comunica all’uomo mediante una parola
che chiede ascolto e che chiama ad una rela-
zione e ad una responsabilità da viversi nella
storia e in una comunità.

Questa relazione non è indistinzione, non
è fusione, ma comunione dinamica, traversa-
ta dall’assunzione dell’alterità, con Dio e con
gli altri uomini. Dio si rivela  attraverso la voce
e la parola, in un rapporto di distanza con
l’uomo, così come il padre si relaziona origi-
nariamente con il figlio mediante la voce. Sim-
bolicamente siamo rinviati alla relazione del

bambino che inizia il cammino di percezione
dell’alterità grazie al padre, il terzo che si in-
troduce nella relazione fra il piccolo e la ma-
dre, con la quale ha vissuto un periodo di ina-
bitazione, di fusione simbiotica (1). Il credente
è dunque anzitutto "colui che ascolta". È dal-
l’ascolto, dice Paolo, che nasce la fede (Rm
10,17).

La preghiera centrale della liturgia ebrai-
ca, preghiera ripetuta quotidianamente dal-
l’ebreo Gesù e dagli ebrei oggi, è lo shemà Israel
("Ascolta, Israele"), preghiera che apre le lab-
bra per chiamare il cuore e invitarlo ad intra-
prendere un itinerario che dall’ascolto va alla
conoscenza e dalla conoscenza all’amore (Dt
6,4-5).

La rivelazione neotestamentaria, centrata
sull’incarnazione, su Gesù Cristo, Parola fat-
ta carne, fa dell’umano e del corporeo l’oriz-
zonte imprescindibile dell’esperienza spiritua-
le, dell’esperienza suscitata e guidata dallo
Spirito di Cristo. Un’esperienza che nell’ascol-
to trova un elemento basilare. Si tratta ormai
di ascoltare lui, il Figlio (Mc 9,7), e pertanto di
mettere in atto una disciplina e un’ascesi del-
l’ascolto: occorre fare attenzione a ciò che si ascolta
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(Mc 4,24), a chi si ascolta (Ger 23,16; Mt 24,4-
6.23; 2Tm 4,3-4), a come si ascolta (Lc 8,18). Per-
ché noi siamo ciò che ascoltiamo.

Lo "spirituale" cristiano e la critica dello
"spirituale"

In tempi di "ritorno del religioso", di "ri-
vincita di Dio", di inflazione di spiritualità, di
bulimia spirituale, è urgente chiarificare che
cos’è lo "spirituale" cristiano e mettere in atto
una critica dello "spirituale". Oggi, su questo
argomento c’è confusione: sincretismi diffusi,
New Age, spiritualità orientaleggianti, si ac-
compagnano alla diffusa indistinzione tra
psichico e pneumatico, tra affettivo e spiritua-
le ("sento l’amore di Dio"), fra terapeutico e
salvifico. L’esperienza spirituale (anche cri-
stiana) rischia di divenire a-logica, senza pa-
rola, dunque senza limiti, senza distinzioni, e
di ridursi all’emozionale.

Oppure, nel cattolicesimo nostrano "di
base", il rischio è la riduzione di Dio a equi-
valente simbolico di una relazione altruista:
l’importante è aiutare gli altri, fare il bene…
Insomma: l’abominevole degradazione del cri-
stianesimo al "socialmente utile". Per non dire
del dilagare disordinato di un cristianesimo
di visioni e apparizioni, taumaturgico e mira-
colistico, in cui il paradigma ottico sembra
imporsi con la forza arrogante di ciò che non
necessita della fatica dell’ascolto, dell’inter-
pretazione, e non corre i rischi connessi al-
l’avventura della fede.

Eppure noi sappiamo che, secondo i van-
geli, non ci sono testimoni oculari neppure
della resurrezione, e la tomba vuota diviene
segno della resurrezione solo a partire dal rin-
novato ascolto delle Scritture e dal ricordo delle
parole di Gesù. Non si dà fede pasquale fuori
dall’ascolto delle Scritture: "Cristo è morto e
risorto secondo le Scritture". Senza le Scritture,
egli non può essere confessato come colui che
compie il disegno di Dio, come il salvatore del
mondo.

L’esperienza spirituale cristiana, che non
assegna all’uomo come fine il benessere del
sé, ma è sempre volta a condurre l’uomo al-
l’uscita da sé per incontrare e conoscere la

persona vivente di Cristo, trova nella Parola e
nello Spirito i due criteri oggettivanti inelimi-
nabili. E se lo Spirito "soffia dove vuole", esso
sempre si accompagna alla Parola che agisce
con chirurgica precisione, penetrando fino al
punto di divisione dell’anima e dello spirito,
delle giunture e delle midolla, impedendo così
all’esperienza spirituale di dissolversi nelle neb-
bie della vaghezza e dell’indistinzione, ma
guidando l’umanità di una persona alla con-
formazione all’umanità di Gesù Cristo. Di
Cristo è infatti la parola e di Cristo è lo Spiri-
to.

D’altra parte, la considerazione di questi
fenomeni spirituali discutibili e dei movimen-
ti che li favoriscono consente anche di pren-
der coscienza di alcuni elementi disattesi dal-
la spiritualità cristiana nei tempi recenti. Pen-
so, tra l’altro, all’istanza dell’iniziazione ben
visibile in gruppi spirituali e movimenti che
sottolineano istanze di "catecumenato", di pre-
parazione, di noviziato in vista di un’integra-
zione piena nel gruppo, della condivisione del
"credo" comune. Ma penso in particolare al-
l’esigenza di un coinvolgimento del corpo e dei
sensi nell’esperienza spirituale, dunque a quel-
l’istanza che afferma che la vita spirituale non
può che essere vita di tutto l’uomo, integral-
mente.

Già quarant’anni fa p. Louis Bouyer de-
nunciava lo psicologismo come uno dei rischi
più consistenti di deriva della vita spirituale.
Ora, premesso che l’azione dello Spirito santo
non può prescindere dai movimenti dello spi-
rito umano, dunque anche dalle dinamiche
psicologiche ed emozionali della persona, tut-
tavia questa sottolineatura - che oggi corre cer-
tamente il rischio di essere à la page e abbiso-
gnerebbe di maggiore discernimento - può in-
dicarci la via per ripensare la vita spirituale
e per riformularla oggi in maniera fedele alla
rivelazione scritturistica e alla tradizione cri-
stiana (2).

Il "privilegio" dell’ascolto
"Noi camminiamo per mezzo della fede,

non della visione" (2Cor 5,7). È indubbio il
primato dell’ascoltare sul vedere nell’esperien-
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za di fede che sgorga dalla rivelazione bibli-
ca. L’originarietà della parola di Dio che si
rivolge all’uomo e lo cerca, situa l’esperienza
spirituale nel quadro dialettico di "chiamata e
risposta", non in quello della rappresentazio-
ne. Questa originarietà della parola divina
dice che fondamento dell’esperienza spiritua-
le è la volontà di Dio che si manifesta nel suo
dare vita e creare, nel suo cercare l’uomo e
volgersi a lui.

Nell’esperienza biblica della fede l’ascolto
gode di una sorta di "privilegio", che consiste
nello scoprire e nell’aprirsi a una presenza
irriducibile all’ordine della percezione e della
conoscenza, presenza che eccede l’uomo e che
non è esauribile da ciò che egli ne può dire o
dalle rappresentazioni che ne può fare. Il "pri-
vilegio" (se così ci si può esprimere) dell’ascol-
to risiede nel fatto che esso è per eccellenza il
senso della conversione ("Ascoltate, e la vo-
stra anima rinascerà": Is 55,3) e della relazio-
ne con il Signore, dell’alleanza ("Ascoltate la
mia voce! Allora io sarò il vostro Dio e voi
sarete il mio popolo": Ger 7,23).

Anche lo Spirito può essere accolto grazie
all’ascolto: "Chi ha orecchio ascolti ciò che lo
Spirito dice alle chiese" (Ap 2,7).

Anche il silenzio, non solo la parola, può
essere ascoltato, come appare nell’esperienza
spirituale di Elia, quando il profeta seppe di-
scernere la presenza di Dio nella "voce di un
silenzio sottile" (2Re 19,12). L’ascolto conver-
te il cuore rendendolo capace di accogliere
una presenza altra, di ospitare una volontà
altra. L’ascolto scava in noi uno spazio per
ospitare un altro da noi e fare avvenire in noi
qualcosa della differenza di cui l’altro è por-
tatore. Per Paolo la fede fa abitare il Cristo nel
credente: "Esaminate voi stessi se siete nella
fede. Riconoscete che Gesù Cristo abita in voi?"
(2Cor 13,5).

Ascolto e visione, sensi e spirito
Se vi è un "privilegio" dell’ascolto, tuttavia

la Scrittura non stabilisce una contrapposizio-
ne tra l’ascolto e la vista. Al Sinai "tutto il
popolo vide le voci" (Es 20,18 secondo il testo
ebraico), e la tradizione ebraica può dire che

la parola di Dio diviene visibile nel suo farsi
Scrittura, nel suo farsi Torah. Vi è dunque si-
nergia tra vedere e ascoltare: la visibilità del
mondo va ascoltata e l’ascolto illumina il vi-
sibile, rende visibile il mondo, e lo rende visi-
bile con lo sguardo dell’accoglienza e della
gratuità e non del possesso. La parola abita lo
sguardo.

Nell’economia cristiana, la Parola si rende
visibile nel suo farsi carne; nel Nuovo Testa-
mento Dio si è dato a vedere in Cristo: "Chi ha
visto me, ha visto il Padre" (Gv 14,9). Certo,
Dio resta non visibile, e per i cristiani nella
storia anche Cristo resta non visibile, tuttavia
la Parola, visibile e udibile nella Scrittura, e lo
Spirito, che tale Parola accompagna, guidano
a discernere nella carne umana e nella storia
la presenza di Dio. Ora, senza potermi troppo
dilungare, mi pare che un difetto della spiri-
tualità sia stato quello di avere troppo spesso
opposto ascolto e visione, e più radicalmente
ancora, sensi e spirito (3).

L’ascolto tende a inscrivere nel corpo, cioè
nell’uomo intero e in tutte le sue relazioni, la
Parola divina. Questa è la logica dello shemà
Israel (cf. Dt 6,4-9: i comandi di Dio devono
stare non solo fissi nel cuore, ma anche legati
alla mano, appesi come pendaglio fra gli oc-
chi, scritti sugli stipiti delle porte, ripetuti ai
figli, proclamati in casa e lungo la strada, al
momento di coricarsi e al momento di alzar-
si…), che si oppone a ogni separazione fra
interiorità e sensibilità, e che cerca di raggiun-
gere l’uomo in quanto tale, nella sua corporei-
tà come in tutti gli ambiti del suo vivere: fami-
liare, sociale, politico. Rabbi Shneur Zalman
di Ladi afferma: "Se la Torah è fissata nei due-
centoquarantotto organi del tuo corpo, tu la
custodirai; altrimenti la dimenticherai".

Il cristianesimo poi, con l’incarnazione, ri-
vela che il corpo umano è il luogo più degno
di dimora di Dio nel mondo, e afferma di fatto
la connivenza profonda tra il sensibile e lo
spirituale, tra i sensi e lo spirito, tra il corpo
dell’uomo e lo Spirito di Dio. Dio è narrato
dall’umanità di Gesù di Nazaret.

Così la rivelazione biblica non oppone vi-
sione e ascolto, ma si sforza di pensarli insie-
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me (e nella Bibbia al comando di tendere l’orec-
chio si accompagna quello di alzare gli occhi),
non mette in contrapposizione i sensi e lo spi-
rito, ma afferma l’essenzialità dei sensi per
l’esperienza spirituale.

Di contro a ciò, troviamo nella tradizione
cristiana, soprattutto nelle sue espressioni
"mistiche", una spiritualità dell’interiorità che
si oppone radicalmente al piano della sensi-
bilità: secondo Giovanni della Croce, per giun-
gere "all’unione perfetta con il Signore, per
grazia e per amore", l’anima deve essere "nel-
l'oscurità in rapporto a tutto ciò che l’occhio
può vedere, l’udito ascoltare, l’immaginazio-
ne rappresentare e il cuore percepire" (4).

Perché, invece, non prendere sul serio quel-
l’affermazione dell’antropologia biblica unitaria,
che rischia di ridursi a slogan tanto ripetuto
quanto disatteso? Perché non pensare che fra
interiorità e sensibilità non vi è opposizione,
ma scambio e interazione in cui "l’una dimen-
sione prega l’altra di donarle ciò che non è
capace di darsi da sé"? (5). È attraverso i sensi
che il mondo fa esperienza di noi, ed è attra-
verso i sensi che noi facciamo esperienza del
mondo. Possiamo dire che vi è un infinito
mistero in ogni senso: nella vista, nel tatto,
nell’olfatto, nel gusto, nell’udito. Mistero affe-
rente all’alterità che dall’esteriorità e tramite i
sensi giunge a noi, ci ferisce, ci inabita.

I sensi hanno dunque a che fare con il sen-
so: lì si cela la loro attitudine intrinsecamente
spirituale. Noi entriamo nel senso della vita
attraverso i sensi. Il senso del mondo non è
estraneo ai sensi attraverso cui il mondo stes-
so viene colto ed esperito da noi: il significato
di un fenomeno – ci dicono i fenomenologi – è
inseparabile dall’accesso che vi conduce. Il
corpo, che noi siamo ma che non viene da noi,
è la nostra in-scrizione originaria nel senso
della vita. Il corpo ci ricorda l’evento e la real-
tà "spiritualissima" per cui ciò che noi siamo,
sta nello spazio di una relazione, è dono.

Noi siamo dialogo, ci dice il nostro corpo.
Il corpo è la nostra obbedienza originaria e il
nostro compito fondamentale. Il corpo è ap-
pello e chiamata, in esso è insita una parola,
una vocazione. Il corpo è apertura allo spiri-

to: nulla di ciò che è spirituale avviene se non
nel corpo.

I Salmi sono la migliore espressione della
preghiera della sensibilità. "Il fragile strumento
della preghiera, l’arpa più sensibile, il più esi-
le ostacolo alla malvagità umana, tale è il cor-
po. Sembra che per il Salmista tutto si giochi
là, nel corpo. Non che sia indifferente all’ani-
ma, ma al contrario, perché l’anima non si
esprime e non traspare se non nel corpo. Il
Salterio è la preghiera del corpo. Anche la me-
ditazione vi si esteriorizza prendendo il nome
di mormorio, sussurro. Il corpo è il luogo del-
l’anima e dunque la preghiera traversa tutto
ciò che si produce nel corpo. È il corpo stesso
che prega: Tutte le mie ossa diranno: Chi è come
te, Signore? (Sal 35,10)" (6).

Pregare, per il Salmista, è anche dire il pro-
prio corpo davanti a Dio. Pregare i Salmi, per
noi, è anche fare memoria che la vita spiritua-
le non è un’altra vita, ma questa vita, questa
unica vita che è la nostra, questa vita del cor-
po che noi siamo, questa vita vissuta sulle trac-
ce dell’umanità di Gesù che ci umanizza, che
ci insegna a vivere (Tt 2,12).

Certo, i sensi devono essere risvegliati, de-
stati, purificati, perché sono sempre a rischio
di idolatria: la vista dovrà sempre restare aper-
ta all’invisibile, l’ascolto dovrà sempre stare
al cospetto del non detto e dell’ineffabile…
Anche l’ascolto, infatti, non solo lo sguardo,
può divenire idolatrico: quando l’orecchio
s’impadronisce della parola divina come di
una parola che non chiama, ma conferma, che
non interpella, ma garantisce, che non scuote
e non mette in crisi, ma rassicura, che non
pone in cammino, non fa uscire per un esodo,
ma stabilizza e arresta, allora siamo di fronte
a un ascolto idolatrico.

Certo, la Scrittura e la tradizione cristiana
ci parlano di sensi spirituali: occhi del cuore,
orecchio del cuore, ma i sensi nella loro mate-
rialità sono ciò che ci mantiene aperti all’alte-
rità mantenendoci aperti all’esteriorità. È at-
traverso l’esteriorità e l’alterità cui i sensi ci
danno accesso che noi non ci rinchiudiamo
in una spiritualità intimista, individualista e
di mera interiorità. I sensi sono la via sensibi-
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le all’alterità. Certo, essi possono chiudersi e
intontirsi: la Bibbia (e Gesù stesso) parla di
occhi che guardano ma non vedono, di orec-
chi che non ascoltano, di cuore indurito, ecc.
Per svolgere la loro funzione spirituale, i sen-
si devono essere tenuti vivi attraverso l’atten-
zione e la vigilanza. Allora essi saranno la me-
moria del carattere spirituale del corpo e della
santità della carne (7).

La vita spirituale cristiana
È a questo punto che possiamo cogliere nel

battesimo la figura della vita spirituale cristia-
na. All’ingresso di alcuni antichi battisteri si
trova la scritta: janua vitae spiritualis ("porta
d’ingresso per la vita spirituale"). Il battesimo
significa così l’inizio, l’introduzione nella vita
secondo lo Spirito. Analogo è il senso del-
l’espressione fons vitae ("fonte della vita").

Il battesimo vuole significare l’illuminazio-
ne dell’umano a opera dello Spirito di Cristo,
e anche il risveglio dell’umano grazie all’atto
di rivestire Cristo simbolizzato dall’immersio-
ne del corpo dell’uomo nelle acque e dalla sua
riemersione da esse: simbolico passaggio dal-
le tenebre alla luce, dalla morte alla vita. Illu-
minazione e risveglio sono le operazioni che
appaiono connesse al battesimo già nel Nuo-
vo Testamento: "Quelli che sono stati una vol-
ta illuminati, che hanno gustato il dono cele-
ste, sono diventati partecipi dello Spirito san-
to" (Eb 6,4; cf. Eb 10,32); "Svegliati, tu che dor-
mi, destati dai morti e Cristo ti illuminerà" (Ef
5,14).

Il rito battesimale conservatoci in un anti-
co sacramentarlo (VI sec. d. C.) sottolinea la
fisicità del coinvolgimento del battezzato con
il Cristo, e dunque di questa illuminazione e
di questo risveglio: "Io ti segno nel nome del
Padre e del Figlio e dello Spirito santo, perché
tu sia cristiano; gli occhi, perché tu veda la
luce di Dio; le orecchie, perché tu oda la voce
del Signore; le narici, perché tu senta il soave
odore di Cristo; le labbra, perché, una volta
convertito, tu confessi il Padre e il Figlio e lo
Spirito santo; il cuore, perché tu creda la Tri-
nità indissolubile".

L’esperienza di Cristo, che è sempre espe-

rienza di fede, è anche ed essenzialmente espe-
rienza dei sensi. La vita spirituale cristiana è
allora la vita del battezzato tout-court, è la vita
cristiana, è l’immersione in Cristo e la confor-
mazione a Cristo dell’umano dell’uomo. Sen-
za possibilità di comparti stagni e di dicoto-
mie, ma assumendo la vigilanza come la ma-
trice di ogni virtù, in quanto essa tiene desti i
sensi e li orienta illuminandoli con l’attenzio-
ne alla presenza di Cristo.

L’attenzione (ad-tendere) è un’attiva ten-
sione che costituisce il fondamento interiore
dell’agire umano e dell’esperienza del mondo
che l’uomo fa. La vigilanza è così il tessuto
connettivo che consente all’uomo intero – spi-
rito (pneûma), anima (psyché), corpo (sôma), per
riprendere la formulazione antropologica tri-
partita presente in Paolo (cf. 1Ts 5,23) – di
unire "spirituale" e "umano" in una vita che
sia presenza lucida dell’uomo a se stesso e a
Dio, agli altri e alla storia. L’uomo vigilante è
l’uomo lucido, che si impedisce l’ottundimen-
to dell’intelligenza e dei sensi, che rigetta l’in-
differenza e assume la responsabilità della
fede che è sempre anche responsabilità del-
l’umano che è nell’uomo: in sé e negli altri. Si
comprende allora l’insistenza neotestamenta-
ria sull’esigenza della vigilanza ("Vigilate e
pregate!"; "Siate sobri, vigilate"; "Siate pronti,
siate vigilanti"; ecc.) e il fatto che la tradizione
cristiana abbia dichiarato che essa è il fonda-
mento indispensabile della vita spirituale.

"Non abbiamo bisogno di nient’altro che
di uno spirito vigilante", dice abba Poemen, e
Basilio conclude le sue Regole Morali - una se-
rie di regole di vita cristiana che egli intese
rivolgere a tutti  i cristiani - con la famosa
pagina in cui elenca "ciò che è proprio del
cristiano", e dove l’ultimo elemento ricordato,
quello su cui grava tutto il peso dell’intera vita
cristiana, è la vigilanza: "Che cosa è proprio
del cristiano? Vigilare ogni giorno e ogni ora,
ed essere pronto nel compiere perfettamente
ciò che è gradito a Dio, sapendo che nell’ora
che non pensiamo, il Signore viene". Dove la
vigilanza appare non solo ciò che rende luci-
do e sveglio il corpo dell’uomo e i suoi sensi
(essa si oppone all’ubriachezza, alla sonno-
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lenza, alla distrazione, all’intontimento dei
sensi e all’appesantimento del cuore), ma an-
che ciò che ordina il tempo della vita del cre-
dente grazie all’attesa della venuta di Cristo.
La vigilanza tiene desta la coscienza del ca-
rattere spirituale dei sensi e del corpo, chia-
mati a incontrare Cristo, e di quella che po-
tremmo chiamare l’umanità della fede.

Divenire umani a immagine di Dio
Alla luce di quanto detto, possiamo affer-

mare che la vita spirituale cristiana può esse-
re così sintetizzata: Dio si è fatto uomo perché
anche noi diventiamo uomini e perché uma-
nizziamo la nostra umanità (8). Dio si è fatto
uomo perché noi diventiamo uomini a sua
immagine e somiglianza. Non è difficile mo-
strare come tutto l’Antico Testamento, nelle sue
tre componenti della Legge, della Profezia e
della Sapienza, miri a umanizzare l’uomo.

Molte leggi hanno una valenza simbolica
che non tende direttamente al buon funziona-
mento della società, ma solo all’umanizzazio-
ne delle persone. Così le leggi che cercano di
aprire il cuore dell’uomo alla situazione di bi-
sogno dell’altro uomo (Es 22,25-26), che vo-
gliono destare l’attenzione verso il povero e il
bisognoso (Lv 19,9-10), che ricordano le istan-
ze di giustizia e di risarcimento (Es 22,4; Ez
21,37). Così il comando, ripetuto tre volte (Es
23,19; 34,26; Dt 14,21), che proibisce di cuoce-
re un capretto o un agnello nel latte della
madre: esso tende a riportare l’uomo al senso
di pietà di fronte a una madre e al suo piccolo
(cf. anche Dt 22,6-7).

Quando Gesù radicalizza la Torah e i co-
mandi dell’Antico Testamento (non uccidere,
non commettere adulterio…) chiedendo il ri-
spetto dell’altro e la purezza dello sguardo e
del cuore, non fa che proseguire questa opera
di umanizzazione dell’uomo.

Quanto all’esperienza profetica, essa non
consiste nell’estasi (come riteneva Filone di
Alessandria): l’idea dell’estasi cela il princi-
pio per cui ciò che è inaccessibile all’uomo
nel suo stato di coscienza, gli viene concesso
nello stato di ebbrezza, di incoscienza. Ma
questo principio, che di fatto afferma che mag-

giore è la presenza di Dio là dove meno c’è
dell’umano, è estranea alla concezione bibli-
ca. L’esperienza spirituale del profeta lo porta
non a interessarsi ai misteri del cielo, ma agli
affari del mercato, non a volgersi alle realtà
spirituali dell’al di là, ma alla vita del popolo
nelle sue dimensioni sociali, politiche, econo-
miche… Ciò che l’orecchio del profeta perce-
pisce è la Parola di Dio, ma ciò che la Parola
di Dio contiene è la sollecitudine di Dio per
l’uomo e per il mondo (9).

Il Gesù profeta è colui che rivendica il pri-
mato dell’uomo e dell’umano sulle istituzioni
e sulle leggi, fossero pure sacre come il sabato
o le tradizioni ricevute dagli anziani (Mc 2,27;
Mt 5,21-48). Nella Sapienza si afferma addi-
rittura il diritto dell’esperienza umana a va-
gliare e criticare le affermazioni teologiche
(come, nel caso di Giobbe, la teoria della retri-
buzione).

Se l’esperienza umana ha acquisito un’im-
portanza tale nell’Antico Testamento da dive-
nire un cardine del Canone biblico, dunque
della rivelazione di Dio, è perché "le esperien-
ze del mondo erano sempre, per Israele, espe-
rienze di Dio e le esperienze di Dio erano sem-
pre esperienze del mondo" (10). Ecco allora
Qohelet, che prende sul serio la sfida che la
morte costituisce per l’uomo; ecco il Cantico
dei Cantici, che pone l’esperienza erotica,
l’esperienza umanissima dell’amore tra uomo
e donna, nella sua materialità, nella sua di-
mensione sessuale, come esperienza divina:
ciò che è divino nel Cantico (in cui il nome di
Dio è praticamente assente) è la relazione fra
gli amanti, il loro dialogo amoroso, il loro dir-
si e il loro darsi reciprocamente; ecco Proverbi
e Siracide, che presentano la lezione del quoti-
diano come grande luogo teologico. E come
dimenticare il Gesù sapiente che nelle para-
bole assume la realtà quotidiana, le realtà
umane e attraverso di esse narra Dio?

Insomma, compimento della Scrittura, compi-
mento della volontà di Dio, è l’umanità di Gesù
Cristo. Alla scuola di Cristo la vita spirituale
cristiana si configura così in maniera precisa:
"Essere cristiano è diventare uomo in verità,
seguendo Cristo; è cristiano chi diventa uomo"
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(Denis Vasse).
La lezione di Bonhoeffer viene a proposi-

to: "Essere cristiano non significa essere reli-
gioso in un determinato modo, fare qualcosa
di se stessi (un peccatore, un penitente o un
santo) in base a una certa metodica, ma signi-
fica essere uomini; Cristo crea in noi non un
tipo d’uomo, ma un uomo. Non è l’atto reli-
gioso a fare il cristiano, ma il prender parte
alla sofferenza di Dio nella vita del mondo"
(11). E ancora: "Il cristiano non è un homo reli-
giosus, ma un uomo semplicemente, così come
Gesù era uomo… Si impara a credere solo nel
pieno essere-aldiquà della vita. Quando si è
completamente rinunciato a fare qualcosa di
noi stessi – un santo, un peccatore pentito o
un uomo di chiesa (una cosiddetta figura sa-
cerdotale), un giusto o un ingiusto, un malato
o un sano -, e questo io chiamo essere-aldi-
quà, cioè vivere nella pienezza degli impegni,
dei problemi, dei successi e degli insuccessi,
delle esperienze, delle perplessità – allora ci
si getta completamente nelle braccia di Dio,
allora non si prendono più sul serio le pro-
prie sofferenze, ma le sofferenze di Dio nel
mondo, allora si veglia con Cristo nel Getse-
mani, e, io credo, questa è fede, questa è metá-
noia, e così si diventa uomini, si diventa cri-
stiani" (12).

Aprirsi al dolore di Dio nel mondo signifi-
ca anche destarsi all’umano sofferente o oscu-
rato nella persona malata, oppressa, schiac-
ciata dal dolore, significa cogliere la passione
di Dio nella sofferenza dell’umano che è nel-
l’uomo. E divenirne responsabili mettendo in
atto "una spiritualità che combatta il male"
(13). E che combatta il male con-soffrendo con
chi è nel dolore: la com-passione vuole sot-
trarre la sofferenza dell’altro alla disperazio-
ne della solitudine e dell’abbandono.

Parlare dell’umano che è nell’uomo signi-
fica affermare che l’umanità è dono e compito
per l’uomo e che vi è la possibilità di un’uma-
nità inumana, che si disumanizza. La spiri-
tualità cristiana chiede al credente di pensar-
si ospite – non padrone – dell’umano che è in
lui e in ogni uomo. E gli chiede di aver cura di
questo umano, di svilupparlo e nutrirlo. Alla

luce della rivelazione biblica circa la creazio-
ne si può pensare questo umano come il luo-
go della nostra immagine e somiglianza con
Dio. Allora il nostro divenire uomini è obbe-
dienza alla parola del Dio creatore: "Faccia-
mo l’uomo a nostra immagine, a nostra somi-
glianza" (Gen 1,26). Siamo implicati in quel
"noi". Quel "facciamo" destina l’uomo a una
sinergia con Dio, che il cristiano vive come
adesione alla persona di Gesù Cristo e come
acquisizione del suo Spirito e docilità ad esso,
e lo spinge a far avvenire in sé quell’umanità
che è il vero luogo di Dio nel mondo. Un luo-
go divenuto persona in Gesù Cristo.

"Dio ci incontra nell’esistenza di Gesù Cri-
sto, nella sua libertà. Egli non vuole essere
senza l’uomo, bensì con lui e, nella stessa li-
bertà, non contro di lui, bensì per lui. Egli vuole
essere il partner dell’uomo e il suo misericor-
dioso salvatore. Egli decide di amare proprio
lui, di essere proprio il suo Dio, il suo Signore,
il suo Dio misericordioso, il suo salvatore per
la vita eterna. In questo atto divinamente libe-
ro di volere e di scegliere, in questa sovrana
decisione, Dio è umano. La sua libera afferma-
zione dell’uomo, la sua libera partecipazione
alla sua esistenza, il suo libero intervenire per
lui: questa è l’umanità di Dio" (14).

Questa umanità di Dio è narrata e vissuta
da Gesù Cristo, e noi la incontriamo condivi-
dendo il respiro di Cristo: il suo Spirito. Quel-
lo Spirito che testimonia al nostro spirito che
noi siamo figli di Dio (Rm 8,16) e che rende
possibile il nostro rivolgerci a Dio chiaman-
dolo "Padre, Abbà" (Rm 8,15; Gal 4,6). Sì, Dio
si è fatto uomo perché l’uomo divenga umano
a immagine della sua umanità, umanità che
noi contempliamo nella vita di Gesù Cristo. A
questo ci guida lo Spirito santo. Questa la vita
spirituale cristiana.

Luciano Manicardi

Note

 1) Già nella vita intrauterina il bambino "percepi-
sce le voci e, pare, più le gravi che le acute, con una
preferenza acustica, dunque, nei confronti del padre.
Ma la voce materna si sentiva nel contatto intimo dei
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corpi, calore comune, sensazione muscolare rassicu-
rante" (P. Zumthor, La presenza della voce, il Mulino,
Bologna 1984, p. 15).

2) Il padre Bouyer denunciava anche il sincretismo
e l’eccessiva specializzazione delle spiritualità come ten-
denze devianti della spiritualità cristiana. Si impone
oggi un’istanza di chiarificazione, di semplificazione,
di purificazione, per ritrovare il proprium della vita
spirituale cristiana e la sua fondamentale semplicità
e unità. Il battesimo può aiutare questo ricentramen-
to sull’essenziale della vita spirituale cristiana, in quan-
to esso si presenta come figura necessaria e sufficien-
te del credere. La vita spirituale è la vita del battez-
zato, e questa è l’unica spiritualità cristiana. "Ciò che
definisce la spiritualità cristiana non è la distinzione
naturale o no, di questo o quel cristiano o di questo o
quel gruppo di cristiani, ma ‘una sola fede, un solo
battesimo, un solo Signore, un unico Spirito, un unico
Dio, Salvatore di tutti’ (Ef 4,5-6). Indubbiamente, lo
stesso Spirito che agisce in tutti deve chiedere agli uni
e agli altri di compiere diverse funzioni nell’unico cor-
po di Cristo, e pertanto la stessa spiritualità deve
avere diverse applicazioni. Ma non per questo si po-
trebbe parlare di ‘diverse spiritualità cristiane’, senza
tener sempre presente che esse, se sono effettivamente
cristiane, differiscono solo sul piano relativamente
esteriore e secondario delle ap-
plicazioni, mentre l’essenza
della spiritualità cristiana ve-
ramente cattolica rimane una
e inalterabile" (L. BOUYER, In-
troduzione alla vita spirituale,
Borla, Roma 1965, p. 36). Cf.
L. MANICARDI, “Dalle spiri-
tualità alla vita nello Spirito
santo", in Qol 100 (2002), pp.
16-17.

3) La vita spirituale si è
troppo nutrita di polarità pre-
sto divenute antitesi inconci-
liabili: interiore–esteriore, io
interiore–io esteriore, sensibili-
tà–interiorità, spirito–materia,
ascolto–visione, corpo–anima,
ecc. Il rischio è quello di arri-
vare a contrapporre e separa-
re ciò che Dio ha unito, di non
cogliere la complementarietà,
l’intrinsecità, la fondamentale
unità di quelle dimensioni, e
di pervenire così a formulare
spiritualità infedeli alla rivela-
zione biblica e anche nevroti-
che e nevrotizzanti.

4) GIOVANNI DELLA
CROCE, Salita del monte Car-
melo, II,4,4; pag. 76 della ter-
za edizione delle Opere di S.
Giovanni della Croce, curate
da p. Ferdinando di S. Maria,

Postulazione Generale dei Carmelitani Scalzi, Roma
1975. Da questo punto di vista, anche l’atteggiamen-
to negativo di Giovanni della Croce circa le visioni,
che egli del resto, codificando l’esperienza spirituale
di Teresa d’Avila, arriva a distinguere in tre categorie
differenti (quelle esteriori che si percepiscono con i
sensi esterni; quelle immaginarie, elaborate dalla fan-
tasia; quelle intellettuali, che sono spirituali e si co-
municano direttamente all’anima senza interventi del-
l’immaginazione e dei sensi), rientra, a mio parere, in
una spiritualità incapace di fare l’unità tra sensibilità
e interiorità, fra umano e spirituale.

5) C. CHALIER, Sagesse des sens. Le regard et l’écoute
dans la tradition hébraïque, Albin Michel, Paris 1995, p.
37.

6) P. BEAUCHAMP, “Liminaire”, in O.
ODELAIN – R. SÈGUINEAU, Concordance de la Bible.
Les Psaumes, DDB, Paris 1980, XVII.

7) Per una visione cristiana del carattere spiritua-
le dell’eros cf. X. LACROIX, Il corpo e lo spirito. Sessua-
lità e vita cristiana, Qiqajon, Bose 1996; Idem, Il corpo
di carne. La dimensione etica, estetica e spirituale dell’amo-
re, Dehoniane, Bologna 1997.

8) Anche l’adagio patristico "Dio si è fatto uomo
perché noi fossimo deificati" (Atanasio di Alessan-
dria) non significa certo che l’uomo diventi Dio per

natura: possiamo intendere
l’idea della divinizzazione con
la categoria della partecipa-
zione, della comunione perso-
nale. In ogni caso, con sag-
gezza, avverte Ireneo di Lio-
ne: "Come potrai essere Dio,
se non sei ancora diventato
uomo?… Devi prima custo-
dire il rango di uomo e poi
parteciperai alla gloria di Dio"
(Contro le eresie IV,39,2).

9) Cf. A. HESCHEL, Il
messaggio dei profeti, Borla,
Roma 1981.

10) G. VON RAD, La sa-
pienza in Israele, Marietti, To-
rino 1975, p. 65.

11) D. BONHOEFFER,
Resistenza e resa, Paoline, Cini-
sello Balsamo (MI), 1988, p.
441.

12) Ibidem, p. 446.
13) Così Catherine Chalier

definisce la spiritualità esigi-
ta dai profeti biblici: C.
CHALIER, Sagesse des sens. Le
regard et l’écoute dans la tradi-
tion hébraïque, Albin Michel,
Paris 1995, p. 165.

14) K. BARTH, L’umanità
di Dio, Claudiana, Torino
1997, p. 101.

La giovane acrobata (1930)
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La spiritualità dei corpi

L'autrice, impegnata nella politica e nei movimenti femminili per la pace, riflette sui limiti
della spiritualità così come normalmente è intesa: "Potrei elencare parole e dissensi, ma mi
pare più giusto affermare che non riesco a considerare degna di persone umane una qualsiasi
spiritualità che sia fondata sulla cancellazione, ottenebramento, dissolvenza di corpi dolenti
o gioiosi (...), una spiritualità dei corpi sarebbe per me quella giusta".

Il termine "spiritualità" mi ha sempre fatto
problema, come una parola incompleta, ambi-
gua, che provoca ferite e lacerazioni. Da quan-
do la filosofia greca è intervenuta nella parola
del messaggio evangelico, ha introdotto una
separazione tra corpo e anima, tra materia e
spirito, tra carne e immortalità, che non si è
più richiusa. Insomma, come se Paolo nel-
l’areopago di Atene, irriso per aver parlato
della resurrezione dei corpi, si fosse converti-
to alla superiore cultura greca.

Eppure  la più straordinaria avventura che
il divino ci racconta  è quasi il sentimento della
sua incompletezza ad essere solo padre (ma-
schio e patriarca) e non anche figlio (dipen-
dente e soggetto) e non anche donnità e ma-
ternità. Eppure la Genesi non ha ombra di dub-
bio quando dice che Dio creò "ciò maschio e
femmina... a sua immagine e somiglianza",
quasi intendendo che il nostro linguaggio,
poco accogliente, poco elastico, poco allusivo
ha bisogno di dire sempre determinando e non
includendo.

Così il femminile nel divino, che potrebbe
essere per l’appunto Ruah, così capricciosa e
imprevedibile (soffia dove vuole) o la Sapien-

za (così abile nel governare i giorni) diventa
una specie di armigero, un cavaliere che ci
arruola come "soldati di Cristo" (non sia mai!)
o che pone continui vincoli al nostro deside-
rio di sapere. Insomma non mi piace, come se
mi volesse ridurre a non corpo, non presenza,
una cosa sfuggente, in uniforme, leggerissima,
evanescente, senza peso. Allora mi prendo il
gusto di esplorare l’ambiguità del termine "spi-
rito" che vuol dire certo un fiato, un soffio,
una cosa come la spoliazione dalla carne
("puro" spirito), ma anche il distillato dell’uva
e anche un atteggiamento banale (non fare lo
spiritoso!). Eppure continuo a pensare che la
più straordinaria avventura che il divino nar-
ra di sé, e di sé comunica, è quasi una nostal-
gia e noia di essere spirito, fino a incarnarsi.

Debbo alla riflessione femminista la ricon-
ciliazione con ciò che era stato violentemente
separato, se ha introdotto la locuzione "cor-
pomente" come un unicum, non scindibile, e
messo il corpo di mezzo a tutte le avventure
delle varie spiritualità, che ignorano le mise-
rie del corpo ma anche i suoi piaceri.

A meno che non siano le "spiritualità" dei
e delle grandi mistiche, per le quali la cono-
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scenza dello spirito e il colloquio con Dio era-
no avventure molto carnali, tanto che l’estasi
di santa Teresa, così come la racconta Bernini,
è davvero un culmine di piacere, diciamo
pure, un orgasmo.

Per quanto rigiri le parole, sempre mi tor-
na il nesso carne-spirito come un nesso che
era intero ed è stato lacerato per l’appunto da
quella spiritualità che ostenta quasi una sorta
di disprezzo per la carne (che è debole, men-
tre lo spirito sarebbe forte). Eppure, torturati
dalla fame, freddo, sete, persecuzioni, naufra-
gi, rifiuti, espulsioni sono i corpi che resisto-
no, e se lo spirito deve essere rappresentato
da una superstiziosa immagine crocefissa,
non ci sto, davvero.

Potrei elencare parole e dissensi, ma mi
pare più giusto affermare che non riesco a
considerare degna di persone umane una qual-
siasi spiritualità che sia fondata sulla cancel-
lazione, ottenebramento, dissolvenza di corpi
dolenti o gioiosi, allegri e tristi, vicini e lonta-
ni, morti e viventi, una "spiritualità dei corpi"
sarebbe  per me quella giusta.

E allora bisogna sempre riferirsi non alle
spesso un po' miserabili "terapie spiritualisti-
che" delle varie religioni confessionali o lai-
che (uso il termine religione nel suo senso brut-
to, come legame, non libertà, rituali, divieti,
punizioni, paure, false certezze di meriti e
superiorità...), bensì ai grandi itinerari dei e
delle mistiche, che furono sempre persone
molto "corpose" e anche attive ed efficienti (la
abilità anche manageriale di Teresa d’Avila è
nota, la capacità politica di Francesco d’Assi-
si pure, e la sollecitudine e assoluta libertà di
espressione e relazioni affettuose di Chiara
non meno. Quegli itinerari passano tutti e
sempre per emozioni fisiche, da una corporei-
tà molto presente anche nella sofferenza e nel-
la malattia, da un senso del passaggio, cam-
mino, percorso nel deserto, solitudine nella
notte oscura, fatica di espugnare castelli mu-
niti come fortezze, e gioia dell’incontro amo-
roso finale.

Sono sempre avventure molto carnali quelle
che ci vengono trasmesse.

L’esperienza individuale dei grandi itine-

rari mistici che ci è stata trasmessa dai loro
scritti, spesso bellissimi, dovrebbe essere fa-
vorita come cammino comune: ma la variante
individuale che anche nel pietismo e nelle for-
me di espressione di sé, tipica di alcune forme
della religione cristiana evangelica, nasconde
il messaggio e ne fa sempre una storia in qual-
che modo privilegiata.

Per i comuni fedeli, e soprattutto per le
donne, il corpo risulta censurato (e spesso
"impuro", doveva essere "purificato" persino
dopo il parto!), deve essere celato, nascosto,
non esibito. Insomma, il cammino della spiri-
tualità passerebbe per una pratica che non
sono mai riuscita ad attribuire alla volontà
divina, quella della "mortificazione".

Penso che l’unica esperienza collettiva che
esprima una spiritualità corporea - potrei dire
incarnata - è quella delle moltitudini che lot-
tano per migliori condizioni di vita, per la li-
bertà, il riconoscimento di sé, l’istruzione, il
cibo, il diritto alla pace. Insomma, il più spiri-
tuale degli inni a me pare non un qualche "Noi
vogliam Dio" o simili, nemmeno altri più so-
lenni liturgicamente e musicalmente, bensì
alcune parole di un canto che dice: "Noi non
siam più la plebe all’opre china, senza ideali
in cui sperar". Parla di speranza e di alzare il
capo, e lo dice a chi dipende dalla volontà dei
potenti per poter lavorare, votare, avere un
diritto, dirsi cittadino/a, decidere di restare
legato alle proprie radici o di entrare nelle
nostre.

Non riesco a vedere altra spiritualità che
non sia quella di corpi differenti, non catalo-
gabili, concreti, non definibili con parole ge-
neriche burocratiche, con definizioni che non
sono quelle che essi darebbero di sé (chi ame-
rebbe definirsi "extracomunitario" invece che
interno a una comunità?).

Insomma, mi pare che potremmo essere
molto spirituali se ci occupassimo dei corpi
che ingombrano i "nostri" luoghi e spazi, e
tenessimo in conto i "loro" tempi, spazi, paro-
le, affetti, diritti. Una spiritualità un po' greve,
mi rendo conto.

Lidia Menapace
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Una spiritualità degli stili di vita

"Una spiritualità degli stili di vita dovrà essere animata da un amore profondo per la creazione
di Dio, per tradursi in un rapporto sapiente e responsabile con i beni che essa ci dona. Se
talvolta, nelle sue pratiche, vi potrà essere qualche richiamo a forme di ascetismo, l’ispirazione
sarà ben lontana dalle ambigue connotazioni gnostiche della fuga mundi".
L'autore, teologo e saggista, è impegnato nel movimento ecumenico.

Forse il titolo che mi è stato proposto (1)
dovrebbe terminare con un punto interrogati-
vo, a segnalare la tensione fondamentale che
si disegna tra le due espressioni che lo com-
pongono. Spiritualità e stili di vita vanno dav-
vero posti in un rapporto così stretto? o non si
mescolano forse ambiti del reale abbastanza
distanti?

Probabilmente la risposta dipende in buo-
na misura da come si intendono le due espres-
sioni, dalle costellazioni di significati che si
associano ad ognuna di esse. Vale la pena,
allora, di avviare questa riflessione proprio con
qualche parola di chiarimento.

Questione di parole
Se cercassimo di cogliere il significato di

"stili di vita" a partire dall’uso che ne fanno i
media, ci troveremmo probabilmente abbastan-
za disorientati: l’espressione compare qua e
là - in relazione ad un look, ad un’acconciatu-
ra di capelli, ad un modo di cucinare o, maga-
ri, ad una nuova autovettura. Contesti diffe-
renti, ma accomunati da connotazioni abba-
stanza "frivole", decisamente lontane dalla
densità comunemente associata alla spiritua-

lità.
Uno sguardo più attento, però, scoprirà

una nozione ben più articolata di stili di vita,
nell’ambito delle scienze umane, che vedono
in essi un modo di esistere individuale e/o
collettivo che si esprime tramite criteri di scel-
ta quotidiani. Esso include bisogni, aspirazio-
ni, processi di apprendimento ed educativi,
come pure la percezione dello spazio e del
tempo (2), ed anche gusti, mode e forme di
consumo, di cui sempre più la sociologia ci
ricorda la rilevanza per la strutturazione del-
la nostra esistenza.

Non stupisce, allora, la presenza di riferi-
menti agli stili di vita (a "nuovi stili di vita"!)
anche in ambiti ben diversi - in relazione alla
questione ambientale o al rapporto col Sud del
mondo. Il consumo, l’uso dei beni, la forma
materiale della nostra esistenza vengono qui,
dunque, ad inscriversi in orizzonti etico-poli-
tici di grande rilievo. Emergono significati forti,
legati a parole ricche di senso anche per la
fede cristiana – la giustizia, come la respon-
sabilità per il creato e per le future generazio-
ni.

Basta questo per collegare gli stili di vita
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alla spiritualità? O non si rischia di introdur-
vi una certa connotazione moralistica, che di-
menticherebbe quel "sola gratia", cui Paolo e
Lutero richiamano la chiesa di Cristo?

Gli interrogativi si allargano, costringen-
doci a volgerci al significato che attribuiamo
alla spiritualità, alle forme in cui viviamo
l’esperienza della grazia. Si tratta semplice-
mente di una dimensione della vita del nostro
spirito - magari quella "più alta", quella dedi-
cata al nostro rapporto con Dio? Si tratta sem-
plicemente della componente interiore del no-
stro essere, chiamata al superamento dall’este-
riorità, per cercare ciò che la trascende? In
questo caso, probabilmente, la relazione con
gli stili di vita sarà debole - a meno di non
elaborarla in termini ascetici, come chiamata
al distacco dai beni per accedere all’esperien-
za mistica; ma anche quest’ultima sarebbe una
comprensione abbastanza povera della spiri-
tualità -, fortemente esposta al rischio gnosti-
co di mettere in parentesi la bontà del mondo
creato. Una prospettiva lontana dal forte sen-
so di mondanità delle Scritture ebraiche-cri-
stiane, che ben difficilmente potrebbe trovare
intersezioni significative con un’efficace pra-
tica della giustizia e della responsabilità per
il creato.

Lo Spirito ed il corpo
Forse, però, la spiritualità cristiana è altro.

Forse, in essa si parla soprattutto dello Spirito
di Dio – quello Spirito santo, che vive in tutti
i nostri giorni e le nostre notti. Di quello Spiri-
to che non abita solo le anime o gli spiriti de-
gli esseri umani, ma che nel simbolo viene
confessato come "Signore che dà la vita" –
anche la vita della carne, in tutta la sua mate-
rialità. Di quello Spirito che non ci chiama
semplicemente ad un diverso sentire - ad un
affinamento dei nostri sensi per percepirne la
sottile voce interiore - ma che chiede un culto
fatto dell’offerta dei stessi nostri corpi (Rom
12,1-2).

Nessun timore: non si tratta di sacrifici
umani, né di eroiche astinenze dai piaceri
della carne; Paolo chiama ad un rinnovamen-
to del nostro orientamento di vita, ad un su-

peramento del conformismo della mentalità
corrente, per discernere ciò che è buono e gra-
dito a Dio. Il corpo offerto, insomma, non dice
qui tanto di una dimensione materiale con-
trapposta ad una spirituale, né di un’esterio-
rità che andrebbe superata nel ritorno a se stes-
si. Esso indica piuttosto la totalità di un vi-
vente che abita nella storia e nella relazione
con altri, e che è chiamato ad esprimere nella
concretezza della fisicità il proprio essere spi-
rituale.

Anche la Lettera agli Ebrei (Eb 10,5-10) use-
rà in modo analogo l’immagine del corpo, per
indicare l’esistenza di Gesù, tutta impegnata
nel compimento della volontà di Dio. Così, ai
credenti in lui viene chiesto di percorrere la
sua via, vivendo la fede in una pratica storica
e nella dinamica di un agire personale e co-
munitario.

Giustamente D. Bonhoeffer ricorderà che
nessuna giustificazione per fede può esonera-
re dalla sequela, e che la grazia di Gesù Cri-
sto è sempre a caro prezzo. Anzi, essa "è a
caro prezzo, perché ci chiama a seguire, è gra-
zia perché chiama a seguire Gesù Cristo; è a
caro prezzo perché l’uomo l’acquista al prez-
zo della propria vita, è grazia perché proprio
in questo modo gli dona la vita" (3). È la vita
tutta, dunque, nella varietà delle sue dimen-
sioni, ad essere coinvolta nella sequela. La for-
ma storica della nostra esistenza, la nostra
identità, la nostra biografia, il nostro stile di
vita, le nostre stesse forme di consumo sono
tutti ambiti vitali che siamo chiamati a vivere
secondo lo Spirito.

Pratiche
Ben si comprende, allora, perché il richia-

mo al rinnovamento degli stili di vita sia ri-
suonato con tanta forza, in questi anni, nei
pronunciamenti delle diverse chiese – dal ma-
gistero di Giovanni Paolo II a quello di diver-
si episcopati; dall’Assemblea Ecumenica di
Graz del 1997 alla Charta Oecumenica del 2001.
Ben si comprende perché il Patriarca Scola
abbia scelto di inserire la "Pastorale degli Stili
di Vita" tra le attività della Diocesi di Venezia.
Si tratta di realizzare una "conversione ecolo-
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gica", che muova dal rinnovamento del no-
stro cuore, per giungere a trasformare la stori-
cità delle nostre esistenze personali, ma an-
che il contesto sociale in cui esse si inserisco-
no.

Essa non si realizzerà, però - lo testimonia
lo stesso Bonhoeffer –, in un distacco dai beni
creati, diffidente nei confronti della loro bon-
tà, ma nascerà piuttosto da un radicale lega-
me alla terra. Una spiritualità degli stili di vita
dovrà essere animata da un amore profondo
per la creazione di Dio, per tradursi in un rap-
porto sapiente e responsabile con i beni che
essa ci dona. Se talvolta, nelle sue pratiche, vi
potrà essere qualche richiamo a forme di asce-
tismo, l’ispirazione sarà ben lontana dalle am-
bigue connotazioni gnostiche della fuga mun-
di. Al suo cuore sta invece la volontà di dare
espressione, all’interno di una vita buona, alle
istanze di giustizia e di sostenibilità ambien-
tale anche nella quotidianità di una diversa
relazionalità e di un diverso stile di consumo.

Se il primo ambito può essere ben esempli-
ficato da parole che fanno ormai parte del ba-
gaglio della spiritualità e dell’etica cristiana -
cura, accoglienza e giustizia -, il secondo ri-
manderà piuttosto a pratiche caratterizzate da
una sobria essenzialità e dall’ecoefficienza.
Certo, può essere curioso trovare affiancato ad
un termine così caro alla tradizione cristiana
– pensiamo a Francesco e al suo richiamo alla
povertà – un’espressione tutta contemporanea.
E tuttavia il dato non potrà suscitare stupore:
se davvero l’esigenza della sequela attraversa
la storia del vivere cristiano, le forme in cui
esso ha da realizzarsi possono cambiare an-
che profondamente da un tempo ad un altro.
Se il nostro è il tempo di una globalizzazione
che fa scempio del pianeta e dei suoi abitanti,
uno stile di vita credente dovrà indicare com-
portamenti diversi, miranti alla sostenibilità
sociale ed ambientale.

Certo, non possiamo pensare che l’azione
individuale sia di per sé in grado di trasfor-
mare le strutture di peccato che caratterizza-
no questo tempo, ma ciò non significa che essa
sia priva di efficacia. Essa può testimoniare
che "un altro mondo è possibile", invitando

anche altri alla condivisione - in pratiche per-
sonali, comunitarie e politiche - di quanto
esprime.

Può farsi rete di azione solidale, per obiet-
tivi comuni all’interno della polis globale. Può
tradursi in un uso efficace di quel "secondo
voto", che esprimiamo tramite le nostre scelte
di consumo, e tramite il quale influenziamo
indirettamente lo stesso mercato. Chi sottoli-
nea la rilevanza degli stili di vita, insomma,
non mira affatto ad abbandonare l’azione con-
divisa in nome della dimensione personale, o
la prassi politica in nome della testimonian-
za, ma, al contrario, intende radicare in un
vissuto forte e responsabile quei valori che
vengono operati e proclamati nello stesso spa-
zio politico.

Il rischio e la speranza
La stessa fede, insomma, preme per trova-

re espressione in forme di vita responsabili,
che diano corpo ed esistenza storica ad una
carità dalle dimensioni ampie, planetarie.
Contemporaneamente, però, essa ricorda l’am-
piezza di orizzonte che caratterizza il dire cri-
stiano: la coscienza della fragilità del bene
possibile, la sua costante sproporzione rispet-
to al compito cui siamo chiamati. Chi conosce
la complessità della "società del rischio" (4)
che abitiamo, comprende bene la minaccia che
essa porta sulle vite di tutti e le profonde tra-
sformazioni necessarie per superarla. Tale co-
scienza, però, non si traduce in un esonero
dall’agire, ma piuttosto nella proclamazione
profetica della speranza, quale dimensione
costitutiva dell’essere cristiano.

Uno stile di vita rinnovato è anche invoca-
zione, annuncio ed anticipazione di quel mon-
do altro, abitato dalla giustizia, che può giun-
gere solo come dono di Dio. La pratica della
carità responsabile, mossa dalla fede, si pone
qui, insomma, nell’orizzonte di quella speran-
za che è certezza di cose non ancora viste (Eb
11,1).

Per finire
Se la nostra riflessione si era aperta con

un punto interrogativo, essa ci ha invece con-
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dotti ad un’affermazione convinta. Crediamo
davvero necessari stili di vita rinnovati, per
dare espressione ad una spiritualità cristiana
fatta di fede, speranza e carità. Crediamo dav-
vero che essi siano una dimensione essenzia-
le dell’esperienza di chi crede nel Dio Trino -
Padre creatore, Figlio incarnato nel mondo,

Spirito di vita nuova. Una vita nello Spirito
dovrà sempre essere "vita con stile": buona ed
amabile, ma anche piena di quotidiana respon-
sabilità per il creato e i fratelli.

Simone Morandini

Note

1) Per una trattazione
più ampia delle tematiche
affrontate in questo breve
testo, rimando a S.
MORANDINI, Il tempo
sarà bello. Fondamenti etici e
teologici per nuovi stili di
vita, EMI, Bologna 2003 –
specie la quarta parte.

2) R. MANCINI, Stili
di vita e forme dell’etica, in
S. MORANDINI (a cura),
Etica e stili di vita, Grego-
riana/Lanza, Padova, in
pubblicazione.

3) D. BONHOEFFER,
Sequela, Queriniana, Bre-
scia 1971, p. 25.

4) U. BECK, La società
del rischio, Carocci, Roma
2000.

Il giocoliere (1943)
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Sul confine

Don Germano Pattaro, teologo cattolico veneziano, che con tenacia ha lavorato per l'unità
dei cristiani, ha lasciato un testamento spirituale nelle lettere scritte all'amica suor Franca,
che l'assisteva durante la tragica malattia, e alle sue consorelle. Le lettere, raccolte in un libro
- presentato qui da un amico di Don Germano - rappresentano, secondo Alberto Gallas,
"uno dei più importanti testi di spiritualità usciti negli ultimi tempi in Italia".

Sul il confine - Gli ultimi anni di don Germa-
no Pattaro (EDB, Bologna 2001), è un libro che
si può leggere da diverse angolature, non solo
perché è un libro composito (due le parti prin-
cipali: la testimonianza di suor Franca Stefa-
nelli – che sta a sua volta tra annotazione dia-
ristica e narrazione e ricupero delle cose cu-
stodite nel cuore e nella memoria – e le 32
lettere di don Germano a lei e ad altre suore
della congregazione delle Suore della Carità,
in particolare alla madre generale), ma anche
perché vari sono i fili che lo attraversano, vari
i motivi che si possono seguire. Lo spazio a
disposizione ci permetterà di accennare bre-
vemente soltanto a qualcuno.

È, in primo luogo, testimonianza e storia
di un’amicizia, quella tra don Germano e suor
Franca (e intorno a suor Franca, poi, quella
delle amiche e degli amici che l’hanno aiutata
a dare forma compiuta a questo testo). Un’ami-
cizia, abbiamo detto: parola da intendersi, in
questo caso, nella sua più alta significazione
cristiana. Che non esclude le umane espres-
sioni di sollecitudine affettiva, di confidenza
morale, di reciproco conforto, magari anche
di severo ammonimento o di affettuosa ironia,

proprie di ogni autentica amicizia; ma che ri-
conosce in tutto questo, e oltre questo, un ri-
flesso e un segno di quel "vi ho detto amici" di
Gesù, o – per prendere a prestito parole di
don Primo Mazzolari – la "faccia umana del-
la divina benignità".

Certo, in questa luce si presenta a don Ger-
mano il primo incontro con suor Franca, quan-
do – già stremato, solo, messo "spalle al muro"
dalla malattia e dalla prostrazione interiore
che essa comporta – avverte in lei, che gli fa
visita nella clinica londinese dopo il primo
intervento chirurgico, il segno di una visita-
zione di Dio. "Segno" e "testimone", come le
scrive nella prima lettera, il luglio 1975: "Non
mi ha lasciato solo. Ti ha scelto come testimone
di una vita sacerdotale, cristiana e umana,
messa a nudo in maniera impietosa. Un testi-
mone è sempre il segno di Lui che sta accanto e
non abbandona. Tu hai guardato dentro alla
mia vita nel riflesso della grazia di Lui […].
Sei stata la garanzia di Dio" (p. 30).

Testimone suor Franca di don Germano,
ma anche lui di lei: "Ho guardato dentro la
tua vita nella trasparenza di Cristo Signore"
(ibid.). E suor Franca viene coinvolta così pro-
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fondamente nell’esperienza spirituale di don
Germano, ne è così "contagiata", che nella sua
testimonianza la vicenda di lui è in qualche
modo filtrata attraverso l’avventura interiore
di lei. "So che custodisci in cuore tutte queste
cose - le scrive don Germano nel dicembre
1984 -, come segni di Lui che ti è passato ac-
canto e visitandomi ti ha visitata" (p. 156). .

Suor Franca è dunque per don Germano
segno della pietà di Dio che si china sulla
nostra desolazione, testimone - e nelle ore più
desolate testimone "silenziosa" - della sua gra-
zia che si manifesta nella nostra povertà e
debolezza. Sono leit-motiv di queste pagine e
delle lettere di don Germano: risuoneranno
con particolare intensità nell’ottobre 1984, cioè
nel momento forse più drammatico, cruciale
(nel senso etimologico della parola: crux) di
questa storia, quando don Germano sarà alle
soglie della disperazione e dirà a suor Franca
che lo ha raggiunto a Venezia: "Sei arrivata al
momento giusto… Mi ha mostrato la Sua pie-
tà" (p. 62). E nella struggente preghiera - regi-
strata da suor Franca - con cui il giorno suc-
cessivo introduce la celebrazione della Mes-
sa: "Grazie di avermi condotta questa amica
[…]. Grazie di averla portata qui al momento
giusto, al modo giusto, per ritrovare la fiducia
in Te. Buona testimone silenziosa del Calva-
rio" (p. 63).

Due mesi dopo, ancora, nella lettera del
dicembre 1984: "Sei stata testimone silenziosa
dei veri miracoli di Dio, quelli che le parole
non possono dire e che i pensieri non riesco-
no a formulare" (p. 155).

Quali "miracoli"? Anche se "le parole non
possono dirli", ce ne offrirà un’intuizione la
lettera a madre Angelamaria che citeremo fra
poco. Per ora torniamo alla citazione prece-
dente, che ci immette sulla traccia che percor-
re centralmente tutto il libro: "Testimone silen-
ziosa del Calvario". Questi undici anni con-
clusivi della vita di don Germano - ma già per
molti tratti anche quelli che li hanno precedu-
ti - sono stati in effetti una lunga, sofferta via
Crucis.

Ma non nel senso generico e spesso bana-
le che abitualmente si dà a queste parole: non

si tratta - o non si tratta soltanto - di un itine-
rario di sofferenza e desolazione; si tratta di
un percorso lungo il quale, attraverso queste
prove fisiche e spirituali giunte "al limite del-
la possibilità" (p. 65), don Germano si inoltra
sempre più in quella contemplazione della
Croce di Cristo che già costituiva la nervatura
centrale della sua spiritualità e della sua teo-
logia - e che fa di molte di queste lettere un’in-
cessante meditazione e "predicazione" del
mysterium crucis - ma che ora affonda nelle fi-
bre della carne e del cuore, diventa partecipa-
zione e identificazione vissuta e patita, immer-
sione totale in quel mistero "oscuro e lumino-
so" (p. 157).

Un itinerarium crucis che si esprime anche
in atti e segni simbolici (il ripetuto bacio dei
piedi del Crocifisso (68) e il chiodo strisciato
sulla fronte (p. 81), lo sguardo e la parola ri-
volti all’immagine di Gesù in Croce) e nel rac-
cordo, intenzionale o involontario, che viene
a stabilirsi tra alcune situazioni vissute e al-
cuni momenti della passione di Cristo.

È una esperienza, si badi bene, esente da
qualsiasi gusto doloristico, da qualsiasi esal-
tazione narcisistica della sofferenza o da un
ripiegamento morboso della sensibilità: lo "sta-
re sulla Croce" non deve diventare "pena,
amore del dolore, masochismo" (p. 42, luglio
1982). Don Germano, e anche questo libro ne
dà una chiarissima attestazione, è uomo che
ama profondamente la vita, la bellezza - ba-
sterebbero, a dimostrarlo, certi squarci stupen-
di delle lettere inviate dalla montagna, di fron-
te alla luce sconfinata dei ghiacciai, o certi
indugi sulle trasparenze e i colori del paesag-
gio veneziano -, l’arte, la musica, i frammenti
umili e preziosi dell’esistenza quotidiana:
"L’oggi, il presente, il qui e ora hanno una in-
tensità che sempre mi sorprende" (p. 147);
"Amo il giorno che nasce e le persone che in-
contro" (p. 149); "Sto nell’oggi che mi è donato
e credo di starci dentro con allegrezza" (p. 150)
(sono frasi delle lettere dell’aprile e del luglio
1984, quando cioè la sofferenza e la spoglia-
zione si avvicinano, o sono ormai giunte, al
punto estremo).

Conserva, anche nei momenti della prova,
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la capacità di sorridere e di stemperare il pa-
thos in qualche ammiccamento ironico (anco-
ra pochi mesi prima della morte, dopo aver
informato madre Angelamaria dei tre tumori
epatici che gli sono stati trovati e dell’ultima
speranza riposta nella chemioterapia, riesce a
sciogliere la drammaticità della situazione in
una metafora scolastica: "Diciamo: rimandato
con cinque materie").

La Croce contemplata, d’altronde, ha sì la
faccia luminosa dell’amore paradossale di
Dio, del suo perdersi per essere con noi e per
noi, ma anche quella oscura del tormento "bru-
tale e insostenibile". Su di essa appare non
solo l’amore crocifisso, ma anche la "dispera-
zione crocifissa", come scrive a madre Ange-
lamaria il 29 ottobre 1984 (su questi aspetti
ha scritto parole di grande intensità e acume
Alberto Gallas in un saggio di lettura pubbli-
cato da La rivista del clero italiano, ove tra l’al-
tro definisce questo libro "uno dei più impor-
tanti testi di spiritualità usciti negli ultimi tem-
pi in Italia"). La croce non è amabile, solo Cri-
sto ne rovescia il significato: "Non amo la cro-
ce, amo il Tuo amore sulla croce" (preghiera
eucaristica del 25 ottobre 1984).

Siamo così tornati a quell’ottobre 1984, in
cui la via Crucis di don Germano, dopo il pe-
nultimo intervento chirurgico londinese, giun-
ge "a una prova estrema che - dice suor Fran-
ca - l’aveva alterato persino fisicamente" (p.
62). È il momento in cui al venir meno di ogni
resistenza umana risponde il silenzio di Dio,
e il cuore affonda in una angoscia disperata e
in una rivolta amara: in una vera e propria
agonia. Ma è anche il momento in cui, per vie
che "le parole non possono dire", avviene il
"miracolo".

Qui bisogna lasciar parlare don Germano,
in quella lettera a madre Angelamaria che è
uno dei punti più alti e luminosi (nel buio
dell’abisso) di tutto il libro: "il Signore mi ha
chiamato alla prova ancora una volta nella
festa della Esaltazione della Croce. Le garanti-
sco che c’è stato miracolo. Ben più grande,
però, di quello che noi sappiamo credere: la
pace del cuore. Mi permetta la confidenza di
dirLe le cose che si affidano al Signore solo

nella preghiera. Sono andato a Londra tran-
quillo e sereno, direi quasi silenziosamente
contento di finire il mio viaggio verso il Si-
gnore. Il risveglio che altre volte mi aveva dato
la gioia di una vita come se fosse nuova, que-
sta volta si è espresso con una ribellione den-
sa e durissima. Ricominciare tutto da capo.
Ricordando i tre mesi ultimi vissuti al limite
della possibilità. Una caduta in un torpore
amaro di fronte a Dio. Un ritorno alla vita
come un rifiuto di Dio. Tradotto psicologica-
mente come assenza di Lui. Una assenza dispe-
rata e disperante. Non avevo mai provato nulla
di simile. Senza possibilità di venirne fuori.
Costretto a fare i conti con questa realtà, strin-
gendo forte il Crocefisso. Un viaggio lunghis-
simo dove ho imparato che prima di guardare
il Cristo della Croce dovevo adorare lo sguar-
do con cui Lui mi guardava […]. Il silenzio di
Dio continua, ma ormai rovesciato. È pieno di
pace. Credevo di aver toccato il fondo della
povertà ma il fondo credo passi attraverso
questa assenza-silenzio. Si chiami notte interiore
o fede nuda, è dono che fa entrare nell’amore
inverosimile di Gesù che grida non contro il
Padre o lontano da Lui, ma verso di Lui e ver-
so di noi la sua disperazione crocefissa. Non
è il cancro o i ferri dei medici che mi hanno
affaticato, ma questa lotta silenziosissima con
cui il Buon Dio ha purificato il mio cuore. Sen-
to che sono lì dove Gesù mi ha condotto. E
dico grazie sperando e adorando. Veramente
in pace" (pp. 65-66).

Questa pace trovata non oltre il silenzio di
Dio, ma dentro questo silenzio che "continua"
- e non è un caso che don Germano sentisse
molto vicina l’esperienza interiore di Teresa
di Lisieux - questa pace donata e sofferta, li-
berante e purificatrice non lo abbandonerà più
nell’ultimo tragitto della sua vita, nella "lun-
ga e interminabile scalata notturna" - come
scrive suor Franca - che si concluderà nello
strazio e nel sorriso della morte.

Ne è testimonianza quanto scrive ancora a
madre Angelamaria il 19 marzo 1986: "Ho at-
traversato territori sconosciuti di desolazione
[…]. Al di là di tutto e al fondo di tutto sta
una pace che sembra remota, lontanissima,
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senza incidenza, ma irriducibile […]. Anche
il nome resta nascosto e non sai come chia-
marla" (p. 86).

E in questa pace sfocia e si espande, con
straordinaria intensità e limpidezza, un altro
motivo che percorre tutto il libro: l’aspirazio-
ne a liberarsi da sé stesso, a dimenticarsi, a
perdersi nella propria povertà e nell’abban-
dono della Croce, per essere soltanto segno
dell’amore di Dio per gli altri, soprattutto per
i più soli e privi di speranza; fino al punto di
desiderare paradossalmente di stare "dall’al-
tra parte", tra coloro che non conoscono Dio o
lo rifiutano, "per essere il  portavoce della loro
solitudine inconscia e adorare e invocare la
Croce e il suo amore senza riserve come il di-
ritto di tutti" (p. 158).

Qui innumerevoli potrebbero essere le ci-
tazioni, che ci farebbero seguire lo sviluppo
progressivo di questo motivo. Ne riportiamo
succintamente solo qualcuna, lasciando un
poco più di spazio alla straordinaria lettera
del luglio 1985.

"Cessare di essere il centro tribolato di noi
stessi e perderci nella adorazione incantata e
profonda della sua realtà" (luglio 1975, p. 111
s); "Vorrei, credimi, essere ignorante per avere
il cuore libero dei semplici […]. Diventare il
disoccupato di me stesso. Lasciando che Lui
mi occupi" (agosto 1975, p. 113); "Perdermi in
mezzo a tutti. Diventare un qualsiasi, senza
segno e senza distinzione. Per essere ricono-
sciuto solo da Cristo ed esser accettato da tut-
ti al pari di tutti" (luglio 1976, p. 122); "Vorrei
diventare come la gente qualsiasi, confonder-
mi con loro, non essere mai riconosciuto. Vor-
rei di più essere come quelli che non conosco-
no Dio né i suoi dintorni. Capiscimi bene. S.
Teresina, quella piccola, che ha vissuto una
vita intera di fede arida, ha lasciato un pen-
siero di questo genere" (luglio 1983, p. 138);
"E se è per aver cuore per tanti di cui adesso
capisco veramente la terribile solitudine e di-
sperazione dell’essere senza Dio - forse non
sanno neanche dirlo con queste parole così
tragiche - l’aver fatto questa esperienza, ecco
te la offro perché Tu non li lasci mai così… È
insopportabile, è insopportabile… ma se ser-

ve, Signore, piuttosto a me che a loro" (pre-
ghiera del 25 ottobre 1984).

E infine la lettera del luglio 1985, l’ultima
inviata a suor Franca: "È tornato il Novembre
[ma si riferisce evidentemente all’esperienza
giunta al punto critico nell’ottobre] amarissi-
mo e lucidissimo di Venezia. Con una densità
probabilmente più forte, ma con una tranquil-
lità che viene forse da un percorso già attra-
versato, il cui punto d’arrivo e di partenza è
l’oscuro e luminoso tacere assente-presente
della Croce. Lasciarmi guardare dagli occhi
che so dolcissimi di Gesù e adorare stupito il
suo cuore diventato carne morente d’amore
per tutti. Scomparire in mezzo agli amati da
Lui, al modo di qualsiasi, il più lontano an-
che e il  più sperduto, ma raggiunto dalle sue
braccia che non hanno confini […].

Solo vorrei essere grazia, benedizione e
pace per gli altri. Ritirandomi da me per fare
spazio a loro. Mani per confortare, occhi per
sorridere, cuore per sostenere, parola per con-
solare […].

Eppure vorrei stare dalla parte sbagliata
della barricata, perché almeno uno conosca il
nome di Dio in mezzo a quelli che lo ignora-
no, lo rifiutano, lo deridono, lo maledicono.
Per essere il portavoce della loro solitudine
inconscia e adorare e invocare la Croce e il
suo amore senza riserve come il diritto di tut-
ti. Ho più pace se sto da questa parte […].

Adesso è sera e tutti rientrano nel riposo.
Che il Buon Dio custodisca tutti e a tutti dia
una ragione per amare e per vivere […]. Sento
queste stanze attorno a me, in alto e in basso,
quasi fisicamente. La presenza di ogni vita,
del suo mistero usuale, coperta da gioie e feri-
te, alle prese con se stessa, sperando che do-
mani sia un po' meglio di oggi. Sento anche lo
sguardo di Dio e la sua presenza su ciascuno
e so che anche queste strade, questi luoghi,
queste stanze sono la sua casa. Mando la be-
nedizione a tutti perché riposino serenamen-
te. Senza distinzioni, perché davanti a Lui sia-
mo tutti, buoni o cattivi, solo poveri e biso-
gnosi" (p. 157 ss).

Meo Gnocchi
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Storia di una vocazione

Vivere una vita in pienezza significa riconoscere la propria chiamata e mettersi in cammino.
"Sono stata scelta, e sto cercando di rispondere a questa scelta di Dio scegliendo Lui ogni
giorno, cosa che non è mai scontata. Non si sceglie mai una volte per tutte, ma se è vero che
c’è un sì iniziale che orienta (...), è pur vero che ogni giorno si è chiamati a scegliere".
L'autrice, monaca della Comunità di Marango di Caorle (Ve), racconta la sua vocazione.

Mi è stato chiesto di fare una testimonian-
za riguardo alla  mia vocazione, a come il Si-
gnore ha operato nella mia vita e l’ha guidata
fino ad arrivare alla scelta che oggi vivo.

Non so mai se sia bene parlare o tacere in
questi casi. Da una parte, credo sia importan-
te cantare le meraviglie del Signore, annun-
ciare la sua grandezza e rendere ragione del-
la speranza che è in noi. Dall’altra, mi sento
di dire che diverse motivazioni mi porterebbe-
ro a fare silenzio su questo argomento: innan-
zitutto perché la scelta è sempre prima di Dio
piuttosto che nostra. Io non "ho scelto". Sono
"stata scelta", e sto cercando di rispondere a
questa scelta di Dio scegliendo Lui ogni gior-
no, cosa che non è mai scontata. Non si sce-
glie mai una volte per tutte, ma se è vero che
c’è un sì iniziale che orienta la propria esi-
stenza in una determinata direzione, è pur
vero che ogni giorno si è chiamati a scegliere.

In secondo luogo, la vocazione è sempre
una chiamata a vivere una storia d’amore, e
chi ha fatto l’esperienza dell’innamoramento
sa quanto gelosamente si custodisca ciò che
di più intimo si è vissuto con l’amato, e quan-
ta discrezione si usi nel parlare per difendere

i segreti che abitano ogni relazione d’amore.
Parlare di una vocazione alla vita consa-

crata comporta inoltre il dover dare un nome,
il definire delle realtà interiori "altre", altre
perché da Dio e di Dio, e perciò non facilmen-
te esprimibili con il nostro linguaggio: realtà
di fronte alle quali bisognerebbe semplicemen-
te sostare in silenzio, a piedi scalzi, come di-
nanzi al roveto ardente.

Poi, perché la testimonianza è autentica se
fatta con la vita, prima che con le parole.

E, infine, ma soprattutto, perché la parola
"testimonianza" è la traduzione del termine
greco martyrion (martirio), e questo mette da
subito con le spalle al muro: ogni chiamata è
sempre "chiamata al martirio", cioè ad offrire
la vita per qualcuno. E mi pare quantomeno
presuntuoso pensare di essere già nella dispo-
nibilità del cuore e dell’intenzione di dare la
vita così come l’ha data Colui che mi ha chia-
mato. Se penso a tutte queste cose, allora fare
una testimonianza mi riesce davvero difficile.
Piuttosto che "fare una testimonianza" prefe-
risco dunque raccontare con semplicità le tap-
pe di un pellegrinaggio interiore.

Ogni chiamata è sempre alla vita e alla
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salvezza. Secondo la Bibbia, la storia della
salvezza inizia con l’appello rivolto ad Abra-
mo: "Lek-lekà!" ("Va' verso te stesso!") (Gen 12,1).
Parlerò di questo viaggio ancora agli inizi, di
questo esodo dentro me stessa, compiuto, come
i discepoli di Emmaus, assieme ad un compa-
gno di viaggio tutto speciale, la cui identità è
stata a volte non riconosciuta, altre nascosta,
altre ancora rivelata ai miei occhi, e la cui meta
è la pienezza della vita.

Sono convinta che una vocazione nasca in
una famiglia e in una terra. Io sono nata e
cresciuta in una famiglia molto modesta: pa-
dre operaio, madre casalinga, secondogenita
di quattro fratelli.

La fede semplice ed umile di mia madre
ha alimentato da sempre l’esistenza di noi fi-
gli. Il suo latte materno è stato ed è questa
fede dei poveri, fede inattaccabile, allo stesso
tempo confidente e disarmata verso un Dio
che lei ci ha sempre presentato con il volto del
Padre. Una donna sempre liberamente sotto-
messa alla volontà di Dio. E forse il mio sì a
Dio trova la sua possibilità di esistere grazie
ai molteplici sì che ho visto pronunciare da
mia madre con la sua vita. Così oggi mi chie-
do se anche i sì di Gesù alla volontà del Pa-
dre, fino alla fine, non siano quasi un’eco di
quel primo sì pronunciato da Maria, Sua ma-
dre…

I miei genitori ci hanno cresciuto in ma-
niera molto esigente, dando poco spazio a vizi
e a capricci, educandoci ai valori della fami-
glia, della fede, dell’amicizia; alla sobrietà, al-
l’essenzialità, all’autonomia, alla responsabi-
lità, alla fatica del guadagnarsi le cose, alla
disponibilità al servizio, ad un senso forte
della libertà, alla capacità critica.

E anche la terra da cui provengo - la cam-
pagna di Caorle -, terra di contadini e di ope-
rai, ci ha educati all’amore per le cose sempli-
ci, per le relazioni che hanno il sapore del pane
ed il profumo del mosto.

Dall’età delle medie, per 9 anni, ho com-
piuto il cammino scout, percorso che a tutt’og-
gi considero autenticamente vocazionale, in
quanto fortemente educativo dal punto di vi-

sta della crescita umana e spirituale, attento
alla storia, all’uomo, a Dio.

Durante gli anni del liceo e poi dell’uni-
versità ho vissuto, come tutti i giovani della
mia età impegnati nello studio, nell’associa-
zione, in parrocchia, nel volontariato; speri-
mentando la mia dimensione affettiva in sto-
rie più o meno lunghe, fino ad arrivare a vive-
re una storia d’amore di cinque anni che, se-
condo i progetti miei e del mio ragazzo, avreb-
be dovuto portarci naturalmente verso la scel-
ta del matrimonio.

Ma Dio ama l’inedito e così, durante il ter-
zo anno di università, sono entrata in una cri-
si profondissima, in quello che io considero il
periodo più buio della mia vita, ove nessuno
spiraglio di luce riusciva a penetrare e a toc-
carmi. Ho sperimentato nella carne la morte
dell’anima. Come Giona nel ventre della bale-
na, ho avuto la sensazione di aver smarrito la
strada, di aver perso di vista l’obiettivo, di non
avere più un centro. Ho gustato l’amaro sapo-
re della disperazione. Questo disagio interio-
re si è addirittura somatizzato in una febbre
durata 9 mesi, accompagnata da violentissi-
mi mal di testa, quasi giornalieri. Cosa stava
accadendo?

Avevo un ragazzo, molti amici, una bella
famiglia, studiavo con profitto… eppure, ad
un certo punto, ho guardato dentro di me ed
ho visto il vuoto. Ciò che mi abitava era un
abisso di niente. Tutto intorno a me andava
per il verso giusto, eppure tutto dentro di me
non funzionava. Tutto ciò che vivevo aveva
perso di senso, non mi bastava più, non sod-
disfaceva una sete di infinito e un desiderio
più grande di libertà e di verità, che avvertivo
dentro in modo intenso.

Nove mesi sono il tempo di una gravidan-
za. Ebbene, anche la mia notte, significativa-
mente, è durata nove mesi. La notte è sempre
donna in attesa, gravida di vita. Fino ad arri-
vare al momento più oscuro e lacerante, che è
momento di travaglio. Ma per generare. Dio,
dall’in principio, ha creato nella notte. E anche
nella mia notte Dio stava creando.

Ho abitato la notte della mia esistenza se-
duta al lume della Parola. Ogni parola uma-
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na era incapace di smuovermi, di lenire la mia
sofferenza, di provocare in me qualche rea-
zione. Nella Parola di Dio trovavo gli unici
attimi di riposo, di respiro, entro il mio affan-
noso ed inquieto vivere. Le parole del Vangelo
erano rimaste le uniche parole con un qual-
che senso. L’assiduità con quella Parola ave-
va suscitato in me degli interrogativi forti: "Chi
sei tu, o Dio? E chi sono io?". Queste doman-
de urgevano una risposta ed io sentivo che
solo quella Parola che le aveva fatte emergere
mi avrebbe condotta a trovarla.

Nel mio inferno avevo un’unica grande
certezza: che la sola cosa che mi interessava
era fare la volontà di Dio perché in essa avrei
trovato la realizzazione piena della mia vita.
Se Lui era davvero Padre, come mi era stato
insegnato fin dall’infanzia, non poteva che
volere per me una vita autenticamente vissuta
nell’amore e nella libertà.

Posso dire di avere incontrato Dio all’in-
ferno, nell’esperienza della misericordia. Se
vuoi incontrare Dio non devi salire in cielo.
Devi attendere che Lui compia la Sua discesa
nei tuoi inferi e lì, solo lasciarti amare.

È Francesco, il poverello di Assisi, che mi
ha portata al Signore. Lui è stato per me il
dito puntato di Giovanni Battista. In una vo-
cazione incidono sempre degli incontri che la
determinano. Nella mia, fin dall’inizio, c’è sta-
to Francesco.

È stato proprio per conoscere Francesco
che sono capitata la prima volta a Marango.
Avevo 18 anni, e una domenica di agosto sono
andata con il mio ragazzo in comunità, man-
data dai miei capi scout, per farmi aiutare a
preparare il sussidio di preghiera che avrebbe
dovuto accompagnare la nostra route di set-
tembre in terra umbra. Ricordo, come se fosse
oggi, che rimasi come stregata dalla figura di
quel santo e, percorrendo poco dopo la sua
terra, me ne innamorai sempre di più. Col tem-
po Francesco era rimasto un dolce ricordo, ma
qualche anno dopo, nella mia notte, ad un
meeting francescano tenutosi a Padova, pro-
prio lui aveva provocato dentro di me il terre-
moto che aveva poi smosso la crisi. Lui, che

aveva vissuto come me le intemperanze, le
euforie, gli sbandamenti tipici dell’età giova-
nile, ad un certo punto si era arrestato, sen-
tendo che niente di tutto ciò che stava facen-
do riusciva a riempire davvero la sua vita, a
darle un senso. Poi, anche per lui, l’esperien-
za della malattia e, dentro quell’esperienza,
la lettura del Vangelo e l’emergere delle stesse
domande: "Chi sei tu, o Signore? E chi sono
io?".

Conoscenza di Dio e conoscenza di sé si
accompagnano inscindibilmente perché rice-
viamo sempre la nostra identità nella relazio-
ne con un altro, e, più di tutto, con l’Altro. Si
può scoprire il proprio volto solo scoprendo a
poco a poco quello di Dio, perché fatti a sua
immagine e somiglianza.

La ricerca di senso di Francesco era ap-
prodata ad una scelta di vita nel Signore, di
autentico amore e di perfetta libertà. Esatta-
mente ciò cui anch’io anelavo. Di Francesco
mi affascinava il suo essere davvero alter Chri-
stus, un nuovo Cristo. Francesco: esegesi vi-
vente del Vangelo. Francesco: l’uomo della
gioia. "Questo vi ho detto perché la mia gioia
sia in voi e la vostra gioia sia piena" (Gv 15,11):
il Vangelo è buona novella, è lieta notizia. Mi
affascina un Dio che colora la vita di gioia.
Francesco per me era la gioia di Dio. France-
sco: uomo diventato l’Amore che amava, al
punto da essere segnato nella carne da quel-
l’amore. Francesco: l’uomo della libertà, della
"perfetta letizia", ma una libertà e una letizia
perfetta attraversate dall’esperienza dramma-
tica della croce.

Anche Francesco era stato nel ventre della
balena. Anche lui aveva abitato il buio della
notte, notte in cui si era sentito perduto, falli-
to, tradito da sé stesso, dai suoi e chissà…
forse anche da Dio! Di certo deluso da un Dio
diventato muto.

Ma anche quella volta la notte era stata
gravida di vita. Ed è all’alba di quella lun-
ghissima, estenuante notte, in cui la Parola di
Dio torna a parlare facendosi carne nella sua
carne, nel dono delle stimmate, che dal cuore
di Francesco può sgorgare il Cantico delle crea-
ture. Non prima. Perché Dio è sempre espe-
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rienza di libertà e di amore liberati della cro-
ce. E quel cantico è, prima di tutto, canto di
liberazione.

La mia ricerca è iniziata sulle note di que-
sto canto di liberazione, ed è durata tre anni.
Anni in cui si sono alternati momenti di eufo-
ria, di entusiasmo, di gioia, con altri di oscu-
rità, dubbio, smarrimento, fatica, dolore. Una
ricerca che trova il suo avvio in quel meeting
francescano di tre giorni a Padova, al quale
avevo deciso di partecipare all’ultimo momen-
to, accettando l’invito di un amico dell’uni-
versità, senza sapere bene né dove andavo, né
con chi, né cosa ci sarebbe stato, con l’unico
desiderio di evadere dal mio disagio. Intuivo
però con chiarezza dentro di me che non po-
tevo mancare a quell’appuntamento, che esso
avrebbe rappresentato un momento decisivo
dentro la mia crisi, una svolta. Così infatti fu.

Tre giorni ha dimorato Giona nel ventre
della balena, prima di essere ributtato nella
vita. Tre giorni Gesù nel cuore della terra, pri-
ma di risorgere. Anche la mia resurrezione è
cominciata dopo tre giorni vissuti nel grembo
della morte, nella sensazione di aver perso la
mia identità. Tre giorni a contatto con ogni
tipo di povertà: dai malati terminali di AIDS,
ai barboni e agli extracomunitari della mensa
dei poveri, agli ospiti del Cottolengo.

I poveri mi hanno ribattezzato. Sono stati
il mio Giordano e il mio bacio al lebbroso.
Specchio ed epifania della mia povertà. E as-
sieme ai poveri, che mi hanno messo definiti-
vamente con le spalle al muro, mi sono ritro-
vata fra le mani ancora una volta i testi di
Francesco. E poi la Messa… quella Messa in
cui il crocifisso mi ha parlato.

Ho avuto anch’io il mio crocifisso di San
Damiano. Il crocifisso parla sempre. Ma non
con le parole. È il suo sguardo che incontra il
tuo che parla alla tua vita. Quello sguardo che
ti fissa, amandoti. Bisogna solo essere in at-
teggiamento di ascolto e con il cuore talmente
povero e nudo da accogliere la Sua gloria. È il
Suo volto che ha rivelato la mia verità. Con-
templando il Suo volto, ho avuto chiaro den-
tro di me che era con Lui che volevo stare, e

che il ragazzo con cui camminavo non rien-
trava nei progetti di Dio. Cercavo un amore
più dilatato e sentivo che Dio solo avrebbe
aiutato questo amore a realizzarsi. Dio era la
mia fame e la mia sete. L’aria da respirare e la
terra da calpestare. Di qui le scelte successive
di chiudere la storia d’amore che stavo viven-
do, di farmi aiutare da un padre spirituale a
capire la mia strada, di entrare nella Gioven-
tù Francescana, cammino specificamente vo-
cazionale. Con la Bibbia in una mano e le Fonti
Francescane nell’altra, facendo spola tra Trie-
ste, dove studiavo, e Assisi, ho piano piano
cominciato ad intuire la strada da percorrere.

Ho accostato la comunità di Marango pri-
ma molto sporadicamente, anzi, tenendo bene
le distanze. Dopo quella prima volta in pre-
parazione alla route scout, ci sono tornata una
seconda volta per la Veglia di Pasqua, assie-
me al mio capo scout. Di quella veglia ricordo
che rimasi colpita dal fatto che persone tanto
diverse fra loro stessero riunite per ore attor-
no alla Parola. Ma Marango non rientrava
nemmeno nell’orizzonte più lontano delle mie
possibilità di scelta.

L’anno della tesi, non riuscendo a pren-
dermi abbastanza tempo per scendere ad As-
sisi, decisi di trascorrere il triduo di Pasqua a
Marango, consigliata ancora una volta dal mio
capo scout. Fu un’esperienza tragica!!! La co-
munità mi era piaciuta, ma avevo trovato este-
nuanti le lunghe liturgie, incomprensibile e
assolutamente noioso il gregoriano, disuma-
na la levata all’alba per la preghiera. Così, il
giorno di Pasqua, fui ben felice, quando mio
padre venne a riprendermi per portarmi a
casa. Marango, per me, era capitolo chiuso!
Per me. Appunto. Non evidentemente per Dio!

Nei due anni successivi mi ritrovai spesso
nel cuore il desiderio di tornare. Desiderio che,
più allontanavo, più si faceva presente in
modo irruente. Cominciai a ritornare a Ma-
rango il sabato pomeriggio per poter pregare
nella cappellina davanti al crocifisso di San
Damiano, stando bene attenta a non incontra-
re qualcuno dei monaci, forse intuendo il pe-
ricolo del "contagio"… Tornare lì, ai piedi di
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quel crocifisso, era per me come calpestare
settimanalmente la terra santa di Assisi. Dal
sabato pomeriggio, la mia frequentazione del-
la comunità si fece man mano più assidua:
una volta per la confessione, poi per la Messa
domenicale, poi per un week-end di spirituali-
tà… sempre però continuando, con ostinazio-
ne, ad allontanare da me anche la sola ipotesi
di sceglierla come famiglia in cui realizzare la
mia vocazione.

Alla fine mi sono arresa all’evidenza, e la
scelta è stata quasi naturale anche se, per
molto tempo, ho continuato ad opporre le mie
"ragionevoli" resistenze alla volontà del Signo-
re.

Ora sono in comunità da più di tre anni.
Ci sono entrata avendo sposato la spiritualità
francescana e, nel mio cammino, ho capito che
vivere la spiritualità di Francesco non è nien-
te altro che vivere il Vangelo, vivere una vita
nello Spirito. Sono entrata in monastero con
l’unico scopo di cercare il Signore, e con il
solo desiderio di trovare la vera libertà. La ri-
cerca del Signore, nella vita monastica, si at-
tua mettendo al centro la Parola e l’Eucare-
stia, nella condivisione gioiosa della vita fra-
terna e nel celibato. Uno dei passaggi più dif-
ficili e delicati nel cammino di formazione è
senz’altro quello dall’io al noi, ovvero da una
mentalità e da un modo di vivere individuali-
stico ad un progetto di comunione, dallo "sta-
re in comunità" al "vivere la comunità".

Ognuno è chiamato a rispondere personal-
mente alla chiamata del Signore perché ogni
chiamata è "personale". Eppure, la straordi-
narietà della vocazione cristiana è che ogni
cammino personale si intreccia con altri cam-
mini personali, ogni vita spirituale si intesse
con altre vite spirituali così che non si è più
soli, ma si cammina "da popolo", come il po-
polo di Dio, fuori dall’Egitto, lungo i deserti
della nostra vita, verso la Terra Promessa. La
ricerca del singolo si fa ricerca comune del
Signore. Questa è davvero la nostra salvezza!
Perché le fatiche sono condivise, le gioie mes-
se in comune, la nostra oscurità illuminata
dalla luce della fede dei fratelli, il nostro poco

amore sostenuto da quello di chi ci vive ac-
canto.

Il vivere strettamente accanto a fratelli e
sorelle che non si sono scelti, ma che ci sono
stati donati, comporta ogni giorno un crescere
di più nella carità. Si arriva da storie total-
mente diverse, attraverso percorsi diversi; ci
sono caratteri, strutture, psicologie a volte per-
fettamente opposti. Eppure ci si ritrova a vive-
re la stessa vita, la stessa vocazione. Al di là
di tutto quello che può creare diversità o di-
vergenza, c’è qualcosa che accomuna tutti e
per cui tutti si è qui: il desiderio di conoscere
e incontrare il Signore. Così, l’altro può essere
spesso totalmente "altro" da noi. A volte - come
diceva Sartre - l’altro, per noi, può essere ad-
dirittura l’inferno. Dentro questo inferno però
Dio scende, prende dimora: l’altro diviene così
la nostra unica possibilità di comunione, la
parola di salvezza che Dio, ogni giorno, pro-
nuncia su di noi.

La dialettica individuo/comunità è conti-
nua ed irrinunciabile. Ognuno in comunità è
chiamato a fare la sua parte, ad essere piena-
mente sé stesso, ad essere il proprio nome ed
il proprio volto, a realizzare la propria unici-
tà senza omologazione, senza imitazione che
non sia quella di Cristo, ma sempre in rispo-
sta ad una chiamata e ad un vivere comune.

Si realizza così ancora oggi quel miracolo
visibile 2000 anni fa, in terra di Giuda: "Era-
no assidui nell’ascoltare l’insegnamento de-
gli apostoli e nell’unione fraterna, nella fra-
zione del pane e nelle preghiere (…). Tutti co-
loro che erano diventati credenti stavano in-
sieme e tenevano ogni cosa in comune (…).
Ogni giorno tutti insieme frequentavano il tem-
pio e spezzavano il pane a casa prendendo i
pasti con letizia e semplicità di cuore, lodan-
do Dio e godendo la simpatia di tutto il popo-
lo" (At 2.42.44.46-47).

La profezia del nostro vivere insieme - par-
ticolarmente audace in questi tempi in cui la
fuga nell’individualismo soggettivo è una delle
tendenze permanenti della nostra cultura post-
moderna - è il passare dalla diaspora in cui
ciascuno vive ad essere "un cuor solo e un’ani-
ma sola" (At 4,32); è questo tentare di annun-
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ciare con la vita che è ancora possibile non
solo vivere "insieme", ma vivere "in comune",
cioè passare da una logica di aggregazione di
individualità e di individualismi ad una logi-
ca di comunione e di reciproca appartenenza,
di unità plurale, di convivialità delle differenze.

Forse il peccato più grande del nostro tem-
po trova la sua origine nelle parole pronun-
ciate da Caino nell’in principio della storia del-
l’uomo: "Sono forse io il custode di mio fratel-
lo?" (Gn 4,9).

La vita comune è allora il tentativo di gua-
rire quella ferita originaria che da sempre se-
gna il cuore e la vita dell’uo-
mo, facendoci custodi gli uni
degli altri nel cammino verso
il Regno. L’unica energia ca-
pace di realizzare il simulta-
neo rispetto dell’identità per-
sonale di ciascuno e le esi-
genze della comunione e del-
l’unità è quella garantita dal-
la quotidiana frequentazione
della Parola di Dio. È questa
Parola che io ho voluto ascol-
tare e seguire. È questa Paro-
la che mi guida oggi, assieme
ai miei fratelli, nomadi alla ri-
cerca della Terra Promessa,
dove incontreremo faccia a
faccia quel Signore per cui un
giorno abbiamo lasciato tut-
to. In un esodo di liberazione
progressiva della nostra liber-
tà, e ricominciando ogni gior-
no il cammino, perché – come
diceva Gregorio di Nissa -
"nella vita spirituale si va di
inizio in inizio, attraverso ini-
zi che non hanno mai fine". Il
nostro inizio è sempre quella
Parola. Una Parola che è alle-
anza, patto, promessa. Una
Parola che è via, verità e vita:
la via che cerchiamo, la veri-
tà che ci fa liberi, la vita che
ci realizza.

Una Parola ardua, di que-

sti tempi. Una Parola, che - forse a ragione -
può sembrare folle. Perché folle è sempre e da
sempre la Parola del Vangelo. Ma noi abbia-
mo scelto di ascoltare e seguire proprio que-
sta Parola, "forse perché non abbiamo mai
avuto altra scelta che tra una parola folle e
una parola vana" (1).

Daniela Turato

Nota

1) CHRISTIAN BOBIN, L’uomo che cammina, ed.
Qiqajon, 2002.

Dedicato alla mia donna (1933)
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L’altra navigazione di Platone

"Per andare a vela la volontà dell’uomo ha bisogno della potenza del vento. Può agire sulle
vele, ma non può non ascoltare le condizioni del vento. Ha bisogno di avere le vele gonfie, ha
bisogno che il vento le gonfi le vele. Ma (...) ha da dare le sue vele al vento".
L'autrice, direttrice di Simplegadi, rivista di filosofia interculturale, racconta il viaggiare per
mare di Platone, metafora di una vita condotta dal dinamismo dello Spirito.

Il vento soffia dove vuole. Ne senti la voce.
Ma non sai da dove viene e dove va.

Io, dunque, con molto piacere mi sarei fat-
to discepolo di chiunque per sapere quale mai
sia tale causa. Ma, non potendo trovarlo da
me o apprenderlo da un altro, mi sono dato
da fare con l’altra navigazione (Platone Fedo-
ne 99c6-d2).

È difficile andare a vela. Un confronto sen-
za mediazioni tra l’uomo e il vento, la volontà
dell’uomo e la potenza del vento.

Non c’è uomo che in qualche storia, in
qualche modo, in qualche mare possa andare
a vela incondizionatamente, perché l’andare
a vela ha come condizione il vento, potente se
assente tanto quanto se presente.

Se vuole andare a vela l’uomo non può fare
da sé. Può saperci fare quanto vuole, non ba-
sta, darsi da fare quanto vuole, non basta. Non
può fare a meno della benedizione del vento.

Per andare a vela la volontà dell’uomo ha
bisogno della potenza del vento. Può agire
sulle vele, ma non può non ascoltare le condi-
zioni del vento. Ha bisogno di avere le vele

gonfie, ha bisogno che il vento le gonfi le vele.
Ma non le è dato di dare il vento alle sue vele,
ha da dare le sue vele al vento.

Per andare a vela e segnare la rotta la vo-
lontà dell’uomo ha bisogno della potenza del
vento. Può agire sul timone, ma non può non
ascoltare le condizioni del vento. Ha bisogno
di segnare una rotta. Ma il vento non le dà di
andare avendola, le dà di farla andando.

Per andare a vela e arrivare in porto la
volontà dell’uomo ha bisogno della potenza
del vento. Può agire sul timone, ma non può
non ascoltare le condizioni del vento. Ha bi-
sogno di arrivare in un porto. Ma a volte il
vento le dà di arrivarci, a volte le dà di arriva-
re in un altro porto, a volte non le dà di arri-
vare in porto.

Non è impossibile andare a vela, ma è dif-
ficile.

Se un uomo vuole non rischiare di essere
in relazione al vento, perché ha paura di esse-
re in relazione a qualcosa di altro, fa meglio a
non andare a vela. Il vento può farlo volare in
porto. Ma anche farsi sentire con una bonac-
cia o una tempesta tali che quell’uomo non
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riprenderà più il mare, impazzito di paura.

Il giovane Platone è già arrivato in troppi
porti tutti diversi da quello in cui voleva arri-
vare. Vuole non rischiare più il suo tempo, le
sue vele, la sua vita inutilmente. Ha cercato
tanto, ha trovato niente, ha perso troppo, trop-
po tempo, troppe vele, troppa vita.

Ha paura di riprendere il mare. Ma non
troppa. Non ce la fa più ad andare a vela. Ma
ce la fa ancora ad andare. Però vuole che il
vento non possa più fargli male, vuole non
avere più bisogno del vento.

Ha provato ad andare a vela, ma non vuo-
le più farlo, vuole andare a remi.

Andando a remi si hanno le mani sui remi
e l’andare e l’arrivare nelle proprie mani. Tut-
to ciò che si fa diventa andare. Si fatica tanto,
ma non si rischia tutto.

Andando a remi si hanno la testa sui remi
e l’andare e l’arrivare nella propria testa. Nien-
te oltre a ciò che si pensa diventa andare. Non
si è condizionati da qualcosa di altro.

Se si va a remi i conti tornano. Non ci si
spreca e ci si basta.

A vela si ha bisogno della potenza del ven-
to, e se ne ha paura. A remi è della propria
volontà che si ha bisogno, e paura.

A vela succede di non potersi muovere o
di non potersi fermare. A remi si va come si
vuole, se non si vuole andare veloce. Si arriva
dove si vuole, se non si vuole arrivare lonta-
no.

A vela gli imprevisti succedono. A remi
tutto è previsto o prevedibile, già visto.

Anche andare a remi è difficile, ma è me-
glio che andare a vela.

Se si è provati non si ha più voglia di pro-
vare. Se si è stanchi si spera solo che l’andare
finisca.

Il giovane Platone vuole andare a remi per-
ché a remi si va per arrivare. E la sua sola
speranza è arrivare nel suo porto.

Anche andare a remi è difficile. Meno che
andare a vela, ma comunque difficile.

Anche all’uomo che va a remi succede di
naufragare. La potenza del vento può avere

ragione della volontà dell’uomo, anche del-
l’uomo che pensa di avere ragione. Il vento
può avere ragione dell’uomo, anche dell’uo-
mo che vuole non sentire le ragioni del vento.

Dà ragione all’uomo. Ha ragione dell’uo-
mo. Comunque il vento c’è.

L’uomo che va a remi non può sperare che
ci sia vento, che sia il vento a farlo andare, a
fargli trovare il suo porto. Non può sperare
che il vento ci sia e sia con lui, anche se ha le
mani stanche e non ce la fa più. Non può spe-
rare che sia il vento a non fargli perdere la
rotta. Anche se ha la testa stanca e non ce la
fa più.

L’uomo che va a remi va disperatamente.
Invece il vento c’è.

Se un uomo va per mare la vita la rischia.
Perché il vento c’è. Che quell'uomo voglia sen-
tirne la voce che soffia o non sentirla.

Andando a remi l’uomo può provare a fare
senza il vento. Ma così si predispone, si espo-
ne a quello che tra i naufragi è il peggiore.
Sente senza voler ascoltare, patisce senza vo-
ler sentire, è segnato da parole di una lingua
che non conosce.

Fuori da qualsiasi porto, da qualsiasi rot-
ta. Mentre il vento, uno per tutti, sospinge ver-
so porti quanto meno comuni o spinge verso
scogli quanto meno comuni.

Scoglio al proprio andare. Isola al proprio
stare. Solo in mezzo al mare. A rischio di per-
dersi davvero e di non ritrovarsi più.

L’uomo può diffidare del vento, resistergli,
cercare di contrastarlo. E non sciogliere, non
spiegare, non liberare, non dare le sue vele al
vento. Può fidarsi del vento, lasciarglisi anda-
re, cercare di incontrarlo. E il vento può sgon-
fiare o strappare le sue vele.

Andare a remi è meno bello che andare a
vela. Ma anche meno difficile.

Ed ecco che Platone, non ancora vecchio,
naufraga un’altra volta, nel mezzo del più
grande mare.

Ed ecco che, non più giovane, nel mezzo
del più grande mare, incontra un delfino.

È la prima volta che ne incontra uno.
Ha paura di gridare aiuto al vento. Ha



54La vita piena: testimonianze

paura e grida aiuto al delfino.
Il delfino non risponde.
Gioca. Gioca con lui, e anche Platone gio-

ca.
Nuota. Nuota per lui, e anche Platone nuo-

ta. Va. È salvo.
Un delfino lo ha salvato. Qualcuno lo ha

aiutato.
Aveva già pensato di non andare più a vela.

Stava pensando anche di non andare più a
remi. Per paura di naufragare ancora una vol-
ta. E ancora una volta è naufragato.

Mai naufragio era stato così cattivo. Da fare
impazzire di paura.

Mai naufragio era stato così bello. Bello
come incontrare il delfino.

Quel delfino. Un mezzo di salvezza. Il pe-
sce della salvezza.

Il senso della differenza tra andare per
mare da soli e non da soli. Per cui la differen-
za tra andare per mare a vela e a remi viene
ad avere tutto un altro senso.

Platone non è più solo. Andare per mare
non gli fa più troppa paura.

Il vecchio Platone non ha più fretta.
Non ha più forze, non ha più mani, non

ha più testa. Qualunque possibilità di andare
è inaspettata e insperata in quanto immerita-
ta, una sorpresa, comunque meglio del niente
che ha.

Non ha più una rotta, un porto. Qualun-
que rotta, qualunque porto sono meglio del
niente che ha.

Che è la volontà di andare. La voglia di
andare. La speranza di andare per mare con
il suo delfino.

Il vecchio Platone va per andare, non più
per arrivare.

E va a vela. Nuovamente.
Dà le vele al vento, si fa vela al vento. Lo

accoglie in sé, lo sposa. Vuole sentirne la voce,
sentirlo soffiare.

Non impone più la propria volontà al ven-
to. La propone, curioso di provare come la
potenza del vento la dispone. Curioso di pro-
vare la rotta e il porto che non possono essere
due volte gli stessi, perché il vento è ogni vol-

ta uno e altro.
Ancora va contro il vento, ma per sentirlo

meglio, di più. Per averlo presente come con-
dizione dell’andare, condizione di possibili-
tà, che condiziona il modo dell’andare facen-
do in modo che l’andare possa essere.

Ha provato che non può andare senza il
vento. E che il vento non può far andare qual-
cuno se non c’è qualcuno che vuole andare,
se quel qualcuno che c’è non vuole andare,
vuole non andare.

Il vecchio Platone va a vela. Nuovamente.
Può volare. O naufragare, ma con una pos-

sibilità di salvezza, il delfino.
Il confronto tra lui e il vento, la sua volon-

tà e la potenza del vento non è più senza me-
diazioni, c’è un delfino in mezzo.

Andare per mare gli fa ancora paura, per-
ché è ancora rischiare la vita. Ma ora non ha
più da contare sulla fatica senza speranza
delle sue mani e della sua testa per non senti-
re troppa paura. Ora ha da giocare con il suo
delfino, tra le mani e in testa la speranza anzi
che i remi.

La speranza di andare per mare nel vento
con il delfino.

Così gli vale la pena andare a vela, dato
che ha un delfino con cui condividere la pena.
E ogni sorpresa, ogni altro incontro.

Andare a vela è difficile, più che andare a
remi. Ma insieme al proprio delfino lo è di
meno.

Andare a vela è più bello che andare a
remi. E insieme al proprio delfino lo è di più.

È così bello il vecchio Platone che va a
vela...

Uno, che cada in una piccola piscina o nel
mezzo del più grande mare, comunque nuota.
Dunque, anche noi abbiamo da nuotare e da
provare a salvarci, sperando che ci sorprenda
un delfino o un qualche altro mezzo di sal-
vezza (Platone Repubblica 453d5-11).

Lo Spirito soffia dove vuole. Non sai da
dove viene e dove va. Ma ne senti la voce.

Silvia Voltolina
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La forza dello spirito

"Nessuno di noi può affermare: 'È così che si deve vivere perché la vita abbia un senso'. Ciò
non vuol dire che siamo dispensati dal chiederci come dobbiamo vivere. Significa piuttosto,
come ha osservato Jonathan Lear, che la domanda 'Come dobbiamo vivere?' deve sempre di
nuovo seguire la risposta che a essa, di volta in volta, abbiamo dato".
L'autore è docente di filosofia presso l'Università di Venezia.

"Spirito", "spirituale", "spiritualità", mi ac-
corgo ora che sono invitato a scriverne, non
sono termini di cui abitualmente mi servo per
rappresentarmi la mia vita, le esperienze che
l’hanno segnata, gli incontri che l‘hanno
orientata, gli eventi che l’hanno scandita.

"Spiritualità", altrimenti detto,  non è per
me (e questa delimitazione "per me" è qui es-
senziale) una parola viva, ossia una parola a
cui farei ricorso per esprimere agli altri o chia-
rire a me stesso come mi è capitato di vivere e
come avrei potuto o voluto vivere.

Ovviamente, conosco alcune (non moltis-
sime, a dire il vero) cose che sono state dette e
scritte in ambito religioso, teologico o filosofi-
co sulla spiritualità. E ho spesso sentito defi-
nire "spirituale" la vita di questa o quella per-
sona. E probabilmente saprei illustrare alcuni
aspetti e atteggiamenti che possono indurre (e
che potrebbero indurmi) a caratterizzare come
"spirituale" una vita. Quest’ultimo è forse un
buon punto di partenza.

Mi sembra, per esempio, che spesso, nel
conversare quotidiano, "spirituale" sia chia-
mata la vita di chi riesce a non ridurre il pro-
prio agire a quello che è stato definito "agire

strumentale"; di chi sa vivere riconoscendo
che non tutto è subordinato come mezzo ai
propri fini e interessi e che quest’ultimi non
sono necessariamente l’esclusiva unità di mi-
sura.

Mi spiego con un esempio. Talora capita
di sorridere a qualcuno o di ricambiare il suo
sorriso. Se qualcuno subito dopo ci chiedesse
perché abbiamo sorriso o abbiamo ricambiato
il sorriso, l’unica risposta che forse potremmo
o vorremmo dare è qualcosa del tipo: "Mi ha
sorriso e io gli ho sorriso; senza alcuna parti-
colare ragione". Forse in quel sorriso fatto e
ricambiato, senza alcuna ragione, soffia quel-
lo che è stato chiamato "spirito". Quell’espe-
rienza ci è capitata. Non l’abbiamo program-
mata né prevista. Non ci eravamo per nulla
proposti di sorridere a un estraneo. Anzi,
avremmo considerato il farlo un po' stupido
se non imbarazzante. Quell’esperienza non ci
è servita a niente; eppure, è preziosa; qualco-
sa che vorremmo conservare. È un’esperienza
che può cambiare le stesse nostre parole. Non
suona forse almeno un po' strano dire che
abbiamo sorriso a un "estraneo"?

Ovviamente, ciascuno di noi potrebbe elen-
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care molte esperienze di questo tipo. Si tratta
di esperienze che per poco o per molto segna-
no e invadono la nostra vita. Noi siamo quel
sorriso fatto o ricambiato. E anche quando le
dimentichiamo, presi dalle incombenze e pre-
occupazioni della giornata, esse restano in noi;
ci rendono vivi (non è forse questo - rendere
vivi - la forza dello spirito?). Sentiamo che ci è
accaduto qualcosa di cui gioire; così, senza
ragione.

Certo, può succedere che il sorriso fatto e
ricambiato sia solo un riflesso quasi automa-
tico. Che in uno scambio di sorrisi soffi lo spi-
rito non è qualcosa di garantito. Lo spirito, è
stato detto, soffia dove vuole. Al cospetto del-
lo spirito, potremmo forse dire, non vi sono
esperienze privilegiate. Anzi, dove si preten-
de di indicare esperienze esemplarmente spi-
rituali, là forse lo spirito ha davvero cessato
di soffiare.

Nemmeno la vita di chi si dedica alla cura
delle sofferenze dei più deboli e indife-
si è, in quanto tale, una vita segnata
dallo spirito. Per quanto meritevole e
capace di alleviare sofferenze e portare
sollievo, quella vita può essere riempi-
ta, più che dallo spirito, dal proprio io.
Ma lo spirito può  mancare anche nella
vita di chi, abbandonati gli affari del
mondo, si raccoglie nella preghiera e
nella contemplazione. Anche la contem-
plazione, vorrei quasi dire, può essere
nient’altro che un agire strumentale.

È questa una lezione che si può ri-
cavare dalle poche e sparse annotazio-
ni di Wittgenstein dedicate a ciò che egli
chiama, con un quasi esplicito richia-
mo a Tolstoj, "il problema del senso del-
la vita". Il senso della vita non può es-
sere identificato con nessun determina-
to stato o condotta di vita. Questo non
significa che tutte le condotte e gli stati
siano sullo stesso piano; che non vi si-
ano distinzioni anche forti e profonde.
Noi abbiamo criteri e unità di misura;
operiamo scelte; emettiamo giudizi; ope-
riamo valutazioni.

Il punto è tuttavia un altro: nessuno

stato o condotta può pretendere, in quanto
tale, di racchiudere il senso della vita. Nessu-
no di noi può affermare: "È così che si deve
vivere perché la vita abbia un senso". Ciò non
vuol dire che siamo dispensati dal chiederci
come dobbiamo vivere. Significa piuttosto,
come ha osservato Jonathan Lear, che la do-
manda "Come dobbiamo vivere?" deve sem-
pre di nuovo seguire la risposta che a essa, di
volta in volta, abbiamo dato. Una vita così vis-
suta è una vita, potremmo dire, vivificata dal-
lo spirito.

"Chi vive rettamente - annotava Wittgen-
stein nel 1937 - sente il problema [il problema
del senso della vita] non come tristezza, non
come problematico quindi, ma piuttosto come
una gioia; dunque quasi come un etere lumi-
noso attorno alla sua vita, e non come uno
stato dubbio".

            Luigi Perissinotto

Io e il villaggio (1911)
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Spiritualità e poesia

Gli haiku dell'autore (selezionati dal suo stesso libro 'Il volo dell’aquilone', che uscirà per
l’edizione Empiria – Roma, nei primi mesi del 2004) "non si pongono solo lo scopo di creare
letteratura, ma esprimono, prima di tutto, il profondo della mia anima, il cammino della mia
esistenza spirituale, poi trovano anche la loro sistemazione letteraria. Ciò che conta per me è
il contenuto che queste brevissime poesie esprimono".

Carissimi amici di Esodo,

il tema della spiritualità da voi proposto
per il prossimo numero della rivista mi ha su-
bito coinvolto perché sento e vivo profonda-
mente la dimensione spirituale. Perciò ho pen-
sato di inviarvi alcune poesie in forma di
haiku. Se le riterrete utili per Esodo, lascio a voi
la selezione dei brani che invio.

In un primo momento avevo pensato di
scegliere poesie di stile occidentale, ma ho
preferito quelle di stile giapponese (gli haiku)
per il semplice fatto che sono poesie brevi ed
intense, semplici e rivolte alle cose più umili
che viviamo quotidianamente.

Gli haiku che scrivo non si pongono solo
lo scopo di creare letteratura, ma esprimono,
prima di tutto, il profondo della mia anima, il
cammino della mia esistenza spirituale, poi
trovano anche la loro sistemazione letteraria.
Ciò che conta per me è il contenuto che queste
brevissime poesie esprimono: la relazione che
c’è tra Dio e l’uomo; il cammino che l’uomo
compie in mezzo ad altri uomini, e la spiri-
tualità che scaturisce nel rapporto intrecciato

tra il Creatore e le creature.

Cordiali saluti e auguri di un Natale di
pace e amore.

1. Prima poesia

fratel Romero -
   chicco di grano morto
        sei nostro pane

La figura del vescovo di San Salvador,
Oscar Arnulfo Romero, assassinato presso l’al-
tare mentre celebrava la messa, è conosciuta
quasi in tutto il mondo da uomini di fede e
non. È diventato un uomo della storia perché,
con le sue lotte a favore dei poveri, faceva sto-
ria. Da tutti è considerato un santo e un mar-
tire, anche se la Chiesa ufficiale non lo ha
ancora canonizzato. In questo haiku si espri-
me l’idea del perché, pur uccidendo monsi-
gnor Oscar Romero, non è stato distrutto l’im-
pegno per la giustizia e la lotta a favore degli
ultimi, degli emarginati e dei poveri della ter-
ra.

Dal  martirio di questo sacerdote, “chicco
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di grano morto", sono cresciute tante spighe
di grano di cui oggi le persone di fede si nu-
trono: spighe, che diventano pane spirituale e
idee di pace, di amore e di tenace impegno
per un mondo più giusto.

2. Seconda poesia

prugno fiorito
    sotto al tuo candore
          mia serenità

Per vivere uno status di serenità a volte
basta poco. Carpire un attimo di serenità at-
traverso l’incontro con un albero fiorito. Più
che la felicità, è la serenità a darci la forza
interiore per affrontare al meglio le avversità
della vita.

La felicità è sempre legata al possesso di
qualcosa da cui discende come riflesso, men-
tre la serenità nasce da un atteggiamento inte-
riore, da una consapevolezza acquisita attra-
verso un percorso spirituale. La felicità può
essere effimera, la serenità si radica in fondo
alla propria coscienza.

In questo haiku si coglie, attraverso il can-
dore del fiore (quello del prugno è bianchissi-
mo), un’immediata osmosi  tra l’albero fiorito
e chi lo contempla.

3. Terza poesia

spiga piegata
    al sole e al vento
         pregna di vita

La spiga di grano piegata verso terra, sem-
bra voglia ringraziare, in un atteggiamento di
preghiera, Dio per averla assistita dalla semi-
na alla maturazione. Una spiga nutrita dal
sole ed accarezzata dal vento affinché diven-
ga, alla fine, pregna di vita.

Abbiamo bisogno di imparare a vivere os-
servando come vive l’universo che ci circon-
da. Invece siamo distratti e crediamo che tutto
ci è dovuto, senza prestare la necessaria cura
alle cose affinché le cose diventino al meglio
vita per noi.

4. Quarta poesia

stando in croce
    imparo a vivere
          e a morire

È un haiku che esprime fede, una fede non
solo cristiana. Crediamo che la croce, qualsia-
si croce, è inevitabile per l’uomo. Però biso-
gna fare molta attenzione al significato di que-
sto simbolo religioso cristiano oramai univer-
salizzato.

Occorre distinguere quale croce ad ognu-
no di noi è data. C’è una croce che tutti gli
uomini portano sulle spalle per la condizione
di fragilità della carne. Questa croce è una cro-
ce naturale, che bisogna accettare con rasse-
gnazione o, se si ha fede, con amore.

C’è però un’altra croce sulla quale alcuni
uomini vengono appesi con forza, con violen-
za, ogni giorno, in tutta la terra. Ci sono le
guerre, c’è la ferocia perpetrata contro i debo-
li, gli emarginati, i diversi, le minoranze. C’è
il terrorismo che rifiuta la ragione e ragiona
con il terrore mietendo vittime innocenti. C’è
lo sfruttamento del potente sull’indigente, sul
povero che provoca sacche di miseria. C’è chi
non ha nulla da mangiare e muore di stenti e
chi getta il cibo nell’immondizia.

Queste situazioni sono dunque altrettante
croci su cui pendono uomini innocenti, ingiu-
stamente condannati.

Questa croce non è proponibile, non è ac-
cettabile, è da condannare, da rigettare, da com-
battere.

Altrettanto non si può, non si deve sfuggi-
re al sacrificio della croce quando, attraverso
di essa, siamo chiamati a lottare per la realiz-
zazione di un mondo migliore. Per questi  ide-
ali, stando in croce, imparo a vivere e a morire.
Salire sulla croce, lottare portando sulle spal-
le la croce, dare la vita per coloro ai quali
l’umana vita è negata, come hanno fatto tanti
figli di Dio sparsi in ogni angolo della terra,
acquista un valore universale e altissimo. Di
questi crocifissi è piena la terra, anche se non
portano il nome del Crocifisso giudeo, chia-
mato dai suoi discepoli Gesù, il  Cristo, figlio
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di Dio.

5. Quinta poesia

solo il vuoto
  mi riempie di te, mio Dio
       luce-ombra

È un haiku mistico-teologico. Solo il vuoto,
o meglio lo svuotamento dell’anima, può riem-
pirsi di Dio. Un Dio inafferrabile, incompren-
sibile, sfuggevole alla mente. Un Dio luce-om-
bra. Un Dio assoluto che prende il posto del
tutto, che ha bisogno del vuoto e dello svuota-
mento dell’anima da tutto ciò che è effimero.
Dio è l’essenziale e, per fargli posto nel cuore,
il cuore si deve liberare dell’effimero: solamen-
te con l’ascesi e la santità si è in grado di riu-
scirvi.

L’invito a creare il vuoto in se stessi, ad
accettare i chiaro-oscuri della mistica, richie-
de all’anima una forte passione, un perduto
innamoramento di Dio.

6. Sesta poesia

meditando Dio
   nel cuore mi è sorto
        un gran deserto

Una meditazione spirituale profonda, con-
templativa di Dio.

Lo scopo della meditazione è l’avvio di un
percorso interiore che porta allo svuotamento
(un gran deserto) del sé per riempirsi della
presenza del Divino. Dio è così immenso che
per ospitarlo c’è bisogno di fare spazio, anzi
vuoto, fare deserto in noi. Infatti il deserto (luo-
go vuoto) è il posto ideale per la ricerca del
trascendente.

Tutti i grandi contemplativi (i monaci in
particolare), assetati di Dio, si recano, per un
certo tempo, nel deserto per svuotarsi di sé e
riempirsi della presenza di Dio. Un deserto
(non necessariamente reale) in cui la coscien-
za si spoglia da ogni orpello e si nutre sola-
mente di ciò che è essenziale per la propria
esistenza.

7. Settima poesia

don Benedetto –
    una stella in cielo
         a Camaldoli

L’haiku esprime il ricordo di don Benedet-
to Calati, abate del monastero di Camaldoli in
provincia di Arezzo. La memoria di questo
monaco vive nel cuore di chi ha avuto la for-
tuna di conoscerlo. Era un grande studioso,
un sognatore, un ideatore, ma soprattutto un
uomo di preghiera e di contemplazione.

Ora, nel cielo sopra Camaldoli, veglia una
luminosa stella: è quella di don Benedetto.
Una stella che indica un percorso da seguire
non solo per i monaci, suoi confratelli, ma per
tutta la cristianità.

8. Ottava poesia

vo’ lentamente
   sulla strada di Emmaus –
         m’appare l’alba

La strada è il luogo degli incontri e della
storia. Anche Gesù privilegia la strada rispet-
to al Tempio. È lungo la strada che incontra i
suoi discepoli. È lungo la strada che annun-
cia la buona novella e il Regno di Dio. Il Tem-
pio non è disprezzato ma viene considerato
un luogo di sosta, un luogo di incontro cele-
brativo comunitario. Però la Comunità è un
popolo in cammino. Tutti devono percorrere
la strada per andare verso la Terra Promessa,
una terra lontana che mai si raggiungerà, per-
ché è un luogo ideale e perché Dio ci vuole
sempre in cammino.

È sulla strada di Emmaus che Gesù si ri-
vela ai due discepoli essere il Messia. La stra-
da è l’incontro con la vita (m’appare l’alba). Il
percorso deve essere lento affinché gli incon-
tri che si fanno non siano superficiali ed in-
fruttuosi. Tutti devono sentirsi come i vian-
danti, i pellegrini: sostare per spezzare il pane,
per pregare, per raccontarsi la vita. Quel "len-
tamente" indica una contrapposizione alla
mentalità e alla cultura del post-moderno, del
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consumismo in cui tutto deve essere fatto ve-
locemente, in fretta e superficialmente.

9. Nona poesia

sotto al noce
  solo il canto dei grilli –
         ancor tace Dio

Sono seduto ai piedi di un grande noce.
Mentre guardo le stelle, rivolgo a Dio una pre-
ghiera e da Lui attendo una risposta.  Ma Dio
tace nel silenzio della notte, mentre si ode so-
lamente il canto dei grilli che mi fanno com-
pagnia. Eppure di fronte all’ostinato silenzio
di Dio (i mistici chiamano questo silenzio la
notte oscura) c’è la speranza che prima o poi
ascolterò la Sua voce.  Ma Dio  forse già  sta
parlando, sta rivelandosi in altro modo. Forse
la voce di Dio è nel silenzio della notte, nelle
stelle che guardo, nel canto stesso dei grilli
che ascolto, nell’albero del noce sotto cui
seggo.

Occorre, probabilmente, ripensare tutti i
rapporti con la natura, con gli animali, con il
cosmo e guardarli con altri occhi e ascoltarli
con altre orecchie. In fondo tutto ciò che mi
circonda non è forse dono di Dio? non mi parla
di Dio? Allora il verso "ancora tace Dio" si
trasforma in "ancora io non lo odo", non sono
capace di ascoltarlo, di vederlo in quanto
ascolto solo le mie parole.

10. Decima poesia

seduto bevo
   dalla tazza un buon tè –
       sono in pace

Il tè viene sorseggiato con tutta comodità e
tranquillità in casa. L’haiku ci trasmette un’im-
magine di rilassamento, quasi di meditazio-
ne. Sembra che il tempo si fermi; il gesto di
bere il tè dalla tazza è lento e sereno. Tutto
concorre, in una gestualità armoniosa, a co-
struire una atmosfera di tranquillità e di pace
interiore. Ci si sente in comunione non solo
con gli oggetti che usiamo per la preparazio-

ne del tè ma soprattutto si avverte di essere in
pace con se stessi. L’essere seduto significa
essere finalmente fermi, tranquilli. Abbiamo
lasciato, fuori di casa, la frenetica attività del
vivere quotidiano in una grande metropoli.

Ora siamo di fronte ad una tazza di tè, e
mentre la sorseggiamo si apre in noi un mon-
do nascosto e sconosciuto. Scopriamo che la
pace del cuore non ci è data dal possedere
tante cose ma dal recuperare il corretto rap-
porto con quelle che ci stanno attorno, come
può essere appunto una tazza di tè gustata in
compagnia di un amico.

11. Undicesima poesia

l’Aldilà bramo
   eppure stretto resto
        alla mia carne

Quasi tutte le dottrine religiose conosciute
predicano l’esistenza di un altro mondo, un
"Aldilà" migliore del mondo in cui viviamo e
verso il quale siamo protesi. La ricerca verso
questo altro mondo avviene, per la maggio-
ranza delle religioni, attraverso il distacco
dalla carne, ritenuta di ostacolo all’ascesi. Si
ammette quindi la presenza di un conflitto tra
carne e spirito, tra ciò che appartiene alla ter-
ra e ciò che è del cielo. Un dualismo che è
insito nell’esistenza degli uomini che devono
affrontare una dura battaglia interiore. Que-
sta convinzione ammette la presenza contem-
poranea di due forze che si scontrano conti-
nuamente tra loro e che da molti viene identi-
ficata con il Bene e il Male. L’aspetto principa-
le evidenziato nell’haiku è proprio il contrasto
che si avverte tra la carne e lo spirito che "bra-
ma l’Aldilà".

L’uomo in generale è consapevole dell’im-
portanza della religione che ci invita a cerca-
re altri valori, altri mondi migliori, tuttavia si
sente attaccato, stretto alla carne, alla vita ter-
rena fino all’ultimo respiro.

Mario Gravina
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L’abbraccio della natura

Gli umani sono legati al ritmo della natura. E quando tentano di sconvolgere tali ritmi, in
qualche modo, perdono la loro stessa dimensione e identità."Entrare" o "rientrare"
nell'abbraccio della natura fa riscoprire l'armonia, l'unitarietà del creato.
Nell'articolo sono raccolti attimi di "vita piena", sperimentati in luoghi diversi, in occasioni
diverse: possono essere chiamati attimi di spiritualità?

1. Il fascino della montagna
Silenzio: un silenzio spezzato da un leg-

gero alito di vento e dal comaresco chiacchie-
riccio di cinciallegre che svolazzano attorno,
a cercare le briciole lasciate dagli escursioni-
sti, ora tornati a valle. E, con il lento declinare
del sole dietro le alte rocce, scende – percepito
in modo quasi palpabile – un gradito, quasi
struggente senso di pace. Siamo rimasti solo
noi in riva al laghetto. Pernotteremo nel rifu-
gio dopo due giornate di impegnative cammi-
nate con zaini stracarichi, e una nottata al bi-
vacco. Tutti e nove seduti per terra, a cerchio,
felici di poter godere di sette giorni fra le ama-
te Dolomiti, in un’estate particolarmente torri-
da. Chi preferisce tacere, chi ha voglia di rac-
contarsi e di raccontare.

Lucia: La prima sensazione che provo di
fronte alla montagna è di meraviglia; sono stu-
pita che esista qualcosa di così bello e gratui-
to: puro dono da contemplare. La seconda
sensazione è il senso di piccolezza di fronte
alla maestosità ed imponenza delle vette che
mi circondano; sento che mi sovrastano in
modo incommensurabile, ma questa dismisu-

ra non mi allontana da loro - come può sem-
brare - ma anzi me le rende più prossime. For-
se perché immerse nella natura, e loro stesse
natura, quindi "vive", mi richiamano alla mia
essenza di creatura, essenza che smarrisco
spesso nel vivere quotidiano all'interno della
città. Col passare dei giorni, mi sento sempre
più in sintonia con la montagna e tra le emo-
zioni forti di gratuità, la fatica di un percorso
e la gioia di essere con persone amiche, c'è
anche tempo e spazio per ripensare all'esisten-
za: anche la mia piccola vita fa parte di una
più grande vita: quella della natura tutta. E
mi sento aiutata a ricollocarmi nei giusti am-
biti vitali, e intravedo percorsi "creaturali"
ancora possibili. Trovo che questa è una gran-
de restituzione per la mia vita.

Gianni: La sensazione più immediata che
provo quando vengo in montagna è una sorta
di ribellione nei confronti della vita "feriale".
Vorrei fermare il tempo, restare, con pudore e
rispetto, in mezzo alla natura – ai boschi, alle
vette… - forse non più incontaminata ma tut-
tavia meno segnata dalla voracità umana. Sem-
pre l’uomo lascia presenza di morte accanto e
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dentro ai suoi progetti e percorsi di vita. La-
scia se stesso. Una ribellione che mi libera
dentro: la denuncia della divisione, della man-
canza, nella vita di tutti i giorni, dell’armo-
nia; la separazione delle persone dalla natura
e fra di loro. In montagna mi sento circondato
dall’abbraccio della natura, dalla presenza
degli amici. E il distacco dai problemi della
vita personale e della storia fa leggere gli av-
venimenti con occhio diverso. Constati che
tutto deve essere vissuto nella gioia, perché
tutto è vanità, come ripete il saggio Qohelet.

Si tratta di un evangelo di spiritualità?
Certo è il raggiungimento dell’unità. La mon-
tagna ha la capacità di ristabilire questa uni-
tà: ti fa sentire uno con la natura, come fa sen-
tire e cercare l’unità fra gli uomini e le donne
che la vivono. La cordata esprime bene questa
unità: è la metafora che indica la solidarietà,
l’idea che o si arriva tutti assieme o non arri-
va nessuno.

La grandezza che mi circonda inoltre evo-
ca il dono, tutto questo non è opera mia ma
mi è donato. La vita piena, ricca e arricchente,
è esperienza di gratuità offerta e accolta. Quan-
to più grande è l’oggetto che hai di fronte, tan-
to più ti senti piccolo, ma anche tanto più ti
senti partecipe di un’unità che sovrasta sen-
za ferire.

E poi il valore del silenzio, che è possibile
ascoltare quassù fra le cime (e che nella quoti-
dianità spesso disturba, crea imbarazzo), par-
la e stimola al raccoglimento. Il senso della
mia piccolezza che questa magnificenza mi fa
provare è anche una spinta a cose grandi, a
misurarmi con me stesso e a superarmi.

Marina: Quando sono a Mestre, ferma ad
un semaforo o per la strada, mi capita spesso
di alzare la testa per guardare il cielo, è come
se tutto ciò che mi circonda – volti, cose - mi
desse fastidio: guardare il cielo mi dà serenità
e mi fa ricordare che faccio parte di questo
mondo. Qui in montagna, invece, non faccio
altro che guardarmi attorno: tutto ciò che mi
circonda mi piace; assaporo e assimilo profu-
mi, colori, sensazioni. Tutto questo mi fa sen-
tire bene e mi dà forza. So di dover far fatica,

ma ne vale la pena perché trovarsi qui, im-
mersa nel verde è bellissimo.

Franca: La montagna è un corpo, un modo
di essere proprio che è altro da me, qualcosa
che ha un’anima e con cui rapporto la mia
anima. Questo corpo ha anche delle regole che
vanno rispettate. Non si può sottovalutare la
montagna, bisogna conoscerla, rispettarla e
rispettare i propri limiti.

La spiritualità allora è qualcosa che va ol-
tre se stessi, è mettersi in rapporto con un’al-
tra anima che non si può possedere. Ho nota-
to che in montagna mi cambia il respiro, cioè
quello che unisce il dentro e il fuori, è come se
il mio "dentro" si ampliasse per fare spazio a
tutto quello che c’è qui fuori.

Roberto: La natura, per me, è come uno
squarcio, una finestra che permette di assapo-
rare l’equilibrio. Nelle differenze più estreme
tutto è in equilibrio. In alcuni momenti ti fa
vibrare, se solo ti metti in ascolto, se cedi qual-
cosa delle tue difese – delle difese che ognuno
si crea per vivere - ed entri in una frequenza
diversa. L’esperienza può allora essere dupli-
ce: da un lato provi la sensazione di "essere
parte di", certi affanni del quotidiano si rive-
lano vani e ti riconosci parte di un equilibrio
più grande. Cadono le maschere che vestiamo
ogni giorno. La natura ferisce chi non capisce
le sue regole e non accetta di giocare allo sco-
perto. Questo è l’altro aspetto della medaglia:
la natura può far male, non devi sentirti trop-
po potente o superiore: la natura può essere
anche un caos pieno di forze distruttive.

Il mare è il luogo dei grandi spazi aperti,
dello smisurato, non ci sono limiti né confini.
La montagna invece è raccolta, protettiva…

In montagna cambiano anche i rapporti
con l’altro simile a me che mi sta vicino, si
crea un rapporto nuovo, diverso, in cui non
c’è paura di essere offeso né di offendere, in
cui ognuno è messo a nudo nei suoi pregi veri
e nei suoi limiti, le finzioni vengono scoperte.
È qui allora che si crea la solidarietà più au-
tentica, la metafora della cordata di cui dice-
va Gianni mi fa venire in mente un detto di



64La vita piena: paesaggi

mare: "Una mano per te e una per la barca"; in
montagna si potrebbe dire: "Una mano per te ed
una per il tuo amico".

Diletta: Vivere la montagna per me racchiu-
de molte esperienze assieme. La fatica del cam-
mino è una fatica completamente diversa da
quella della quotidianità, dallo stress del lavo-
ro o altro: la sera, dopo aver camminato ma-
gari tutto il giorno, sono stanca ma sono an-
che rigenerata, ho scaricato a terra, attraverso
gli scarponi, le tensioni, le ansie e le preoccu-
pazioni, e mi sono caricata di paesaggi mera-
vigliosi, dei profumi del bosco, dello scorrere
dei ruscelli. È un paradiso dei sensi ovunque
ti giri, che ti infonde uno straordinario senso
di serenità e la sensazione di sentirti parte di
un tutto che non puoi possedere, che ti sor-
passa, ma nel quale pure ti riconosci.

La montagna è anche esperienza dei pro-
pri limiti: emergono le insicurezze, le paure,
aspetti di sé che magari restano sopiti ed ine-
spressi, e che qui possono liberarsi. Non si
tratta solo di camminare con la forza fisica,
ma anche di saper mettere alla prova la pro-
pria forza emotiva, psicologica. D’altro canto,
anche nell’apparente sconfitta, nel dover tor-
nare sui propri passi o abbandonare un sen-
tiero, la montagna riesce sempre a sorpren-
derti di nuovo, con altri squarci di paesaggio,
altre prospettive, altre esperienze...

A volte è difficile nella quotidianità coglie-
re l’altro aspetto (o gli altri aspetti) delle cose,
si è più legati al fatto, al particolare. In monta-
gna è diverso, sembra più facile esperire la
meraviglia per l’inaspettato. Infine, mi capita
qui una cosa che mai, o forse rarissimamente,
mi succede in altre situazioni: lascio cadere
per un attimo la domanda su Dio. È come se
la magnificenza di ciò che mi circonda la ren-
desse superflua, non ha più importanza se
esiste o meno: ciò che conta è che mi lascio
abbracciare serenamente da tutto quello che
mi sta intorno, dalla natura in tutte le sue for-
me e dalle persone che camminano al mio fian-
co, condividendo con me questa esperienza.

Ancora silenzio. Il vento porta la frescura

frizzantina delle vette. Uno stupendo tramon-
to dipinge il cielo, azzurro intenso, di strisce
oro e argento, mentre palpitano le rocce dal
colore rossastro della dolomia. Quattro grac-
chi si avvicinano incuriositi. È l’ora di un cal-
do minestrone.

Stanotte usciremo a contemplare le stelle.

Gianni Manziega

2. Il mare: il soffio del vento
Che cosa c’è di spirituale nel mistero ance-

strale della natura? Forse è il lasciarsi trasci-
nare, coinvolgere, l’immergersi in uno stato di
beata contemplazione, sentirsi piccolo, molto
piccolo, fino quasi a scomparire se non fosse
per la sensazione di aver un corpo che con il
suo peso ti costringe a stare con i piedi per
terra.

Capita a volte di percepire quella strana
emozione, farsi avanti in quei silenzi che ti
obbligano a sentire i tuoi pensieri, quell’ar-
monia così perfetta che ti toglie quasi respiro,
per poi aspirare l’aria pregna di questo equi-
librio, il più possibile, fino all’ultimo anelito.

Attratto da un misterioso magnetismo, dal-
la musica fatale dell’onda di prua che ti sus-
surra i tuoi pensieri come se fossero rivisti e
corretti, sei goccia in un mare dagli orizzonti
infiniti, e nella sua placida calma godi della
serenità e dell’abbandono che ti infonde.

Ma c’è anche la burrasca, il cielo cupo, il
grigiore della nebbia. La natura ha i suoi estre-
mi a ricordarti i tuoi limiti, i tuoi errori. Ti co-
stringe a scavare nelle tue certezze, faccia a
faccia con la solitudine delle tue decisioni. È
là, infine, sotto un cielo stellato che ti ritrovi
creatura, piccola parte di un creato che ti av-
volge. Allora ti accorgi dell’assurdo desiderio
di onnipotenza e supremazia, allora vedi la
miseria dell’uomo nel pretendere di decidere
della vita o della morte delle altre creature.

Lo sguardo si perde, nell’infinità tutto at-
torno, si cerca il Creatore, un nome, un vol-
to… ma quello che si sente è il soffio del ven-
to.

Roberto Lovadina
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3. Chiari del bosco. Dalla lettura di Maria
Zambrano.

Nel bosco non sono immerso nella luce
forte, come succede in montagna o al mare,
ma il chiaro è nell’ombra della radura, rischia-
rata attraverso le foglie e i rami. L’ombra è il
chiaro in cui tratteniamo il respiro come nella
profondità del mare. Non c’è sfida, prova di
forza, come scalando monti, ma, per decifrare
nella penombra, restare passivo e vivo, abban-
donandomi all’ombra, fuori di me, che rivela i
contorni delle impronte, dei rumori, dei suo-
ni, odori: presenze che non si vedono e devo-
no sempre venire. Resto nell’ombra che svela
la dolcezza delle paure, degli inganni, delle
lentezze e incapacità di vedere, capire, fare…

"Il chiaro del bosco è un centro nel quale non
sempre è possibile entrare; lo si osserva dal limite
e la comparsa di alcune impronte di animali non
aiuta a compiere tale passo. È un altro regno che
un’anima abita e custodisce. Qualche uccello ri-
chiama l’attenzione, invitando ad avanzare fin dove
indica la sua voce. E le si dà ascolto. Poi non si
incontra più nulla che non sia un luogo intatto che
sembra essersi aperto solo in quell’istante e che mai
più si darà così. Non bisogna cercarlo. Non biso-
gna cercare. È la lezione immediata dei chiari del
bosco: non bisogna andare a cercarli, e nemmeno a
cercare nulla di loro. Nulla di determinato, di pre-
figurato, di risaputo. E l’analogia del chiaro con il
tempio può sviare l’attenzione. Un tempio, ma fat-
to da sé, da "Lui", da "Lei" o da "Esso", quantun-
que l’uomo sia andato aprendolo o allargandolo
col suo lavoro e col suo semplice passaggio” (MA-
RIA ZAMBRANO, Chiari del bosco, Feltrinelli
1991).

Carlo Bolpin

4. In città. Dalla lettura di Roberta De
Monticelli

Cammino molto in città, e giro molto con i
mezzi pubblici nella "metropoli diffusa", come
viene chiamato il Veneto. A piedi e negli auto-
bus vedo ormai, soprattutto, anziani, immigra-
ti, persone con evidente "disagio sociale": una
moltitudine che non può fuggire dall’alienan-
te bruttura dei condonimii, del traffico, dei

supermercati… per ritagliarsi momenti di spi-
ritualità nella natura bella.

Sono volti e voci, desideri e fatiche, sorrisi
e imprecazioni, che nessuna bruttura può sop-
primere e che posso ascoltare con pudore e
rispetto per capire come non essere cieco e
sordo, per  piegare lo spirito superbo al soffio
vitale, che rende ciascuno persona anche "den-
tro" la vita banale, casuale, brutta, per impa-
rare così la "disponibilità alla verifica continua
dei miei sentimenti sulla base del desiderio di ca-
pire l’ordine del cuore altrui. Questo desiderio di
capire discende direttamente dal sentimento del
valore della persona come portatrice potenziale di
occhi per vedere le verità…" (ROBERTA DE
MONTICELLI, L’ordine del cuore. Etica e teoria
del sentire, Garzanti 2003).

Roberta De Monticelli cita Romano Guar-
dini: "… ogni vera cultura comincia con il fatto
che l’uomo si ritrae. Non si spinge avanti, non
afferra e rapisce per sé, ma crea quella distanza
dove, come in uno spazio libero, può apparire chia-
ramente la persona con la sua dignità, l’opera con
la sua bellezza, la natura con la sua potenza di
simbolismo" e Max Scheler: c’è un dio nascosto
in ogni cosa, che il rispetto percepisce e ono-
ra: "Il rispetto non è infatti una aggiunta senti-
mentale alle cose bell’e pronte, percepite, tanto meno
una mera distanza, eretta dal sentimento, fra noi e
le cose (…) esso è al contrario l’atteggiamento in
cui si percepisce qualcosa di più, che l’irrispettoso
non vede e per il quale egli è cieco: il mistero delle
cose e la profondità del valore della loro esisten-
za".

Voglio cogliere questo mistero di bellezza
nella condizione di vita comune a quella mol-
titudine, nella dimensione artificiale, brutta
delle nostre città (dove dovrebbero sorgere i
monasteri), che costituisce ormai l’ambiente
"naturale" della grande maggioranza della po-
polazione: è a partire dal rispetto verso que-
sta umanità reale che può oggi crescere una
spiritualità "autentica", capace di assumere la
responsabilità di ripensare, ridisegnare la cit-
tà a misura di questo sentimento etico.

Carlo Bolpin
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 Luoghi e grandezza dello Spirito del mondo

"Per una problematica religiosa la sfera spirituale assume un significato se è data, se a sua
volta dà una risposta, mentre le resta estranea un’idea di spiritualità che invece rimane
sospesa e la cui risposta rimane sospesa. È difficile muoversi tra queste alternative e chi ha
sciolto la riserva e dice di aver scelto, in realtà crede di aver scelto. La dimensione ampia però
accomuna e affratella tutti e val la pena, per poter dialogare, di rimanere su questo piano".

Una premessa
Quando si dice spiritualità, c’è consape-

volezza di che cosa realmente si vuol dire? Si
sente a volte confusione sul termine e sul con-
cetto, e nessuno può affermare di esserne il
depositario. Spiritualità è tutto ciò che trascen-
de la realtà che ci circonda, intesa come mera
fisicità. Tutto ciò che va oltre o, se si vuole,
dentro la realtà fisica, da essa non disgiunta,
né del tutto autonoma, bensì in relazione, è
Spiritualità. Una realtà altra e nello stesso tem-
po intimamente presente.

È vero che, per la problematica religiosa,
questa è una definizione insufficiente.

Per una problematica religiosa, la sfera spi-
rituale assume un significato se è data, se a
sua volta dà una risposta, mentre le resta estra-
nea un’idea di spiritualità che invece rimane
sospesa e la cui risposta rimane sospesa. È
difficile muoversi tra queste alternative e chi
ha sciolto la riserva e dice di aver scelto, in
realtà crede di aver scelto. La dimensione
ampia però accomuna e affratella tutti e val la
pena, per poter dialogare, di rimanere su que-
sto piano di spiritualità globale, per sondare i
suoi simboli e le sue maniere.

La terra e la sua immagine possono così
essere il punto di partenza anche per un viag-
gio interiore.

Terra
La terra su cui ci troviamo è una sintesi

eloquente della fisicità, ma il solo fatto che la
si percepisca come sintesi, già disvela una sua
trasfigurazione, consegnando al nostro habi-
tat un’impronta che va oltre l’ammasso indi-
stinto di materia, di pietre ed elementi chimi-
camente combinati.

Di mezzo c’è l’uomo e la sua sensibilità, la
sua attitudine a squarciare il muro, ad oltre-
passare la linea d’ombra che separa il dato
dal suo intimo mistero. Può sembrare una pro-
vocazione dire ciò, in un’epoca in cui molti
umani sembrano starsene tranquillamente e
inconsapevolmente al di qua della linea d’om-
bra, in una situazione di comoda e insensata
fruizione dei beni della terra, basata sul loro
ripetitivo consumo. Ma è sempre e solo l’uo-
mo a poter provare a cogliere l’intima connes-
sione tra la terra e il suo mistero nascosto. O
lo fa lui o non lo fa nessuno. Questa spiritua-
lità ha bisogno dell’apporto umano.
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Territorio, ambiente, paesaggio
Territorio, paesaggio, ambiente sono i termi-

ni più utilizzati per riferirsi alla fisicità che ci
circonda in un modo già complesso capace di
cogliere l’anima della terra. Territorio esprime
il valore razionale economico e politico della
fisicità terrestre. È un termine e un concetto
che denota la personalità di uno spazio, ma
resta legato ad un uso piuttosto tecnico. È uno
spazio dove si consacrano abitudini e dove si
acquista familiarità quotidiana, ma sempre in
relazione alla funzionalità dei movimenti e
dei gesti quasi ripetitivi di ogni giorno o, in
senso più ampio, all’uso strategico dello spa-
zio.

Ambiente è termine ambiguo, troppo prigio-
niero dell’uso conservativo di una natura in-
contaminata. Ci avvicina ad un’idea un po'
mistica di natura e perciò ha una sua dimen-
sione non banale. È però un termine che su-
scita un rispetto asettico, ma non suscita emo-
zioni. L’uso generalizzato del termine l’ha
svuotato.

Resta paesaggio. L’idea di paesaggio, e la
sfera a cui si riferisce, è principalmente esteti-
ca, intesa nel senso contemplativo del termi-
ne. In questo senso si fa un passo molto in
avanti verso la spiritualità, perché l’idea di
paesaggio ci avvicina alla mistica. Per defini-
re uno spazio "paesaggio" ci vuole emozione
quasi estatica oltre che estetica. È una visione
d’insieme contemplata, sebbene porti in sé,
persino nel termine, l’idea di uno spazio vis-
suto. Il francese pays da cui proviene, deriva a
sua volta da pagus, in latino "borgo", e contie-
ne dunque l’idea di un’insediamento, per
quanto di tipo tradizionale e rurale, in coe-
renza con il contesto storico con cui il termine
fu coniato. Vi è quindi, dentro al termine e
all’idea che reca, la semplicità e il minimali-
smo di una società scomparsa e quasi, nella
sua arcaicità, immedesimata con la natura.
Paradossalmente, sebbene lessicalmente nato
con un valore antropico, esprime una natura-
lità superiore ad ambiente. Pur avvicinandosi
all’estasi della mistica, paesaggio richiama
maggiormente quella situazione di serena e
riposata contemplazione, che segue la crisi del-

la mistica. Paesaggio però è anonimo, non è
personalizzato. Difatti non entra in un rap-
porto interattivo con il contemplante. È con-
templato, ma potrebbe trovarsi ovunque. Il pa-
esaggio è un "ovunque". Si capisce che una
luna piena a illuminare una montagna dolo-
mitica nel silenzio di una notte estiva ci avvi-
cini a Dio. Eppure la sua collocazione è inin-
fluente, è priva di storia, è solo un’occasione
per il contemplante, ma la posizione geografi-
ca di quel monte, il suo nome proprio, non
incidono, non c’entrano.

Luogo, luoghi
L’unica dimensione della fisicità terrestre

che ci avvicina ad un’idea di spiritualità inte-
sa come realtà complessa, come doppia verità,
disvelatrice del mistero o suo squarcio al mi-
stero ("l’anello che non tiene" - avrebbe detto
Montale) e ci mette per un attimo in dialogo
con esso non è espresso dalle tre situazioni
concettuali sopra dette.

Il termine e il concetto più adeguato è luo-
go. Perché il termine "luogo" sta a significare
quel luogo, uno spazio che è intimamente le-
gato alla storia di ciascuno o all’emozione
personalizzata e irripetibile di ciascuno. Ed
allora, a differenza dei termini precedenti, quel
luogo ha un nome, o nomi diversi legati dalla
medesima emozione o intuizione.

Memoria e un omaggio a Claudio Magris
Due riferimenti per capire un po’ meglio.
Il primo è quello che sottolinea l’importan-

za della memoria per cogliere la grandezza
dell’idea di "luogo". Non la memoria storica,
ma la memoria involontaria, come ben si sa
scoperta o riscoperta dalla letteratura di Mar-
cel Proust. In Proust, nella celebrata pagina
delle Madeleine (in Dalla parte di Swann nella
Recerche), una frollina imbevuta nel the, si tra-
sfigura in un oceano di emozioni e immagini,
ma ciò accade anche per il villaggio della sua
Normandia, per quel campanile, per quegli al-
beri e per quel giardino di casa. Ognuno ha
una sua Normandia, con un nome, che è, ro-
vesciato, il nome che ognuno porta impresso.

La memoria dell’anima, si sa bene, avvici-
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na allo spirito del mondo, perché con tutta
evidenza  conferma che esiste, in ogni uomo e
dentro ed oltre la realtà, ciò che per una legge fisi-
ca non dovrebbe esistere più. L’uomo e la realtà
che lo circonda non sono cioè aggregati di
cellule e basta. Ebbene i "luoghi" sono la me-
tafora, la pietrificazione di quest’altro mondo.

Un riferimento altrettanto importante è ad
un autore che va citato per la sua capacità di
dare universale grandezza ai luoghi. Claudio
Magris andrebbe letto e riletto non per un ser-
vile omaggio, o passiva fruizione, come pur-
troppo accade per la stragrande maggioranza
dei lettori. Andrebbe letto per poi provare, nei
modi personalissimi di ciascuno, a dare ani-
ma ai propri luoghi. In Magris i suoi luoghi
diventano cosmi, vale a dire il mondo interiore
dilatato all’infinito di ogni pietra e ogni ac-
qua, in quella determinata situazione e circo-
stanza, naturale, psicologica, cromatica. Ma
sono universi micro, scheggia di vissuto, insi-
gnificanti per tutti e significanti per uno. Pos-
sono essere luoghi realmente circoscritti, un
casone nella laguna di Grado, Monte Nevoso,
Valcellina, oppure luoghi vasti come il bacino
di un fiume lungo migliaia di chilometri, qual
è il Danubio. O ancora richiami di luoghi che,
distanti decine di migliaia di chilometri, si ten-
gono tra loro, attraverso la dilatata fisicità del
mare. Così la Patagonia e l’Istria sono tenute
insieme attraverso mari ed oceani nelle pagi-
ne di una narrazione apparentemente mini-
malistica intitolata Un altro mare.

Pianure e cordigliere
È ai richiami di immagini e luoghi che vor-

rei rifarmi per contestualizzare una poesia da
me scritta in un periodo particolarmente ispi-
rato, mai più ritrovato in seguito.

Qui c’entra un classico letto nell’infanzia,
Dagli Appennini alle Ande del Cuore di De
Amicis. Mi avevano molto colpito allora, nel-
la descrizione, la vastità della pianura argen-
tina (Cono Sud) e le montagne innevate a far
da sfondo, magiche, lontane, confine e segno
di una certa speranza. Perché la vastità in cui
ci si può perdere ha una sua finitezza protet-

tiva nella catena montuosa; questa, a sua vol-
ta, ci rammenta che c’è un oltre. Il piccolo ge-
novese del romanzo breve di De Amicis cerca
la madre emigrata e la trova in quell’oceano
terrestre, giunto ormai ai margini  delle Ande,
a Tucumàn. Quest’immagine rivisitata mi ha
fatto proustianamente scattare sensazioni di
immense pianure incorniciate da innevate ca-
tene, le mie pianure, non poi così immense,
ma altrettanto vaste. Le Alpi Giulie viste dalla
bassa friulana (Passariano), le Prealpi Venete
scorciate dalla laguna in un giorno di bora
(Altino) o il massiccio del Rosa, fondale alle
industrie e ai gasometri di un sobborgo indu-
striale della periferia nord di Milano (Affori).
Non sono in grado di dire se questa composi-
zione abbia un valore, per quanto ne abbia
molto per me. Posso solo assicurare che que-
sti versi mi sono usciti l’uno dopo l’altro, ispi-
rati da una forza interiore che mi ha trasceso.
Per un attimo si è squarciato il velo che sepa-
ra i mondi.

Passa al passo di corsa,
di traverso
il piatto Cono Sud,
cerca la madre sua
e la trova,
vede di fronte in fondo,
la grande Cordigliera,
che bianco azzurra serra l’orizzonte,
molto lontana,
ad ovest di Tucuman.

Tutti noi si ha una piana,
tutti
una cordigliera
a far da fine,
e tutti un fiume,
che vi si dipana;

lenta si alza dall’umido,
la mia emozione
e dalla Pustza
dallo Yang Tze
dal Piccolo,
Piccolo Grande Corno
porge
il battito suo
al profilo incerto
della Gran Catena.

Foss’anche ad Affori,
ad Altino
o a Passariano,
nel rincasare,
prima della cena.

Carlo Rubini

La vita piena: paesaggi
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La parola ai lettori

Osservatorio

Spiritualità

Il prossimo numero di Esodo tratterà il tema
della spiritualità. L'argomento mi ha provo-
cato una ridda di interrogativi nati per cerca-
re e per capire cosa intendessi e quale fosse il
modo per attivare in me questo stato d'animo
che considero sublime.

Credo occorra, per varcare la soglia di que-
sta particolare emozione, staccare la spina con
l'esterno, fare il silenzio in noi per ascoltare la
nostra voce interiore. Lasciando parlare que-
sta voce raggiungiamo la tranquillità. Nel si-
lenzio, lontani dall'affannoso affaccendarsi del
vivere, nello stato di quiete, affiora dal pro-
fondo del nostro Se superiore e si instaura la
spiritualità; si manifesta la certezza che una
parte di noi appartiene a Dio. Quella parte
che ci fa amorevoli, dà forza, creatività, capa-
cità di riuscita, e pace. Se questi modi di esse-
re fossero una costante della mia vita, farei di
essa un capolavoro.

Una scelta di vita orientata nella sua pie-
nezza alla dedizione a Dio e alle sue creature,
credo faciliti la spiritualità, perché essa stessa
è già di per se spiritualità, motivo e carica in-
teriore al proseguimento della scelta.

Un monaco contemplativo, che viveva in
un chiostro isolato dal mondo, disse un gior-
no ai suoi confratelli: "Il mio silenzio in
compenetrazione con il silenzio della natura
che mi circonda, fa sì che a volte, all'alba, io
senta lo svegliarsi, il rumore della montagna".

Credo che quel monaco, nei momenti così
affini alla spiritualità, raggiungesse la trascen-
denza, quasi l'osmosi con Dio ed il Creato.
Considero altrettanto gradito a Dio chi fa del-
la propria vita una missione, spendendo la
propria esistenza cercando di lenire i mali del
mondo: le ingiustizie, la povertà e la sofferen-
za. Forse, per questo intento, essi diventano
collaboratori, proseguendo il disegno di Dio.

Ci sono poi situazioni in cui il ritmo di
vita è così travolgente da essere presi dal suo

vortice, ed è quando ci troviamo a dire, più
volte al giorno: "Non ho tempo".

Può accadere ciò per il lavoro, per i proble-
mi familiari, o per l'assillante quotidiano pro-
blema della sopravvivenza. E si tratta di moti-
vi nobili: esistono pure tensioni legate al desi-
derio di potere (la corsa alla carriera...), o di
soddisfare l'umana ricerca del divertimento.

In questi casi allontaniamo da noi l'acces-
so alla spiritualità, anche se nei momenti di
pausa avvertiamo un senso di vuoto e di in-
soddisfazione. Occorre allora fare silenzio ed
ascoltare il profondo di noi, al fine di compie-
re questo processo (e qui mi sovvengono alcu-
ni insegnamenti appresi remoti anni fa):

- lasciare da parte la mentalità personali-
stica, la voce dell'ego;

-  diventare consapevoli che la capacità di
risolvere i problemi è in noi;

- liberare la nostra mente da ogni preoccu-
pazione, abbandonare ogni sforzo cosciente.

So, per esperienza, che il clima che si in-
staura ci permette di ricevere messaggi diretti
esclusivamente a noi, ed essere noi stessi os-
servatori dei nostri pensieri, con la coscienza
di poterli dirigere alla amorevolezza, alla fi-
ducia in noi e negli altri. Pur sapendo i nostri
limiti ci è dato di vegliare sulla nostra onestà
e verità, di trovare l'armonia dentro di noi
potendola espandere a ciò che ci circonda.

Tuttavia, anche se riusciremo ad ottenere
questo stato di cose, non potremo mai liberar-
ci del tutto dell'ancestrale senso di solitudine:
paura di essere "uno", invalicabile barriera che
nemmeno il più grande degli amori o la con-
divisione perfetta può oltrepassare. Soli nella
sofferenza e soli nella morte.

Disse Spinoza: "Il disperato pianto del
bambino al suo primo respiro è il cruento di-
stacco dalla madre o dalla Grande Madre".
Credo sia questo l'impatto con lo Sconosciuto,
e forse l'avvio al nostro senso di solitudine.
Di lì, forse, risale l'inconscia aspirazione al
"raggiungimento" della meta, il ritorno alla
presenza di chi ci ha creati.

Maria Di Grazia
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Osservatorio

A quarant’anni dalla
"Pacem in terris"

Nei giorni 31.10 – 2.11.2003 si è tenuto al
Monastero di Camaldoli un colloquio organizzato
dal gruppo “Oggi la parola” sul tema: “Pacem in
terris: lo stupore di una generazione”. Scopo del-
l’incontro era una riflessione sull’attualità del
messaggio dell’Enciclica per quanti oggi, a distan-
za di quarant’anni dalla sua pubblicazione, opera-
no per la pace: un confronto fra lo stupore, le espe-
rienze e i metodi di ieri e di oggi.

La tavola rotonda in apertura dei lavori, inti-
tolata “Pace sulla terra: la rivoluzione copernica-
na di essere metodo, non più meta ideale”, è stata
significativamente affidata a un gruppo di giova-
ni appartenenti ad associazioni o movimenti im-
pegnati per la pace, per sentire quali impressioni e
quali suggerimenti può dare oggi la lettura della
"Pacem in terris".

Pubblichiamo di seguito il contributo di Dilet-
ta Mozzato, invitata come socia (e redattrice della
rivista) dell’Associazione Esodo.

1) La Pacem in terris presenta molti temi e
molte problematiche interessanti, che ci inter-
rogano ancora oggi e che hanno animato fra
noi di Esodo una discussione estremamente
ricca e variegata. Per evidenti ragioni di tem-
po farò una selezione accennando solo ad al-
cune delle questioni che mi sembrano partico-
larmente attuali.

Innanzitutto, il §12, che stabilisce il diritto
di emigrazione e di immigrazione, fenomeno
oggi come mai urgente e drammatico, se pen-
siamo alle vittime di questi esodi disperati alla
ricerca di una possibilità di vita per sé e per i
propri figli. Il Papa è chiaro nel richiamare
alla responsabilità i paesi "accoglienti", tra
virgolette perché spesso la preoccupazione
principale di questi paesi sembra essere non
tanto l’accoglienza e la risposta alle esigenze
e ai bisogni che hanno mosso quegli esuli, ma

al contrario il rimpatrio, non si pensa a come
rispondere alla loro domanda di una vita di-
gnitosa, si pensa a come rispedire gli emigranti
da dove sono venuti, o al massimo li si acco-
glie in funzione del fatto che essi costituisco-
no una fonte di guadagno economico in quanto
forza lavoro supersfruttata e sottopagata.

Non può essere questo il modo di affronta-
re la questione, e il richiamo del Papa mi sem-
bra purtroppo ancora oggi importante. Dico
purtroppo, perché l’attualità del messaggio pa-
pale mostra che quarant’anni dopo molto re-
sta da fare, che nonostante la sua forza e no-
vità, nonostante il suo essere una rivoluzione
copernicana, come dice il titolo della nostra
tavola rotonda, in quanto pone la pace non
più semplicemente come meta ideale ma più
radicalmente come metodo, evidentemente
questo messaggio non è riuscito a imporsi
come realmente innovativo, non è stato anco-
ra accolto, maturato, elaborato e, tanto meno,
concretizzato.

Il secondo punto che mi sembra importan-
te sottolineare è l’attenzione ai segni dei tem-
pi, l’invito a un incessante ripensamento del-
le proprie posizioni e istituzioni in relazione
a una realtà dinamica e sempre mutevole. In
particolare, vorrei richiamare l’attenzione sui
§§23 e 67: nel primo si legge "Non più popoli
dominatori e popoli dominati: tutti i popoli si
sono costituiti o si stanno costituendo in co-
munità politiche indipendenti"; nel secondo
il Papa scrive "riesce quasi impossibile pen-
sare che nell’era atomica la guerra possa es-
sere utilizzata come strumento di giustizia.”
Ora, la storia di questi quarant’anni, ma an-
che quella più recente di quest’anno passato,
ha purtroppo smentito tali osservazioni. La
prima perché popoli dominati e dominatori
continuano a esserci, eccome, in forme di do-
minazione più o meno aperte, perché la domi-
nazione non si fa solo con le armi, cui proba-
bilmente si riferiva il Papa (si veda la questio-
ne del disarmo), ma anche - oggi prima di tut-
to e principalmente - con il controllo economi-
co e con l’omologazione a un "pensiero uni-
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co" che sopprimono i mezzi materiali e cultu-
rali di sviluppo di una critica allo status quo.
La seconda considerazione, la speranza del
Papa di smettere di usare la guerra come stru-
mento di giustizia, è stata smentita, per esem-
pio – ma se ne potrebbero citare molti altri –
proprio dalla recente guerra in Iraq, basti ri-
cordare che le operazioni di bombardamento
andavano sotto il nome di Giustizia infinita, e i
fatti ancor più recenti di guerriglia che sono
seguiti a quelle azioni mostrano ancora una
volta che non era quello il modo di risolvere il
problema, che alla violenza non può che se-
guire altra violenza.

L’ultimo punto cui vorrei accennare è il trat-
tamento delle minoranze. Nei §§ 49-55 il Papa
condanna fortemente la violenza o addirittu-
ra la soppressione delle minoranze etniche, e
richiama invece alla cooperazione per una vi-
cendevole elevazione. In generale, il tema del-
la mutua collaborazione (§16), della solida-
rietà operante (§54) e il principio della sussi-
diarietà (§74) fra le comunità politiche affin-
ché ogni essere e gruppo umano abbiano i
mezzi di sussistenza necessari per una vita
dignitosa, costituiscono a tutt’oggi, a mio av-
viso, una soluzione per la quale lavorare.

2) Come valutare la ricerca per la pace che
si è svolta in quest’ultimo anno?

Molto positivamente, direi, anche per la
capacità che essa ha mostrato di aggregare
persone diversissime attorno a pochi ma es-
senziali obiettivi comuni. Si tratta ora di vede-
re come proseguire questi lavori, quali strate-
gie, dopo le grandi manifestazioni, adottare
nel concreto e nel quotidiano per radicare sal-
damente una cultura di pace, cioè appunto
per fare di essa un metodo.

La prima via cui penso è la scuola, la for-
mazione: per esempio, Esodo sta lavorando, tra
gli altri, a un progetto educativo in collabora-
zione con alcune scuole medie superiori della
provincia di Venezia sul massacro di Cefalo-
nia. Ma ci sono anche le piccole scelte econo-
miche quotidiane (boicottaggio, acquisto dei
prodotti del mercato equo e solidale...), la par-

tecipazione attiva alle numerose iniziative di
solidarietà, ai dibattiti, ai seminari organizza-
ti per approfondire il tema della pace e dei
diritti umani.

Un altro esempio, assieme alla Carovana
della Pace stiamo organizzando una serie di
incontri sul dialogo tra islam e cristianesimo
sul tema dei diritti. Credo sia importante man-
tenere le differenze e le particolarità di queste
attività, ma credo che sia altrettanto impor-
tante instaurare una rete di comunicazione e
di informazione affinché non si trasformino
in "isole" disperse, ma siano piuttosto snodi
di scambi e collaborazioni.

Una cosa che mi lascia perplessa, d’altra
parte, è il constatare quanto ampio sia lo scol-
lamento tra politica e società civile: penso a
quanto accaduto l’anno passato, a quella par-
te dell’opinione pubblica che ha manifestato
la propria contrarietà alla guerra per le stra-
de, in piazza, ma anche da casa, appendendo
le bandiere della pace. Fino all’ultimo ho pen-
sato che avrebbero tenuto conto di questo enor-
me movimento di opinione che si rendeva vi-
sibile. E invece così non è stato. È come se le
decisioni venissero prese dall’alto, nonostan-
te tutto quello che le persone possano fare, dire
e pensare.

A volte si ha un certo senso di impotenza
di fronte a meccanismi che sembrano sovra-
stare le stesse persone che li hanno attivati,
non si sa chi ritenere responsabile, non si rie-
sce a trovare la radice delle situazioni proble-
matiche, le responsabilità sono confuse, me-
scolate – si vedano i vari discorsi ideologici
sul terrorismo.

Dico questo non per giustificare lo scon-
forto o l’inerzia, ma piuttosto per provocare
una discussione, o meglio una messa in di-
scussione prima di tutto di noi stessi, di cose
che siamo abituati a dare per scontate e che
pretendiamo di imporre agli altri: per esem-
pio, il nostro sistema rappresentativo demo-
cratico; ci sono stati e ci sono tuttora momenti
in cui non mi è sembrato effettivamente tale,
cioè rappresentativo e democratico, al contra-
rio.

Oppure, il liberismo economico (che il Papa
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pure difende nell’Enciclica più o meno vela-
tamente in alcuni passi... [vedi §§10, 4]) sia-
mo ancora sicuri che sia la soluzione migliore
per tutti, "il migliore dei mondi possibili"?

Sono alcune domande che pongo provoca-
toriamente, perché "i nostri figli – dice il Papa
– devono vigilare su se stessi per non ada-
giarsi soddisfatti in obiettivi già raggiunti"
(§81). Penso sia un altro suggerimento impor-
tante sul quale dobbiamo lavorare.

3) Affinché la rivoluzione copernicana cui
l’Enciclica dà avvio si realizzi, dobbiamo ma-
turare l’idea che non può esserci pace senza
le differenze. Non si tratta di una prospettiva
della discriminazione, le differenze non van-
no discriminate, né ghettizzate, né al contra-
rio assimilate, e nemmeno semplicemente tol-
lerate: le differenze vanno innanzitutto rico-
nosciute, vissute, incontrate, accolte, perché
esse fanno parte di noi, della nostra identità e
della nostra vita.

La nostra identità ha bisogno dell’intera-
zione con gli altri per formarsi e vivere, un’in-
terazione che non può essere né omologante
(cioè che riconduce e riduce l’altro a me) né
estraniante (vale a dire che rifiuta l’altro): è
solo partendo dal riconoscimento dell’altro e
riconoscendolo come diverso che la nostra
identità di soggetti si configura.

Per questo motivo, i riferimenti presenti
nell’Enciclica all’ordine fondato sulla Verità
(§§18, 20, 26), o la stessa distinzione fra erro-
re ed errante (considerato un passo avanti ri-
spetto alla prospettiva passata della Chiesa
cattolica, e sicuramente lo era allora), credo
vadano superati oggi, perché non può esserci
pace finché permane la pretesa di possedere
la Verità; questo presupposto impedisce un
incontro reale e genuino con l’altro.

La convinzione di avere la Verità, Dio, dal-
la propria parte porta ad accogliere e rispetta-
re l’altro nonostante il suo errare, nonostante
la sua differenza, nella convinzione che pri-
ma o poi anche lui sarà folgorato dalla Verità,
mentre invece dovrei incontrarlo proprio gra-
zie al suo errare, grazie alla sua diversità, per-
ché è la differenza a essere misura e possibili-

tà dell’incontro.
Allora, la scarsa presenza, se non l’assen-

za, nell’Enciclica, della centralità del dialogo
ecumenico, interreligioso e fra credenti e non
credenti è un aspetto che noi oggi non possia-
mo trascurare: non possiamo pensare di co-
struire la pace senza il riconoscimento, l’in-
contro e il confronto con l’altro, l’ateo, il cri-
stiano di un’altra confessione, il credente in
un altro Dio. Gli ideali che ci poniamo come
guide del nostro cammino (giustizia, verità,
amore, libertà) rischiano di essere parziali e
ideologici se non ricevono valore e sostanza
da questo incontro, incontro che è innanzitut-
to riconoscimento della differenza, e poi acco-
glienza e scambio – fiducia, cura, solidarietà.

Raniero La Valle, in un commento all’En-
ciclica, dice che quei pilastri sono quattro modi
di significare un’unica cosa: che la pace è fon-
data e costruita sulla negazione del dominio.
La negazione del dominio significa, a mio av-
viso, riconoscimento delle differenze.

Allora, i quattro principi della pace indi-
cati da Papa Giovanni possono sì darci un
metodo di cammino, ma solo se radichiamo
in noi l’abitudine, quando parliamo di liber-
tà, che Papa Giovanni dice essere metodo di
attuazione della pace, a parlare sempre anche
di responsabilità, perché siamo liberi nella
misura in cui siamo responsabili degli altri,
vicini e lontani; l’amore, forza propulsiva del-
la pace, è dono di sé e accoglienza del dono
dell’altro; la giustizia, misura e obiettivo della
pace, è equità per tutti, forse prima di tutto
per i più bisognosi, per coloro che sono in
condizioni difficili; e la Verità… è qualcosa
che possiamo trovare e di cui possiamo fare
esperienza, ma non possedere, solo cammi-
nando assieme agli altri diversi da noi.

Diletta Mozzato
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La Comunità di via della Pila

Si è sciolta, meglio si dovrebbe dire, è stata
sciolta nel mese di Ottobre 2003 la Comunità
Francescana di Via della Pila a Venezia-Porto
Marghera.

Angelo, Mario, Luciano, Tarcisio e poi
Mario il giovane, per distinguerlo dal prece-
dente più anziano, sono i nomi dei frati che
per 30 anni hanno dato vita a questa fraterni-
tà originale, che ha segnato veramente un pez-
zo di storia del territorio veneziano.

È bene ricordare per i più giovani o per chi
non è della zona che cosa ha rappresentato la
Comunità, per rendere omaggio a persone che
hanno dato una testimonianza forte e autenti-
ca del messaggio cristiano, e per i significati
simbolici che tale esperienza ha rappresenta-
to per la città.

Essa veniva da alcuni chiamata anche
ONARMO, e tale sigla continua a campeggia-
re sul muro esterno dell’edificio. ONARMO è
la dizione storica dell’istituzione ecclesiale,
che molte diocesi, e quindi anche quella di
Venezia, avevano sin dagli anni ’50 per la Pa-
storale del lavoro, soprattutto nelle zone a for-
te concentrazone industriale.

All’inizio degli anni ’70 la presenza nel-
l’edificio di via della Pila, con questo dichia-
rato ruolo, fu affidato ai 4 frati. Eravamo nel-
l’apice temporale dell’espansione industriale
di Porto Marghera, con i famosi 40.000 addet-
ti e in procinto della svolta di declino che ri-
durrà in 30 anni tale presenza a un quinto.
Per chi non lo sapesse, la casa della Comuni-
tà si collocava prorio a ridosso delle fabbriche
e del porto commerciale, in una zona di fab-
briche più piccole e di vie dai nomi che ora
possono apparire anche patetici, ma dal gran-
de significao storico simbolico: via dell’Elet-
tricità, via delle Macchine, via delle Industrie
e, appunto, via della Pila. Nei nomi un’inge-
nua semplificazione dell’epopea industriale.
Si può ben dire che del grande passaggio e

del grande declino la Comunità sia stata testi-
mone. Così come delle grandi lotte, perché ri-
sulta evidente in chiave storica che il contesto
era allora lo scontro, alimentato dalle recenti
manifestazioni del ’68, tra operai e padronato.

Questo contesto produce la svolta in una
parte della Comunità: il superamento di un
atteggiamento pastorale della Chiesa dal-
l’esterno verso il mondo del lavoro, per un
coinvolgimento diretto con la scelta di lavora-
re insieme agli altri. Una "scelta di classe", si
sarebbe detto allora. Luciano andò  a fare l’in-
fermiere al Policlinico San Marco e Mario a
lavorare con vari ruoli nelle mense operaie,
per lungo tempo all’Italsider e poi in altre.

L’esperienza pilota in quegli anni era quel-
la dei Preti Operai, a cui evidentemente i frati
di via della Pila si erano rifatti. Non furono
gli unici ad operare questa scelta, in diocesi,
come ben si sa, ed anzi a Venezia e a Porto
Marghera vi fu un grosso nucleo di preti dio-
cesani che spiccava anche a livello nazionale,
tra tutti i nomi storici di Gianni Manziega e
di Roberto Berton. Con loro si stabilì un’ asse
che portò poi la sede di via della Pila ad ospi-
tare i periodici appuntamenti del movimento
dei Preti Operai a livello cittadino e regionale.

Un’altra parte della Comunità mantenne
invece il ruolo tradizionale di cappellani nel-
le fabbriche. I frequentatori di allora si sono a
volte chiesti come convivessero le due anime,
apparentemente per quegli anni, inconciliabi-
li. A distanza si può intravedere che quella fu
anche una scelta, non priva di tensioni, eppu-
re accettata non come semplice compromesso,
ma come possibilità di far convivere diversità
e di mantenere aperto il dialogo in tutte le di-
rezioni e con molti modi.

Erano, li si ricorderà, periodi carichi di ten-
sione. L’antagonismo sociale diventava forte,
con frange di violenza che si conclusero nei
primi anni ’80 negli omicidi di Taliercio, Gori
e Albanese. Le tensioni si ripercuotevano an-
che verso la Comunità e non mancarono i con-
flitti con la diocesi e con la provincia france-
scana, proprio in quel periodo.

Lo stile dei frati, il loro legame in quel pe-
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riodo dette loro evidentemente la forza per re-
sistere a precoci tentativi di chiusura o di tra-
sferimento.

Negli anni ’80 la Comunità manifestava
pienamente questo carattere di comunità aper-
ta. La celebrazione eucaristica del sabato era
frequentata da nuclei fissi e da gente di pas-
saggio che trovava in quel momento la possi-
bilità autentica di stringere una mano. C’era
chi bussava per indigenza ed era accolto con
uno stile che era l’opposto dell’assistenziali-
smo, fraterno, e nello stesso tempo, non
pietistico. Anche gli amici potevano andare
quando volevano a fare quattro chiacchiere e
a mangiare un boccone (detto per inciso, si
mangiava proprio bene). Per tutti gli anni ’80
e poi anche nei primi ’90 si stabilizzava al
sabato sera un gruppo di base che insieme a
Mario celebrava l’Eucarestia con l’omelia
dialogata. Famiglie giovani con figli piccoli che
crescono insieme con questa esperienza .

Accanto a questo, altri gruppi si incontra-
vano in quella sede. Va ricordato quello
dell’UNITALSI, l’oraganizzazione dei pellegri-
naggi a Lourdes e, più tardi, il MASCI, gli
adulti scout. Come si vede gruppi decisamente
diversi dal primo o dai Preti operai e
più assimilabili al filone ortodosso
della Comunità. Anche queste diver-
sità hanno convissuto con dialoghi
non sempre facili o sciolti, ma con in-
contri umani autentici, raccolti attor-
no all’Eucarestia. L’Eucarestia si ce-
lebrava attorno ad un altare che pog-
giava su ruote dentate autentiche e
su un’incudine. Questa costruzione
ha un valore simbolico per tutta que-
sta storia, perché questi sono realmen-
te strumenti storici, tecnologie stori-
che, emblema di un mondo, quello
dell’industria metalmeccanica, che ha
portato a compimento il suo ciclo, ini-
ziato oltre un secolo fa e, a Marghera,
80 anni fa. Simboleggia un’epoca
conclusa, contrassegnata da scontri
titanici e da una logica di sfruttamento
del lavoro che, purtroppo, quella no,
non è affatto superata. O si è trasferi-

ta altrove, o la ritroviamo ancora qui nei volti
di chi ha sostituito la vecchia classe operaia,
volti di cingalesi, slavi, albanesi, turchi, anco-
ra una volta privi di garanzie ed esposti al
meccanismo del profitto, oggi come un tempo.

La Comunità di via della Pila è stata testi-
mone di questa fase, contrassegnando una
presenza di Chiesa capace di stare una volta
tanto dalla parte dell’uomo oppresso e viven-
do coerentemente il Vangelo.

L’altare con le ruote dentate è un po' il sim-
bolo di tutta questa storia che si conclude come
si devono concludere ad un certo punto le sto-
rie, se un ciclo è esaurito. Difficile dire se fos-
se realmente esaurito o se poteva esserci qual-
che opportunità per continuare. I frati ora si
sono divisi e si sono sparpagliati nelle diver-
se Comunità, chi in Lombardia, chi a Padova
e chi come Mario e Luciano nelle due chiese
Francescane cittadine, al Sacro Cuore di via
Aleardi e a i Frari. Ci auguriamo tutti che con
forme nuove e in nuovi luoghi la loro storia
continui.

Carlo Rubini

Golgota (1912)
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Piatti di lenticchie e valori
"cattolici" da difendere

Nell’estate scorsa, a tutti i parroci delle cir-
ca 26.000 parrocchie italiane, è stata recapita-
ta una lettera personale dell’on. Luca Volontè,
presidente del gruppo parlamentare UDC alla
Camera dei Deputati. Questo è il testo: "Reve-
rendo padre, mi permetto di inviarle il testo della
nostra legge sul ruolo socio-educativo degli Ora-
tori che da qualche tempo è legge dello Stato Ita-
liano. Dopo cinquant’anni finalmente viene rico-
nosciuta dalla repubblica l’opera di S. Filippo Neri
e S. Luigi Bosco [a proposito, c’è qualcuno che
gentilmente si premuri d’informare il ciellino
Volontè che si tratta di S. Giovanni Bosco e
non di S. Luigi Bosco?!...]. È una vittoria delle
generazioni passate e future. Nelle prossime setti-
mane saremo onorati di poterla incontrare. Un ab-
braccio fraterno. Luca Volontè".

Mi chiedo se la legge citata, che in se stes-
sa ha elementi anche positivi in quanto rico-
nosce l’effettiva funzione sociale della strut-
tura oratoriana, e la legge sui benefici econo-
mici per le famiglie che scelgono la scuola pri-
vata [senza alcun limite di reddito!] non sia-
no dei "contentini" elargiti ai vescovi italiani
per tenerli buoni e togliere loro spazi di pen-
siero e di denuncia in una situazione sempre
più allarmante da un punto di vista sociale e
istituzionale.

In quest’ultimo periodo, i deputati
dell’UDC, da una parte "tengono il sacco"
dentro il quale, finora, sono state furbescamen-
te infilate, una dopo l’altra, una decina di leg-
gi costruite a beneficio esclusivo di un unico
individuo, e dall’altra si danno da fare per
strappare qualche leggina a favore della cau-
sa cattolica. Per il resto, questi illustri onore-
voli disertano vergognosamente la loro atten-
zione sul conflitto istituzionale, sul conflitto
di interessi, sull’insulto becero e arrogante
ormai diventato sistematico, sul linciaggio
morale e politico contro gli oppositori, sull’as-

soluto monopolio mediatico in mano alla
maggioranza di governo, eccetera...

Nella Bibbia (Antico Testamento) c’è un
personaggio, Esaù figlio di Isacco, il quale, pur
di mangiare un prelibato piatto di lenticchie,
rinuncia volentieri ai suoi diritti di primoge-
nito a favore del fratello Giacobbe. Per gli an-
tichi ebrei la primogenitura rappresentava la
benedizione di Dio e il riferimento massimo
dell’identità socio-culturale di una famiglia o
di un clan (cfr. Gen 26,27-34). Potrebbe essere
questa la metafora amara riferita a quei politi-
ci i quali, preoccupati di ritagliarsi ambiti eco-
nomicamente redditizi che producono consen-
so alla propria parte, sono disposti a passar
sopra al patrimonio valoriale di un cattolice-
simo sociale, proposto ai cristiani e agli uomi-
ni di buona volontà dal magistero ecclesiale,
a partire dalla Rerum Novarum di oltre un se-
colo fa.

Oggi, in Italia, c’è un "livello di guardia"
abbondantemente superato dal regime di Ber-
lusconi e dai suoi avvocati, che aggrediscono
la Costituzione e lo stato di diritto. Un regime
che spadroneggia indisturbato sui mezzi di
comunicazione. Un regime in cui si irridono
le regole della convivenza, in cui qualcuno
impunemente parla della magistratura come
un "cancro da estirpare", e considera i magi-
strati come "individui mentalmente tarati" da
spazzare via, e afferma, ridacchiando, che il
fascismo di Mussolini non era poi così male.
Cosa fanno o dicono i nostri bravi deputati
UDC di fronte a questo sconquasso istituzio-
nale e a quest’onda aggressiva che avanza
senza vergogna? Guardano da un’altra parte
e restano rigorosamente muti. Però, quando è
il momento, non mancano di correre veloce-
mente allo sportello della Casa delle Libertà a
presentare il conto e ad incassare qualche
miserando piatto di lenticchie, magari "turan-
dosi il naso", all’insegna del tipico motto ita-
lico: "non sento, non vedo, non parlo!".

L’ex presidente della repubblica, Oscar
Luigi Scalfaro, durante la commemorazione
del 59° anniversario dell’eccidio nazifascista
di Marzabotto il 5 ottobre 2003, esprime con
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forza tutta la sua indignazione davanti a mi-
gliaia di cittadini, gridando: "Che cos’è il si-
lenzio di fronte alle cose che non vanno? Si
chiama prudenza? No! Si chiama vigliacche-
ria! Sarebbe un silenzio terribilmente colpevo-
le di chi se ne lava le mani!!!" [Su questo di-
scorso si vedano i quotidiani di lunedì 6 apri-
le 2003]. L’ultraottantenne Scalfaro, che non
si vergogna di essere cattolico quando va a
parlare sulla Madonna o sull’Eucarestia in
qualche diocesi italiana, invitato dai rispetti-
vi vescovi, rivendica con forza la sua identità
cattolica, cioè la sua "primogenitura", anche
quando si tratta di sal-
vaguardare quello che
resta, oggi in Italia, di le-
galità, di costituzione, di
giustizia uguale per tut-
ti...

Secondo me, il terre-
no dove oggi si gioca la
sopravvivenza del catto-
licesimo italiano non si
dovrebbe circoscrivere
dentro appositi confes-
sionali da privilegiare,
quasi fossero "riserve in-
diane" da proteggere
dall’estinzione. La spe-
cificità della cosiddetta
"politica cattolica" do-
vrebbe consistere nel ri-
trovare, all’interno della
laicità e al di là delle ap-
partenenze ideologico-
confessionali, il terreno
comune dei valori uma-
ni da alimentare, dei di-
ritti della persona da di-
fendere, della pace nella
convivenza tra i popoli
da promuovere, del ser-
vizio agli ultimi da orga-
nizzare, dell’istruzione
pubblica da qualificare,
della memoria storica da
salvare dall’oblio inte-
ressato dei nuovi potenti.

Al di là dei piatti, più o meno succulenti,
di "lenticchie cattoliche" profuse al miglior
offerente sui tavoli imbanditi del potere, è sul-
l’orizzonte laico che, secondo me, va rivendi-
cata l’identità di un cattolicesimo che intende
mettersi a servizio non di se stesso ma della
convivenza civile, della legalità democratica,
dell’etica pubblica e della salvaguardia della
dignità dell’uomo, in tutti i suoi diritti prima-
ri.

don Giorgio Morlin

Alla Russia, agli asini e agli altri (1911-1912)
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Libri e riviste

Islam italiano

Il libro di Stefano Allievi, Islam italiano,
edito da Einaudi (Gli struzzi. 561 pagg. 272 -
Euro 13,50) è un concentrato di racconti, dati,
notizie storiche sulla presenza islamica in Ita-
lia, che permette anche al lettore meno infor-
mato di accedere ad una conoscenza dell’ar-
gomento sufficientemente ampia. La ricerca re-
alizzata dall’autore (sociologo, docente al-
l’Università di Padova) assieme ad altri ricer-
catori, parte da un lavoro avviato con F. Das-
setto dodici anni fa, con la raccolta di articoli,
saggi, vari materiali, e da incontri con vari sog-
getti.

Per le notizie di carattere storiografico Al-
lievi è ricorso a varie fonti, riviste storiche e
saggi occasionali difficilmente reperibili. La
scarsa disponibilità sul mercato di approfon-
dimenti storici, è stata compensata dall’Auto-
re facendo ricorso ad opere di vari studiosi
dell’Islam (Daniel, Lewis, Cardini), che inclu-
dono riferimenti sull’Italia, ad eccezione di
quelli sulla Sicilia, per l’importanza che la
dominazione musulmana ha avuto nell’isola.

Ma al di là dell’importante aspetto storio-
grafico, la forza di quest’opera sta nella capa-
cità di analizzare il presente con un occhio
sul passato, cercando di sfatare miti e pregiu-
dizi che vogliono rappresentare un Islam im-
penetrabile e fondamentalista, come pericolo-
so antagonista non solo della religione cristia-
na in Italia, ma addirittura delle nostre tradi-
zioni culturali e delle stesse istituzioni civili.
Che non sia così lo testimonia l’incapacità
oggettiva, dei diversi soggetti "islamici" pre-
senti nel nostro Paese, di elaborare un testo
unitario per stipulare un’intesa con lo Stato
italiano, che  riconosca la libertà di culto isla-
mico al pari di altre religioni (vedi Concorda-
to con la Chiesa cattolica). Per inciso, ricordo
che l’Islam è la seconda religione del Paese in
ordine d’importanza (quasi un milione di per-
sone ne professano l’appartenenza). Ebbene,

ciononostante è impossibile trovare un sog-
getto tra questi che sia rappresentativo del-
l’intera comunità musulmana in Italia, pro-
prio perché non esiste una "gerarchia" sacer-
dotale islamica.

Il libro rappresenta invece le realtà territo-
riali di un Islam minore, presente nelle picco-
le comunità raccolte attorno al loro "imam" e
alla loro "moschea", o dovunque esista un lo-
cale in cui i fedeli possano riunirsi per prega-
re. Da qui la ricerca delle piccole moschee del-
la provincia d’Italia che rappresentano i pic-
coli tentativi di mantenere un’identità colletti-
va, i luoghi dove si vive la fede declinata al
quotidiano, nelle piccole città o nelle zone ru-
rali isolate, che impiegano stranieri in agri-
coltura. Secondo l’Autore, è questo il vero
Islam di base che si sta formando in Italia,
dove per sapere dov’è la moschea basta chie-
dere alla stazione dei carabinieri, che la visi-
tano con discrezione e umanità, dove l’imam
e il parroco spesso si conoscono, dove ci si
rapporta a scuola e sul mondo del lavoro, ini-
ziando così a conoscersi e a dialogare sul con-
creto, piuttosto che sui manuali di didattica
interculturale.

La tesi che Allievi sostiene è che il vero
"dialogo" presuppone la conoscenza persona-
le di qualcuno, poiché l’etimologia richiama
il lògos (parola) ma presuppone anche la sim-
patia umana (syn-pàthos), vibrare con l’altro,
soffrire con l’altro. Non esiste il dialogo tra
culture e men che meno fra le religioni. Il dia-
logo passa attraverso le persone che incarna-
no le culture e le religioni, mediandole con i
loro limiti.

Altro aspetto importante che il libro affronta
senza reticenze è quello del fondamentalismo,
di cui riconosce l’esistenza in alcuni settori
dell’immigrazione islamica, in cui gode di
un’aura di simpatia. Sono settori spesso mi-
noritari e marginali, ma che destano preoccu-
pazione tra i musulmani "maggioritari".

Interessante è il raffronto che l’Autore fa
tra minoranze islamiche radicali e le "brigate
rosse", sia per il "fascino" da queste esercitato
inizialmente in certi ambienti, quanto per il

Recensioni
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rifiuto successivo, quando esse si manifesta-
rono per quello che erano: nemiche della cau-
sa giusta dei "proletari" che avevano la prete-
sa di rappresentare. Questo perché il fine non
giustifica mai i mezzi usati per conseguirlo.
Così a molti musulmani non interessa costru-
ire una società islamica, meno ancora se que-
sto comporta l’uso di metodi violenti per otte-
nere un riconoscimento. I più vogliono soltan-
to essere lasciati tranquilli, pregare in santa
pace e allevare i propri figli nel rispetto della
propria religione. Il fanatismo parla così spes-
so di Islam che dimentica di parlare di Dio.

Lo spaccato della presenza islamica in Ita-
lia, che il libro fornisce, è prezioso per la quan-
tità di notizie utili per la conoscenza del feno-
meno e per l’orientamento al dialogo. Fra que-
ste è particolarmente interessante la ricerca
realizzata dall’Università di Torino nel 2000,
con la distribuzione di un questionario (in ita-
liano e in arabo), dalla quale emerge, tra l’al-
tro, che il 38,3% degli intervistati crede molto
nella propria religione per scelta personale e
che questa incide sulla propria vita per l’82%
del campione, mentre per il 57,7% è fonda-
mentale e per il 24% è importante.

A questa, fa riscontro un’altra ricerca rea-
lizzata da un gruppo di studiosi dell’Univer-
sità di Padova (Sociologia), dalla quale emer-
ge chiara l’immagine di un Islam plurale al
suo interno, ben lontano dall’idea di omoge-
neità diffusa nel dibattito mediatico su questo
tema. Tra i vari indicatori risulta che l’81%
dei musulmani pratica il ramadan, ma solo il
15% si reca in moschea. Interessante anche il
dato che l’84,5% del campione osservato è
convinto che sia possibile vivere da musul-
mani in Italia, rispettando le prescrizioni
dell’Islam, e che non sia difficile essere un
buon musulmano  (67,5%) seguendo il Cora-
no.

Non c’è argomento di cui i media si siano
occupati negli ultimi anni, sul rapporto con
la realtà islamica, che non venga affrontato
dall’Autore con coraggio e con esplicite de-
nunce e prese di posizione, nei confronti del-
l’ottusità di una certa area politica che si osti-
na ad esprimere rozze posizioni di rifiuto,

spesso immotivate e xenofobe, o che malde-
stramente si coprono dietro a pretesti anche
religiosi. Così come non mancano critiche nei
confronti dei casi più clamorosi di certe forme
esasperate di radicalismo islamico, manifestate
ed ostentate da sedicenti rappresentanti di…
se stessi, come l’ormai arcinoto Adel Smith. È
proprio per l’ampiezza di casistiche che il li-
bro presenta e il tentativo, riuscito, di conte-
stualizzare il fenomeno antico della diversità
religiosa e culturale, che il saggio rappresenta
un contributo fra i più validi per la promozio-
ne di un’integrazione sociale efficace delle
persone di fede islamica, che non nasconde le
difficoltà ma le pone all’attenzione di tutti.

Illuminante per il futuro appare il discor-
so sui giovani musulmani, di cui riportiamo
un brano, sulla questione linguistica: "La lin-
gua naturale dei giovani, quella della cultura
che esprimono, è quella del paese in cui sono
nati, non quella del paese di provenienza dei
genitori… creando di necessità una cultura an-
che religiosa nuova: autoctonizzata per così
dire (…). Cambiare lingua di approccio al di-
scorso religioso, e al testo stesso di riferimen-
to, non vuol solo dire comprenderlo diversa-
mente; vuol dire anche tagliare i ponti con una
tradizione interpretativa e i suoi criteri di rife-
rimento. E inventarsene, per molti versi, una
nuova (…). Queste persone non sono più im-
migrati musulmani, culturalmente stranieri.
Sono, semmai, italiani, o neo-italiani, di fede
musulmana. Quello religioso diventa un ag-
gettivo, magari più importante di altri. Non
più un sostantivo definitorio, con valenza
quasi antropologica, come si trattasse di un’al-
tra razza".

 È grazie a questo tipo di contributi che la
nostra società può avviarsi ad essere autenti-
camente multiculturale e plurale, salvaguar-
dando le identità vecchie e nuove.

Giorgio Corradini
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Lettere

“Cristiani e atei
nello stesso tempo”

Restringere il campo della spiritualità si-
gnifica senz’altro impoverirla, snaturarla e
forse anche negarla. Essa ingloba tutto l’uo-
mo, tutto il nostro vivere, così come lo Spirito
è onnipervadente per sua natura. Dunque è
spirituale - e può essere vissuto come sacro -
ogni nostro gesto e pensiero, ogni emozione,
ogni volizione. Il corpo è spirituale, lo è la
natura, compresi gli animali. Spiritualità è la
qualità della vita volta al bene, intesa un po'
come una quintessenza, il ciò che resta di noi
dopo che noi passiamo: un "ciò che resta",
inteso sia come "anima immortale" per noi cre-
denti, sia come un'umanità da tramandare in
senso laico.

In questa visione ampia e universale, la di-
visione tra spiritualità e religione viene a ca-
dere, essendo la religione una componente
della spiritualità. Se dovessi cercare una defi-
nizione breve dell’essere spirituale umano, la
troverei nella sentenza di Dante, per il quale
non siamo stati fatti per vivere come bruti ma
per seguire virtù e conoscenza. Nella cono-
scenza, nella nostra sete inesausta, e nel no-
stro essere creature dubitative, inquiete, in
perenne ricerca e in "esodo" dal conosciuto
verso il mistero, non possiamo non imbatterci
nel pensiero - e sentimento - di Dio; anche solo
il pensare a Dio ci rende religiosi. Riguardo
alla virtù, nel praticarla non possiamo evitare
di considerare i precetti di Gesù: ama il pros-
simo come te stesso, perdona sempre, abbi
misericordia (nella grande visione giovannea
dei tralci che tutti siamo, parti della stessa
vita/Gesù).

Inevitabilmente, chi cerca l’intimo perfezio-
namento e il miglioramento delle condizioni
di vita per tutti in modo solidale è cristiano.
Si può essere cristiani e atei nello stesso tem-
po, e questa è la meraviglia della Buona No-
vella. Gesù non impone la fede ma, strana-
mente, "impone" l’amore. Più che un impera-
tivo, io vivo il suo comandamento come un’im-
plorazione, una preghiera rivolta all’uomo di

ogni tempo. Il suo comandamento è "l’elemo-
sina a Dio": la mano tesa che Dio mendicante
ci tende. Alla fin fine soltanto questo conta,
ed è ciò che ci fa sentire vivi, che ci fa sentire
bene, che ci consola, ci permette di sorridere
anche nelle avversità. Questo amore non se-
para più la terra e il cielo, lo spirito dalla
materia, ci riunifica e ci salva.

Com’è facile a dirsi, com’è difficile a farsi!

Graziella Atzori

Dall'Etipia

Carissimi,
un saluto da Addis Abeba. Grazie per la

vostra lettera e per quanto avete fatto per i
poveri durante la siccità. Credo che alcune
persone abbiano risposto al vostro appello; ho
ricevuto alcune offerte di persone che non co-
noscevo della zona del Veneziano, come la
parrocchia del Cavallino. Il programma di
nutrizione per adulti lo abbiamo portato avanti
fino a tutto Ottobre, avendo fondi sufficienti.
Le pioggie sono state buone ed il raccolto pure.
Non ci sono ora problemi. Continuiamo il
nostro programma normale di nutrizione per
bambini piccoli, nelle nostre cliniche.

(...). Siamo stati richiesti di aprire una mis-
sione tra questo popolo, il più povero dell'Etio-
pia. Ci hanno anche sfidato dicendo: "O i com-
boniani riescono a fare qualche cosa per loro,
o nessuno ci riuscirà".

Dopo diverse visite ho deciso di aprire una
missione. Il Signore ci guiderà. Abbiamo già
costruito una casetta in pali intonacati da fan-
go, stile etiopico. Ora sto organizzando per
costruire una missione. Comincerò con un asi-
lo, un edificio che servirà inizialmente per
alfabetizzazione degli adulti, una chiesetta e,
appena possibile, un'abitazione per missionari
un po' decente.

Vi auguro un Santo Natale e un nuovo
anno ricolmi di benedizioni del Signore.

Grazie

P. Corrado Masini
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La quinta Assemblea Ordinaria dell’Associazione è convocata il giorno

LLLLLUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌUNEDÌ 26 G 26 G 26 G 26 G 26 GENNAIOENNAIOENNAIOENNAIOENNAIO 2004 2004 2004 2004 2004
alle ore 18.00 in prima convocazione

alle ore 18.30 in seconda convocazione

presso la sede redazionale di Esodo

viale Garibaldi, 117 - Ve-Mestre (Tel. 041/5351908)

OOOOORDINERDINERDINERDINERDINE     DELDELDELDELDEL     GIORNOGIORNOGIORNOGIORNOGIORNO

- relazione economica e approvazione consuntivo 2003

- approvazione bilancio preventivo 2004

- tematiche dei prossimi numeri monografici della rivista

- programma generale delle attività per l'anno 2004

- varie ed eventuali

Si rammenta che in base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappresentare

per delega un solo altro socio”.
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