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Editoriale

Editoriale

I nomi della pace
È facile dire pace. La si evoca per giustifi-

care la distruzione di città, di villaggi - con la
loro variegata struttura di gangli vitali a per-
mettere la vita sociale - per rendere inoffensi-
vo il Nemico, si dice, il cui nome nuovo è Ter-
rorismo. Ma i terroristi escono illesi dalla for-
nace ardente mentre il tutto all’intorno è se-
gnato dalla distruzione: di uomini e di cose. E
c’è da rincorrere il Nemico altrove, da portare
altrove l’enorme potenziale di morte. La mai
sconfitta logica Amico/Nemico si regge su
una certezza: finché non “elimino” il mio av-
versario non posso vivere in pace. E così, nel-
la stessa terra attraversata da grandi profeti e
dallo stesso Maestro itinerante, atteso e rico-
nosciuto dai suoi discepoli come il Principe
della pace (Princeps pacis), in questi stessi gior-
ni domina la convinzione che nessun traguar-
do di civile convivenza sia possibile se non
dalla distruzione del Nemico. Dunque: si vis
pacem para mortem. La violenza e la morte come
strumenti che generano pace!

Si evoca la pace per rilanciare la produ-
zione di armi sempre più sofisticate da “col-
laudare” nel campo. Dov’è finita la tanto atte-
sa e annunciata riduzione degli armamenti,
divenuti ormai una polveriera - sembra che
basti e ne avanzi - potenzialmente capace di
cancellare per sempre la vita nel pianeta Ter-
ra? È davvero, la teoria della paura, l’unico
deterrente contro le sopraffazioni? O l’enorme
spesa dirottata alla ricerca e alla produzione
delle armi non è già una sopraffazione contro
la grande parte dei terrestri, costretti a vivere
senza speranza di futuro?

E dunque, ancora: si vis pacem para bellum?
Solo preparandosi alla guerra si mantiene la
pace?

C’è infine chi chiama pace il mantenimen-
to e il consolidamento di equilibri di ingiusti-
zia, magari nascondendosi dietro la stracon-
solidata politica dei due tempi: oggi non pos-
siamo che fare la guerra, ma domani, è chiaro,
ci batteremo per lanciare nuove strutture mon-
diali che garantiscano a tutti i popoli e a tutti
i cittadini i diritti primari, nuove organizza-
zioni di garanzia; oggi facciamo la guerra, ma
domani ci battiamo per una politica mondiale
che riequilibri lo sbilanciatissimo rapporto tra
paesi ricchi e paesi poveri: anche a costo di
ridimensionare i consumi dei paesi del primo
mondo, lo stile di vita. Oggi la violenza, do-
mani il pacifico dibattito politico! Penso che
un ragionamento siffatto sia stato ripetuto pri-
ma di ogni guerra. Per lo meno prima delle
ultime guerre.

E ancora: se vuoi la pace fa' la guerra.
E chi più ignora che i veri motivi dei con-

flitti più cruenti sono da ricercare nelle esi-
genze dell'economia e dell'egemonia politica?

In realtà vige, oggi come ieri, la cultura
della guerra, basata sulla irrazionale equazio-
ne: il più forte ha ragione; chi perde ha torto
(non esiste logica alternativa, checché se ne
dica). O anche: se hai ragione sei legittimato a
combattere l'avversario in ogni modo; fino a
distruggerlo. Ma c’è qualcuno che ritiene di
non aver ragione?

Guerra giusta, guerra ingiusta; guerra di
attacco, guerra di difesa; guerra santa, guerra
infinita; interventi umanitari armati... Sempre
guerra, cioè distruzione e morte, distruzione e
morte...
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2Editoriale

Nella monografia di questo numero sono riportati alcuni interventi
scelti fra gli atti degli ultimi convegni di "Teologia della pace" - che
annualmente si tengono a Ferrara -, oltre a quelli già pubblicati nel n.
3/2000 della nostra rivista.

Gli interventi vengono suddivisi secondo un criterio che può ren-
dere più agevole la lettura: "Vi dò la mia pace" (riflessioni sulla
Parola) e "la Storia" (esperienze e testimonianze). I testi sono stati
trascritti a cura della redazione. Sono stati operati alcuni aggiusta-
menti, alcune modifiche e parecchi tagli, che tuttavia mantengono
fedelmente il senso della "parola detta".

Gli articoli non sono stati rivisti dagli autori.

I redattori di Esodo

Non è semplice proporre soluzioni politi-
che alle situazioni “precipitate” nell’ingover-
nabilità, ma sono fortemente convinto che l’op-
posizione vera e credibile alla guerra si co-
struisce solo in tempo di pace. La guerra sarà
superata solo da una consolidata cultura di
pace: si vis pacem para pacem (se vuoi la pace,
costruiscila; ... cerca le ragioni della "pace giu-
sta"). E noi avremmo dei validi punti di riferi-
mento da cui partire!

Costruire la pace
Questa nostra civiltà occidentale affonda

le sue radici, in gran parte, nel cristianesimo.
Lo riconosciamo leggendo la nostra letteratu-
ra, ammirando dipinti e sculture, visitando
cattedrali e musei... Ma basta l’oggetto per de-
finire l’adesione a un pensiero? Con le nostre
radici cristiane dovremmo fare i conti. Abbia-
mo chiamato cristianesimo una traduzione
davvero parziale - ma bisognerebbe avere il
coraggio di usare il termine tradimento - del
messaggio evangelico. Che senso abbiamo
dato, ad esempio, alle parole del Maestro di

Nazaret: “Vi lascio la pace, vi dò la mia pace.
Non come la dà il mondo, io la do a voi” (Gv
14,27)? Abbiamo colto, esperito la novità di
quelle parole?

Si predica - a ragione - la paradossalità
del messaggio cristiano: la sua inutilità e
inapplicabilità politica. Grandi danni sono
derivati, del resto, da immediate traduzioni
storiche dell’evangelo. E tuttavia, che ne è di
una fede, o semplicemente di un ideale riferi-
mento alla Parola, se essi non costituiscono
l’humus delle scelte personali e politiche?

Questa monografia, che mette a fuoco il
senso della pace annunciata da Gesù Cristo,
è un aiuto alla crescita della cultura della pace
e ci costringe a prendere sul serio la radicalità
di un annuncio che intende proporre le esi-
genze del Regno: il superamento della catego-
ria del nemico, il rifiuto radicale della violen-
za, l'attesa della pace come dono gratuito pa-
squale, la "rivoluzionaria" forza del perdono...

Gianni Manziega
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Princeps pacis

“Accoglietevi l’un l’altro...”

L'essere umano nella libertà è immagine di Dio, e "la libertà di Dio si è manifestata come
gratuità, con una stretta connessione tra la gratuità di un dono, la gratuità di una libertà e la
libertà che si esprime nel modo della gratuità, nel modo del dono".
L'autore, teologo cattolico e saggista, indica come paradigma della pienezza della libertà
umana le dimensioni dell'accoglienza divina: accoglienza al povero, al diverso, al nemico.

Il grembo accogliente di Dio

Qualche anno prima della sua morte, Ser-
gio Quinzio aveva scritto sul Corriere della Sera
un intervento che si rifaceva alla lettera del
papa al vescovo di Sarayevo, chiedendogli che
si facesse promotore di un atteggiamento di
accoglienza verso i figli delle donne bosnia-
co-musulmane stuprate. Quinzio scriveva:

“In relazione ai bambini nati dagli stupri
che le donne ebree subivano durante i pogrom
nel secolo scorso - nel 1800 -, le comunità del-
l’Europa orientale sentirono il problema con
profonda lacerazione. Anche lì gli stupri si
legavano a una questione razziale. Che cosa
ne sarebbe stato dell’identità ebraica se nelle
già misere comunità ebraiche erano sempre
più numerosi i bimbi biondi e dagli occhi chia-
ri, figli di goim stupratori? I rabbini dettero
una risposta straordinaria: la misericordia di-
vina, rachamim, prende in noi dall’utero, re-
chem. L’utero, come la misericordia divina,
accoglie ogni seme, non ne rifiuta nessuno, e
lo trattiene fino a quando la vita che ha in sé
matura”.

Non voglio parlare dell’aborto, ma mi è
parso questo un testo straordinario. Mi parve

straordinario quando lo lessi e mi è tornato in
mente quando ho preso in considerazione il
titolo del mio intervento: "Accoglietevi l’un l’al-
tro come io ho accolto voi". Questo vale già,
prima ancora che per Gesù, per il Dio di Abra-
mo, questo Dio la cui accoglienza, nell’episo-
dio ricordato, viene detta in primo luogo ac-
coglienza alla vita nel suo sorgere: come l’ute-
ro. Rachamim è un termine che trasferisce sul
piano dell’atteggiamento esistenziale quello
che l’utero è sul piano biologico, fisiologico; e
indica la continuità fra la dimensione biologi-
ca della maternità e la sua dimensione affetti-
va. Ma trasportato in Dio, per così dire, impli-
ca ancora un’altra cosa che non è biologica,
che non è soltanto affettiva, ma è quella cosa
per la quale noi non abbiamo nome, ma nella
quale riconosciamo l’origine, l’elemento ispi-
ratore di tutto ciò che Dio ha fatto. Si potrebbe
tradurre, in termini teologici un po’ elaborati,
come la “libertà di Dio, in quanto assoluta
gratuità“.

Libertà che non è la gratuità della natura a
primavera; la gratuità della natura quando
rifiorisce non è vera gratuità, essendo già in-
scritta nelle cose, non è un vero e proprio
dono, perché prescinde dalla libertà. Invece
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5 ESODO

Dio è libertà. Ma, d’altra parte, non è la libertà
così come oggi noi la concepiamo, in maniera
sempre più insistente e sempre meno intelli-
gente: libertà come fine a se stessa, libertà come
fatto, dove la possibilità di scelta è come tale
"il valore". No, la libertà di Dio si è manifesta-
ta come gratuità, con una stretta connessione
tra la gratuità di un dono, la gratuità di una
libertà, e libertà che si esprime nel modo della
gratuità, nel modo del dono.

Mi sembra appunto che, più indietro noi
andiamo pensando Dio (e pensandolo non a
partire da nostre speculazioni sulla Causa
prima, ecc., ma a partire dal linguaggio bibli-
co) e più arriviamo a questo utero.

C’è un altro termine che nella Bibbia viene
usato per dire Dio con un linguaggio “antro-
popatico”, cioè per esprimerlo con i sentimen-
ti umani: il termine chesed, che viene tradotto
come “l’amore con cui Dio ci ama in quanto
si è impegnato ad amarci con la sua allean-
za”. Potremmo dire “l’amore giurato”, l’amo-
re del patto. L’amore che resta fedele perché
Dio è di parola - la verità in Dio è il suo essere
di parola - e l'amore di Dio, quindi,  non viene
più ritirato.

Ma anche questo amore presuppone, in un
qualche modo, che Dio abbia fatto l’alleanza,
abbia istituito il patto con gli umani. E quindi
ci si può chiedere ancora: perché l’ha fatto? O
meglio: una volta che da parte degli umani il
patto è stato lacerato, rifiutato nelle cose, nelle
scelte effettive, chi gliel’ha fatto fare a Dio di
riproporlo? Di compiere quel gesto che è an-
cora più profondo del primo: il gesto del per-
dono? La gratuità del perdono, in un qualche
modo, è ancora di più della gratuità del dono.

Direi che l’utero è questo qualcosa di ori-
ginario: che sta all’origine del dono e, ancora
di più, del perdono. Questo originario di Dio,
di cui l‘esperienza bio-affettiva dell’utero è un
simbolo, questo originario di Dio diventa il
modello, diventa ciò a cui appellarsi, ciò a cui
guardare, per dire cosa anche noi dobbiamo
essere. Stiamo usando un linguaggio antro-
popatico, quasi una variante del linguaggio
antropomorfico.

Questo linguaggio - dire Dio con i senti-

menti umani - è solo in apparenza un modo
di proiettare su Dio le nostre esperienze, per-
ché, più profondamente, è il modo di dire a
noi quello che noi siamo e siamo chiamati ad
essere. Noi siamo chiamati ad essere ciò che
Dio è. Potremmo dire che gli antropomorfismi
per parlare di Dio in realtà sono dei teomorfi-
smi per parlare dell’uomo. Noi siamo vera-
mente fatti a immagine di Dio, e non è Dio
fatto a immagine nostra. Noi lo pensiamo un
pochino a immagine nostra, ma il senso più
profondo è invece che noi siamo fatti a imma-
gine sua.

Tornando al nostro esempio iniziale, della
donna stuprata e del seme che è dentro di lei
e che essa, come Dio, è chiamata ad accoglie-
re, abbiamo qui un esempio assolutamente
pregnante del teomorfismo dell’essere umano:
noi dobbiamo essere secondo la forma di Dio,
secondo la “natura” divina.

Le tre dimensioni dell’accoglienza divina

Qui dentro ci sono, mi pare, tre dimensio-
ni dell’accoglienza che noi siamo chiamati a
dare. Nella comunità dei credenti, in Israele
come nella Chiesa, siamo chiamati a dare ac-
coglienza all’altro, secondo tre dimensioni, che
sono tutte dentro quest’esempio del grembo
materno stuprato.

Primo: l’altro nella sua figura più debole, l’al-
tro come povero. Povero non solo in senso eco-
nomico, ma povero nel senso della debolezza,
della piccolezza, della carenza d’essere. Que-
sta è la prima e fondamentale forma di alteri-
tà a cui siamo chiamati a dare accoglienza.

Secondo: l’altro come il diverso. Perché qui
non è soltanto l’embrione, il feto, ma è quello
dagli occhi azzurri e dai capelli d’oro: l’altro
come diverso. Accettare l’altro come diverso è
una modalità diversa dell’accettare l’altro nel-
la sua debolezza.

Terza dimensione: non è che questa ragaz-
za ebrea si fosse innamorata del tedesco, o del
russo, o del polacco; in questo caso si sarebbe
trattato di un amore tra diversi, un po’ come
Giulietta e Romeo. Ma no: è stata stuprata. Qui
c’è la violenza, una violenza razzista. Non c’è
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6Princeps pacis: "Vi dò la mia pace"

solo una creatura incipiente diversa dalla sua
razza; dentro di lei c’è il frutto del nemico, di
colui che ha voluto offendere, ha voluto vio-
lentare in quella donna la sua appartenenza
ad un popolo. Dunque, l’altro come nemico.

Ecco definite, quindi, le tre dimensioni del-
l’alterità: l’altro come debole, l’altro come di-
verso, l’altro come nemico.

Accennerò appena a come queste tre di-
mensioni vengano ribadite dal Dio di Gesù,
che è la rivelazione compiuta del  Dio di Abra-
mo. Mi viene in mente che tra le pochissime
cose che un biblista così critico sulla possibi-
lità di ricostruire la vita di Gesù - che consi-
derava tutto costruzione teologica - come
Rudolf Bultmann, tra i pochissimi elementi
che anch’egli riconosceva come storicamente
attendibili, come realmente attribuibili alla vita
di Gesù, c’era la sua predilezione per le cate-
gorie deboli. Deboli socialmente: donne e bam-
bini; e deboli in conseguenza delle loro “scel-
te di vita”: pubblicani e prostitute.

Gesù, in nome di Dio, in nome dell’utero
divino, di cui egli è la manifestazione, dà ac-
coglienza a donne e bambini, prostitute e pec-
catori. Non è però quello che oggi si ama trop-
po spesso dire: “Gesù sovverte i codici socia-
li”.  Certo, Gesù è  rivoluzionario dal punto di
vista dei giudizi di valore esistenti; ma non
nel senso della svalutazione di quello che ve-
niva considerato peccato, bensì del suo supe-
ramento. Gesù non cancella l’idea di peccato,
non dice: "Non c’è il peccato". No, Gesù can-
cella il peccato: dona il perdono. Che è una
cosa ben diversa dal dire: "Quello che era rite-
nuto peccato dalla legge dei rabbini, adesso,
con la sua mentalità, non lo è più". Gesù can-
cella il peccato offrendo il perdono: “Nean-
ch’io ti condanno. Va' e non peccare più”.

Gesù, il Cristo, ci dice poi: “Accoglietevi
come io ho accolto voi”. Vi richiamo qui
“l’estremismo dell’amore di Dio”. Pensiamo
all’episodio della lavanda dei piedi - Gv 13 -:
“Gesù, avendo amato i suoi che erano nel
mondo, li amò eis telos”, che non vuol dire solo
"fino in fondo", la fine cronologica, ma fino
alla misura piena, fino all’estremo. Di quel-
l’amore che avrà il suo compimento nella cro-

ce, ma che ha già un compimento simbolico e
anche reale nella lavanda dei piedi. E Gesù
dirà, subito dopo: “Io sono maestro e signo-
re... Fate anche voi quello che io ho fatto”.

La lavanda dei piedi, che già nella cultura
ebraica era un gesto reale di accoglienza del-
l’ospite, diventa il simbolo di quell’altra acco-
glienza che sulla croce Dio dà, con l’abbrac-
cio universale della riconciliazione, a tutta
l’umanità.

L’altro come povero

Delle tre figure dell’accoglienza all’altro,
prendiamo ora in considerazione la prima:
l’altro come povero, come debole. Questo è il
punto più difficile. Per capirlo bisogna torna-
re a pensare dentro le categorie, la sensibilità
del mondo ebraico. Non è certamente un caso
che chi più e meglio ha pensato l’altro in que-
sto senso - l’alterità in quanto debolezza, l’al-
tro in quanto bisognoso di aiuto, in quanto
invocazione, in quanto implorazione, implo-
razione così povera che non arriva neanche
ad essere tale, implorazione nelle cose stesse,
implorazione di un corpo che soffre - chi ha
meglio pensato questo tipo di alterità è stato
un filosofo ebreo del ‘900, Lévinas.

Qui c’è qualcosa che non è possibile ricon-
durre a quello che noi abitualmente pensiamo
della nostra identità. Noi ci pensiamo con
l’identità di soggetti desideranti: ha avuto gran-
de esplosione la “liberazione del desiderio”
negli ultimi decenni, per cui ciascuno di noi è
in quanto essere di desiderio. Ma credo che
sia un’illusione pensare che noi come essere
di desiderio possiamo davvero raggiungere
l’altro nel suo bisogno, nella sua alterità e nel
suo bisogno del nostro intervento, chiunque
sia quest’altro. Il desiderio ci porterà a rag-
giungere quegli altri che sono legati a noi o
da un particolare rapporto (di sangue, di ami-
cizia, di religione anche...), o da un moto di
tenerezza spontanea. Ma non tutti gli altri.

Un esempio di questo sta nel fatto che noi
oggi ci commuoviamo più facilmente nel ve-
dere un animaletto che soffre che nel vedere le
scene dell’inondazione in Mozambico o ana-
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7 ESODO

loghe calamità che colpiscono  paesi lontani e
poveri. Non è un caso che per la guerra del
Golfo sia stato scelto come simbolo un cormo-
rano, un uccello sporco di petrolio, la cui im-
magine sulla superficie del mare copriva la
spaventosa realtà di decine di migliaia di morti
iracheni.

La tenerezza che noi dobbiamo all’altro
come teomorfi non è quella che può provenire
dalla nostra emotività, la quale è sempre se-
lettiva, lo voglia o non lo voglia. È l’altro nella
sua debolezza, chiunque egli sia. L’altro nel
suo diritto all’accoglienza, che è indipenden-
te dalla capacità di rivendicarlo. Il diritto è
tanto più profondo quanto meno l’altro è ca-
pace di farlo valere. Perché questa capacità è
già una forma di forza.

Ciò non significa che non si debbano ri-
vendicare diritti, che non si debba lottare per
conquistarli. Ma tutte queste categorie nate
dalle concezioni dialettiche della storia (lotta,
coscientizzazione, rivoluzione...) sono altra
cosa rispetto a ciò per cui siamo stati creati,
rispetto alla relazione che nasce dalla coscien-
za del nostro essere fatti a immagine di Dio.
Questa immagine non è né una configurazio-
ne naturale, una disposizione dell’indole, né
il risultato di un’analisi delle forze che muo-
vono la storia. Essa viene disegnata dentro di
noi dall’amore di Dio, in forma di comanda-
mento: il comandamento dell’amore.

Dio ci fa partecipare alla sua tenerezza non
dandoci una natura dolce (in questo caso sa-
remmo come animali miti e generosi, sarem-
mo buoni per necessità) ma chiamandoci a
imitarlo e dandoci la possibilità di farlo: è
questo il senso del comandamento. Non si trat-
ta dunque di un diktat, di un comando este-
riore che forzi ad agire per paura; si tratta di
una parola che scava dentro di noi il “cuore”,
cioè la libertà-per-l’altro: una libertà che non
è parte della nostra costituzione  naturale, che
è grazia, dono che viene da altrove, e che tut-
tavia deve diventare la nostra seconda natu-
ra, la nostra vera identità.

Il grembo di Dio accoglie tutti, e noi dob-
biamo accogliere tutti. Così Dio ci rende par-
tecipi della stessa sua volontà di accoglienza:

non infondendo in noi una qualità magica,
ma parlando al nostro “cuore”, alla nostra co-
scienza in modo tale che comprendiamo che
accogliere l’altro è ciò che dà senso alla no-
stra vita, che la realizzazione del senso per
noi fa tutt’uno con il dono del pane e del tetto,
dell’ascolto e dell’amicizia per l’altro.

Che poi tutto questo s’accompagni, a vol-
te, con un sentimento di tenerezza, un senti-
mento viscerale di compassione, tanto meglio.
Ma non è questo che costituisce la nostra par-
tecipazione essenziale alla tenerezza di Dio.
Perché l’altro, in quanto altro, non fa presa
sulla mia emotività; l’altro, in quanto altro, è
l’anonimo.

Nella parabola del buon samaritano, l’al-
tro a cui il samaritano dà il suo aiuto, a cui si
fa prossimo, è lasciato nell’anonimato. È “un
tale”. È essenziale, per la logica della parabo-
la, che il samaritano non sappia chi è colui al
quale egli offre il suo aiuto. Un figlio, un ami-
co, un nemico…? Queste distinzioni non con-
tano nulla: l’unica cosa che conta è che chi
l’ha aggredito l’ha lasciato “mezzo morto”. Il
samaritano percepisce che nel salvare costui
è la sua verità, il suo cammino. Deve inter-
rompere la strada che stava percorrendo, e far
diventare quel tale la sua strada, finché non
l’abbia salvato. Il Vangelo, è vero,  dice anche
che il samaritano “provò compassione”; ma
evidentemente non è la compassione viscera-
le, solo viscerale, che lo muove, bensì la com-
passione per cui il samaritano capisce che
quella che ora gli si presenta è la cosa da fare,
la cosa più importante della sua vita. Qui è la
“legge”: accogliere la parola di Dio  accoglien-
do l’altro nella sua estrema povertà che rischia
la morte.

L’altro come diverso

L'altro, in secondo luogo, è colui che in-
contro come il diverso.

Secondo me, oggi si sta facendo troppa re-
torica su questo aspetto: sembra che l’alterità
sia la diversità. E allora: il bianco e il nero;
l’uomo e la donna; l’ariano e l’ebreo; il cristia-
no e il musulmano; e via dicendo... Queste
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diversità non possono essere messe tutte sul-
lo stesso piano: andrebbero esaminate ognu-
na nella sua specificità.

Il discorso sull’altro come diverso è un di-
scorso differente a seconda dei tipi di diversi-
tà di cui si tratta: non può essere omologato.
Questa è una prima osservazione. Oggi in par-
ticolare questo può assumere una notevole im-
portanza perché il richiamo ad accogliere le
diversità viene messo sotto il segno - giustis-
simo, al livello suo proprio, ma che non può
essere trasferito all’interno del tipo di acco-
glienza che dobbiamo dare come Dio la dà -
sotto il segno della democrazia, dell’ugua-
glianza. Allora, per esempio, le religioni sono
tutte uguali tra di loro e quindi, appunto, le si
accoglie: si dialoga e non si può dire che la
tua religione è “superiore”.

Io credo che questa forma, che si ammanta
di tanta liberalità, in realtà sia una ripropo-
sta, una riedizione dell’illuminismo, secondo
il quale le religioni sono soltanto delle varian-
ti, insignificanti quando non immature, di una
percezione del divino che è quella del filoso-
fo. Dio è l’assoluto e tutte le religioni sono sol-
tanto delle modalità - di cui ci si può anche
liberare - di cogliere questo assoluto. Le reli-
gioni finiranno infatti per confluire tutte in
questa iper-religione che in realtà è una filo-
sofia. Io credo invece che l’accoglienza all’al-
tro come diverso presuppone e dev’essere fat-
ta dall’interno di una propria identità. In que-
sto caso, del rapporto tra religioni, io dialogo
coi musulmani, con gli ebrei, ecc., a due con-
dizioni:

- devo conoscere l’altro per dialogare con
lui: nella sua specificità, in quello che abbia-
mo di comune e in quello che abbiamo di di-
verso;

- devo dialogare dall’interno della mia
identità, in questo caso religiosa, e trovare qui
l’ispirazione, la forza e la dolcezza di acco-
gliere l’altro.

Accoglienza non è pensare che tutto quel-
lo che dice l’altro va bene. Né l’altro lo vuole.
Anche perché se qualsiasi cosa o io o l’altro
diciamo va bene, che parliamo a fare? Io sono
molto irritato, prima ancora che come creden-

te, come persona che cerca di usare il cervello,
quando sento contrabbandati come dialogo,
come dialogo religioso, discorsi ugualitaristi.
L’accoglienza dell’altro non è un’accoglienza
indiscriminata di tutte le sue posizioni: l’omo-
logazione rende superfluo il dialogo stesso.

Un esempio è rappresentato dall'ultima
dichiarazione ufficiale di Ratzinger, la Domi-
nus Jesus. Ad una lettura anche superficiale ci
si accorge che è composta di due momenti che
sono due diversi documenti, di cui il secondo
non deriva affatto dal primo. Il secondo è quel-
lo che di fatto mette inciampi, ostacoli all’ecu-
menismo, ponendo  premesse che portano alla
cancellazione del cammino ecumenico fatto.
Invece il primo documento è l’affermazione
che un cristiano non può rinunciare a profes-
sare la propria fede nell’unicità salvifica di
Gesù, e deve accordare questa professione di
fede con quella, non meno fondamentale, del-
la universalità della salvezza. Mentre un tem-
po la soluzione veniva trovata nella necessi-
tà, per tutti, di convertirsi al cristianesimo, di
entrare nella Chiesa, oggi è consapevolezza
comune – e il documento lo riafferma – che la
salvezza offerta in Gesù non passa necessa-
riamente attraverso la Chiesa ma raggiunge
anche chi ne è fuori, uomini di altre religioni
e laici senza religione.

Ho trovato più di un cattolico – sacerdote,
laico, e anche qualche teologo – che contesta-
va questa posizione; mentre ho sentito più  di
un protestante dichiarare: “Sulla prima parte
della Dominus Jesus siamo perfettamente d’ac-
cordo anche noi”.

È proprio all’interno di questa comune
identità, e in forza di essa, che si apre lo spa-
zio dell’accoglienza: di quell’accoglienza del-
l’altro come diverso che è l’ascolto e il dialo-
go. Quello che ci unisce come cristiani è quel-
lo che tutti insieme, unendo noi, ci distingue
dagli altri. Ed è proprio questo che ci rende
possibile accogliere gli altri, nella modalità
propria dei cristiani. Gli altri hanno la pro-
pria modalità e io non devo andare a censu-
rare in che misura, o in base a che cosa, o
dove il musulmano trovi all’interno della sua
fede le ragioni per dialogare con me. Certo,
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posso avere una tale conoscenza del Corano
da arrivare anche a dire la mia, ma questo
richiede un cammino di studio tale che non
può essere presunto in un semplice credente,
e nemmeno in un teologo. Quindi io non vado
a chiedere che cosa apre il musulmano al dia-
logo con me o al dialogo con le altre religioni.
Io devo chiedere a me stesso, alla mia fede, se
e dove io mi pongo in dialogo con l’altro.

Così come l’utero di Dio ha chiesto all’ute-
ro di quelle donne di accettare dentro di sé
non solo l’altro nella sua povertà, ma anche
in una povertà che domani sarebbe stata la
diversità insediata nel cuore dell’identità - oc-
chi azzurri e capelli biondi... -, così questo è
ciò che chiede a noi tutti il Dio di Gesù. Il
resto è vanità, il resto è retorica del dialogo, il
resto è compiacenza e, spesso, autocompiacen-
za.

L’altro come nemico

L’altro, infine, come nemico.
Cito un brano, di stupenda bellezza, del

tutto pertinente a questo tema. Il contesto è
l’uccisione di Vittorio Bachelet, nel febbraio del
1980, da parte delle Brigate Rosse.

Bachelet era stato presidente dell’Azione
Cattolica e, quando lo uccisero, era vicepresi-
dente del Consiglio Superiore della Magistra-
tura. I funerali vennero trasmessi anche in te-
levisione. Durante le preghiere dei fedeli, il fi-
glio - che era tornato dagli Usa ed era poco
più che ventenne - formulò alcune preghiere:
per il papà ucciso, per la famiglia, per l’Italia,
e anche per gli uccisori, proponendo, in ma-
niera assolutamente sobria, semplice, senza re-
torica e senza enfasi, un gesto di perdono ver-
so gli uccisori (pur aggiungendo che la giusti-
zia avrebbe dovuto fare il suo corso).

Un paio di anni dopo, un gruppo di briga-
tisti, compagni d’armi degli uccisori di Bache-
let,  dal carcere di Alessandria scrivono al fra-
tello della vittima, Adolfo, un padre gesuita
morto qualche anno fa. Lo scopo della lettera
era di pregarlo di andare a trovarli. Ne cito
alcune righe:

“Ricordiamo bene le parole di suo nipote

durante i funerali del padre. Quelle parole tor-
nano a noi e ci riportano là, a quella cerimo-
nia dove la vita ha trionfato della morte e dove
noi ci siamo sentiti davvero sconfitti nel modo
più fermo e irrevocabile. Se abbiamo cercato
di cambiare, ciò è avvenuto anche perché qual-
cuno ha testimoniato per noi, davanti a noi,
della possibilità di essere diversi. Per questo
la sua presenza ci è preziosa: ai nostri occhi
essa ricorda l’urto tra la nostra disperata di-
sumanità e quel segno vincente di pace. Ci
conforta sul significato profondo della nostra
scelta di pentimento e di dissociazione e ci
offre per la prima volta, con tanta intensità,
l’immagine di un futuro che può tornare ad
essere anche il nostro. Solo alcuni di noi sono
aperti, in senso proprio, all’esperienza religio-
sa, ma creda padre che tutti, nel momento in
cui con tanta trepidazione la invitiamo, ci in-
chiniamo davanti al fatto puro e semplice che
la testimonianza di umanità più larga e più
vera e generosa sia giunta a noi da chi vive in
spirito di carità cristiana”.

Padre Adolfo acconsentì; andò a trovarli e
da allora, con il permesso dei superiori, passò
gli ultimi anni della sua vita (era ormai più
che settantenne) svolgendo il suo apostolato
con i carcerati politici.

Abbiamo qui il grembo di Dio nell’acco-
gliere l’altro come nemico: qui si è manifesta-
to nelle parole e nel volto sereno del figlio del-
la vittima; e lo ha trafitto, ha fatto cadere la
barriera: “la nostra disperata disumanità”, che
invece era considerata, prima, il massimo del-
l’umanità perché era il presunto possesso del-
l’utopia, il possesso della verità di un mondo
giusto e felice, che giustificava la violenza e
l’uccisione.

Di fronte a quel volto e a quelle parole, al-
l’espressione della tenerezza perdonante di
Dio, gli uccisori  si sentono disarmati, e arri-
vano a dire a proposito di un funerale: “là
dove la vita ha trionfato della morte”, e arri-
vano a parlare di “segno vincente di pace”.

Perdonare è questo, perdonare non è con-
donare: condono vuol dire "senza pena"; per-
donare è dire: “Io non ti sono nemico, non
rispondo alla tua inimicizia con altrettanta ini-
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micizia, voglio che tu viva, cioè che tu non sia
più quello che sei stato fino ad ora".

Le modalità dell’atto di perdono, se ren-
derlo esplicito o se tenerlo dentro di sé, prega-
re Dio per l’offensore…, queste e altre possibi-
li sono scelte che vanno fatte a seconda delle
circostanze. Ma il perdono è questo:  il perdo-
no è lasciare spazio dentro di sé all’atto con
cui Dio accoglie il nemico. E questa è la sua
più grande, la sua vera vittoria, quella che egli
ha ottenuto definitivamente, abbracciando tut-
ta l’umanità, in Gesù, secondo la professione
di fede cristiana.

Termino questo terzo momento con una

delle orazioni delle domeniche dopo Penteco-
ste, una preghiera che risale ai primi secoli
della liturgia cristiana, e  dice così: “O Dio, tu
manifesti la tua onnipotenza in sommo grado
con la misericordia e con il perdono”.

Dunque, accogliere  vuol dire chinarsi sul-
l’altro nella sua debolezza; vuol dire accettare
che l’altro sia se stesso, diverso da me; vuole
dire, infine, non lasciare che dentro di me si
installi il risentimento, ma fare spazio al na-
scosto splendore del perdono divino.

Armido Rizzi
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Fare la verità

Una concezione cristiana della fede troppo preoccupata dell'ortodossia (... la retta dottrina)
ha dimenticato il senso profondo del mistero dell'Incarnazione: Dio salva l'umanità attraverso
la Parola (la Verità) che si fa storia.
L'autore, Segretario per le Comunicazioni della Conferenza delle Chiese Europee, commentando
la prima lettera di Giovanni, evidenzia le condizioni richieste per essere "fattori di verità".

Ho accettato con gioia l’invito ad interveni-
re in un convegno centrato sul concetto di Sa-
tyagraha, cioè sul metodo nonviolento di Gan-
dhi, perché Satyagraha è un termine che è stato
fondamentale nella mia formazione personale.
A 17 anni, infatti, insieme ad alcuni amici, cre-
ammo a Torino un piccolo “gruppo di azione
nonviolenta” aderente al movimento nonvio-
lento, ed iniziammo a pubblicare un modesto
foglio, che sarebbe poi cresciuto fino a diventa-
re il notiziario del movimento nonviolento, per
poi fondersi con Azione nonviolenta, che a quel
tempo era la rivista teorica del movimento. Eb-
bene, il titolo del nostro foglio ciclostilato era
proprio Satyagraha.

Dalla prima pagina del numero 1 di Satya-
graha (novembre 1970), traggo una citazione di
Gandhi che illustra il significato di questa pa-
rola: “Satya vuol dire verità, implica amore;
agraha vuol dire fermezza, e talvolta serve come
sinonimo di forza”. Satyagraha quindi signifi-
ca “forza generata da verità e amore”. Forza
generata dalla verità e dall’amore: tale defini-
zione, a noi cristiani, non richiama il versetto
della lettera agli Efesini (4,15), laddove l’apo-
stolo parla dell’unità nella fede e invita a cre-
scere verso Cristo, “seguendo la verità nel-

l’amore” o vivendo “nella verità e nell’amo-
re”?

Un’esortazione che, se guardiamo alla sto-
ria della chiesa, i cristiani non hanno preso
molto sul serio; la nostra passione per la veri-
tà ha piuttosto ritenuto di poter fare a meno
dell’amore, ha generato violenza, ha escluso e
diviso. E c’è stato bisogno di un non cristiano
come Gandhi per richiamarci con forza a ri-
trovare il nesso fra la verità e l’amore.

Nello stesso numero di Satyagraha ho ritro-
vato un’altra citazione di Gandhi che fa al caso
nostro: “Applicando Satyagraha, scoprii fin dai
primissimi passi che la ricerca della verità non
ammette che si infligga violenza al prossimo,
il quale deve essere allontanato dall’errore con
la pazienza e la comprensione”.

Verità e amore: il nesso inscindibile fra que-
sti due concetti emerge con forza da un altro
testimone biblico, Giovanni, il quarto evange-
lista.

Un passo molto noto del quarto vangelo (Gv
18,33-38) si conclude con una domanda di Pi-
lato, che rimane senza risposta: “Che cos’è la
verità?”. Ma nella sua prima lettera Giovanni
risponde implicitamente alla domanda di Pi-
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lato; e lo fa spostandone il centro: dall’essen-
za della verità come concetto teorico al “fare
la verità”, al mettere in pratica la verità, ed
utilizzando un’immagine, l'immagine della
luce: “Dio è luce, e in lui non ci sono tenebre”
(1Gv 1,5), per cui “fare la verità” significa cam-
minare nella luce e non nelle tenebre.

Vorrei commentare il testo articolando la
riflessione in tre punti:

- “fare la verità” significa camminare nella
luce di Dio;

- “fare la verità” implica due criteri, il pri-
mo dei quali è la disponibilità a confessare il
nostro peccato;

- il secondo criterio è l’amore fraterno; il
“fare la verità” genera comunione fraterna.

1. Camminare nella luce di Dio

Dio è luce: questa “definizione” di Dio -
come l’altra che troviamo in 1Gv ("Dio è amo-
re": 4,8) - non è teorica; non intende né preten-
de di definire Dio nella sua essenza - “Dio in
sé” o “per sé” -, bensì descrive Dio nella sua
relazione, nel suo volgersi alle creature.

“Nella Bibbia non c’è che un Dio: il Dio
per noi che rompe le barriere del suo isolamento
per fare irruzione nella storia e nella vita de-
gli uomini. È precisamente ciò che esprimono
le parole "Dio è luce": la luce illumina, essa
spande i suoi raggi” (Marc Kohler, Le coeur et
les mains, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel
1962, p. 27). L’immagine della luce, in 1Gv, è
sinonimo della verità di Dio che si comunica
all’uomo, e la coppia di opposti luce/tenebre
equivale a verità/menzogna: infatti chi cam-
mina nelle tenebre mente e non pratica la ve-
rità (1Gv 1,6), mentre la luce di Dio che splen-
de è la “vera” luce (1Gv 2,8).

Anche il concetto di verità, dunque - ana-
logamente a quello di Dio - non è astratto, ma
relazionale: la verità è Dio nel suo volgersi ad
illuminare l’uomo scacciando le tenebre della
menzogna; una verità in cui possiamo cam-
minare ma che non possiamo possedere, pro-
prio come possiamo camminare nella luce del
sole, possiamo godere dei suoi raggi ma non
possiamo certo catturarlo e disporne a piaci-

mento.
Così è importante chiarire il significato

dell’espressione “verità in noi” che compare
in 1Gv 1,8 e 2,4 in forma negativa ("Se dicia-
mo che siamo senza peccato, inganniamo noi
stessi e la verità non è in noi"; "Chi dice: Lo
conosco, e non osserva i suoi comandamenti,
è bugiardo e la verità non è in lui"). L’esegeta
svizzero Pierre Bonnard propone di tradurre
non con “la verità non è in noi”, bensì con
l’espressione “la verità non regna più su di
noi”, perché, afferma “la verità non è nell’uo-
mo nel senso greco; essa è o non è nella chie-
sa come un principe regna o non regna più
sulle sue terre” (Pierre Bonnard, La première
Epître de Jean, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel
1961, p. 18). La verità può sì “essere in noi”
ma resta al tempo stesso sempre esterna a noi;
l’espressione è analoga a quella di 1Gv 1,10
in cui si dice: “la sua parola non è in noi”.

La parola di Cristo può essere o non esse-
re in noi, ma quando è in noi non diventa per
questo la nostra parola. Così è della verità: essa
rimane la verità di Dio, luce che da lui irra-
dia; noi possiamo “camminare” in essa, ma
senza pretese di infallibilità.

2. Il primo criterio: confessare il peccato

Senza pretese di infallibilità: e infatti il pri-
mo criterio che la nostra epistola pone per
verificare se camminiamo o meno nella luce
della verità di Dio è la disponibilità a confes-
sare il nostro peccato: “Se diciamo di essere
senza peccato, inganniamo noi stessi, e la ve-
rità non è in noi” (1Gv 1,8); anzi, non solo
inganniamo noi stessi, ma facciamo di Dio un
“bugiardo, e la sua parola non è in noi” (1Gv
1,10).

“Praticare la verità è dunque, prima d’ogni
altra cosa, essere onesti con se stessi e davan-
ti a Dio. È gettare giù tutte le maschere e rico-
noscersi peccatori” (Suzanne de Dietrich, Les
lettres johanniques, Labor et Fides, Ginevra
1964).

Ma non si tratta solo del peccato. Certo, la
disponibilità ad ammettere la nostra fallibili-
tà riguarda senza dubbio in primo luogo la
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sfera morale; la 1Gv polemizza infatti con am-
bienti gnostici che si ritenevano al di là del
bene e del male, giustificando comportamenti
etici scorretti. Ma mi chiedo se, in fondo, la
confessione di peccato non implichi anche la
confessione della nostra fallibilità sul piano
dottrinale. Confessare il peccato significa an-
che ammettere che la verità non ci appartiene
e non ne possiamo disporre.

Non dimentichiamo che il verbo che il gre-
co usa per esprimere il “peccare” significa let-
teralmente “non colpire, mancare il segno” (cfr.
Grande lessico del Nuovo Testamento, Paideia,
Brescia 1965, I, 791): siamo sicuri che questa
possibilità di errore si applichi solo alla sfera
etica, e non riguardi invece anche le nostre
affermazioni dottrinali? Non sarebbe tempo di
ammettere apertamente la nostra “scarsa
mira” anche sul piano teologico, giacché, come
ci ricorda l’apostolo Paolo, “ora vediamo come
in uno specchio, in modo oscuro; ma allora
vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte;
ma allora conoscerò pienamente” (1Cor
13,12)?

3. Coniugare verità e amore

Ed infine, il secondo criterio che la secon-
da lettera di Giovanni propone per verificare
se camminiamo nella luce, è l’amore per il fra-
tello: “Chi dice di essere nella luce e odia suo
fratello è ancora nelle tenebre” (2Gv 2,9).

La teologa francese Suzanne de Dietrich
contrappone il messaggio delle epistole di
Giovanni agli scritti di Qumran, che pure si
avvicinano molto, per il loro linguaggio, agli
scritti giovannici: “I manoscritti di Qumran ci
mostrano i figli della luce impegnati in una lotta
mortale con i figli delle tenebre, che porterà alla
disfatta definitiva di questi ultimi. Il dovere
dei figli della luce è di odiare i figli delle tene-
bre. Il messaggio giovannico prende le distan-
ze da questa concezione. Contro Qumran, af-
fermerà che l’odio appartiene alle tenebre, ed
esclude dal regno della luce” (op. cit., p. 25).
Vi è un unico “odio” permesso: quello nei con-
fronti del “mondo” e delle “cose che sono nel
mondo” (1Gv 2,15): “cose” che sono evidente-

mente ben distinte dalle persone.
Chi odia il fratello, dunque, rimane nelle

tenebre; per contro, il “camminare nella luce”
di Dio crea non solo comunione con Dio, ma
anche comunione fraterna: “Se diciamo che
abbiamo comunione con lui e camminiamo
nelle tenebre” - cioè nella presunzione di es-
sere senza peccato e nell’odio o nel disprezzo
dell’altro - “noi mentiamo e non mettiamo in
pratica la verità; ma se camminiamo nella luce,
abbiamo comunione l’uno con l’altro” (1Gv
1,6-7).

Questa è la comunione, in cui siamo chia-
mati a vivere la nostra fede: una comunione
che scaturisce dalla disponibilità:

- a “camminare nella luce”, cioè a lasciarci
illuminare e guidare dalla verità di Dio, che
non “possediamo” ma che al contrario ci deve
possedere, deve regnare su di noi; dalla di-
sponibilità, insomma, ad essere sempre una
“comunità sotto la Parola” (cfr. Ernst Käse-
mann, L’enigma del quarto Vangelo, Claudiana,
Torino 1977), e mai al di sopra di essa;

- a riconoscere il nostro peccato, la nostra
possibilità di errore a tutti i livelli, comprese
le nostre affermazioni intorno alla verità;

- ad amare il nostro fratello, anche quando
pensiamo che sia nell’errore, mantenendo la
rigorosa distinzione fra la persona del pecca-
tore (o dell’errante) e il peccato stesso.

Che il Signore aiuti tutti i credenti in que-
sto cammino di riscoperta del nesso profondo
tra la verità e l’amore, che a tutti dia lui stesso
la forza - Satyagraha - per vivere questo intrec-
cio nel nostro mondo, che è segnato non solo
dall’odio, dall’intransigenza e dall’intolleran-
za, ma anche da una grande indifferenza per
la verità, da un relativismo dilagante. Che il
Signore faccia così, dei suoi discepoli, degli
appassionati ricercatori della verità e dell’ob-
bedienza alla Parola di Dio, ma al tempo stes-
so degli appassionati amanti di tutti gli esseri
umani: perché “chi osserva la sua parola, in
lui l’amore di Dio è veramente completo” (1Gv
2,5).

Luca Maria Negro
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"Padre mio e Padre vostro"

"Il nome di Dio è Padre, sempre: anche nel momento del dramma. E ciò, anche da un punto
di vista teologico, è di somma importanza, perché il titolo di Padre è quello che qualificherà
gli altri, e non viceversa". L'esperienza della paternità divina, centrale nella testimonianza
di Gesù, è nel cuore del messaggio evangelico. Dio è Padre che ama i suoi figli.
L'autore è docente di Nuovo Testamento presso la Facoltà Teologica dell'Italia Settentrionale.

1. L'esperienza di amore gratuito

"Padre mio e Padre vostro”, dice Gesù, il
Risorto, a Maria Maddalena, nel capitolo 20
di Giovanni. Però questa frase ha un seguito
(“Dio mio e Dio vostro”), che non può essere
tralasciato.

Sempre per inquadrare il discorso, ricordo
un’altra affermazione di Gesù nel Vangelo  di
Giovanni. A Filippo che gli chiede: “Mostraci
il Padre”, egli risponde: "Chi vede me, vede il
Padre". In questa ultima frase colgo l’invito a
parlare della  paternità di Dio, attraverso Gesù
Cristo: il suo discorso, la sua vita, il suo stare
davanti al Padre. E nelle prime frasi ("Dio mio
e Dio vostro, Padre mio e Padre vostro"), si
coglie che ci deve essere una qualche distin-
zione - per il cristiano fin troppo scontata - tra
Gesù, il Figlio, e noi, come si diceva una volta,
figli nel Figlio. E San Paolo, certo, sarebbe an-
che d’accordo su questo modo di parlare.

Gesù è il Figlio che sta davanti al Padre,
che è Dio, con il dramma che questo compor-
ta. Perché - non bisogna dimenticarlo - i pen-
sieri di Dio non sono i nostri pensieri. Se
Gesù fosse stato semplicemente il Figlio da-
vanti al Padre, ma fosse mancato questo "Dio

mio", che indica il suo stare davanti a Dio,
difficilmente sarebbe stato per noi uno spec-
chio: lo specchio del Padre. Perché nel rap-
porto col Padre si nasconde un dramma: il
dramma dell’uomo davanti a Dio, vissuto fon-
damentalmente da Gesù.

Prima di passare al discorso cristologico,
rivisitando i quattro vangeli, mi permetto un
accenno che forse non è riflessione teologica
in senso stretto, ma che rispetta e valorizza la
cultura del nostro tempo: i problemi, i dubbi,
le domande dell'uomo di oggi.

Quando chiamiamo Dio con il nome di
Padre, tocchiamo un registro che ha immedia-
ta risonanza nella nostra esperienza concre-
ta. La parola "paternità" tocca la più univer-
sale delle nostre esperienze, non tanto l'espe-
rienza di essere padri, quanto piuttosto quel-
la di essere figli: l’esperienza del figlio davan-
ti al padre. Non ci sono dubbi che tutti siamo
figli, figli di uomo.

Questa angolatura - si badi bene - è anche
l’angolatura cristologica, perché Gesù parla
del Padre in quanto Figlio, dal punto di vista
del Figlio, come Figlio. Egli ci fa conoscere il
Padre proprio da questa angolatura: dalla
esperienza di filiazione.  
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L’esperienza universale della paternità,
dunque, qualcosa dice, almeno a me: il fatto
di considerarmi figlio, figlio d’uomo - potrò
anche essere padre, ma figlio prima e padre
poi - mi ricorda che ho un’origine, che qual-
cuno mi ha preceduto, che sono al mondo non
per mia volontà, ma perché qualcuno ha mes-
so in moto un dinamismo vitale che mi ha
fatto nascere.

La vita di tutti gli uomini è frutto di gratui-
tà. Al limite, ci si trova al mondo “per caso”,
comunque appunto senza un esplicito atto di
volontà. Appunto, per gratuità. Tanto che cia-
scuno si rende conto di essere "importante",
ma non indispensabile: se anche mancava, il
mondo non sarebbe assolutamente cambiato. 

Dunque, abbiamo un’origine. La cosa non
è di poca importanza, a mio parere, perché se
abbiamo un’origine, un’origine gratuita, vuol
dire che il mondo non incomincia con noi, ma
c'era già, ci precedeva. Prima di noi qualcuno
c’era già, il mondo non l’abbiamo fatto noi, e
noi non siamo i padroni del mondo. Non solo:
generalmente, comunque sia stata la nostra
origine, quando siamo venuti al mondo, un
padre e una madre ci hanno accolto. E, anco-
ra una volta, ci hanno accolto gratuitamente:
perché nulla avevamo fatto ancora per meri-
tare il dono della vita. Siamo stati accolti, per
quello che eravamo, non per quello che ave-
vamo fatto, non perché avessimo compiuto
qualcosa per conquistare l’amore dei genitori.
 

Ecco, chi ha vissuto questa esperienza - che
è esperienza comune a tutti o quasi - l'ha vis-
suta toccando così con mano, per così dire, la
parabola più intensa dell’uomo davanti a Dio:
la parabola dell’essere amato gratuitamente.
E quando sentirà parlare di un Dio che ama
gratuitamente, quest’uomo sarà, in un qual-
che modo, in sintonia.

Parlando di un Dio che è giustizia, severi-
tà, si rischia di trovare molti più consensi che
parlando di un Dio che è gratuità, perché la
gratuità pare ingiusta. Ciò deriva - credo - dal
fatto che è mancata l’esperienza di un amore
gratuito: solo se sei amato gratuitamente puoi
essere capace, a tua volta, di amare gratuita-

mente e, per un credente, anche  di capire che
Dio è amore gratuito, in ogni  caso.

È anche vero che il padre, proprio perché
ti precede, proprio perché ti ha accolto, conse-
guentemente si prende cura di te. E finisce col
diventare una guida, una legge. E se è vero
che a volte il padre può sbagliare - ma più
spesso è il figlio che intende male i messaggi
paterni -, può tuttavia insinuarsi la tentazio-
ne di considerare il padre quasi un padrone,
perché comunica la necessità di obbedire ad
una legge, perché esprime un dissenso verso
il figlio che sbaglia. Allora vien da pensare
che la libertà consista nell'uscire dalla pater-
nità, nel rompere il rapporto con il padre,
magari desiderando un padre che non abbia
nessun progetto su di te, non abbia nessuna
attesa. Ma un padre indifferente, nei confronti
del figlio, non è un padre. Nessun figlio è di-
ventato uomo, senza qualcuno che lo ha con-
dotto per mano e instradato.

Inoltre siamo venuti al mondo senza far
nulla, non solo non abbiamo scelto il padre e
la madre, ma non abbiamo nemmeno scelto i
nostri fratelli e le nostre sorelle: ce li siamo
trovati e li riconosciamo come tali non perché
ci assomigliano, o hanno le stesse nostre idee,
ma perché abbiamo lo stesso padre. Di fatto,
la ragione del riconoscimento della fraternità
non é interna a noi, ma è fuori di noi: é l’origi-
ne comune. Io comunque userei poco la paro-
la fraternità per indicare ogni tipo di comuni-
tà. È più giusto, secondo me, parlare di frater-
nità laddove non siamo stati noi ad operare
una scelta nostra di persone a noi omogenee,
bensì dove si condivide la fede in un Dio che
è Padre di tutti gli uomini, senza alcuna esclu-
sione. Lì sta il fondamento della fraternità cri-
stiana.

Per capire la paternità divina, dunque, non
bisogna partire dall’uomo, bisogna partire da
Dio -  tuttavia la paternità è pur sempre una
categoria che ha una grande risonanza nella
nostra esperienza di essere figlio.  

Tenendo conto di tutto questo, riprendia-
mo la frase di Gesù: “Chi vede me vede il Pa-
dre”. Dobbiamo vedere Gesù Cristo così come
è stato davanti al Padre, come ha parlato del
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Padre, “Padre mio e Padre vostro”.

2. "Padre mio e Padre vostro"

Credo di non sbagliarmi, anche se non cito
molti testi, se affermo che Gesù, parlando di
Dio, ha sempre finito col parlare del Padre,
del suo rapporto con il Padre. È vero che Gesù
ha parlato continuamente del Regno di Dio,
che la sua vita ha voluto essere una figura di
questo Regno di Dio. È anche vero che in al-
cune parabole Dio è presentato come un pa-
drone, o come un re. Però, a un certo punto, è
come se queste parabole si frantumassero, per
far emergere il volto del Padre: in una parabo-
la, il padrone creditore, che vuole che il servo
gli paghi il dovuto, in modo inatteso si dissol-
ve nella figura di un padrone pieno di miseri-
cordia; in un'altra parabola, l’immagine del
pastore che, per cercare l'unica pecora smarri-
ta - una sola -, abbandona le altre, e che, tro-
vatala, se la mette sulle spalle, si trasforma
nella figura di un padre.

È come se le immagini si rompessero, per
far posto ad un rapporto di amore che noi chia-
miamo paterno, o materno, rapporto che tra-
valica quello tra re e sudditi, tra padrone e
servo, tra creditore e debitore...

Dunque, le immagini usate da Gesù per
dire qualcosa di Dio devono in un qualche
modo frantumarsi e ridefinirsi. Il nome di Dio
è "Padre", sempre: anche nel momento del
dramma. E ciò, anche da un punto di vista
teologico, è di somma importanza, perché il
titolo “Padre” è quello che qualificherà gli al-
tri, e non viceversa. Dio sarà anche Signore,
ma non è prima Signore e poi Padre: è Padre
ed è Signore; e conseguentemente la sua po-
tenza di Signore serve per esprimere la sua
paternità, è al servizio della sua paternità. Dio
è Giudice,  ma un conto è riconoscerlo Giudi-
ce paterno, altro conto è affermare che il Pa-
dre è anche Giudice. Ma non mi pare che la
teologia tenga sempre presente ciò.

Qual è la radice che fa sì che la paternità
sia il primo attributo di Dio?

Nelle lettere di don Calabria -  ha sempre
parlato di Dio Padre, quest’uomo - ho trovato

delle espressioni molto originali. In esse egli
utilizza, ad esempio, una espressione che non
siamo soliti usare normalmente: noi diciamo
sempre “Dio Padre", lui diceva spesso “Padre
Dio”. Un’intuizione brillante, mi pare: Padre
Dio: prima la sua paternità...

Se si crede, dunque, nel primato divino
della paternità, la triade Padre-Figlio-Spirito
fa riferimento al movimento che si realizza al-
l’interno di Dio, che era Padre ancor prima di
creare, e sarebbe stato Padre anche se non
avesse creato. Dunque, prima Padre che Crea-
tore. E questa è un po' la novità del Dio evan-
gelico rispetto ad altre concezioni del divino.

C’è una frase che bisogna assolutamente
tener presente per capire quel “Padre mio e
Padre vostro”. Si tratta di uno dei vertici delle
formulazioni che si possono trovare per capi-
re il nostro discorso. Si trova in Matteo 11,26-
27, o in Luca 19,29-31. È una frase certamente
nota: ”Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e
della terra, perché hai tenuto nascoste queste
cose ai sapienti e agli intelligenti, e le hai rive-
late ai piccoli. Sì, o Padre, perché così è pia-
ciuto a Te. Tutto mi è stato dato dal Padre mio,
nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e
nessuno conosce il Padre se non il Figlio e
colui al quale il Figlio lo voglia rivelare". 

È evidente che a noi interessa direttamente
la seconda parte del brano: "... nessuno cono-
sce il Padre se non il Figlio...", ma dovrebbe
interessarci anche la prima parte perché, per
Gesù, uno dei segni costanti che mostrano la
paternità di Dio - e che lui, per essere la figura
del Padre, ha sempre assunto - è proprio la
scelta dei  piccoli, una scelta rovesciata rispetto
a consueti comportamenti umani.

Dunque: "Tutto mi è stato dato dal Padre
mio...". Qui è affermata la grandezza di Gesù:
Gesù ha tutto; però in quanto ricevuto: tutto
ricevuto, regalato gratuitamente dal Padre. È
inoltre espresso un rapporto di mutua cono-
scenza, esclusiva, direi: "... nessuno conosce il
Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il
Padre se non il Figlio". Dunque, un rapporto
del tutto unico, si direbbe, vissuto al loro in-
terno: Padre/Figlio. Però questo rapporto
esclusivo, che evidentemente fa parte del Dio
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trinitario, alla sua vita intima, che è relazione,
si è tuttavia aperto, come se si fosse spalanca-
ta una finestra, attraverso la quale altri posso-
no entrare per far parte di questo rapporto: "...
colui al quale il Figlio lo voglia rivelare".

È perciò possibile far parte di questa "co-
noscenza". Certo, immagino, con una distin-
zione. Anche qui, però, si tratta di un dono
gratuito: “... colui al quale il Figlio lo voglia
rivelare”. Non è certamente frutto di una con-
quista, del pensiero dell’uomo: il Padre ci ama
nel Figlio, noi figli, perché nel Figlio troviamo
il Padre. Condividiamo l’amore e la relazione
tra il Padre e il Figlio, come dono, un dono
assolutamente gratuito: “... al quale il Figlio lo
voglia rivelare”.

E ancora, chi vede il Figlio vede il Padre
(“Chi vede me vede il Padre”). Il Figlio ha dato,
con la sua vita e le sue parole, la figura, l’im-
magine del Padre, ci ha fatto vedere come sta
il Figlio davanti al Padre e come il Figlio vede
il Padre, e allora potrebbe essere molto utile
leggere il vangelo di Giovanni, perché il quar-
to vangelo continua a ribadire che Gesù, chia-
mato il Figlio unigenito, compie semplicemente
le opere del Padre, dice le parole del Padre. È
un Figlio talmente obbediente, da essere tra-
sparenza del Padre. Chi vede lui, vede le ope-
re del Padre; chi vede come lui si comporta,
vede come si comporta il Padre.

Già nel prologo, ai primi versetti, si parla
della Parola che è presso il Padre; presso, cioè
rivolta al Padre. Questa Parola poi si fa carne:
carne, un termine che è più eloquente del ter-
mine "uomo". La Parola che, unica, riesce a
dire: "Dio", si è fatta carne, è entrata nel no-
stro mondo per dire anche a noi: "Dio". Ciò è
ribadito anche alla fine del prologo: "Nessu-
no ha mai visto Dio, ma  Gesù Cristo, questa
Parola, il Figlio, che è nel seno del Padre, lui
ce lo ha raccontato".

Ma in che modo il Figlio, la trasparenza
del Padre, parla a noi del Padre?

3. Il figlio prodigo

C'è una parabola in cui viene ripristinato
l’ordine, per così dire, normale, che tuttavia

"normale" non è. Penso alla parabola del fi-
glio prodigo (Luca 15). Ripercorriamola.

Nell’introduzione si dice che si avvicina-
vano a Gesù tutti i pubblicani e i peccatori
per ascoltarlo, ed è bello constatare che pro-
prio i pubblicani e i peccatori vanno ad ascol-
tare il Maestro, al solo scopo di ascoltare il
suo insegnamento. Oggi, in genere, tutti par-
lano, pochi ascoltano. Nelle nostre parrocchie
vengono i poveri, ma non per ascoltare: per
chiedere soldi. Perché? Semplicemente perché
sanno che li abbiamo; se non li avessimo, ver-
rebbero ugualmente?

”I farisei e gli scribi mormoravano: Riceve
i peccatori e mangia  con loro”. Stupenda im-
magine della gente "per bene", che è pronta a
condannare, a bocca stretta, chiunque metta
in discussione consolidate autogiustificazio-
ni; gente che critica chi è buono, chi accoglie e
fraternizza con i  peccatori; gente che mormo-
ra, in questo caso, perché Gesù è mosso da
"discutibili" criteri di comportamento che lo
inducono a compiere azioni che vogliono
esprimere come Dio si pone davanti all’uomo:
azioni, dunque, di giustizia, di bontà, di mi-
sericordia, di accoglienza.

Proprio per rispondere a tali suoi detratto-
ri, a tutti i mormoratori, Gesù racconta la pa-
rabola del padre e dei due figli. Con un colpo
di genio, Gesù prende - per così dire - il mor-
moratore e lo introduce nella parabola, attra-
verso la figura del secondo figlio. Il figlio mag-
giore è il mormoratore.

La parabola incomincia così: “Un uomo
aveva due figli. Il più giovane disse al padre:
Padre, dammi la parte del patrimonio che mi
spetta. E il padre divise tra loro le sostanze.
Dopo non molti giorni, raccolte le sue cose, il
figlio più giovane partì per un paese lontano
e lì sperperò le sue sostanze vivendo da dis-
soluto”. Dunque, un padre che ha due figli e,
quando il figlio minore gli chiede di poterse-
ne andare, non oppone resistenza ma lo la-
scia andare: nessun ricatto, nessuna violen-
za. Il padre non rincorre il figlio: perché
lo lascia andare senza trattenerlo, senza dir-
gli niente, senza opporre obiezioni di sorta?
Forse perché indifferente alla sorte del figlio,
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al suo bene? Forse perché non è toccato mini-
mamente dal possibile disastro cui egli va in-
contro?

In realtà il padre non è assolutamente in-
differente alla sorte del figlio se, come si ve-
drà, lo aspetta e addirittura gli corre incontro
quando, mosso dalla fame e dal pentimento,
ritorna a casa. L'atteggiamento del padre è
semplicemente dettato da un amore che com-
prende il rispetto della libertà dell’altro, che
perciò non può obbligare niente e nessuno,
anche se ciò significa dover subire un rifiuto
o constatare un’incomprensione. E questo è
un dato interessante, a mio parere, che mai
dovremmo dimenticare: guai se immaginassi-
mo la paternità divina come spesso è la no-
stra, dove i ricatti sono all’ordine del giorno.

Però c’è un secondo aspetto che mi fa ri-
flettere: se questo figlio decide di andarsene,
significa che ha sperimentato il padre come
un padrone. Del resto, fuori di metafora, nel
lungo svilupparsi della storia biblica e della
riflessione degli autori sacri sul comportamen-
to del popolo eletto, non è nuova la convin-
zione che talora Dio, se dà una legge o propo-
ne un'alleanza, è perché la cosa interessa a
lui e non all'uomo.

Comunque non c'è dubbio: questo figlio
minore è convinto che la libertà si incontra
fuori della casa paterna, non dentro. E allora
se ne va. Ma se questo figlio ha avuto l’im-
pressione che suo padre fosse un padre-pa-
drone, qualche motivo deve pur esserci stato!
Forse era un padre che era anche legge (... del
resto, Dio deve correre questo rischio, e lo cor-
re).

Ma, ad un certo punto, il figlio si rende
conto di aver sbagliato ragionamento, di aver
capito alla rovescia. E si tratta di una prima
conversione: si rende conto che si stava me-
glio a casa, si rende conto che illudendosi di
trovare la libertà ha trovato il fallimento. E
tuttavia, anche quando decide di tornare, non
ha ancora conosciuto il padre. Lo pensa an-
cora come un genitore che dev’essere riparato
dal danno ricevuto: "Ti servirò per anni, fin-
ché tu mi possa riconoscere di nuovo come
tuo figlio". Non pensa che il padre, da sempre

e ininterrottamente, lo ha considerato e lo con-
sidera figlio; non suppone che il padre arden-
temente voleva che tornasse; è il padrone che
pretende la riparazione di un danno subito,
non il padre: il padre vuole che ritorni, incon-
dizionatamente.

Forse il figlio intuisce tutto ciò quando scor-
ge il padre che gli corre incontro, non lo la-
scia parlare, ma ordina ai servi: "Presto, por-
tate il vestito, i calzari...".

Se la parabola di Gesù, tuttavia, avesse il
solo scopo di contrapporre alla logica dei mor-
moratori una logica nuova, poteva anche
finire qua. E la morale sarebbe stata fin trop-
po evidente a tutti: "Io accolgo pubblicani e
peccatori perché così è il Padre mio e vostro".
Ma Gesù ha qualche altra cosa da dire agli
scribi e ai farisei. Lo fa introducendo la figura
del mormoratore nel figlio maggiore, da sem-
pre rimasto in casa: un figlio osservante - su
questo non ci sono dubbi -, un figlio che ha
sempre fatto il suo dovere, che tuttavia anche
lui, come il fratello, ha forse considerato il pa-
dre un po’ come un padrone: “Sono tanti anni
che ti servo...”. In ogni caso, anche lui vede il
suo servizio nella casa paterna non come una
condivisione della fatica e delle gioie quoti-
diane, ma come un peso sopportato in vista
di un premio, peso ulteriormente gravato for-
se dall'invidia nei confronti del fratello che
ha avuto il coraggio di partire...

Il figlio maggiore protesta: “Ma ora che
questo tuo figlio è tornato, dopo aver divorato
i tuoi averi con le prostitute, per lui hai am-
mazzato il vitello grasso”. Forse anche a lui
sarebbe piaciuto potersi divertire con le pro-
stitute, ma non l’ha fatto per il suo senso del
dovere. La sua rabbia verso il fratello è evi-
denziata anche dal fatto che non lo chiama
mai "fratello": è il padre che dice "tuo fratello",
lui lo nomina sempre come "tuo figlio". Non
si sente fratello di quello che è tornato. E il
padre cerca di convincerlo. Il Padre è Padre
dei peccatori, ma è Padre anche dei giusti. Ac-
coglie i peccatori che vanno verso il suo amo-
re - questa è la conversione -, ma vuole rivela-
re anche il suo amore al giusto, soprattutto al
giusto deve far capire che lo stare col Padre
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non è un di meno, ma un di più, non è man-
canza di libertà, ma è la libertà. E questa è la
conversione del giusto che, ne sono convinto,
non è meno difficile di quella del peccatore. A
volte è anche più difficile.

Questa è la parabola: interessante. Mette
in gioco la paternità di Dio, una paternità se-
ria; ma anche il rapporto del figlio verso il
Padre e del figlio verso gli altri suoi fratelli: a
volte non li considera tali, ma sono suoi fra-
telli.

4. Discepoli del Padre

Ma Gesù parla della paternità di Dio in
tantissimi contesti, allo scopo di giustificare i
comportamenti che il discepolo dovrebbe as-
sumere se vuole mettersi in un giusto rappor-
to con la paternità divina. In particolare c’è
una certa insistenza, ovviamente, sul tema del
perdono.

Al capitolo 5 di Matteo, nel discorso della
montagna, che si conclude con la frase: “Siate
perfetti come è perfetto il Padre vostro”, viene
detto che la misura della nostra perfezione
umana non deve essere cercata dentro di noi,
in un equilibrio di nostri intenti, ma deve usci-
re all'esterno. Dobbiamo uscire e misurarci con
il Padre che è nei cieli. Conseguentemente, il
perdono non consiste nel dimenticare, ma nel
pregare, nel sentirsi responsabile dell’altro,
anche quando l'altro si chiama "nemico". Chi
accoglie il perdono di Dio deve anche essere
capace di perdonare; chi non sa perdonare
dimostra di non aver accolto il perdono divi-
no. Si tratta di una conditio sine qua non.

Nel medesimo discorso della montagna, al
capitolo 6, Gesù parla del rapporto che do-
vremmo avere con le cose: "Non affannatevi
per il cibo, per il vestito... perché il Padre che
nutre i passeri, non penserà anche a voi?".  Ma
noi abbiamo fiducia nella provvidenza divi-
na? E se non c'è tale fiducia, che cosa distin-
gue il pagano dal discepolo? Dovremmo ri-
flettere seriamente di fronte a queste doman-
de... Magari dobbiamo riconoscere che siamo
tutti pagani!

Aver fiducia nel Padre è dunque essenzia-

le caratteristica di una fede coerente, ma non
perché il vestito e il cibo non siano importan-
ti: il cibo e il vestito forse non assillano la no-
stra vita, semplicemente perché non ne siamo
affatto sprovvisti, ma sono esigenze vitali per
chi ne è privo... Non ci si deve dunque affan-
nare per queste cose perché non contano, ma
nella fiduciosa certezza che il Padre non le
potrà negare a chiunque "cerca prima di tutto
il Regno di Dio e la sua giustizia". Chiunque
pretendesse di fare tutto da solo, chiuderebbe
tutti gli spazi alla provvidenza divina. E l'an-
sia, l'affanno, la pretesa di accumulare, la ri-
cerca di riporre la propria sicurezza nelle ric-
chezze, certamente non danno pienezza di
vita: non si trova sensatezza esistenziale, non
si trova serenità nelle cose.

Un altro brano evangelico che parla diffu-
samente del Padre - ne parla in concreto, direi
quasi moralisticamente, anche se il discorso
non è moralistico -, è il capitolo 18 di Matteo,
dove si parla dei rapporti comunitari. Il Padre
vuole che “nessuno di questi piccoli si per-
da”. I piccoli sono i  poveri, sono coloro che si
scandalizzano, che non sono ancora maturi;
piccoli sono i peccatori che si allontanano
dalla comunità. Successivamente si sottolinea
- ancora una volta - l'importanza del perdono
fraterno, il perdono che nasce dalla coscienza
di una misericordia ricevuta, che nasce sulla
base della gratuità vissuta, sperimentata: se
riconosci che il Signore ti ha condonato i de-
biti, perché non sei capace di condonare un
piccolo debito a tuo fratello?

Mi pare interessante mettere in risalto il
fatto che i discorsi di Gesù sulla paternità di-
vina vengono fatti sempre in concreto, tocca-
no sempre i rapporti: i rapporti dell'uomo con
Dio, i rapporti dell'uomo con le cose e con gli
altri uomini.

5. Gesù, Figlio di Dio

Un'altra questione: Gesù è il Figlio davan-
ti al Padre, che è Dio. Gesù ha provato cosa
significhi essere figli di fronte al Padre che è
Dio: l’ha provato anche lui. E ne ha provato
lo sconcerto; ha provato persino l’apparente
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fallimento del rapporto. Forse il discorso do-
vrebbe partire dalle tentazioni subite dal Si-
gnore nel deserto, prima della sua vita pub-
blica. Satana: “Sei Figlio di Dio? Allora agisci
così, così, così...”. Il tentatore evidentemente
ha in mente un’idea sbagliata di Dio. Gesù
rifiuta di comportarsi secondo la logica che
Satana suggerisce, e non perché non sia Fi-
glio di Dio, ma proprio perché è Figlio di Dio.

È chiaro che il rifiuto di dare spettacolo, di
mostrare segni di potenza, di fare miracoli,
sono proprio la smentita - da parte di Gesù -
di questa idea sbagliata di Dio e di quello che
il Padre e il Figlio avrebbero dovuto fare. Sata-
na concepisce la filiazione in modo tradizio-
nale, banale: "Tu sei il Figlio, dunque hai la
potenza di Dio; utilizzala per il tuo trionfo, la
tua glorificazione...". Ma Satana si sbaglia. La
prova che Gesù è Figlio deve cercarsi altrove,
nel Getsemani.

Ma prima di arrivare  al  Getsemani vorrei
ricordare alcuni versetti dal capitolo 16 del
quarto vangelo. Quando i discepoli si rivolgo-
no al Maestro dicendo: "Adesso sì crediamo,
perché parli chiaro", Gesù ribadisce: "Voi cre-
dete? Viene l’ora, anzi è già arrivata, in cui
ciascuno si disperderà per i propri affari e mi
lascerete solo. Ma non sono solo perché il Pa-
dre è con me". Questa frase rivela qualcosa
del rapporto del Figlio con il Padre. Si tratta
di un'esperienza relazionale misteriosa: pro-
prio perché obbedisce al Padre, Gesù si trova
solo, fallito, non ottiene consenso, e tuttavia
va avanti perché non si sente solo. Non po-
trebbe sentirsi solo, nessuna persona può sen-
tirsi sola: c'è un Dio che è Padre con te. Non è
questo che ci ricorda la grande esperienza dei
santi? Essi, che apparentemente restano soli,
di fatto non sono soli: il Padre è con loro.

Ma torniamo al Getsemani. In particolare
in Marco e in Matteo, nell'Orto degli Ulivi Gesù
è descritto come abbattuto, prostrato, triste,
quasi seccato con i discepoli che non sono
capaci di vegliare con lui. Egli ripetutamente
si avvicina agli amici che dormono e che non
sono in grado di rispondere alla sua doman-
da. Sa benissimo, il Maestro, che Giuda lo sta
tradendo, che i sacerdoti lo stanno arrestan-

do, vogliono eliminarlo. Ma, alla fine, in gioco
è soprattutto il Padre, la sua relazione con il
Padre. E prega - una preghiera davvero molto
bella -: “Abba, Padre, tutto è possibile a te”.

Proprio perché Gesù è davanti a un Padre
a cui tutto è possibile, la prima domanda è:
"Liberami; allontana da me questo calice...".
Se fosse un Padre che non può, oppure che
non ama, non sarebbe possibile neanche la-
mentarsi.

"Tuttavia, non quello che voglio io, ma quel-
lo che vuoi tu". Dio è un Padre a cui tutto è
possibile, un Padre che ama senza condizio-
ne, a cui si può chiedere qualunque cosa, da-
vanti alla prospettiva del fallimento, della mor-
te, di una morte ignominiosa, di una missione
inconclusa... È un Padre che lascia spazio al-
l’affanno: "Se sei Padre, perché...?".

Gesù Cristo, dunque, chiede che sia cam-
biata la volontà di Dio, ma non viene meno in
lui la certezza che Dio è comunque il Padre.
Abba vuol dire confidenza: neppure nel mo-
mento dell'angoscia il Figlio sente venir meno
la sua intima relazione con Dio Padre.

La paternità di Dio comprende anche la
scommessa fiduciosa in una presenza assen-
te. Di tale scommessa Gesù è lo specchio: ci
mostra cosa significhi essere Figlio di fronte
al Padre che sembra insensibile al grido del
Figlio. Gesù, nel suo disagio, nell'estrema sof-
ferenza, ha chiesto aiuto al Padre prima di
consegnargli la sua vita. Prima ha chiesto, poi
si è consegnato con fiducia.

A molti pare quasi blasfemo che, nel mo-
mento del dolore e dell'abbandono, Gesù ap-
paia così uomo: non più Dio di fronte all’uo-
mo, ma uomo di fronte a Dio: è lui che si pro-
stra nella preghiera, non è il lebbroso che si
prostra davanti a lui per chiedere la guarigio-
ne. Alcuni vogliono “annacquare” il grido
d'aiuto, nobilitarlo, magari ingrandire a dismi-
sura il motivo per cui Gesù prova angoscia:
"Egli non è angosciato per paura della croci-
fissione; sapeva che sarebbe risorto. È ango-
sciato perché, in un batter d’occhio, ha visto
tutti i peccati del mondo: passati, presenti e
futuri; un cumulo tale di peccati che lo schiac-
ciava...”. Ma di tutto questo non c’è traccia
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nei vangeli: essi descrivono l’angoscia di un
uomo normale, sofferente e abbandonato.

E poi la croce. Nel vangelo di Matteo, Gesù
viene smentito: egli non scende dalla croce,
mentre, come Figlio, dovrebbe scendere, dal
momento che il Padre non potrebbe sopporta-
re l'ingiusta condanna. Anche qui i mormora-
tori deridono il crocifisso, ne denunciano l'in-
capacità di salvare gli altri: "Chi può pensare
che salvi gli altri se non sei capace di salvare te
stesso? Hai confidato in Dio, ti sei fidato di
Dio,  hai  detto che Dio è tuo Padre e che tu sei
il Figlio...”.

Gesù è smentito. È come se Dio, negando

la parola che prova la verità di una relazione
unica con il Figlio, smentisse colui che si pre-
tende Figlio. Ma il Figlio continua a riporre in
Dio la sua fiducia, nell'angoscia più profon-
da.

Nell’Antico Testamento ci sono pagine che
evidenziano il drammatico abbandono di Dio
nei confronti dei credenti, ma solo nel Nuovo
Testamento ci si imbatte nel dramma della so-
litudine del Figlio davanti al Padre: è come se
tutte le tragedie umane fossero riassunte nella
croce del Figlio abbandonato.

Bruno Maggioni
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Princeps pacis

"Se sei Figlio di Dio, scendi dalla Croce"

Di fronte all'abbandono dei discepoli, sperimentando la morte del maledetto, Gesù "ha
mostrato d'essere Figlio di Dio (...) non solo perché non è sceso dalla Croce, ma anche perché
non ha ricusato di sperimentare - per questo - l'abbandono del Padre". Il Cristo crocifisso e
abbandonato definisce e modella così la prassi del vero discepolo.
L'autore è teologo cattolico.

Introduzione

Il tema della pace come dono ed esperien-
za del Crocifisso va al cuore della fede cristia-
na. Non solo nel senso che c’invita a contem-
plare l’evento di Gesù Cristo nel suo culmine,
ma anche - e di conseguenza - perché c’intro-
duce nell’originalità della sequela e della pras-
si del discepolo.

Basti ricordare la prima lettera ai Corinti,
dove S. Paolo, con un’energia e un’efficacia
incredibili, rende vivo e presente davanti a noi
Cristo crocifisso quale potenza e sapienza di
Dio, "perché ciò che è stoltezza di Dio è più
sapiente degli uomini, e ciò che è debolezza
di Dio è più forte degli uomini" (1,24-25).

Riflettiamo su questa realtà, leggendo il mi-
stero del Crocifisso nell’ottica specifica della
nonviolenza e della pace. Premetto subito che
mi limiterò a qualche spunto soltanto, perché
l’argomento sarebbe di per sé immenso, oltre-
ché affascinante ed esigente.

Scelgo - tra le tante possibili opzioni - un
percorso a carattere soprattutto biblico, artico-
landolo in tre momenti: il primo - assai rapi-
do - concernente un richiamo appena a quella
che amo definire la “scelta messianica” di

Gesù di Nazareth; essa fa da sfondo e da coe-
rente preparazione al secondo e centrale mo-
mento, quello dell’avvenimento della Croce, su
cui indugerò più ampiamente; per giungere
infine a un terzo momento, in cui cercherò di
dischiudere - seguendo soprattutto le orme di
S. Paolo - il significato del Crocifisso come
origine di una nuova esistenza e di una nuo-
va prassi di pace nella storia.

Facendo tesoro del suggestivo e ben azzec-
cato titolo che mi è proposto, privilegerò nei
primi due momenti il riferimento al vangelo
di Matteo.

1. La scelta messianica di Gesù

Le narrazioni evangeliche della vicenda di
Gesù di Nazareth, soprattutto quelle sinotti-
che, sono concordi nel far iniziare il suo mini-
stero col battesimo ricevuto al Giordano da
Giovanni, e a quest’evento collegano stretta-
mente l’episodio delle cosiddette tentazioni nel
deserto. L’importanza di questo fatto va ricer-
cata in una duplice direzione: da un lato, la
predicazione primitiva della Chiesa - e la con-
vergente narrazione evangelica - vedono in
quest’inizio quasi un prisma di lettura del-
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l’intera “storia” di Gesù; dall’altro, esse riflet-
tono la precisa autocoscienza del Gesù stori-
co in rapporto al suo ministero messianico che,
sin dall’esordio, si palesa appunto in una pre-
cisa “scelta” di campo e di metodo.

Tale scelta è, senza dubbio, quella di “por-
tare a compimento ogni giustizia” - come dice
Gesù al Battista (cf. 3,15) -, e cioè di confor-
marsi pienamente e attivamente al progetto di
salvezza del Padre. Ma ciò implica il ricono-
scersi come suo inviato e unto nella figura del
Servo sofferente di JHWH. La voce che si ode
dal Cielo, infatti, combina insieme la procla-
mazione messianica del Sal 2,7a: “Tu sei mio
Figlio, oggi io ti ho generato”, e l’elezione del
Servo di Isaia 42,1: “Ecco il mio servo che io
sostengo, il mio eletto, di cui mi compiaccio.
Ho posto il mio Spirito su di lui”.

Del resto, è l’atteggiamento stesso di Gesù
che conferma questo suo libero e consapevole
inserirsi nel disegno di salvezza del Padre,
nella figura del Servo: il fatto che egli solida-
rizzi con la folla di peccatori che s’accostano
al rito di penitenza di Giovanni, sottolinea -
come Gesù stesso dirà - che tutta la sua vita
sarà un battesimo (cf. Mc 10,38; Lc 12,50), uno
scendere nelle profondità della condizione
umana di schiavitù e di peccato per risalirvi -
insieme con gli uomini - nella luce e nella for-
za dello Spirito di libertà e di salvezza ricevu-
to dal Padre.

Tutto ciò è esplicitato nell’episodio subito
appresso narrato (conosciuto anche dalla tra-
dizione più antica, come testimonia la laconi-
ca referenza di Mc): quello delle “prove mes-
sianiche nel deserto” (cf. 4,1-11). Qui ricorre,
tra l’altro, la stessa “tentazione” che, in forma
di tragica ironia, gli sarà ripetuta al momento
della crocifissione: “Se sei Figlio di Dio...”.

In realtà, si tratta di tre tentazioni che rin-
correranno tutta l’esistenza di Gesù e che, di
volta in volta, gli saranno riproposte - con sfu-
mature diverse - dai capi, dalla folla, persino
dai discepoli. Due cose, tra l’altro, sono da
notare. Si tratta di una disputa - quella fra
Gesù e il tentatore - costruita essenzialmente
con frasi bibliche, quasi a sottolineare che tut-
to sta nell’interpretazione che si deve dare del

messianismo per restare fedeli al disegno di
Dio. Inoltre, il contenuto delle tentazioni - sen-
za soffermarsi sui particolari, pure importanti
e suggestivi - riguarda in fin dei conti un mes-
sianismo fondato sui prodigi spettacolari, su
di una salvezza assicurata e trionfale, e sul-
l’acquisizione del potere (anche religioso) a
ogni costo.

La scelta di Gesù è dunque chiara e drasti-
ca. E sottende e guida tutta la sua missione:
kerigma, prassi, opzioni strategiche. Non è qui
possibile documentarlo in dettaglio. Richiamo
soltanto un evento che è centrale nella narra-
zione sinottica, tanto da costituire lo snodo
decisivo tra il primo e il secondo periodo del-
la predicazione di Gesù: quello galilaico e
quello gerosolimitano. Si tratta della “confes-
sione di Cesarea di Filippo”.

La costruzione redazionale di Matteo è più
articolata e ricca di quella di Marco. Intanto,
essa è preceduta da uno dei numerosi dibatti-
ti con farisei e sadducei circa l’identità mes-
sianica di Gesù, con la particolarità che or-
mai ci si avvicina alla resa dei conti. Infatti, a
chi gli domanda con insistenza “un segno dal
cielo” (16,1) per autenticare in modo inequi-
vocabile la sua missione, Gesù rimprovera
duramente di non saper “discernere i segni
dei tempi” (16,3). I “segni dei tempi” sono
appunto quelli che testimoniano l’avvento del
Regno di Dio attraverso il kerigma e la prassi
di Gesù: la sua “dottrina nuova” predicata
con autorità, la buona novella annunciata ai
poveri, il perdono dei peccati, la guarigione
dei malati, lo stare a mensa con gli emarginati
(per motivi sociali o religiosi)..., segni, dun-
que, di pace, di perdono, di liberazione, di
convivialità gioiosa.

Ma essi - i contraddittori di Gesù - non
capiscono un messianismo di tale genere. San
Paolo - in 1Cor, già citata - li bollerà insieme
ai Greci, inchiodandoli al reale motivo della
loro incredulità: una pre-comprensione, me-
glio un pre-giudizio che impedisce loro di ac-
cogliere il vero volto di Dio, che impedisce anzi
a Dio stesso di mostrarsi loro per quello che
egli è: “mentre i Giudei chiedono segni e i Greci
cercano sapienza, noi predichiamo Cristo cro-
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cifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i
pagani” (1Cor 1,22-23). “Nessun segno - sen-
tenzia decisamente Gesù nel racconto di Mat-
teo - sarà dato (a questa generazione) se non
il segno di Giona” (Mt 16,4). In tal modo egli
indirizza lo sguardo della fede all’evento fi-
nale della sua esistenza, indicando in esso il
grande, paradossale e riassuntivo “segno”,
che interpreta ed esprime l’autentico signifi-
cato del suo ministero messianico.

Ma più importante, e in certo modo espli-
cativa o almeno preparatoria al cammino dei
discepoli verso il “segno” definitivo della Cro-
ce, è la scena seguente che si svolge, secondo
l’unanime testimonianza dei sinottici, a Cesa-
rea di Filippo. Essa è composta di due quadri.
Nel primo, Gesù pone la questione - ormai
emergente nella sua insuperabile serietà e ine-
ludibilità - sulla sua identità. Sinora - nel co-
siddetto periodo galilaico - egli ha predicato
l’avvento del Regno. Da ora inizia una sorta
di catechesi più immediatamente diretta al
gruppo dei suoi, e volta ad orientarli al signi-
ficato definitivo del suo messianismo, così
come sarà dischiuso dall’evento della Croce.
E Pietro, portavoce degli apostoli che Gesù ha
intimamente associato alla sua esistenza e alla
sua missione (cf. Mt 10,1-4), coglie nel segno,
guidato dalla luce del Padre che si manifesta
nel kerigma e nella prassi di Gesù (cf. 16,17):
“Tu sei il Cristo, il Figlio di Dio vivente”
(16,16). La confessione di fede riconosce in
Gesù l’eletto, l’inviato di Dio nella forza dello
Spirito per attuare escatologicamente il suo
progetto salvifico nella storia.

Ma Pietro stesso entra in crisi - ecco il se-
condo quadro - quando Gesù comincia ad
esplicitare direttamente il volto del suo mes-
sianismo, descrivendo l’esito drammatico e a
prima vista fallimentare della sua missione a
Gerusalemme: “Dio te ne scampi, Signore;
questo non ti accadrà mai “ (16,22). È il “ten-
tatore” che torna alla carica (“lungi da me,
Satana” [cioè, appunto, “tentatore”] - lo apo-
strofa infatti Gesù): “Tu mi sei di scandalo,
perché non pensi secondo Dio, ma secondo
gli uomini” (16,23).

Ciò che sta per accadere, e cioè la conclu-

sione tragica della missione di Gesù, non è,
dunque, un incidente di percorso. Certo, la
responsabilità sta nell’incomprensione, nel ri-
fiuto degli anziani, dei sommi sacerdoti, degli
scribi... ma proprio nel modo con cui Gesù
affronterà questo scacco, quest’estrema, inau-
dita e ingiusta violenza, proprio in ciò Dio
manifesterà il suo volto di giustizia e miseri-
cordia e donerà la sua salvezza.

Segue la parenesi ben nota sulla sequela:
“se qualcuno vuol venire dietro a me...”
(16,24ss). Ma su di essa ritorneremo dopo aver
contemplato l’evento della Croce: perché è a
partire da lì che la sequela è illuminata e resa
possibile.

2. L’impotenza del Crocifisso

La narrazione della passione, crocifissio-
ne e morte di Gesù è in tutti i vangeli ampia e
ricca di dimensioni, sulle quali occorrerebbe
indugiare a lungo per penetrarne le risonan-
ze teologiche ed esistenziali. Nell’ottica che ci
tocca qui più da vicino mi limito a due note
introduttive, che derivo sempre dal racconto
di Matteo, per giungere poi subito al punto
dove convergono il cammino di Gesù e i cam-
mini di chi lo segue e, con lo sguardo di fede,
scruta il messaggio che gli viene dal volto del
Crocifisso.

Innanzi tutto, c’è da sottolineare l’impor-
tanza dell’episodio della preghiera di Gesù
nell’orto del Getzemani. Tutto ciò che sta per
accadere s’inscrive entro il rapporto di Gesù
con il Padre, come adesione costosa, ma por-
tata fino all’estremo, alla sua volontà. La ra-
dice dell’atteggiamento di Gesù di fronte ai
suoi persecutori è dunque la sua adesione al
Padre. Anche in rapporto alla passione e morte
di Gesù vale perciò quanto egli stesso ha rive-
lato come la sorgente e la realtà più profonda
della sua missione: “Tutto mi è stato dato dal
Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il
Padre, e nessuno conosce il Padre se non il
Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivela-
re” (Mt 11,27).

L’atteggiamento di libertà, di amore, di per-
dono che Gesù vive nei confronti di ciò che
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gli accade per decisione degli uomini, ci fa
conoscere il Padre: dal Padre egli lo ha “im-
parato” e, insegnandolo e testimoniandolo agli
uomini, è il Padre che egli rivela come model-
lo dell’essere e dell’agire dei discepoli. È così
- alla luce della sua esperienza di Crocifisso -
che si comprendono la pregnanza e l’ultima
profondità della “nuova giustizia” proposta
da Gesù nel discorso della montagna: “Avete
inteso che fu detto: amerai il tuo prossimo e
odierai il tuo nemico; ma io vi dico: amate i
vostri nemici e pregate per i vostri persecuto-
ri, perché siate figli del Padre vostro celeste, che
fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i
buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli
ingiusti. (...) Siate voi dunque perfetti come è
perfetto il Padre vostro celeste” (Mt 5,43-45.48).
La misura dell’agire di Gesù, del suo amore
spinto sino alla Croce, è il Padre e, contem-
plando la vita di Gesù, questa stessa misura
diventa la misura anche dell’agire dei suoi
discepoli.

La seconda annotazione riguarda l’arresto
di Gesù, un episodio che è particolarmente il-
luminante e significativo per noi e sul quale,
più ancora che gli altri sinottici, Matteo attira
l’attenzione (26,47-56).

Gesù preannuncia, al termine dell’ultima
cena coi suoi, che ciò che gli sta per accadere
rappresenterà per loro - anche per Pietro - una
pietra d’inciampo (skándalou) (cf. Mt 26,31ss).
L’arresto, infatti, avviene in un clima di vio-
lenza, intimidazione e falsità: il bacio di Giu-
da e la gran folla che brandisce spade e basto-
ni. Ed è in questo contesto che scatta la rea-
zione anch’essa violenta di “uno di quelli che
erano con Gesù” (nel testo parallelo, il quarto
vangelo lo identifica esplicitamente con Simon
Pietro [cf. Gv 18,10-11]). La risposta di Gesù -
che solo Matteo riporta - rimanda alla scelta
messianica da lui fatta, al rapporto col Padre
e alla realizzazione - nel segno dell’amore
nonviolento - del disegno divino di salvezza:
“Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli
che mettono mano alla spada periscono di
spada. Pensi forse che io non possa pregare il
Padre mio che mi darebbe subito più di dodi-
ci legioni di angeli? Ma come allora si adem-

pirebbero le Scritture, secondo le quali così
deve avvenire?” (Mt 26,52-54).

Almeno tre motivi, strettamente connessi
l’uno con l’altro, emergono da questo deciso
rifiuto della violenza. Da un lato, il detto di
sapore proverbiale sulla spada riproduce il
principio della rappresaglia e del taglione che
Gesù ha dichiarato escatologicamente supe-
rato nel discorso programmatico del monte.
Dall’altro, il riferimento al Padre sottolinea -
ancora una volta - il rifiuto di un messiani-
smo basato sulla manifestazione della forza e
dell’imposizione. Infine, il richiamo alle Scrit-
ture invita a cogliere nella paradossale via del-
l’impotenza, che così viene liberamente e con-
sapevolmente assunta, la strada necessaria per
la realizzazione del disegno di salvezza.

Sarebbe interessante soffermarsi anche sul-
le caratteristiche dell’atteggiamento di Gesù
nelle due fasi del processo che giunge a for-
mulare la sua condanna. Ma è tempo di con-
centrarci sulla scena della Croce.

Come giustamente sottolinea R. Fabris,
“l’evangelista non intende offrire un resocon-
to dell’esecuzione capitale di Gesù. (...) I par-
ticolari raccapriccianti della tortura mediante
crocifissione erano ben noti ai primi lettori del
vangelo. La preoccupazione dell’autore è quel-
la di rileggere alcuni particolari conservati
dalla tradizione in una prospettiva religiosa,
e più precisamente cristologica" (1). In altri
termini, ciò che ci viene comunicato è il senso
profondo dell’avvenimento della Croce e, se
così possiamo dire sulla base del cammino sin
qui percorso, il senso definitivamente svelato
del messianismo di Gesù.

Non per nulla, sia all’inizio della scena
che alla fine, c’è un esplicito riferimento alla
confessione di fede in Gesù come “Figlio di
Dio”, che abbiamo visto ritornare con insisten-
za nei punti nodali della narrazione evange-
lica. La prima volta, in senso derisorio, è sulla
bocca di coloro che insultano Gesù; alla fine,
su quella del centurione quale prima confes-
sione di fede nel Crocifisso come segno e stru-
mento di salvezza di Dio per gli uomini tutti.

Tutta la questione, infatti, sta nel decifrare
e nell’accogliere il segno di Dio che ci è tra-
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smesso attraverso la morte infamante della
Croce. Per chi oltraggia Gesù essa è, all’evi-
denza, la smentita della pretesa messianica
del Nazareno.

Nelle parole dei “nemici” - sapientemente
introdotte nella narrazione da Matteo - sono
essenzialmente due i motivi della smentita.
Innanzitutto, l’impotenza di Gesù: egli è iner-
me, non può salvarsi, pur avendo affermato
d’essere “il re d’Israele”, “il Figlio di Dio” e
di essere in grado di distruggere e riedificare
il Tempio in tre giorni (cf. 27,40.42) - titoli e
gesti che dovrebbero legittimare la sua identi-
tà messianica. In secondo luogo, il non inter-
vento di Dio: “Ha posto la sua fiducia in Dio,
lo liberi se gli vuol bene” (27,43).

Qui sta il punto. In certo modo, la caratte-
ristica dell’impotenza, ma come attiva assun-
zione del rifiuto e della sofferenza, che Gesù
aveva già preannunciati come elementi essen-
ziali della sua scelta messianica. E la figura
profetica del servo di JHWH andava in que-
sta direzione. Gesù crocifisso - così lo com-
prenderà la giovane Chiesa apostolica - non è
dunque un “maledetto da Dio” come vuole Dt
21,23, ma ha passato la prova del giusto sof-
ferente (2). E quindi, quello che agli occhi
dell’establishment politico-religioso del tempo
appare come il fallimento della sua pretesa
messianica, ne è invece - dal punto di vista
dell’autocoscienza di Gesù e della fede apo-
stolica - la conferma. Dio, dunque, salva in
questo modo: attraverso il giusto suo servo che
adempie fino in fondo alla missione che gli è
stata affidata, rispondendo con la piena ade-
sione alla volontà di Dio al rifiuto, all’ingiu-
stizia, all’oppressione.

Resta aperto il problema del non interven-
to di Dio a favore del Messia, che egli stesso
ha proclamato suo Figlio diletto, e che tutta la
sua missione ha giocato nella fedeltà a questo
rapporto con Dio riconosciuto e sperimentato
come Padre (anzi, Abbà). Certo, vien subito da
rispondere, il non intervento è temporaneo: il
Padre, infatti, fa risorgere il Figlio il terzo gior-
no - come promesso - e così dà la conferma
escatologica della sua missione e della sua
identità. Ma non dobbiamo troppo in fretta

sottovalutare il fatto, cui Matteo (in accordo
con Marco) annette senza dubbio grande im-
portanza, che Gesù - prima di morire - grida a
gran voce “Elì, Elì, lemà sabactáni, che signifi-
ca: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?” (27,46), per poi spirare gridando anco-
ra una volta a gran voce (27,50). C’è qui qual-
cosa che supera intenzionalmente l’interpre-
tazione del suo messianismo nella prospetti-
va del giusto sofferente.

È vero che si tratta di una citazione del
Salmo 22, ma la presenza di questo grido d’ab-
bandono nel contesto della passio justi e, per
di più, nel suo momento decisivo, è inattesa:
infatti, il giusto - come mostra anche la chiusa
del Salmo in questione - muore sicuro d’esse-
re gradito a Dio, proprio perché è perseguita-
to a motivo della sua fedeltà. Occorre inoltre
tener presente che Gesù non è condannato da
empi, ma dai rappresentanti ufficiali della fede
d’Israele, dai custodi della Legge e nel nome
della Legge: egli, infatti, è stato riconosciuto e
condannato come un bestemmiatore.

Dunque, la morte di Gesù supera l’espe-
rienza del giusto sofferente, e - proprio per il
suo rapporto con il Padre - acquista la dimen-
sione di un dramma teologico e di una svolta
definitiva nella storia della salvezza. Il grido
dell’abbandono dischiude uno spiraglio di
profondità abissale sull’amore di Dio per l’uo-
mo. Esso resta consegnato da Matteo (così
come da Marco e, in altri termini, anche da
Giovanni, nell’invocazione in certo modo pa-
rallela: “Ho sete” [19,28]) alla comunità dei
discepoli, i quali vi potranno penetrare solo
guidati dalla luce dello Spirito (cf. Gv 16,13).
Comunque, la narrazione stessa di Matteo ci
offre almeno due importanti vie d’accesso alla
profondità di questo evento.

La prima interpreta il grido di abbandono
in relazione al rifiuto del Messia da parte
d’Israele, nel nome della Legge. Nella morte
di Gesù viene in piena luce ciò che con pro-
gressiva e tragica durezza caratterizza il suo
confronto con l’establishment politico-religioso.
Gesù è venuto a compiere la Legge (cf. Mt 5,17)
e per questo, quasi in modo emblematico, a
relativizzare - in rapporto al disegno di Dio
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che attraverso di lui si va compiendo - l’istitu-
zione del Sabato e quella del Tempio. Rifiuta-
to come bestemmiatore, Gesù è, per così dire,
espulso dall’alleanza di Dio con Israele ed è
condannato e giustiziato come “maledetto da
Dio”. È l’interpretazione della sua morte infa-
mante che darà Paolo, quando dirà: “Cristo ci
ha liberato dalla maledizione della Legge, di-
ventando lui stesso maledizione per noi, af-
finché in Cristo Gesù la benedizione di Abra-
mo passasse alle genti e noi ricevessimo la
promessa dello Spirito mediante la fede” (Gal
3,13-14).

Gesù esce dall’alleanza di Dio con Israele
per raggiungere la condizione di ogni uomo
davanti a Dio - anche di chi gli è maggior-
mente lontano -: “con ciò - spiega G. Rossé -
Dio stesso esce dall’alleanza antica per stabi-
lire in mezzo alle genti un’alleanza nuova in
Gesù crocifisso" (3). Tutto ciò è reso plastica-
mente evidente dall’evangelista attraverso
l’immagine dello squarciarsi del velo del Tem-
pio: la presenza divina lascia il Tempio - come
aveva predetto Gesù - per prendere dimora nel
Crocifisso. Il valore universale della sua mor-
te è poi sottolineato dal fatto che è proprio un
centurione romano, e dunque uno che non è
sotto la Legge, a proclamare: “Veramente que-
st’uomo era Figlio di Dio!” (27,54).

Ma proprio tale affermazione dischiude
una seconda via d’accesso al mistero che si
compie sulla Croce. Essa risulta dal riflettere
sul fatto che è nell’esperienza dell’abbando-
no da parte di quel Dio che Gesù ha speri-
mentato e annunciato come Padre, che egli si
manifesta ed è riconosciuto come Figlio di Dio.
Non è solo la sua fedeltà al Padre nella prova
fino al dono della vita, attraverso l’esperienza
dell’impotenza, ciò che rivela la figliolanza
divina di Gesù, ma precisamente il non inter-
vento, l’assenza del Padre.

Si tratta di un’estrema profondità del-
l’evento della Croce che, pur conosciuta in al-
tre epoche della storia cristiana (in alcuni Pa-
dri e soprattutto mistici dell’evo moderno),
viene in rilievo speciale oggi - tempo segnato
forse come mai da tanti segni tragici dell’as-
senza di Dio. “A partire da ogni ora del mon-

do - dice l’esegeta H. Schürmann - si può ave-
re una conoscenza approfondita di Cristo, che
è diversa e nuova per ogni epoca" (4).

Ma perché Gesù - che pure aderisce senza
tentennamenti e fino in fondo alla volontà del
Padre - grida al suo abbandono? Che cosa ha
provato morendo come un “maledetto” sulla
Croce, incompreso e rifiutato dai suoi fratelli
nella fede, abbandonato dai suoi discepoli,
avvertendo che il Padre lo lasciava morire così,
senza dargli alcun segno sensibile della sua
presenza e del suo conforto?

Non è possibile saperlo, anche se molti,
mistici e non, si sono inoltrati o sono stati vio-
lentemente gettati in una simile notte di Dio.
Perché, alla fine, il calice che egli ha accettato
di bere è anche quello della notte di Dio. Certo
è il dato teologico che gli evangelisti Marco e
Matteo ci trasmettono: Gesù di Nazareth ha
saputo, per fedeltà al Padre e per amore ai
fratelli, attraversare la notte di una sperimen-
tale assenza del Padre, per dare compimento
al suo annuncio di pace e di riconciliazione.
E così, solo così, si è mostrato veramente e fino
in fondo “Figlio di Dio”. In una misura di li-
bertà e di dedizione - di fronte al rifiuto degli
uomini - grande come quella del Padre e per-
ciò realmente divina e pienamente umana.

Gesù, dunque, ha mostrato d’essere Figlio
di Dio ed è così divenuto primogenito tra mol-
ti fratelli nella risurrezione, non solo perché
non è sceso dalla Croce, ma anche perché non
ha ricusato di sperimentare - per questo - l’ab-
bandono del Padre. Ha saputo e voluto non
solo “perdere la sua vita”, ma anche “perdere
Dio” per fare la volontà del Padre e per gene-
rare a lui una moltitudine di figli. Se il Padre
è giunto a darci il Figlio - il cuore del suo cuo-
re -, che cosa di più grande il Figlio poteva
donare per noi se non Dio stesso?

“L’abbandono al momento supremo della
crocifissione - commenta Simone Weil -: che
abisso d’amore dalle due parti! ‘Mio Dio, mio
Dio, perché mi hai abbandonato?’. Questa è
la vera prova che il cristianesimo è qualcosa
di divino" (5).

Tutto ciò ci introduce nel mistero più inti-
mo e più rilevante per l’uomo che Cristo svela
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di Dio: l’Agape come Amore tripersonale.

3. La “misura” di una nuova prassi

Ma veniamo al terzo punto: la Croce di Cri-
sto, meglio, il Cristo crocifisso e abbandonato
come inizio di una nuova esistenza e “misu-
ra” di una nuova prassi.

Certo, ciò che deciderà il ricostituirsi defi-
nitivo della comunità messianica, a partire
dagli undici, dopo la pasqua del Signore, sarà
l’esperienza diretta del Risorto. Senza di ciò
nulla si spiega: “Se Cristo non è risorto - affer-
ma decisamente San Paolo -, vana è la nostra
predicazione e vana anche la nostra fede”
(1Cor 15,14.17). Ma come - già a partire dal
Nuovo Testamento - si percepisce con chia-
rezza che l’esistenza del discepolo nasce dal-
la Croce e che la sua prassi è tutta quanta da
essa segnata e modellata?

Le parole della sequela che Matteo ci ri-
porta: “Se qualcuno vuol venire dietro a me
rinneghi se stesso, prenda la sua Croce e mi
segua. Perché chi vorrà salvare la propria vita,
la perderà; ma chi perderà la propria vita per
causa mia, la troverà” (16,24-25); così come
quelle del discorso della montagna: “Avete
inteso che fu detto: occhio per occhio e dente
per dente; ma io vi dico di non contrapporvi
(6) al malvagio; anzi, se uno ti percuote la
guancia destra, tu porgigli anche l’altra...”
(5,38-39), non si comprendono nel loro vero
significato e nella loro novità se non alla luce
del Crocifisso. È lui, infatti, come spiega Pao-
lo in 1Cor, il criterio e la misura della sapien-
za e della potenza di Dio che sono chiamate a
continuare nel mondo attraverso i discepoli.

Mi limito appena a tre annotazioni. Intan-
to, mi pare che la prima esperienza che il Cro-
cifisso ci fa compiere e il primo dono che da
lui ci viene sono quelli della libertà dell’amore
per Dio. La scelta messianica di Gesù e il suo
culmine nell’evento della Croce e dell’abban-
dono ci fanno sperimentare e ci donano la fede
in Dio non come una capitolazione imposta
da segni grandiosi, né come la certezza di un
successo già assicurato. Di fronte a noi stan-
no solo l’impotenza e l’abbandono del Croci-

fisso: chi è “puro di cuore” vi sa vedere il se-
gno di un Dio che è tutto e solo amore per noi,
e per questo agisce in tale modo.

La fede in Cristo, dunque, è essenzialmen-
te risposta di amore: “Noi abbiamo creduto
all’amore di Dio”. Ogni altra immagine di Dio
e ogni diversa forma di fede non corrispondo-
no al messaggio di Gesù Cristo. Possono esse-
re, anzi, un cedere alla tentazione demoniaca
che Gesù ha vinto per sempre. È quanto espri-
me con estrema lucidità F. Dostoewskij nella
leggenda del grande inquisitore: “Tu non scen-
desti dalla Croce quando con atroci offese ti
gridavano: Scendi dalla Croce e crederemo che
sei tu. Non discendesti perché non volevi gua-
dagnarti il favore degli uomini mediante il
miracolo, e avevi sete di fede libera, non di
quella che il miracolo concilia. Avevi sete
d’amore fondato nella libertà..." (7).

Chi ha sperimentato d’essere così amato
da Dio, nel Figlio suo crocifisso e abbandona-
to, riceve in sé un’esistenza nuova e non può
non agire che con lo stesso amore di libertà
nei confronti dell’altro. La sua, dunque, non è
mai passività, ma l’attività più alta e più pie-
na: quella dell’amore spinto sino al limite; e
la sua prassi di nonviolenza e di non imposi-
zione in rapporto al fratello non è semplice
resistenza passiva nei suoi confronti né tanto
meno esclusione (se non altro intenzionale),
ma un tendere a suscitare, attraverso l’effica-
cia impotente dell’amore, una risposta positi-
va di reciprocità. Come Cristo mi ama sino in
fondo, sino a suscitare la libera risposta del
mio amore, così sono chiamato a fare anch’io
nei confronti del fratello (anche nemico): non
potrei anzi fare diversamente, se ho capito che
cos’è l’amore che il Crocifisso rivela e dona.

Seconda considerazione: l’evento del Cro-
cifisso ci dona un occhio nuovo sulla realtà e,
prima di tutto, sui fratelli, chiunque essi sia-
no. Gesù, nel suo abbandono, ama e raggiun-
ge dal di sotto e dal di dentro l’esistenza di
ogni uomo, superando - come abbiamo visto -
la barriera della Legge. “Egli - scrive Paolo - è
la nostra pace, colui che ha fatto dei due un
popolo solo, abbattendo il muro di separazio-
ne che era frammezzo, cioè l’inimicizia (...),
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per creare in se stesso, dei due, un solo uomo
nuovo, facendo la pace” (Ef 2,14-15).

Questo essere-uno-in-Cristo è la grazia e il
compito specifico della comunità del Crocifis-
so/Risorto che nasce precisamente dalla par-
tecipazione alla morte e resurrezione del Si-
gnore attraverso il battesimo: per cui la Chie-
sa ha da diventare profezia di una prassi di
reciprocità che riconcilia le differenze.

È lo stesso S. Paolo a esprimerlo con stra-
ordinaria efficacia: “Tutti voi siete figli di Dio
per la fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete
stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di
Cristo. Non c’è più giudeo né greco; non c’è
più schiavo né libero; non c’è più uomo né
donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo
Gesù” (Gal 3,25-28).

Ma lo stesso atteggiamento - ripeto - vale
verso tutti, perché tutti sono raggiunti dal-
l’amore personale di Cristo, tutti sono in lui
già inclusi nell’attesa paziente del pieno sboc-
ciare della loro libera risposta d’amore. Certo,
è possibile resistere nella fedeltà a questo
sguardo di fede che ci è donato dal Crocifisso
di fronte a ogni prova, a ogni smacco, a ogni
provocazione, solo restando in unione col
Padre. “Non c’è altro criterio perfetto del bene
e del male - è ancora Simone Weil a parlare -
che la preghiera interiore ininterrotta. Tutto è
permesso di ciò che non l’interrompe, niente è
permesso di ciò che l’interrompe. È impossi-
bile fare del male all’altro quando si agisce in
stato di preghiera" (8).

Il Crocifisso che spinge il suo amore per
noi fino all’abbandono del Padre ci offre, infi-
ne, il metodo e la misura della nostra prassi
di riconciliazione e di pace. Gesù si è spoglia-
to di tutto - scrive Paolo -, non ha considerato
un tesoro geloso neppure la sua eguaglianza
con Dio (cf. Fil 2,5-7), per identificarsi con noi.
Da ricco che era, si è fatto povero per arric-
chirci attraverso la sua povertà (2Cor 8,9).

Questo è lo stile di vita del cristiano, la
regola del suo comportamento. È a partire
dalla misura estrema di amore e di libertà del
Crocifisso che Paolo scopre il criterio di una
nuova prassi, che non conosce né esclusioni
pregiudiziali né ostacoli insormontabili: “Mi

sono fatto giudeo con i giudei (...), con coloro
che sono sotto la Legge sono diventato come
uno che è sotto la Legge, pur non essendo sot-
to la Legge. Con coloro che non hanno Legge
sono diventato come uno che è senza Legge,
pur non essendo senza la Legge di Dio, visto
che Cristo è la mia Legge (...). Mi sono fatto
debole con i deboli, per guadagnare i deboli;
mi sono fatto tutto a tutti” (1Cor 9,19-22).

La prassi di riconciliazione e di pace di
Paolo si condensa - alla luce del Crocifisso -
nella formula: farsi tutto a tutti. Se Cristo ha
provato la separazione dal Padre per farsi uno
con gli uomini, Paolo può giungere a dire:
“Vorrei essere io stesso anàtema, separato da
Cristo a vantaggio dei miei fratelli, miei con-
sanguinei secondo la carne” (Rom 9,3).

Veramente, l’impotenza del Figlio di Dio
che non scende dalla Croce è l’inizio di una
nuova storia: “Se uno è in Cristo, è una crea-
tura nuova; le cose vecchie sono passate, ecco
ne sono nate di nuove” (2Cor 5,17).

Piero Coda
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Il dinamismo della nonviolenza

La violenza si sconfigge vanificando le ragioni che la sorreggono. Molto spesso essa si fonda
su di un errato rapporto con la verità - afferma l'autore, saggista impegnato coerentemente
per la pace -: "La verità può essere interpretata in due modi diametralmente opposti: da una
parte, secondo una logica di chiusura che impone atteggiamenti di difesa e di attacco; dall'altra
parte, secondo una logica di apertura che si traduce in atteggiamenti di dono dato e accolto".

Ho provato a mettere insieme alcune idee
su "Accoglienza e identità: il dinamismo del-
la nonviolenza". L’ho fatto con trepidazione
perché il tema è enorme. Ma, prima, mi ferme-
rei un momento sull’importanza della rifles-
sione teologica sulla pace. C’è ancora molto
bisogno, da parte dei cristiani, da parte delle
religioni in generale, di riflettere sulla pace.

Parto da due riferimenti un po’ distanti,
ma provocatori. Il primo è Sergio Quinzio. Per
pura combinazione, maneggiando tra le carte,
ho trovato un suo articolo del 1968, uscito su
una rivista di Milano, Momento. Il suo inter-
vento aveva questo titolo: La violenza come par-
tecipazione all’opera di Dio.

Quinzio diceva che è sbagliato identificare
la nonviolenza nel messaggio evangelico; i
movimenti nonviolenti, anche se si richiama-
no più o meno direttamente al cristianesimo,
stanno in tutt’altra prospettiva. Tolstoj, è bene
ricordarlo, veniva identificato come l’Anticri-
sto... Insomma, quest’idea di poter realizzare
in terra la storia, la pace, la liberazione dalla
violenza sarebbe, affermava allora Quinzio -
ma qualcosa di simile l’ha detto anche suc-
cessivamente -, sarebbe una pretesa di fare a
meno della redenzione, sarebbe uno svuotare

la redenzione. Facciamo noi il Regno di Dio e
la salvezza di Cristo è svuotata! Arrivava ad-
dirittura a dire che la violenza è un contenuto
irrinunciabile della tradizione ebraico-cristia-
na; totalmente giusta è solo la violenza che
partecipa all’operazione di Dio che giudica il
mondo, distrugge la storia e attua il Regno.

Certo, non voglio identificare Quinzio, scrit-
tore di grande valore, con queste affermazio-
ni, ma portarlo come sintomo degli aspetti
della riflessione teologica di qualche anno fa.

Ho inoltre, fra le mani - è il secondo riferi-
mento -, una lettera che mi scriveva un amico
prete con il quale avevo avuto, qualche anno
fa, una discussione su questi temi. Cito solo
qualche parola: “Certamente bisogna lavora-
re per la pace, per la soluzione nonviolenta
dei conflitti. Ma se i mezzi dell’attaccante sono
armi, te la senti di dire che tutto può essere
fermato senza difesa armata? Qui le nostre
strade si dividono”. Ed ecco la parte impor-
tante: “In me c’è un certo pessimismo radicale
causato dalla irredenta violenza di cui l’uo-
mo è intriso e contro la quale è mostruoso non
difendersi, soprattutto non difendere altri, in
maniera efficace. La legittima difesa può esse-
re un’orrenda necessità, ma non è possibile
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che nessuno si muova di fronte alle belve uma-
ne”.

Certamente c’è del vero in affermazioni di
questo genere. La riflessione teologica potreb-
be e dovrebbe discutere anche queste afferma-
zioni, qualora esse diventassero totalmente
prevalenti, unilaterali: se diventassero una spe-
cie di abbandono della storia, del mondo, al
male, presentando una pace tutta e soltanto
escatologica.

Mi sembrano importanti queste due cita-
zioni che ho fatto perché richiamano alla se-
rietà e al peso del problema del male. Una
volta, Tonino Drago mi aveva posto questo
problema: "Perché la nonviolenza è così poco,
così limitatamente accettata nel mondo catto-
lico?". E a me sembrava che un primo accen-
no di risposta potesse essere questo: "Una per-
sona religiosa sente il problema del male".
Ora, c’è un certo pacifismo facilone, che si li-
mita a insultare la guerra e chi la fa, e non
studia con fatica le soluzioni ai conflitti, alter-
native alla guerra. Allora, un tipo di pacifi-
smo di questo genere merita il rifiuto da parte
di chi ha una coscienza viva e sofferta del
peso del male nella storia, e sente l’importan-
za di invocare una presenza, una salvezza che
non è soltanto opera nostra.

Nello stesso tempo, però, ciò si deve com-
porre con altri dati della coscienza cristiana,
nella consapevolezza che il Regno di Dio è
davvero cominciato in Cristo, ma deve mani-
festarsi in chi lo segue, nella fraternità, e quin-
di anche nella civiltà della soluzione senza
violenza delle naturali controversie umane. La
violenza, infatti, offende il disegno di Dio. La
storia, questa storia, è anche storia della sal-
vezza nella quale la salvezza cammina, è an-
che profezia in atto, è luogo teologico. Quindi,
insomma, bisogna evitare gli estremismi: evi-
tare di abbandonare la storia alla maledizio-
ne, ma anche evitare di credere in modo faci-
lone, illusoriamente, di realizzare noi la totale
salvezza dal male.

Detto questo, io che non sono un teologo,
mi fermerei a riflettere su due aspetti di quello
che la rivelazione cristiana e la tradizione ci

comunicano su Dio in quanto creatore e in
quanto cercatore dell’uomo.

In quanto creatore - si tratta di un pensiero
ebraico che mi pare vada recepito -, Dio “si
ritira”, in un qualche modo: non è più solo al
mondo, non è più tutto. In quanto crea, dà
vita, dà essere, dona senso. Dio crea e rispetta
l’alterità, l’alterità dell’uomo. E questo rispet-
to è una sua limitazione, una sua - chiamia-
mola pure - nonviolenza (nei termini che noi
intendiamo).

Rimane la grande diversità di Dio dall’uo-
mo. Perciò, secondo me, è importante - come
ricorda Enzo Bianchi, accogliendo criticamen-
te alcune istanze del femminismo -, chiamare
Dio con il nome di "padre" (con una metafora
umana), in quanto una divinità femminile
avrebbe più il carattere di qualcosa di avvol-
gente, come è di solito la figura materna, con
cui ci si identifica. Le divinità induiste, per
esempio, se non sbaglio, hanno questo carat-
tere: Dio è il tutto, del quale noi siamo una
parte, sotto diversi nomi. Invece il Dio ebrai-
co-cristiano è piuttosto padre in quanto que-
sta metafora, questa immagine, sottolinea la
differenza, la distanza, la distinzione da noi,
diversamente dalla metafora della madre.

Dio creatore, dunque, si auto-limita e noi
siamo rispettati nella differenza, nella distan-
za. Quindi c’è qualcosa di quello che Tonino
Bello chiamava “la convivialità delle differen-
ze”: una vita insieme, però senza assorbimen-
to. E così anche Dio, in quanto cerca l’uomo,
in quanto lo cerca e lo chiama, lo chiama non
per assorbirlo. Si dona, si fa uomo, si integra,
ma senza confondersi, senza cessare di ap-
portare novità nella vita umana. Partecipa al
dramma umano del male, lo prende su di sé.

La parola latina tollis (Agnus Dei qui tollis
peccata mundi) è stata tradotta con “togli”, ma
sarebbe più corretto dire “prendi su di te... il
male del mondo”. Dio accompagna l’uomo
nella morte, nell’ingiustizia, nella condizione
di vittima. In questo il cristianesimo si diffe-
renzia dall’Islam, che ha difficoltà a pensare
Dio sconfitto. Dio non solo accoglie l’uomo in
casa propria sovranamente, ma chiede di es-
sere accolto, chiede accoglienza. Di qui l’anti-
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co “sacramento”: vedere la presenza graziosa
di Dio nell’ospite, nel bisognoso, nel pellegri-
no, nello straniero. Allora Dio, anche in quan-
to cercatore nostro, cerca un’unità che non è
una fusione, che è rispetto della differenza.
Questo è un suggerimento teologico molto at-
tuale, di una convivialità delle differenze tra
uomo e uomo, oltre che tra uomo e Dio.

C'è poi il tema della verità. Evidentemente
si può intendere la verità in modi diversi. C’è
chi dice che noi abbiamo la verità, ci è data,
abbiamo capito tutto: dobbiamo semplicemente
trattenere, tenere stretta questa verità, evitan-
do di dare ascolto a tante parole che ci con-
fondono. Oggi gira anche questo pensiero. In
particolare, in concreto, nel nostro paese esso
ha trovato voce nel cardinale Biffi di Bologna.
Per lui l’Islam, in particolare, è un pericolo
per il cristianesimo, per la verità del cristiane-
simo.

Mi diceva Pier Cesare Bori - insegnante di
filosofia morale a Bologna che ha contatti e
conoscenze nel mondo arabo - che in diversi
paesi musulmani è stata accolta con molto cla-
more questa posizione di Biffi, che finisce per
identificare il mondo cristiano, ai loro occhi,
con un fondamentalismo. Biffi, agli occhi dei
musulmani, fa la figura di Komeini per noi.
Questo è veramente disastroso, perché dà l’im-
magine di un cristianesimo agguerrito.

Allora, la verità. Che cos’è la verità? Forse
la prima cosa che possiamo dire è che è infi-
nita. La verità è infinita, più che definita: più
che un territorio con i confini ben tracciati e
ben difesi, è un orizzonte, una meta, un cam-
mino.

È utile ricordare qui il passaggio che fece
Gandhi. Prima diceva: "Dio è la verità". E va
bene: Dio è la verità. Ma poi si è accorto che ci
sono tanti modi diversi di pensare Dio nel-
l’umanità. E succedeva che ognuno diceva:
"Dio è come lo penso io, nella mia religione,
nella mia cultura; questa è la verità; tu lo pen-
si diversamente, quindi tu non sei nella veri-
tà. Il mio Dio è la verità, il tuo Dio è una mez-
za o nessuna verità".  Allora Gandhi rovesciò
la formula: la verità è Dio. La verità è ancora

al di là del senso che noi diamo, in modi dif-
ferenti, alla parola Dio, nelle diverse tradizio-
ni. La verità è questo orizzonte, questo cam-
mino continuo. Non per nulla il modo di in-
tendere Dio in molte grandi tradizioni spiri-
tuali e religiose si avvicina a questo.

Dio è innominabile, per gli Ebrei; il cente-
simo nome di Dio per l’Islam è il nome che
non si conosce. Avvicinandosi seriamente a
Dio non se ne dà una definizione, ma ci si
colloca in una infinitezza. La verità è infinita.
Ma allora, se la verità è infinita, non sta mai
dentro le nostre mani, dentro i nostri conteni-
tori, dentro i nostri confini. Non è mai posse-
duta, in senso forte; ma ci possiede. È la verità
che ci accoglie, non siamo noi che accoglia-
mo, che ci degniamo di accogliere, in noi, la
verità.

Siamo dunque dentro questo cammino
aperto: la verità è inesauribile, la verità va sem-
pre oltre. E perciò se hanno senso le cose che
sto dicendo, abbiamo bisogno degli altri, ab-
biamo bisogno anche di altri punti di vista,
abbiamo bisogno perfino degli errori degli al-
tri, teorici o pratici. Come si impara dai propri
errori, si impara anche da quello che, nel dia-
logo con gli altri, ci risulta inaccettabile, non
ci persuade, non ci convince, ma ci stimola, ci
sveglia il senso critico, ci fa ripensare cose
nostre. C’è una vera collaborazione, in positi-
vo e in negativo, tra tutti i camminatori, tra
tutti i cammini umani, tra tutti i cercatori, sen-
za bisogno di identificarsi immediatamente.
Ognuno può avere una sua identità, può ave-
re quel particolare raggio di luce che lo ha
toccato, e se uscisse da quel raggio, magari si
perderebbe.

Questo non significa che non si possa o
non si debba riconoscere che ci sono altri rag-
gi del sole, che illuminano anche diversamen-
te: le montagne, il mare, questo fiore, quest’al-
tro fiore, frutti diversi sulla terra... E ogni frut-
to, ogni albero, ogni fiore, ogni terreno riceve
la sua luce, il suo raggio. E questo non è né
indifferentismo, né identità forte che esclude
gli altri.

Raimon Panikkar parla di fecondazione re-
ciproca delle religioni, nel senso che possono
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reciprocamente darsi qualche cosa, anche fa-
cendo scoprire degli aspetti propri di una tra-
dizione, di un raggio di luce, che non erano
ancora stati valorizzati. L’esempio più ovvio,
il più evidente a tutti, è quello di Gandhi che
ha fatto riscoprire ai cristiani la nonviolenza
evangelica. Se si va a scavare nel passato, si è
più sviluppata una violenza con giustificazio-
ni cristiane che non la scoperta della nonvio-
lenza evangelica. Senza Gandhi, il cristiane-
simo sarebbe rimasto più povero, sotto questo
aspetto, meno fedele a Gesù, probabilmente.

Ma sulla verità c'è altro da dire. Effettiva-
mente la verità ha il carattere di infinito cam-
mino, se è pensata seriamente; però ha anche
una sua forza, piccola o grande verità che sia.
In che senso è forte? Cosa significa questa for-
za? Tale forza può essere intesa in modo del
tutto distruttivo: la verità così diventa un’ar-
ma.

Nella storia abbiamo visto verità armarsi
contro l’errore, contro la verità diversa, contro
la convinzione diversa... Ed è possibile che la
verità diventi un’arma, se la penso come pos-
seduta, anche per la bellezza, la persuasione
che mi dà: riconosco quest’idea, questa paro-
la, questo messaggio, quest’esempio; entra in
me, mi dà vita, mi dà energia; ho la sensazio-
ne di essere diventato padrone, possessore di
questa forza e, se va bene, compatisco gli altri;
se va meno bene, voglio che anche gli altri la
conoscano, l'accettino, voglio imporla.

La verità può diventare un’arma se è pen-
sata come posseduta, come un pezzo di me
che mi impegna, mi obbliga a ordinare, a co-
mandare che anche altri vedano e accettino
queste cose che io confesso. Ma se il senso
della verità si sposta e diventa venerazione di
questa grandezza, diventa contemplazione,
diventa rispetto, diventa gratitudine di avere
ricevuto una luce - non è frutto mio, opera mia,
conquista mia, è dono che ho ricevuto -, allora
la posizione si sposta e, come prima la verità
mi armava, in questo caso mi disarma. Mi di-
sarma, mi rende umile, mi rende mite. Non
diminuisce per nulla quel riconoscimento,
quella gratitudine, quel calore che dà la veri-
tà, ma l’atteggiamento si sposta profondamen-

te verso la mitezza, l’umiltà.
La condizione disarmata riconosce che nel-

la verità c’è una forza, ma una forza d’altro
genere. Una forza dolce, che persuade. Se non
sbaglio, nella parola persuadere c’è dentro
qualcosa di dolce: c’è il concetto di soavità,
suavis. Allora la vera forza della verità è la
dolcezza, che convince, ma non piega, non si
impone. Chiede, e ottiene, di essere accolta,
perché persuade, perché ha una dolcezza. La
forza della verità è la forza della parola, della
luce... Non è una forza nostra, ma è la forza
disarmata della verità. La forza che passa in
noi, che sentiamo in noi, è la forza dell’aderi-
re, dell’appoggiarsi alla verità.

Gandhi parlava di satyagraha proprio in
questo senso: la forza dell’attenersi alla veri-
tà. Ma allora non sono io forte come la verità?
Sono forte perché sono sincero, sono aperto -
nella misura in cui lo divento, pian piano -,
sono indifeso. Non sono corazzato, non sono
vestito di una corazza dura che si oppone agli
altri, ma sono forte dell’attenermi, dell’appog-
giarmi, del cercare di essere fedele alla verità
che mi ha toccato, che è venuta a me.

Ma la verità accoglie o esclude? La verità
esclude se si pone in termini secchi: del sì/
no, vero/falso, dentro/fuori. Questa logica
strettamente binaria, che è quella delle mac-
chine, dei computer, questa logica divisoria
separa nettamente, esclude. Ogni stretta "defi-
nizione", ogni confine fisso, netto, ogni spa-
zio tenacemente ritagliato (... qui c’è la verità,
qui non c’è; questa è la verità, questo è l’erro-
re...) inevitabilmente rifiutano l'altro.

La verità, così concepita, è quindi chiusa.
Così intesa, essa esclude, come le definizioni
giuridiche. E se c’è la necessità o, per lo meno,
l'utilità di certe definizioni giuridiche precise,
su un piano pratico, diversamente dal piano
su cui ci stiamo muovendo, le cose sono mol-
to meno incasellabili.

La verità dunque diventa accogliente se è
vista come una luce, un orizzonte, una meta,
se si affida ad una logica non più divisoria,
ma unificante, collegante.

Il termine "religione", secondo una certa
interpretazione etimologica, può essere inteso
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come legame, vincolo. Ma la stessa parola può
suggerire anche l’idea di collegamento, con-
tatto... Se la verità è un cammino, un centro di
convergenza a cui si tende, anche da tanti
punti di partenza e con tanti diversi punti di
vista, allora essa ha un carattere invitante, ac-
cogliente, prefigura unità e fa pregustare delle
forme di unità.

A chiunque fosse interessato ad approfon-
dire questo particolare aspetto della questio-
ne, vorrei indicare il numero 133 di Servitium
(gennaio-febbraio 2001), che tratta il tema Il
confine. Vi ritrovo infatti riflessioni attinenti al
nostro tema. In particolare, l’articolo di Ivan
Nicoletto, monaco di Camaldoli, che ha que-
sto titolo: Esercizi di accoglienza ospitale tra le
spiritualità.

La verità, dunque, può essere interpretata
in due modi diametralmente opposti: da una
parte, secondo una logica di chiusura, che
impone atteggiamenti di difesa e di attacco;
dall’altra parte, secondo una logica di apertu-
ra, che si traduce in atteggiamenti di dono,
dato e accolto, dono che accogliamo perché ci
accoglie.

Se si è capaci di intendere e di vivere così
la verità/dono, il nostro desiderio di pienez-
za diventa accoglienza di ogni fratello, anche
del peccatore, anche dell’errante, anche del ne-
mico. Perché l’unico peccato imperdonabile,
secondo il Vangelo, è il peccato contro lo Spi-
rito Santo. E che cos’è il peccato contro lo Spi-
rito Santo? È il peccato contro la luce, contro
l’apertura; è il peccato di chi dice: "Io sono in
possesso della verità, non c’è nient'altro che
io debba capire e praticare... Io sono nel Bene".

Quanti drammi nascono da tale convinci-
mento: lo stesso Gesù non viene pienamente
compreso perché conta di più l’immagine che
ci si è fatti del messia che il suo vero volto, e
siccome lui non coincide e non combacia con
quell'immagine, di fatto non è accettato, non è
capito.

Dunque, la domanda: l’identità cristiana
(l’identità civile, storica...) è minacciata dal-
l’accoglienza, che oggi il tempo propone, di
popoli diversi, di civiltà, culture, religioni di-

verse nelle nostre città, nelle nostre strade,
nella nostra vita? Si tratta di un grande pro-
blema, relativamente nuovo, anche se accadu-
to già in altre epoche. Per esempio, Gregorio
Magno, alla fine del VI secolo, capovolge l’at-
teggiamento di altri della sua epoca. Davanti
ai popoli nuovi, ai popoli migranti che arriva-
vano dall’Europa al termine della civiltà ro-
mana, ha un atteggiamento di accoglienza, di
apertura. Dà anche avvio ad un’opera di evan-
gelizzazione di questi popoli, ma raccoman-
da ai missionari che invia di rispettare pro-
fondamente anche le forme religiose e i costu-
mi di questi popoli, pur proponendo il Vange-
lo...

E per noi è un insegnamento: dobbiamo
stare attenti a resistere a certi luoghi comuni,
dobbiamo criticare l'identificazione volgare -
certamente basata su certi fatti, ma volgare e
falsa - dell’Islam con la violenza. Nell’Islam
stesso, al suo centro, al suo cuore, ci sono de-
gli spunti che hanno dato luogo a fatti storici
di esperienza e di pratica nonviolenta (si può
vedere il libro di Chaiwat Satha-Anand, Islam
e nonviolenza, edizioni Gruppo Abele). Essi pos-
sono essere sviluppati ancora oggi. Quindi
non c’è da guardare con paura i problemi
nuovi, anche se sono difficili. In particolare la
differenza Islam-cristianesimo è un problema:
ci sono differenze storiche. Ma c’è anche una
storia preziosa, esistono esperienze di convi-
venza di questi due mondi.

Racconto un aneddoto. Qualche anno fa
ero a un convegno in Libia e ascoltavo inter-
venti in arabo e in altre lingue: era un conve-
gno tutto pagato dal governo libico, però c’era
piena libertà di parola. Era presente anche un
gruppo di andalusi. Io avevo notato che una
consonante, la “r”, veniva pronunciata nello
stesso modo sia nella parlata araba che in
quella andalusa. L’ho fatto notare a uno degli
andalusi, che mi ha risposto: “Ochocientos años
conviviendo, somos arabos” ("Siamo arabi, aven-
do convissuto con gli arabi per ottocento
anni"). E probabilmente i due popoli hanno
qualcosa in comune anche oltre il linguaggio.
In Spagna - ricordiamolo! - c’è stata una lun-
ga esperienza di vicinanza civile e culturale
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con grandi frutti a livello artistico e di pensie-
ro, interrotta – ahimé – per opera dei cristiani.

Le possibilità di un dialogo ricco ed arric-
chente tra diversi, quindi, esistono. Ci sono
anche differenze teologiche tra Islam e cristia-
nesimo, si capisce, ma ciò non deve spaventa-
re se pensiamo alle molte differenze interne al
cristianesimo stesso, che tuttavia non impedi-
scono un cammino ecumenico!

Forse la più grande differenza tra Islam e
cristianesimo consiste nella diversa interpre-
tazione di Dio in rapporto alla storia: nel cri-
stianesimo Dio è venuto all’uomo annullan-
do la sua potenza, la sua gloria, ha subito la
sconfitta, la morte, per vincere il potere del
male; nell’Islam questo non è pensabile: Dio e
l’inviato di Dio non possono assolutamente
essere sconfitti.

Ciò che spesso dimentichiamo è che, se
l'Occidente ha paura dell’Islam, anche l’Islam
ha paura dell’Occidente. Dopo i primi secoli
di grande espansione politica, territoriale, cul-
turale, l’Islam ha subito la decadenza e la co-
lonizzazione occidentale ed europea: ha subi-
to un’umiliazione da cui vuole riscattarsi. Ha
paura. Ed ha anche un giudizio sulla nostra
civiltà corrotta, immorale.

Lo stesso tema della laicità - l’Europa si è
laicizzata, secolarizzata, con esiti anche posi-
tivi - è un tema che può aprire un dibattito, un
cammino all’interno dell’Islam, pur
suscitando contemporaneamente

reazioni e accuse di nichilismo nei confronti
della nostra civiltà.

Ma è possibile anche un apporto islamico
alla nostra cultura, per esempio sul senso del-
la trascendenza di Dio, sul senso della fede,
sul senso della giustizia sociale a cui la reli-
gione impegna. Può esserci un contributo di
civiltà, di sensibilità spirituale che l’Islam può
portare al mondo europeo invecchiato.

Che cosa fare? Mi riferisco sempre a que-
sta particolare differenza tra Islam e cristiane-
simo. Intanto, ciascuno dovrebbe fare il possi-
bile per conoscere questo mondo: leggere il Co-
rano e possibilmente anche un po’ la cultura,
la sapienza musulmana. Poi - e forse si tratta
dell'impegno principale che dovremmo assu-
merci - conoscere le persone, avere relazioni
personali di conoscenza, di conversazione, di
incontro nei luoghi della società (negozi, bar,
centri sociali o culturali). La relazione umana
ha i suoi problemi, ma anche aggiusta molte
cose: smussa degli angoli, toglie delle preven-
zioni, soprattutto toglie la paura. La relazione
toglie la figura pregiudicata del diverso, del
lontano, dell’estraneo. Inoltre, dove c’è la pos-
sibilità, avviare anche dei dialoghi religiosi-
culturali. Un’ultima proposta: costruire "qual-
cosa di giusto" insieme, collaborare, anche nel
piccolo, per la giustizia.

Enrico Peyretti
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Le Chiese e la nonviolenza

"A me interessa questo: il coraggio di dire la verità, di schierarsi dalla parte del Vangelo!
Non basta che uno viva in maniera nonviolenta, che una Chiesa preghi per la nonviolenza...".
L'autore, studioso della storia della Chiesa e redattore di "Missione oggi", analizzando i
conflitti che hanno sconvolto l'Europa negli ultimi 10 anni, denuncia l'ambiguità delle Chiese
nei confronti della guerra.

Innanzitutto presento i limiti della mia ri-
flessione. Essa potrebbe prendere in conside-
razione eventi di lunghissimo periodo, ma
ho scelto di considerare in particolare solo gli
ultimi dieci anni: partendo dal 1989. Una scel-
ta, ovviamente, molto discutibile, perché mol-
te cose sono avvenute anche prima, ma que-
sto ci permette di misurarci di più e meglio su
un tema, quello del rapporto tra le Chiese e la
nonviolenza, calibrato su alcune vicende sto-
riche che ci attraversano e ci interpellano.  

In realtà - è la mia opinione, e questo cer-
cherò di dimostrare - noi stiamo assistendo
ad un gravissimo arretramento: la teologia
della guerra ritorna come la teologia della guer-
ra giusta, con alcune specificazioni; in parti-
colare, la teologia dei diritti umani, combina-
ta con la teologia dell’ingerenza umanitaria,
ne diventano la nuova forma, la nuova veste,
oggi, sostanzialmente avallata dalle Chiese.

Credo valga la pena di riflettere su come le
Chiese hanno reagito ad alcuni grandi eventi
che, dal 1989 ad oggi, dal crollo del muro di
Berlino fino alla guerra in Kossovo, le hanno
interpellate.  

Attenzione! È importante che non prendia-
mo una scansione del tutto eurocentrica, da

Berlino al Kossovo; in  realtà, dentro a questo
arco ci sta la guerra del Golfo, che non è un
evento centrato in Europa. Dentro questo arco
ci stanno la Somalia, su cui poi ritorneremo,
ed anche alcune vicende africane, in partico-
lare il Rhuanda. E inoltre il vero problema non
è, a mio giudizio, come le Chiese affrontano
in astratto il tema della nonviolenza, di come
lo  recepiscono, di come lo vivono... Il proble-
ma è: come le Chiese leggono e si muovono
dentro questi grandi conflitti d’oggi.

La mia tesi - sottolineavo all’inizio - è che
ci sia un ritorno alla teologia della guerra giu-
sta. E dunque la nonviolenza verrebbe collo-
cata come un fatto sostanzialmente residuale.
Certo che ci sono dei bravi cristiani, certo che
ci sono delle belle esperienze, certo che ci sono
dei coraggiosi testimoni, però a latere, non al
centro dell’impegno delle Chiese di fronte alla
questione della guerra.

In altri termini, non si tratta, da parte del
pacifista, di rivendicare con vigore la sua di-
versità, la sua nonviolenza, in senso ideologi-
co. Credo che oggi la vera sfida che le Chiese
e  i cristiani  hanno  dentro i conflitti si possa
sintetizzare nella formula: “Ancora più profe-
zia e ancora più politica”.
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Io ho l’impressione che oggi, per la nostra
stanchezza, per mille altri ragionevoli motivi,
ci sia sempre meno profezia, ci sia sempre più
adattamento alla teologia della guerra, e ci sia
anche sempre meno politica. La vicenda del
Kossovo è davvero un episodio paradigmati-
co di entrambi questi aspetti.

Detto questo, inizio, sia pure rapidissima-
mente, in modo molto succinto, a motivare la
mia tesi.

Abbiamo vissuto con grandissima passio-
ne ed intensità la guerra del Golfo, un guerra
trasmessa a noi attraverso le menzogne detta-
te da definiti schemi ideologici e teologici. Sono
avvenute cose tremende, di cui pochi hanno il
coraggio di dire, cose drammatiche. Come non
ricordare, ad esempio, in conseguenza di quel-
la guerra, i moltissimi bambini che sono morti
in Iraq in 9 anni di embargo, quell’embargo
che è stato imposto in nome dei principi del-
l’ONU? Ovviamente quest’embargo non ha
spostato di un centimetro Saddam Hussein,
ma ha fatto morire, se non ricordo male, circa
mezzo milione di bambini. Queste morti - non
dimentichiamolo! - sono ovviamente sulle no-
stre spalle e sulle spalle anche delle nostre
Chiese, che non hanno alzato sufficientemen-
te la loro voce.

Il papa ha ribadito con parole forti: “No
alla guerra del Golfo”. La sua condanna della
guerra era nettissima e decisa, assolutamente
sorprendente, perché non si trattava di una
affermazione di principio: si trattava di inter-
venire in una situazione, in cui erano coin-
volti l’ONU, i massimi paesi del mondo... Gio-
vanni Paolo non si era sottratto alla sua re-
sponsabilità profetica. Vorrei citare alcune
sue affermazioni. Il 12 gennaio del 1991, alla
vigilia della guerra, scrive: “Le esigenze di
umanità ci chiedono oggi di andare risoluta-
mente verso l’assoluta proscrizione della guer-
ra e di coltivare la pace come bene supremo”.
Ancora: “La guerra non può essere un mezzo
adeguato per risolvere completamente i pro-
blemi esistenti tra le nazioni, non lo è mai sta-
to e non lo sarà mai”.  

Potremmo dire: “Tutto a posto, finalmente
un papa che con coraggio inaugura una sta-

gione nuova rispetto al tema della guerra: un
papa che applica, in una situazione concreta,
quanto Giovanni XXIII aveva detto nella Pa-
cem in terris, e quanto il Concilio, sia pure con
molte contraddizioni, diceva a proposito di
una nuova mentalità rispetto alla guerra.

Può sembrare strano (ma su questo è
necessario riflettere!): oggi il versante della
nonviolenza e di una posizione evangelica ri-
spetto al tema della guerra non si gioca più
sul dilemma netto “guerra sì / guerra no”. È
chiaro: guerra no! Ma questo dilemma assu-
me nuovi connotati che ne trasformano il sen-
so, dopo il 1991. Succede qualcosa di assolu-
tamente inedito, con cui fare i conti.

Era caduto il muro di Berlino, era finito
l’impero sovietico: questo aveva determinato
fortissime spinte etniche; era esploso subito,
all’inizio  degli  anni ’90, il conflitto nella ex
Jugoslavia. Non solo, ma si apre anche la vi-
cenda somala.

Siamo dunque nel 1992, un anno dopo le
affermazioni del papa sulla guerra, che ho
appena ricordato, nettissime, chiare. Si potreb-
be anche scavare ulteriormente per vedere se
esse non siano l’esito dello schema della teo-
logia tradizionale della guerra giusta portato
all’estremo, schema che non regge più, oggi,
perché oramai ogni guerra diventa ingiusta
(per i mezzi che usa, per i disastri che provo-
ca...). Cosa succede nel 1992? Ci troviamo di
fronte ad una vera e propria svolta, sulla qua-
le non solo la Chiesa cattolica, ma anche le
altre Chiese si sono impantanate, a mio giudi-
zio. Basta guardare - lo faremo, sia pure rapi-
damente -, Graz; basterebbe guardare i docu-
menti delle ultime assemblee ecumeniche.

Dice il papa: “Una volta che tutte le possi-
bilità offerte - è un discorso della fine del 1992,
quando già il pontefice era intervenuto sulla
questione bosniaca e somala, nell’estate dello
stesso anno - dai  negoziati diplomatici, i pro-
cessi previsti dalle convenzioni e dalle  orga-
nizzazioni internazionali, siano state messe
in atto, e che, nonostante questo, delle intere
popolazioni sono sul punto di soccombere
sotto i colpi di un’ingiusta aggressione, gli
Stati non hanno più il diritto all’indifferenza.
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Sembra proprio che il loro dovere sia disar-
mare questo aggressore, qualora tutti gli altri
mezzi si siano rivelati inefficaci”.

Qui si parla del disarmare l’aggressore per
difendere i diritti  umani  delle popolazioni. E
la faccenda sarebbe positivamente risolta se
l’aggressore si autodisarmasse; ma se non si
autodisarma, che fare? Il catechismo della
Chiesa Universale, che è del 1992, di nuovo
legittima l’intervento messo in atto al fine di
disarmare l’aggressore. Si tratterebbe di un
caso per il quale sarebbe ritenuta impossibile
l’indifferenza, e diventerebbe necessaria l’in-
gerenza. Questo, proprio questo è l’importan-
te passaggio cui accennavo.

Dettagli della ripresa della “teologia della
guerra giusta”, in questa direzione, non sono
solo il catechismo della Chiesa Universale.
C’è anche il famoso, tragico documento della
Commissione Pontificia ”Giustizia e pace”, sul
commercio delle armi. È un documento del
1993. E non si può non pensare a quanto av-
veniva in Bosnia nel 1993, a quanto è avvenu-
to in Kossovo in questi anni, a ciò che avviene
oggi in Montenegro.

Il documento della Commissione Pontifi-
cia, sulla base della legittima difesa ed il pos-
sesso giustificato delle armi in vista della le-
gittima difesa, riconosceva e legittimava il
commercio delle armi. Non se ne sentiva pro-
prio il bisogno! E così la Chiesa cattolica, coe-
rentemente con l’impianto del disarmare l’ag-
gressore, del difendere i diritti umani dei de-
boli, dell’ingerire..., di fatto riconosceva la li-
ceità del commercio delle armi. Il resto pote-
vano farlo i commercianti di morte: ognuno
stabilisce quali siano le armi più adatte, quali
le armi utili nelle diverse circostanze... L’im-
portante è trovare una giustificazione per po-
terle avere. E dietro a questa giustificazione -
guai a dimenticarlo! - sono avvenute le cose
più innominabili in certe aree del mondo.

In questo contesto c’è da ricordare anche
l’assemblea ecumenica mondiale di Seul, del
1990, che percorse un’altra strada: la strada
di un grande cambiamento di mentalità. Nel
documento finale viene fatta un’affermazione
di estremo interesse, che tuttavia non è ripre-

sa dall’assemblea di Graz. Graz, a mio giudi-
zio, è infatti uno dei punti più bassi sul tema
della pace, a livello ecumenico, interessante
cioè tutte le Chiese. Nel testo di Seul si ribadi-
va che bisognava passare dalla dottrina della
guerra giusta, dottrina tradizionale per le
Chiese - dottrina da superare -, alla dottrina
della pace giusta. Riflettiamo su questo pas-
saggio.  

Immediatamente uno potrebbe affermare:
“Bene, a Seul hanno capito!”. Attenzione: dire
che la pace deve essere giusta significa mette-
re un aggettivo al termine pace, delimitare la
pace. Quanti hanno chiesto, in Kossovo, una
pace giusta? Per fare una pace giusta abbia-
mo bombardato per due mesi, con bombe di
tutti i tipi, con l’uranio impoverito... Ma, per
la verità, il testo aggiunge: “... rinunciando a
qualsiasi giustificazione teologica o di altro
genere dell’uso oppressivo e minaccioso della
potenza militare, testimoniando la pace di Cri-
sto con il confessare che la fedeltà a Cristo è
al di sopra della fedeltà alla nazione, e con il
dichiarare la propria disponibilità a vivere
senza la protezione di armi, nel caso le due
fedeltà entrino a conflitto”.

Certamente, dunque, la “pace giusta” in
questo testo ha un altro significato rispetto a
quello che poi è stato usato in Europa; emerge
anzi una posizione delle Chiese che chiedono
ai cristiani di vivere senza la protezione delle
armi, il primato della fedeltà a Cristo, rispetto
alla nazione. “Alla nazione”: si pensi a quel-
lo che è avvenuto in ex Jugoslavia su questo
terreno, alle gravi responsabilità delle varie
Chiese, legate ciascuna alla propria nazione.

Davvero molto coraggioso questo passag-
gio: la disponibilità a vivere senza la prote-
zione delle armi nel caso in cui le due fedeltà
- la fedeltà a Cristo e la fedeltà alla nazione -
entrassero in conflitto. Un passaggio molto
nuovo, un testo molto “spirituale”, molto aper-
to, molto in prospettiva. Il documento non en-
tra nel merito delle situazioni concrete; per
altro si viveva in una fase, nel 1990 (subito
dopo il crollo del muro di Berlino) di grandi
attese di pace. Addirittura, in quel testo, si di-
ceva che bisognava superare lo spirito, la lo-
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gica e la pratica della deterrenza con armi di
distruzione di massa. Si pensi a tutta la di-
scussione che c’era stata negli anni ’80 sugli
euromissili, sul problema della deterrenza. Si
pensi alla giustificazione che la Chiesa catto-
lica aveva dato sul tema della deterrenza. Ba-
sti ricordare il discorso di Giovanni Paolo II
all’ONU nel 1982, vari documenti episcopali,
tra i quali il documento della Chiesa tedesca,
quello della Chiesa francese, il verbale dell’in-
contro, presso il Sant’Uffizio, tra i vescovi del-
le Chiese europee coinvolte nella questione de-
gli euromissili... E qui ci si trova di fronte ad-
dirittura al superamento della deterrenza.
Quello di Seul è un testo davvero aperto, pie-
no di speranza.

Ma si è trattato solamente di un momento,
perché, come anticipavo, dal punto di vista
ecumenico, la vicenda di Graz segna invece
un passo straordinariamente indietro. E l’as-
semblea di Graz era un’assemblea di tutti i
cristiani, era il punto alto dell’ecumenismo in
Europa. C’erano tutti, cattolici, protestanti,
ortodossi; davvero tutti. Era un’assemblea che
spingeva le Chiese a riflettere in un momento
storico delicatissimo. Eravamo nel 1997, nella
immediata conclusione di una parte della vi-
cenda della ex Jugoslavia, una vicenda in cui
le Chiese si erano duramente scontrate per
difendere gli interessi della propria nazione,
muovendosi secondo una logica del tutto op-
posta a quanto si chiedeva a Seul, nell’assem-
blea ecumenica delle Chiese: si era privilegia-
to l’interesse nazionale a quello del Vangelo.

Bisogna riconoscerlo con estrema sinceri-
tà: tutte le Chiese si erano schierate, ciascuna
per una parte contro l’altra. Non c’era stata
nessuna Chiesa che avesse chiesto ai suoi fi-
gli di non usare le armi: non la Chiesa croata,
non la Chiesa serba. Non c’è stata nessuna
Chiesa che avesse privilegiato le esigenze del
Vangelo! E non si poteva, non si sarebbe do-
vuto solamente piangere le vittime!

In questo contesto, il documento finale di
Graz rimane a mezz’aria. C’era stata una re-
sponsabilità delle Chiese nel conflitto della ex
Jugoslavia?

Nel 1993, quando il papa fece la famosa

preghiera ad Assisi per la ex Jugoslavia, il Pa-
triarca serbo Pavle non vi andò, dichiarando:
”Voi giustificate gli interventi militari contro
di noi”. Famoso tema dell’ingerenza umani-
taria. Il papa va ad Assisi a pregare per la ex
Jugoslavia e Pavle si rifiuta: fatto drammatico,
il segno di una situazione terribile...

Ma tutto questo non entra a Graz. Noi ab-
biamo oggi un documento a mezz’aria, che
parla della necessità di uno sviluppo delle isti-
tuzioni democratiche in Europa, della siste-
mazione politica ed economica dell’intera re-
gione che, rafforzando la sua stabilità, farà di-
minuire i pericoli di un conflitto. D’altra par-
te, in alcune parti dell’Europa - dice il testo di
Graz -, la mancanza di sicurezza e la possibi-
lità di manipolazioni politiche e di vecchie
tensioni potrebbero aumentare; invece le Chie-
se europee dovrebbero servire da strumenti di
riconciliazione per la creazione di un’Europa
senza confini che la dividano.

“Nei nostri paesi, nel nostro continente non
vi è alcuna situazione in cui la violenza sia
richiesta e giustificata (...). Siamo  profonda-
mente convinti che la riconciliazione tra i po-
poli è possibile, anche se spesso è male utiliz-
zato questo termine (...). Vogliamo favorire la
giustizia, la pace e la salvaguardia del crea-
to”.

Non si dice una parola sul conflitto nella
ex Jugoslavia. Ed il motivo è palese: c’era un
problema aperto. Ma questo ci lascia letteral-
mente sgomenti. C’era un problema aperto
soprattutto in Bosnia, dove la tensione tra le
Chiese è stata evidentissima...

Quindi, il fallimento di Graz non sta nelle
cose dette, ma nelle cose taciute o dimenticate.
Perché quando il conflitto è grande, la non-
violenza, l’essere testimoni della nonviolenza
richiede che i comportamenti di tutti si sotto-
mettano ad un confronto duro con la radicali-
tà del Vangelo. Non coprire, perché chi copre
(e chi si copre...) non solo tradisce l’Evangelo,
ma tradisce tutti coloro che, anche a causa del-
la legittimazione delle Chiese, è morto, è stato
ucciso, vittima innocente.

Ancora, il documento non tocca la questio-
ne dell’Irlanda del Nord, se non in termini
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molto generici. E si conclude con indicazioni
di tipo operativo... che fanno sempre bene: bi-
sogna istituire un comitato permanente per
l’analisi della composizione dei conflitti, si
devono stimolare i processi di riconciliazio-
ne, sondare la società...

È questo che devono dire le Chiese? Per-
ché la questione in ballo non è la nonviolen-
za: la questione in ballo è l’Evangelo. E se an-
che a Graz, sia pure in un clima che tutti di-
cono di grande intensità, ci si è limitati a dare
belle indicazioni...

Nell’ultima parte del documento si indica-
no due elementi importanti per la pace in Eu-
ropa: “L’integrazione internazionale delle for-
ze armate si è dimostrata un importante stru-
mento di una politica militare e della sicurez-
za orientata al futuro”; “... poiché il diritto dei
popoli vieta ogni guerra di offesa e permette
solo e limitatamente la guerra di difesa, si deve
orientare ogni politica per la sicurezza a to-
gliere agli stati nazionali la possibilità di con-
durre guerre autonome”.  Dunque, un esercito
europeo che deve sanare, là dove gli stati na-
zionali possono introdurre guerre locali del
tutto inaccettabili.

Questa è la posizione a Graz. Siamo nel
1997: due anni dopo Dayton, due anni dalla
conclusione della vicenda della Bosnia, e due
anni prima del Kossovo. Io sono partito dal-
l’idea che qui non c’è nessuna teologia e c’è
anche pochissima politica. Perché, in realtà,
si avallano i pareri medi degli uomini politici.

Ma vediamo quello che è avvenuto in Kos-
sovo. I dati della guerra, come  tutti oggi san-
no, sono tanti: impressionanti. Ad un anno
dalla guerra in Kossovo ci sono state suffi-
cienti informazioni su quello che è avvenuto,
così che quanti hanno giustificato e legittima-
to teologicamente quella guerra non possono
non sentire la responsabilità morale di quelle
operazioni. Secondo i dati apparsi in Le mon-
de, sono stati impiegati 1.055 jet alleati, fra cui
quelli italiani,  sono  state fatte 10.884 opera-
zioni, con l’uso di 23.614 tra bombe e missili
di uranio impoverito.

A che mirava questa imponente potenza
di fuoco, espressa nel bilancio finale fornito

dal Pentagono? Mirava a combattere l’eserci-
to di Milosevic. Non era lui “il cattivo” di tur-
no, non era il suo esercito che si doveva disar-
mare? Ebbene, il bilancio elenca nel dettaglio:
sono stati distrutti 93 carri armati, 153 cingo-
lati, 339 camion, 389 cannoni. Ma allora non
si sparava ai militari, non si voleva in realtà
colpire i militari con quelle 10.000 missioni di
attacco. Perché, se fosse stato così, ci volevano
10.000 azioni militari per far fuori 600 pezzi
militari, oltre tutto di basso profilo? Senza con-
tare che, dietro a tutto ciò, c’è anche la storia
delle sagome di legno...

Invece che colpire la forza militare serba, è
stata di fatto distrutta la struttura economica
e civile: sono stati distrutti 45 ponti, sono sta-
te distrutte tutte le raffinerie, è stato distrutto
il 57% delle riserve di petrolio, sono state di-
strutte 121 tra industrie meccaniche, chimiche
ed elettroniche, sono stati distrutti molti degli
acquedotti. Allora a chi sparavano?

Dice Sodano, in un’intervista all’inizio  del-
la guerra (siamo al 19 gennaio del 1999): “Pur-
troppo ora il conflitto esiste. Esiste quindi an-
che il dovere della comunità internazionale di
separare i contendenti e di aiutarli a riconci-
liarsi. Nel magistero della Chiesa si è parlato
sovente della necessità di disarmare l’aggres-
sore da parte di chi ne ha la responsabilità. In
tal caso non si tratta di iniziative umanitarie,
ma di aiuto alla pace: operare per ristabilire
la giustizia è operare per ristabilire la pace”.

Qui Sodano riprende in modo preciso la
teologia dell’ingerenza umanitaria. Le Chiese
si sono preoccupate di quello che è accaduto
a Rambouillet, prima di dare l’avallo morale
a un conflitto? Se ne sono preoccupate? Per-
ché - ormai ce lo dicono gli articoli usciti su
molte riviste autorevoli - a Rambouillet c’è stato
un mezzo imbroglio, si sono cambiate le carte
in tavola.

Si ricorderà che l’opinione pubblica mon-
diale era rimasta sconvolta dalla strage di 47
kossovari-albanesi avvenuta in un paesino del
Kossovo. Perciò venne chiesto in modo insi-
stente l’intervento militare. Solo troppo tardi
si venne a sapere che i 47 erano stati uccisi in
diverse parti, e che erano stati portati nello
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stesso luogo per creare apposta un evento che
sconvolgesse l’opinione pubblica.

Si sono domandate le Chiese che cos’è
l’Uck? Certo non un’associazione di gentiluo-
mini, tanto meno di pacifisti. Dico questo per-
ché, quando si avallano i conflitti, le conse-
guenze sono davvero tragiche.

Vorrei inoltre che fosse chiara una cosa,
almeno per la mia generazione: la guerra in
Kossovo è iniziata pochi giorni prima della
festa delle Palme ed è finita pochissimi giorni
dopo la Pentecoste. Per la mia generazione, e
per quelle dopo di me, si trattava della prima
guerra in Europa combattuta in periodo pa-
squale, e una guerra dove noi eravamo piena-
mente, totalmente responsabili e partecipi.
Qual è stata la reazione delle Chiese? Si sono
fatti gesti simbolici per denunciare una guer-
ra che avveniva addirittura nel cuore del mi-
stero pasquale, per noi? Le Chiese hanno dato
dei segnali forti di alterità tra il Vangelo e quel-
la guerra? Qualche vescovo ha scritto, pochis-
simi. Qualcuno ha scritto prima in un modo e
poi in un altro. Qualche preghierina nelle
chiese, ma, sostanzialmente, si è vissuto que-
sto scandalo oggettivo: noi andavamo a cele-
brare la Pasqua e, contemporaneamente, au-
torizzavamo i nostri bombardieri a distrugge-
re cose e persone.

La posizione delle Chiese è stata sostan-
zialmente di adesione, anche da parte nostra,
alla politica del nostro governo. Ci sono stati
gesti di penitenza, gesti di digiuno? Gesti in
fedeltà alle parole di Cristo: “Prima di salire
all’altare riconciliati con tuo fratello...”? Noi,
prima di salire all’altare, mandavamo le bom-
be. Questa è la realtà.

E se il governo, entrando in guerra, è ve-
nuto meno alla sua funzione di responsabili-
tà che gli è affidata dalla costituzione (quel
governo se ne doveva andare...), neppure le
Chiese sono riuscite a schierarsi apertamente
per la pace. Abbiamo assistito a indecisi bal-
bettii, a qualche timido tentativo, di cui si ha
documentazione nella rivista Il Regno.
Eppure eravamo di fronte - questa era la carta
giocata per premere sul conflitto -, eravamo di
fronte alla grande questione della pulizia et-

nica e delle deportazioni.
E la guerra si concluderà infatti con una

nuova pulizia etnica, di dimensioni gravissi-
me, su cui nessuno ha più detto una parola.
Di nuovo: due pesi e due misure. Come è noto,
attualmente in Kossovo i serbi non ci sono più:
circa 250.000 persone sono fuggite. Eppure ci
eravamo tutti mobilitati a sostegno dei kosso-
vari-albanesi che venivano espulsi, e con
un grande  movimento di solidarietà. Ma in
questo caso abbiamo scelto una via diversa.
Se invece dell’ideologia avessimo provato a
riflettere più in termini politici, ci saremmo
dovuti chiedere - anche le Chiese lo avrebbero
dovuto fare -: “L’aver scatenato la guerra,
l’aver tolto l’OSCE, l’aver cominciato a bom-
bardare, non era tutto ciò una spinta oggetti-
va all’allontanamento della gente da quel pa-
ese? E non si trattava forse di una scelta sba-
gliata, mille volte sbagliata, politicamente sba-
gliata?

Sì, è vero, le nostre Chiese, le nostre par-
rocchie si sono attivate a favore della popola-
zione in nome della solidarietà. Ma che tipo
di solidarietà è quella subalterna alla cultura
della guerra? Come è possibile che, ad un tem-
po, si mandino le bombe ai paesi, ai territori, e
poi si diano anche gli aiuti? Bella solidarietà:
“Ti bombardo, ma ti aiuto, anche”. Non si trat-
ta di una vera e propria contraddizione?

Il papa scrive al patriarca ortodosso di
Mosca, in partenza per la Serbia: “È dovere di
quanti professano il Vangelo proclamare con
voce unanime che ogni sorta di violenza, pu-
lizia etnica, deportazione di popolazioni ed
esclusione di popoli dalla vita sociale non
può essere considerata come mezzo per rea-
lizzare soluzioni civili per problemi che van-
no superati solo attraverso procedure rispet-
tose della legge”. Era chiaramente l’invito ad
Alessio a porre a Milosevic il problema delle
deportazioni, fin troppo evidenti. Ma perché
successivamente le Chiese, con altrettanta au-
torevolezza, non hanno preso le difese dei
250.000 serbi scappati dal Kossovo? 250.000,
non una, dieci persone!  

Noi siamo partiti, le Chiese si sono mosse,
il diritto umanitario è stato affermato, l’inge-
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renza umanitaria è stata proclamata, sulla
base del fatto che erano state uccise in un anno
2.000 persone in Kossovo dalla pulizia etnica
dei serbi: un dato gravissimo. E quegli stessi
che dicevano ciò erano quelli che in Algeria
chiedevano l’accordo con coloro che massa-
cravano 10.000 algerini l’anno, in un altro
contesto politico. E, di nuovo, le Chiese sono
rimaste imprigionate nelle sottili manovre po-
litico-ideologiche.

Finalmente, il 19 di aprile, c’è un primo
documento delle varie confessioni  religiose in
Kossovo, stilato da eminenti esponenti, in rap-
presentanza di cattolici, ortodossi, ebrei, mu-
sulmani: “La pace è la necessità impellente per
tutti - viene detto - e ogni guerra, che siamo
vincitori e vinti, è una perdita, una sconfitta
per tutta l’umanità”.

Si tratta, naturalmente, di un testo impor-
tante in quanto voce di tutte le religioni inte-
ressate direttamente al conflitto, ma anche di
un testo molto fragile, molto debole. Perché il
problema della nonviolenza oggi si gioca al
cuore dei conflitti ed è lì che il Signore ci fa
grazia di annunciare il Vangelo o di tradirne
il senso profondo.

E Alessio, a Belgrado, attacca durissima-
mente la Nato: “L’azione militare della Nato
ha un obiettivo diverso: quello di sovvertire
l’ordine post-bellico, costato un grande spar-
gimento di sangue, per  imporne uno estraneo
e basato sull’imperativo della forza bruta”. Ov-
viamente, Alessio parla, in qualche modo, a
nome della Russia, che era schierata al fianco
di Milosevic, che era stata tagliata fuori dal-
l’incontro di Rambouillet, che cerca di utiliz-
zare la vicenda serba per riprendere il centro
della politica mondiale. E di nuovo, dunque,
anche questo intervento di Alessio risente di
una collocazione politica, di una logica stret-
tamente politica.

Il papa, assieme al patriarca della Roma-
nia - durante il viaggio del pontefice romano
in quel paese - esprime solidarietà umana e
spirituale nei confronti di tutti quelli che, cac-
ciati dalle loro case, dalla loro terra, separati
dai loro cari, conoscono la dura realtà dell’eso-
do, e ugualmente verso le vittime dei bombar-

damenti assassini e verso tutti i popoli a cui
è impedito di vivere nella serenità e nella pace.
Essi ripetono la condanna delle pulizie etni-
che e dei bombardamenti ma, di nuovo, mi
sembra davvero fragile in questa circostanza
la posizione di Giovanni Paolo II che, con la
dottrina dell’ingerenza umanitaria, del disar-
mare l’aggressore, anche se indirettamente,
aveva dichiarato legittimi i bombardamenti
che ora condannava. Non si può infatti dire:
“L’ingerenza umanitaria sì, ma solo con 20
bombe, non con 22; si va con 25, non con 50;
si può andare con le bombe buone, non con
quelle cattive...”. La teologia della guerra, an-
che in questo caso, mostra di essere una gran-
de prigione. Perché poi ci porta inevitabilmen-
te in contraddizione.

Ma arriviamo alla fine della guerra. Duran-
te la guerra le parole delle Chiese sono state
parole deboli e contraddittorie; meglio dire che
c’è stata un’afonia delle Chiese, nei conflitti.
E a me interessa questo: il coraggio di dire la
verità, di schierarsi dalla parte del Vangelo!
Non basta che uno viva in maniera nonvio-
lenta, che una Chiesa preghi per la nonvio-
lenza...

La  Chiesa militare italiana ha parlato bene
della nonviolenza, in un documento che rap-
presenta il massimo della contraddizione: “Va
benissimo che ci siano dei nonviolenti! Però...
lasciateci lavorare”. Anche nel documento del
Sinodo della Chiesa militare italiana, uscito
nel 1999 - cioè durante la guerra -, c’è di fatto
l’approvazione indiscutibile della legittimità
dell’intervento armato.

In un lunga intervista, apparsa recentemen-
te su Il Regno, Tauran (Segretario di Stato Vati-
cano) facendo un bilancio della guerra appe-
na conclusa, afferma: “La Santa Sede non ha
condannato in sé l’operazione della Nato,
condividendo l’opinione che tale iniziativa
poteva essere interpretata come un intervento
a scopo umanitario...”. I numeri ufficialmente
riconosciuti del conflitto sono di dominio pub-
blico: 10.000 azioni militari, 30.000 bombe,
l’uso di ordigni all’uranio... E all’unico scopo
di mettere termine alle insopportabili violazio-
ni dei diritti umani più elementari della po-
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polazione del Kossovo, “una volta esaurite
tutte le  possibilità della diplomazia”. L’unica
perplessità della Santa Sede consisteva nel
dubbio che i mezzi scelti fossero non adegua-
ti, forse eccessivi: ... invece di 30.000 bombe
bastava sganciarne 10.000.

Ancora: di fronte alla domanda se le posi-
zioni della Santa Sede avessero trovato con-
sonanza con le opinioni dei patriarcati di Bel-
grado, di Bucarest e di Mosca, Tauran rispon-
de: “Per una coscienza cristiana, di fronte a
tale dramma, il primo dovere è di andare ver-
so il fratello sopraffatto, e quindi è normale
che tutti i cristiani si trovino uniti in questo
dovere di ingerenza umanitaria, che non è al-
tro che l’attualizzazione della parabola del
buon samaritano”. Vecchia citazione questa:
Spellmann aveva parlato del buon samarita-
no a proposito dell’America centrale, negli
anni ’70. Non mi pare che Gesù parli di un
buon  samaritano tanto violento (l’ingerenza
umanitaria, le 30.000 bombe...).

Questa, comunque, la posizione delle Chie-
se cristiane.

La grande questione consiste davvero nel
riflettere sull’ideologia dell’ingerenza umani-
taria. E se non è ora possibile approfondire il
tema, vorrei tuttavia fare una provocazione.
Nella lettera che la Tavola della Pace ha scrit-
to a D’Alema -  e nella Tavola della Pace figu-
ra anche Pax Christi - viene di fatto assunta
la teoria dell’ingerenza umanitaria, a partire
dalla vicenda di Timor Est. E si trattava di un
vero e proprio assist a D’Alema che, non aven-
do partecipato alla marcia Perugia-Assisi di
maggio, nel settembre di quello stesso anno ci
va. Una cosa scandalosa, a mio giudizio: che
un presidente del consiglio il quale, sulla  guer-
ra, aveva mentito al parlamento, diventasse,
per merito delle associazioni per la pace, ad-
dirittura un pacifista, francamente mi è sem-
brato un cedimento, un acciecamento spiritua-
le e teologico gravissimo. La questione di
Timor Est, oltre tutto, non aveva nulla a che
vedere con l’ingerenza umanitaria, anche se è
stata presentata secondo le coordinate dell’in-
gerenza umanitaria.

In conclusione: l’ingerenza umanitaria è il

nuovo nome della guerra.
Nel 1999 si è riunita l’assemblea dei ve-

scovi europei sull’Europa, tre mesi dopo la fine
della guerra in Kossovo: non una parola sulla
guerra e le sue conseguenze. Nessun interven-
to ha affrontato il problema drammatico, nes-
sun passaggio nei documenti che sono stati
pubblicati: nel documento finale, in particola-
re, non c’è nulla, negli  interventi dei vescovi
ci si sofferma sulla questione della disaffezio-
ne al sacramento della penitenza... Nulla sul-
l’Europa dopo la guerra. Si tratta, credo, di un
silenzio davvero complice.

E poi, in questa follia dell’ideologia del-
l’ingerenza umanitaria che permette ad ognu-
no di ritagliarsi il suo pezzettino di gloria, si
inserisce questo ultimo documento del sinodo
della Chiesa militare italiana (maggio 1999),
che cito come una sorta di bestemmia contro
il Vangelo: “Il servizio militare è una vocazio-
ne”. I militari sono perciò invitati a conside-
rare il loro compito come un autentico serviti-
um. È usato anche il latino, nel documento,
per dare maggiore risalto al termine! Il loro
compito sarebbe un ministerium che la comu-
nità civile, che la comunità ecclesiale e Dio
stesso affidano loro: un ministerium, come quel-
lo dei preti! E, infine, si afferma che il servizio
militare è un dono, cui si associano particola-
ri grazie di Dio, che rende ogni battezzato in
vari modi responsabile dei propri fratelli.

Questa teologicizzazione del servizio mili-
tare mi sembra proprio una bestemmia: il bat-
tesimo, la vocazione, il servizio, il ministero,
il dono... È proprio una bestemmia: termini
teologici delicatissimi vengono utilizzati del
tutto fuori luogo; è un’offesa al Vangelo. Il
Vangelo dice infatti esattamente altra cosa.

Ma perché si arriva a un testo così deliran-
te? Perché è venuta meno la profezia nelle
Chiese. Non può essere profetica una Chiesa
(papi, patriarchi, vescovi, laici...), che ha biso-
gno di essere legittimata nel mondo in un rap-
porto con i potenti. L’interesse all’apprezza-
mento dei potenti costringe ad affermare le
cose che piacciono ai potenti, che permettono
di stare al loro tavolo. Ma quando questo av-
viene, ... è davvero un disastro, perché non ci

esodo021.p65 25/02/02, 18.3743



44Princeps pacis: la Storia

rimette solo il Vangelo, ma ci rimettono le per-
sone (le donne, gli uomini, i bambini, i vec-
chi...) che, proprio a causa di queste legittima-
zioni, vengono ogni giorno uccisi. E chi è d’ac-
cordo con i potenti e le loro logiche è loro com-
plice.

Sono convinto che oggi la nonviolenza, nel
senso dell’annuncio evangelico forte e radica-
le al cuore dei conflitti, sia un fatto del tutto
residuale. Oggi ciò che conta è stare in rap-
porto con il potere, dentro la logica di consen-
so  con  il potere, pretendendo di indicare dei
percorsi graditi al potere. Il ri-
sultato è lo svuotamento del-
l’evangelo. La nonviolenza di-
venta un fatto del tutto residua-
le, il Vangelo acquista la dimen-
sione di un fatto residuale e
addirittura, alcune volte, come
nel caso dei militari, viene stra-
volto ad indicare il senso con-
trario al messaggio di Cristo.

Davvero, il documento della
Chiesa militare italiana, un pec-
cato contro lo Spirito Santo! Ma,
attenzione!, quel testo non è un
evento isolato anche se del tut-
to deprecabile, esso esprime un
clima. Perché a Graz non è av-
venuto qualcosa di molto diver-
so: certo non si sono dette e
scritte tali blasfeme affermazio-
ni ma, implicitamente, molte
convinzioni erano già nei silen-
zi, nello stare a mezz’aria, nel
non detto.  

In Kossovo oggi la situazio-
ne, a mio giudizio, è ancora più
drammatica di ieri: in Kossovo,
in Albania, nel Montenegro, in
Serbia comandano bande crimi-
nali, o vere e proprie mafie che
gestiscono qualunque tipo di
contrabbando. Questa è la situa-
zione, questo l’effetto della guer-
ra, con un’ONU che non riesce
a far nulla, con una presenza
degli europei divisa, in una con-

fusione totale di ruoli.
A mio giudizio, non solo non si è risolto il

problema, forse il problema è - l’abbiamo -
addirittura peggiorato. Certamente non era il
caso di portare un granello di incenso ad un
idolo, quello dell’ingerenza umanitaria, della
giustificazione della violenza, che dovrebbe
risolvere i problemi mentre, in realtà, non li
risolve. La politica ci dice che non li risolve.

Massimo Toschi
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Il difficile cammino della pace

L'autrice, pastora valdese, riflette "a ruota libera" sui temi della pace: quale il ruolo delle
donne? quale la testimonianza dei cristiani? quale il ruolo e le responsabilità delle chiese?
quale l'atteggiamento dei credenti nei confronti delle proposte di libertà e di nonviolenza,
annunziate da chi è fuori dell'orizzonte cristiano?
Davvero le chiese cristiane non sempre hanno il coraggio della profezia!

La profezia

Nel corso della storia, molte volte, donne e
uomini hanno dovuto constatare che il Dio di
cui si parlava nelle comunità cristiane non era
il loro Dio. Ad esempio, il movimento femmi-
nista protestante che, alla fine dell’ottocento,
elabora "La Bibbia delle donne", e che si si-
tuava all’interno del più vasto movimento del-
le suffragiste (donne in lotta contro la schiavi-
tù dei neri in America e per il voto alle don-
ne), è costretto a riconoscere che il Dio presen-
tato all’interno delle chiese presbiteriane di al-
lora, non aveva nulla a che vedere con la li-
bertà delle donne e con la libertà degli schia-
vi.

La donne denunciano con durezza la loro
chiesa, che chiaramente sta da un'altra parte;
essa non accompagna, non sostiene, non pro-
pone un Dio che sta nel cammino di libera-
zione degli schiavi e delle donne.

La cosa impressionante, nella interpreta-
zione della Bibbia fatta dal movimento fem-
minista, consiste nella convinzione che finora
gli uomini maschi avevano di fatto piegato Dio
ai loro interessi, lo avevano reso, in qualche
modo, servitore della loro maschilità all’inter-

no delle chiese. Il lavoro di rielaborazione delle
donne, mentre riprende i  passi in cui si parla
del femminile, cerca anche  di rivedere gli al-
tri passi, in cui, pur non facendo diretto riferi-
mento alle donne, vengono indicati i luoghi
di libertà e i luoghi di oppressione, di cui è
costellata l'intera Scrittura, sia relativamente
al primo che al secondo Testamento.

La Bibbia così rivista e rielaborata viene
offerta al movimento delle suffragiste, ma non
viene accettata. Questo strumento di critica,
di destrutturazione dell'impianto teologico pa-
triarcale maschile, di un potere maschile ba-
sato su un Dio a immagine maschile, non vie-
ne  accettato per paura. Dunque anche un mo-
vimento, laico in quel caso, come quello delle
suffragiste, non riesce ad accogliere una pro-
fezia così avanzata: ha paura di essere rifiu-
tato dalle chiese, ha paura di essere buttato
fuori dai luoghi in cui un po’ di potere circola
e quindi c’è la possibilità di cambiare qualco-
sa nella società.

Mi impressiona molto il fatto che non sono
solo le chiese, ma perfino le strutture che cer-
cano di agire nella società con gli strumenti
di contrattazione sociale legati alla comuni-
cazione, al potere della comunicazione, ad
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averr grosse difficoltà ad accettare posizioni
ritenute troppo radicali, che però sarebbero po-
sizioni profetiche.

Oggi, se noi leggiamo "La Bibbia delle don-
ne", non abbiamo difficoltà a recepire tutte le
critiche ai testi tremendi di oppressione della
donna, che ci sono sia nel nuovo Testamento
che nel primo Testamento. E non abbiamo dif-
ficoltà a recepire le grandi aperture sulla li-
bertà, che ci sono in molti brani biblici. Ma
allora questa profezia era ritenuta troppo for-
te, troppo rivoluzionaria.

Mi viene in mente il passo biblico che rac-
conta il comportamento di Miriam, la così det-
ta sorella di Mosè, che, non condividendo il
comportamento del fratello, dice: "Ma come?
Perché mai Mosè prende solo per sé la media-
zione del  rapporto con Dio? Dio non ha forse
parlato anche attraverso di noi?". In questo
passo, che si trova in Numeri 12, si coglie per-
fettamente la tentazione tipica di ogni istitu-
zione e, in particolare, proprio di ogni istitu-
zione religiosa, di farsi mediatrice assoluta
della Parola di Dio: di appropriarsi della Pa-
rola di Dio, di farla diventare quindi  una cosa
per sé, di creare un sacerdozio, di creare una
gerarchia che filtra, per cui le donne, i laici,
vengono tenuti fuori dalla tenda del rapporto
diretto con Dio.

Miriam viene punita per aver messo in di-
scussione l’unicità della mediazione di Mosè.
"Ma perché? - dice Miriam - Dio ha parlato
anche attraverso di noi!". Ed era vero. Quan-
do gli ebrei attraversano il mar Rosso, Miriam
guida le donne,  e anche gli uomini, nella dan-
za e nella preghiera. Miriam dunque è una
profetessa: viene presentata anche in altri te-
sti biblici come una guida del popolo in eso-
do, in cammino di liberazione. Eppure viene
esclusa, quando si struttura la gerarchia.

La tentazione di emarginare dal potere le
donne continua, noi la dobbiamo combattere
ogni volta, di nuovo, come se dovessimo ri-
metterci ogni volta su questo fronte.

Spesso la Bibbia mette in risalto il nascon-
dimento di Dio, che interessa non soltanto Isra-
ele, non soltanto Abramo, Isacco e Giacobbe,
ma anche le altre nazioni. E l'annuncio di sal-

vezza riguarda Israele ma anche gli altri po-
poli: "In te verranno benedette tutte le famiglie
della terra" - era stato annunciato ad Abramo.
Ed è una parola che apre. Quindi non si può
chiudere neanche il Dio di Israele in un rap-
porto unico, in un rapporto che crea violenza,
in un rapporto di proprietà, di appropriazio-
ne.

Se questo è vero, se esiste questa apertura,
non è permesso chiudere il luogo della rivela-
zione di Dio, non possono essere chiusi fuori
coloro che stanno nel luogo della "profezia
straniera", per così dire.

La profezia straniera

La profezia straniera può essere  tanto fuori
quanto dentro le chiese e, a volte, la pretesa di
imporre questa voce di rottura solo all’esterno
impedisce di vedere la sofferenza e la profe-
zia che c’è anche all’interno delle chiese, per-
ché questa è più difficile da essere presa in
carico, è più inquietante, crea più rottura. Una
critica interna crea una difficoltà maggiore di
dialogo, mentre il rapporto con l’esterno può
essere risolto attraverso l’appropriazione.

Credo che soprattutto all'interno della cri-
stianità occidentale, in particolare nel mondo
cattolico, questa modalità di appropriazione
sia molto seguita, continua anche oggi a esse-
re molto seguita. È il modo più facile, quello
seguito dalla chiesa cattolica, per inserire del-
le voci che possono essere di grande critica
alla sua struttura. Ciò è avvenuto, per esem-
pio, nel rapporto con il mondo pagano. Il cat-
tolicesimo, invece di mantenerne la distanza,
ha inserito le istanze pagane all’interno della
sua sacralità. Da questo punto di vista, il pro-
testantesimo è stato molto più rigido e impe-
netrabile, ma ha anche distrutto di più: è stato
- potremmo dire - più violento.

Faccio un esempio. In America Latina è
molto diffusa la devozione delle immagini di
Madonne nere. Ho letto diverse leggende, se-
condo le quali le statue delle Madonne ini-
zialmente erano bianche e poi hanno acquisi-
to i tratti della gente indigena. Ciò avveniva
in seguito delle più disparate traversie (in un
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caso la statua della Madonna era stata  butta-
ta in un grande lago per proteggere la città e
quando, casualmente, dopo molto tempo, era
stata ripescata, era diventata nera...), che re-
stituivano una immagine sacra veramente ra-
dicata nel luogo.

Ecco, l'assunzione dell’identità india da
parte di una figura sacra estremamente signi-
ficativa come quella di Maria, all’interno del-
la struttura cattolica, è un interessante esem-
pio di accoglienza dell’alterità. L'alterità vie-
ne accolta, senza essere tuttavia ritenuta tale.

Il protestantesimo, notavo, ha schiacciato
maggiormente la differenza. Ha agito, soprat-
tutto all’esterno del mondo europeo già cri-
stianizzato, attraverso la distruzione violenta
delle culture religiose dei luoghi (ma forse sem-
plicemente pretendeva di distruggere, perché
è difficile estirpare totalmente). Per esempio,
so che in Africa le chiese protestanti chiedono
a coloro che diventano protestanti di abban-
donare le pratiche animiste. E questo è sentito
come una violenza, un estraniare le persone
dal loro luogo, un tirarle fuori dal radicamen-
to nella loro società, nella loro cultura. Così
avviene che poi diventa difficile, per questi cri-
stiani, continuare ad essere inseriti nel villag-
gio di cui fanno parte.

Di fronte all'alterità, dunque, può scatenar-
si un atteggiamento di violenza, oppure un
atteggiamento di accoglienza e di rispetto non-
violento. La violenza sta nel fatto che la chie-
sa cristiana occidentale, in ogni caso, si ritie-
ne in una posizione di superiorità, si ritiene il
luogo della verità.

Ma se, in realtà, è difficile che le chiese ri-
conoscano al loro interno uno spazio all'iden-
tità  altra - anche se esistono molti tentativi in
tal senso - tuttavia, nei rapporti con le altre
chiese, con le altre aggregazioni sociali, sem-
bra ancor più difficile il riconoscimento e il
rispetto dell’alterità. Accade infatti ciò che vie-
ne descritto nel testo di Genesi 28: ogni grup-
po religioso, ogni chiesa, o comunque ogni
forte identità religiosa, pretenderebbero di as-
sumere Dio come il proprio Dio, come il Dio
che caratterizza il proprio cammino, come il
Dio del proprio assoluto, della propria verità.

E la propria verità si estende a diventare la
verità universale, per tutto il mondo. Questa
posizione impedisce l’incontro con altre posi-
zioni religiose, con altri gruppi sociali, impe-
disce di vedere gli altri attraverso i loro occhi,
non attraverso i nostri occhi.

Mi vengono in mente alcune parole di
Antonietta Potente, una suora italiana missio-
naria in Bolivia: "Noi abbiamo predicato un
Dio a prescindere dagli uomini e dalle  donne
che erano già lì, a prescindere dalle loro vite
concerete. La nostra pratica missionaria ha
schiacciato le esistenze, non solo l’alterità, ma
le esistenze di queste persone. Abbiamo por-
tato un Dio che con i corpi delle donne e degli
uomini nulla aveva a che fare". E purtroppo
ciò non avviene solo nei confronti dei popoli
indigeni, non è solo una questione che riguar-
da il passato. Riguarda anche il presente.

Una suora e un prete, negli Stati Uniti,
sono stati da poco rimossi dal loro incarico,
più che ventennale, di pastorale degli omo-
sessuali. I due religiosi erano sostenuti anche
dalle loro congregazioni. Hanno svolto la loro
opera con grande impegno e con grande pas-
sione: era diventata la loro vocazione. La chie-
sa, nelle sue istituzioni, in questo caso centra-
te a Roma (... quindi Roma che giudica il con-
testo americano, il modo della chiesa cattolica
americana di lavorare sul suo territorio), ha
rimosso quest’uomo e questa donna.

I testi scritti - in particolari ho trovato mol-
to importanti quelli della suora - affermano
quanto sarebbe importante per la chiesa rico-
noscere gli omosessuali, donne e uomini, come
membri preziosi della chiesa di Cristo. Rico-
noscere questa realtà come una presenza che
porta ricchezza e non come una presenza in-
quietante, marginale, una presenza da nascon-
dere.

Rimuovendo i due ministri dal loro incari-
co, si toglie un ponte tra mondi lontani: il mon-
do della chiesa istituzionale, sicura e soddi-
sfatta di sé, e un mondo che coinvolge non
solo gli omosessuali, ma anche le loro fami-
glie, anche tutti coloro che stanno intorno a
queste persone e che avranno rancore nei con-
fronti della comunità cristiana e saranno quin-
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di portati ad allontanarsene, a uscirne. Nella
presa di posizione di Roma c'è l'incapacità di
cogliere l’alterità come qualcosa che arricchi-
sce, qualcosa che può riempire di senso la let-
tura del Vangelo che noi facciamo, qualcosa
che può rispondere alla nostra ricerca di Dio.
Nelle diversità siamo fratelli e sorelle che cam-
minano: perché dovremmo fare tutti la  stessa
strada?

Le chiese protestanti, di fronte alle diffe-
renze, accettano il dissenso e aprono il con-
fronto, tendendo così a dividersi, mentre la
chiesa cattolica tende a nascondere il proble-
ma. Nelle chiese protestanti, di conseguenza,
ci sarà il gruppo che accetta determinate pre-
se di posizione (politiche, etiche...), che fa la
sua strada, e ci saranno altri gruppi che non
accettano, che non fanno, che non accettano
gli omosessuali, o la scelta pacifista... Sono, le
comunità protestanti, molto definite dalle loro
scelte. La chiesa cattolica è incline ad acco-
gliere tutto, però, accogliendo tutto, a nascon-
dere anche le cose e a non saper accogliere
come elemento di ricchezza e di rielaborazio-
ne l’alterità dei soggetti. E questa è una colpa
che essa dovrà riconoscere... Di quante colpe
le chiese si sono macchiate!

Le chiese cristiane e il perdono

In questi ultimi anni Giovanni Paolo II ri-
petutamente invita la sua chiesa a chiedere
perdono per gli errori commessi.

Il dibattito e  la discussione teologica sulla
richiesta di perdono per noi, come chiesa val-
dese, sono nati diversi anni fa, quando rap-
presentanti del Vaticano sono intervenuti ad
un culto nella chiesa evangelica di Roma, in
occasione del 17 febbraio (la nostra "festa del-
la libertà",  libertà dalla intolleranza, dalla
chiusura nel ghetto, nelle valli...). Loro hanno
chiesto perdono, e la risposta è stata, sempre
nell’ambito del culto: "È vero che noi siamo
oggi eredi di quei valdesi perseguitati che han-
no resistito con  grande dolore, con grande
sofferenza, ma anche con un grande senso di
identità e di vocazione legata a Dio, in quei
secoli. Però non è a noi che si può chiedere

perdono. Non siamo  noi  che  possiamo con-
cedere un perdono che non ci appartiene. Noi
possiamo essere, come valdesi oggi, testimoni
di questa storia passata, testimoni che voglio-
no stare in un dialogo costruttivo e quindi
segnalano che nella storia è passata una pra-
tica di perdono e di riconciliazione. Ma è pas-
sata come pratica: nessuno dei viventi può per-
donare in nome di coloro che sono stati ucci-
si. Quel dolore non può essere cancellato.
Quella sofferenza non può essere tolta. Né si
può evitare di sentire la sofferenza di quei se-
coli, di quelle popolazioni".

In quell’occasione, quindi, la riflessione sul
perdono era concentrata su questo: non si può
chiedere perdono rispetto al passato, senza
vedere che tipo di pratica ecumenica noi ab-
biamo oggi. Ed è nella pratica dell’incontro
oggi che si verifica se c’è veramente un  atteg-
giamento di autocritica da parte di una e del-
l'altra chiesa, se è caduta l’idea, dell’una e
dell’altra, di possedere la verità. Allora si può
parlare di una pratica di perdono e di riconci-
liazione, della possibilità di camminare insie-
me. Sappiamo che la storia alle nostre spalle è
stata storia di dolore e di sangue, di lacrime,
di rapimenti di bambini, di accuse, di disprez-
zi reciproci... Oggi siamo in un altro cammi-
no.

Si vedrà nel futuro, dunque, se le richieste
di perdono da parte della chiesa cattolica in-
dicano un reale cambiamento di atteggiamen-
to verso i diversi. Per ora possiamo dire che
quelle richieste sembrano del tutto "modera-
te", perché vengono avanzate non come richie-
ste di perdono sulla pratica della chiesa, ma
sul comportamento dei suoi figli, distinguen-
do tra la verità della chiesa e il possibile erro-
re degli esecutori. Non ci si trova di fronte alla
critica sulla teologia, sui fondamenti della
chiesa, e questo riduce il valore teologico del-
la richiesta di perdono. Se tuttavia cambia l’au-
tocomprensione della chiesa, se essa si rico-
nosce come consorzio fatto dalle donne e da-
gli uomini che vivono il loro rapporto con il
mondo, se esprime se stessa come la risposta
della comunità credente alla vocazione che
Dio rivolge in ogni tempo nel mondo, allora si
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attuerà una rivoluzione interna molto interes-
sante.

Alcuni protestanti, commentando un po'
maliziosamente la richiesta di perdono vati-
cana, fanno osservare che essi sono maestri
nella richiesta di perdono perché, fin dall’ini-
zio, l’idea di chiesa che la riforma protestante
ha strutturato è l’idea di una chiesa in cui
l’errore e il peccato sono sempre mescolati con
la libertà, con la verità. Fin dall’inizio, nel pen-
siero di Lutero, di Calvino... così è stata con-
cepita la chiesa: come la risposta umana al-
l’iniziativa di Dio in Gesù Cristo, per cui sem-
pre c’è stata la consapevolezza di non essere
il luogo della perfezione, ma di essere invece
il luogo in cui, come diceva Lutero, in mezzo
ai grani di pepe ci sono gli escrementi dei topi.
E non si distinguono gli uni dagli altri: sono
piccoli e neri entrambi. Sarà solamente Dio a
distinguerli, non noi. Le chiese protestanti
sanno di essere un’impresa umana.

Questo ha permesso alle chiese riformate,
di fronte alla Shoàh, non soltanto di rivedere
l’atteggiamento etico verso gli ebrei, ma anche
di rimettere in discussione ciò che nella teolo-
gia cristiana aveva provocato l’antisemitismo:
in primo luogo la definizione del popolo cri-
stiano come scelto da Dio in sostituzione al
popolo ebraico, con la conseguenza di ritene-
re conclusa l'elezione di Israele.

Credo che se il cammino di richiesta di
perdono di Giovanni Paolo II andrà in questa
direzione, farà certamente crescere nel mondo
cattolico l’idea che comunque essere chiesa
significa stare nella storia, nel limite umano
piuttosto che nella perfezione di Dio.

Da non molti anni, all’interno del movi-
mento delle donne, si è dato grande risalto al
riconoscimento reciproco di valore tra donne,
fondando su questo proprio una pratica, un
modo di stare nella società. Il fatto che io pos-
sa riconoscere a un’altra donna il valore per
le cose che sa fare, per il modo in cui sa stare
in relazione con me o con altri, mi permette di
costruire una relazione non segnata dalla ge-
losia o dall'invidia per le sue capacità; quelle
capacità da me riconosciute diventano per me
una ricchezza che mi aiuta a guardare al fu-

turo. Questa pratica di valorizzazione recipro-
ca è stata nominata “riconoscenza”, partendo
dalla riconoscenza nei confronti della madre.

La società moderna ha fondato il cammi-
no di crescita di una donna sulla separazione
dalla madre. Ogni fanciulla cresce in una for-
te relazione con la madre ma, ad un certo pun-
to, se ne distacca: tutte le donne, in quanto
figlie, conoscono la mancanza di riconoscen-
za nei confronti della madre, che sembra esse-
re un ostacolo alla libertà femminile. Allora il
fare questa pratica ha significato, nel movi-
mento delle donne, imparare a dare valore al
dono grande che la madre fa ad una figlia, il
dono della vita, da donna a donna, imparare
a stare nel legame e a vivere la libertà nel le-
game. Questo ha prodotto, in realtà, grande
ricchezza. Riconoscenza significa ricevere for-
za: io riconosco l’altra, ma mentre le ricono-
sco qualcosa, questo ritorna su di me.

Così chi sa riconoscere l’alterità di quanti
sino ad ieri erano considerati fuori dalla chie-
sa, riceve da loro qualcosa di prezioso, di ric-
co. Essi, improvvisamente, diventano maestri,
persone che danno e non persone da tenere in
un angolo, da limitare.

Effettivamente le chiese hanno grandi de-
biti nei confronti delle donne, nei confronti de-
gli indigeni, nei confronti degli omosessuali,
nei confronti di tutti coloro che sono stati mes-
si fuori. Ma non c’è possibilità di trasforma-
zione in senso di arricchimento comunitario
se tutto si ferma alla richiesta di perdono. La
richiesta di perdono mantiene sempre l’io/tu.
Dopo aver chiesto perdono per l'errore biso-
gna riconoscere che dall'altro/a ricevo e ho
ricevuto.

Le donne non sono uscite dalle chiese, ne-
anche quando erano lasciate fuori, dopo il
parto, perché ritenute impure e bisognose di
purificazione, neanche oggi, quando, nelle
chiese ortodosse, le donne mestruate non pos-
sono accostarsi all’Eucarestia. Le donne non
escono dalle chiese. Nonostante tutte le bar-
riere imposte alla loro partecipazione fisica,
non dico alla loro parola ma perfino alla pre-
senza dei loro corpi -  e  ciò significa tutto -, le
donne non se ne sono andate dalle chiese.
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Questo vale anche per gli indigeni, gli omo-
sessuali e tutte le altre categorie considerate
estranee e marginali e che tuttavia continua-
no ad "esserci" nelle chiese.

Le chiese e la pace

Le chiese dovrebbero essere testimoni di
possibilità di dialogo laddove il dialogo non
esiste. Ci sono esperienze di convivenza, in
questo senso. Penso al Centro di Corinil, in
Irlanda, costruito  proprio sul dialogo all’in-
terno di un’Irlanda divisa tra cattolici e prote-
stanti, divisa con violenza e con guerre. Que-
sto Centro è un luogo di incontro, di educa-
zione alla pace, in una situazione di violen-
za: è un’esperienza di convivenza all’interno
del conflitto. È fondamentale, ma non coin-
volge tutte le comunità cattoliche e protestanti
irlandesi. Si tratta di un luogo in cui si testi-
monia la possibilità che relazioni diverse esi-
stano. Opera soprattutto con le scuole, facen-
do incontrare adolescenti cattolici e protestanti.

Anche lo stesso Centro di Agape, dove ho
lavorato per 5-6 anni, è nato con l'utopia di
essere un luogo in cui fosse possibile ricostru-
ire relazioni spezzate dal dramma della se-
conda guerra mondiale. In questo Centro, per
10 anni hanno lavorato insieme tedeschi, in-
glesi, francesi, Italiani, partigiani ed ex solda-
ti tedeschi. È stato certamente un grande so-
gno, ma non finalizzato a creare un’isola, ben-
sì a dare una testimonianza.

Il cammino delle chiese, rispetto al mondo,
alla società più vasta, consiste nell'offerta di
segni di pacificazione vera, perché si crede ad
una speranza alta che ci muove, chiamata Re-
gno di Dio. D’altra parte, io credo che molti
dei fronti che noi riconosciamo come profezia
- la stessa lotta nonviolenta o la pratica ghan-
diana -, nascono fuori dalle nostre chiese. Non
dobbiamo necessariamente fare tutto nostro.
Lasciamo che gli altri lavorino con i loro valo-
ri. Noi rendiamo testimonianza per quello che
possiamo, costruiamo quello che possiamo,
nelle piccole cose. È importante lavorare nelle
piccole cose, nelle cose quotidiane, nelle rela-
zioni quotidiane. È troppo facile parlare dei

grandi progetti di ricostruzione e poi, nella
vita personale, invece, agire con violenza, so-
praffazione.

Ci sono però altri fronti. Ho letto, per esem-
pio, il diario di Etty Hillesum, una donna olan-
dese di grandissima statura morale, che mori-
rà in un campo di concentramento. Pur essen-
do ebrea, legge i vangeli, e le sue interpreta-
zioni della scrittura cristiana mi insegnano
molto sulla nonviolenza, sulla capacità di stare
in una situazione di odio portando invece ele-
menti di amore e di luce: nessun cristiano di
questo secolo ha scritto in questo modo. Etty
parte dall'immagine di un Dio che non è on-
nipotente, un Dio di cui lei non si appropria,
un Dio che anzi lei deve proteggere, perché lo
sente fragile in un mondo fatto di sopraffazio-
ne. Sente che la presenza di Dio è affidata alle
nostre mani e al nostro modo di vivere le rela-
zioni con gli altri. Sente quindi che Dio ha a
che fare con il suo sentimento di odio o di
rancore, oppure di accoglienza nei confronti
del tedesco che le sta davanti e che sta man-
dando i suoi amici ebrei, e lei stessa, al campo
di concentramento. Dio ha a che fare con que-
ste cose. Va protetto, va garantito il suo spa-
zio nel mondo.

Fuori dell'orizzonte cristiano, ci sono così
tante cose che posso apprendere dagli altri,
così tante testimonianze di umanità, di liber-
tà, di nonviolenza, da cui attingere acqua
viva! E, nello stesso tempo, io ho delle respon-
sabilità specifiche mie personali e come chie-
sa. Come chiesa, noi abbiamo una vocazione
specifica: dobbiamo perseguirla senza la pre-
tesa di risolvere tutti i problemi dell’universo,
e anche senza la pretesa di essere quelli che
meglio riescono a proporre esperienze di con-
vivenza.

Perché, altrimenti, ci rimettiamo nella con-
dizione di chi dice: “Io sto dalla parte della
verità. La verità più piena è quella che espri-
mo io”. Ma la verità è oltre.

La nonviolenza delle donne

C’è stato un tempo, negli anni ’70-’80, in
cui una parte del movimento delle donne ha
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mitizzato il femminile e l’identità femminile
come identità nonviolenta di per sé. Come se
fosse una capacità naturale essere nonviolen-
ti! Si diceva, allora: "Dato che le donne danno
la vita, non possono stare dalla parte della
morte. Mai ci saranno donne soldato!". Pur-
troppo non è così. La nonviolenza, la cultura
della pace si costruisce: ci vuole un’educazio-
ne a questo. E anche l’identità femminile può
essere omologata completamente all’identità
maschile nella violenza istituzionale, come
quella degli eserciti...

Ma c’è un altro aspetto su cui riflettere: in
fondo, l’identità femminile, almeno così come
viene trasmessa nella cultura in cui noi tutti
cresciamo, ha delle caratteristiche che posso-
no degenerare in violenza. Mi riferisco, per
esempio, proprio all’elemento del dare la vita
e quindi dell’essere accoglienti. In molti passi
biblici sapienziali tale elemento viene un po’
ironicamente presentato come l'attitudine del-
la donna ad assorbire e a soffocare la sua cre-
atura, o l’altro nella coppia. L'identità dell'ac-
coglienza può, alla fine, non lasciare più nes-
suno spazio.

A questo proposito, e in contrapposizione
ai passi sapienziali sopra citati, amo molto
un’immagine di Dio al femminile che c’è nel
primo Testamento: l'immagine della madre
aquila. L’aquila ha i suoi piccoli, certo li pro-
tegge. È un'immagine che ritroviamo in Deu-
teronomio, dove si dice che Dio ha portato i
suoi piccoli  salvandoli, ha portato Israele fuori
dall’Egitto, come la madre aquila porta i pic-
coli sulle ali e li salva. Si dice, inoltre, che Dio
protegge con le sue ali i piccoli. Quest’imma-
gine è molto materna.

Nello stesso tempo, l’aquila femmina inse-
gna ai suoi piccoli a volare: li mette sulle sue
ali, poi vola ma, ad un certo punto, si toglie e
questi devono imparare da soli. È una madre
che dà loro distanza, dà loro libertà. Si tratta
di un esempio colto dalla vita animale, ripre-
so anche dai profeti come un’immagine di Dio:
un’immagine materna, forte, che aiuta, sostie-
ne, consola, coccola, fa tutto ciò che sta nel
legame d’amore; ma che non soffoca, anzi, crea
libertà.

Le donne, quando si mettono in un cam-
mino di nonviolenza, devono anche fare i conti
con la tentazione di fare degli altri creature
di sé. Anche se sono convinta che ogni don-
na, forse oggi anche ogni uomo, che hanno
dei figli e delle figlie, che stanno perciò in un
rapporto di educazione con un piccolo o una
piccola, sanno bene che la crescita è possibile
solo se si crea distanza.

I protestanti e la nonviolenza

Le nostre chiese protestanti italiane cerca-
no sempre di fare un cammino di coinvolgi-
mento delle persone, di tutte le persone all’in-
terno della comunità, su posizioni di nonvio-
lenza, invitando a prese di posizione pubbli-
che sulla pace. Però, d'altra parte, proprio l'at-
tenzione a questi temi a volte impedisce che
si possano prendere posizioni pubbliche com-
plessive.

Faccio un esempio: lo scorso anno, duran-
te la guerra nel Kossovo, i nostri organi di co-
municazione, la stampa evangelica, hanno
avuto difficoltà a fare dichiarazioni unitarie -
come, del resto, tutta una fascia della sinistra
italiana - perché non c’era unanimità. Mentre,
in altre occasioni, la nostra chiesa era molto
chiara sul tipo di testimonianza che poteva
dare, lo scorso anno perfino sulla rivista dei
giovani apparivano posizioni a favore e posi-
zioni contro. Ed è stata una grande sofferen-
za, per me.

Nella mia stessa comunità abbiamo svilup-
pato un grande lavoro di discussione, abbia-
mo organizzato momenti di preghiera per la
pace, abbiamo pensato a molte iniziative di
sensibilizzazione, ma non abbiamo partecipa-
to a nessuna manifestazione all’esterno in
quanto chiesa valdese di Verona, perché la
chiesa non era pronta a prendere una posi-
zione unanime. Ed è stato un grande momen-
to di contraddizione.

Lo stesso Sinodo dello scorso anno si è
imbattuto in queste contraddizioni. Si era chie-
sto di poter discutere del dramma della guer-
ra, di rendere visibile una posizione unitaria,
e quindi forte, rispetto alla pace. Questo non
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c’è stato; non è stato possibile, lo scorso anno.
Le nostre coscienze erano imbrigliate: chi po-
teva lavorava nella discussione interna, ma
uscire allo scoperto non era facile, è stato mol-
to più difficile che in altre occasioni.

Anche noi, quindi, siamo molto presi dalle
vicende politiche della società italiana in cui
siamo inseriti. Del resto, ho constatato la me-
desima difficoltà anche nei gruppi di donne a
Verona: neppure in quell'ambito era possibile
uscire con una presa di posizione collettiva.
Forse è bene sia così: può darsi che sia il se-
gno dei nostri tempi, può darsi che questo tem-

po abbia bisogno di testimonianze individua-
li e non collettive. Può darsi che queste siano
più efficaci, per il modo in cui si configura il
nostro tempo, la nostra società. Certo, non è
facile lavorare in questo modo.

Su altri temi, forse più “lontani” - lo dico
in modo ironico -, come il debito del terzo mon-
do, è molto più facile trovare posizioni comu-
ni. Ma su temi che ci coinvolgono più da vici-
no e che spostano i nostri equilibri personali,
è sempre più difficile.

Letizia Tomassone
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Le donne e la pace

"È possibile pensare una cultura politica e religiosa, che mantenga e superi una certa
ristrettezza fortemente legata al termine fraternità? (...). Ecco un compito che sta ancora
davanti a noi, una risposta ancora tutta da scoprire: introdurre nel discorso politico, accanto
alla fraternità, la sorellanza".
L'autrice, saggista, è impegnata nei movimenti femminili.

Alcune donne della Casa per la Pace di
Rovereto, in una recente manifestazione, han-
no esposto un cartello: "L'Italia è in guerra, io
no". Lo slogan è il frutto, fra l’altro, di una ri-
flessione fatta all’interno di un gruppo inter-
confessionale di teologia al femminile, che si
incontra appunto a Rovereto, coordinato da
Letizia Tomassone, una pastora valdese. A Le-
tizia devo un’espressione che mi è molto con-
sona, in questi giorni: trovandomi al culmine
della rabbia e dell’ira, lei ha fatto riferimento
alla “santa  collera”, espressione che mi pare
davvero adatta alla situazione. Nella sua  ri-
flessione ha detto che possiamo lasciarci at-
traversare da una santa collera contro le cose
che stanno succedendo. Credo che qualsiasi
riflessione sulla fraternità sia in questo mo-
mento frantumata in mille pezzi, lacerata, san-
guinante, per quello che succede. A tale pro-
posito è molto interessante il documento pro-
dotto dal gruppo di teologia al femminile, cui
accennavo. Ne riporto alcuni passi:

"Siamo figli e figlie di un Occidente che
ha, alla propria origine, il mito della creazio-
ne, cioè dell’atto che dal nulla fa sorgere la
realtà. Riteniamo sia questa l’idea che percor-
re la mente di chi crede di far scaturire la pace

dalla guerra, come sta avvenendo in questi
giorni della federazione jugoslava. A nostro
avviso, il concetto di creazione va sostituito
con quello di generazione, cioè un atto non
separato dalla cura e che è in sé relazione".

Tutto questo è molto vicino a ciò che in
questi giorni sto pensando: non si può parlare
di fraternità se non si parla anche di sorellan-
za, non si può pensare a un padre senza pen-
sare anche ad una madre.

"Riteniamo fondamentale il processo edu-
cativo alla pace e il ruolo che spetta a noi don-
ne, in particolare alle madri. La memoria - tra-
dizione, abitudini, affetti, lingua, cibo, abiti -
trasmessa dalle madri, è stata sempre costitu-
tiva per l’identità di un popolo. Tuttavia, non
sempre questa memoria ha saputo liberarsi
dalla logica patriarcale, dentro la quale è la
forza l’elemento indispensabile per dirimere i
conflitti e sono quindi l’appartenenza ed il
possesso a definire le relazioni. Da essa sca-
turisce inevitabilmente il concetto di nemico,
in essa il nazionalismo trova terreno fertile per
incuneare le sue radici. Così nessuno può sen-
tirsi figlio e figlia della terra, ma è spinto a
sentirsi il padrone della terra. Oggi le donne
sono chiamate a ripensare il loro ruolo nella
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trasmissione della memoria, perché è facile
cadere in sentimenti di rabbia e di vendetta
quando la logica maschile ci schiaccia nei
ruoli di vittime e di carnefici. Il nostro obietti-
vo dev’essere la capacità di trasformare la no-
stra collera e l’azione critica verso il proprio
stato e sottoporci a questa sfida in funzione
di una memoria collettiva che tuteli la vita in
tutte le sue forme. Il lavoro di cura, operato in
silenzio dalle donne per millenni, ne è un
esempio. Le donne sono già in grado di testi-
moniare un’altra cultura. Devono trovare la
forza, gli strumenti, i percorsi, per renderla do-
minante, affinché l’orrore scompaia dalla sto-
ria umana”.

Mi pare un documento molto interessante,
che pone, fra l’altro, diversi interrogativi teo-
logici che lascio a voi. E tuttavia avverto, an-
che in queste riflessioni, quelle stesse reazio-
ni, quello stesso sentire che appartiene alle mie
convinzioni come alle convinzioni di tante al-
tre femministe, quando leggiamo i testi della
cultura politica depositata.

C'è quindi un’affinità di percorsi e di sen-
sibilità, che vengono messi in luce nei due
generi, dalle culture del presente. Non voglio
dire che esse riguardino tutte le donne e tutti
gli uomini: si sa che l’interculturalità è anche
inter-generi e c’è chi vuole aprire all'altro/a e
fare il primo passo verso l’altro genere. Co-
munque, partiamo da queste generalizzazio-
ni culturali, parlando di generi.

Questa stessa cosa che viene detta qui in
termini teologici, è stata affermata, in modo
politico, anche dalla Scuola politica Anna Hou
di Bologna, richiamando molti aspetti di di-
ritto internazionale. In quel documento si af-
ferma, fra l’altro, che tutti gli stati sono impe-
gnati a riconoscere, dopo la conferenza di Pe-
chino del 1995, che ci possono essere donne
competenti a trattare le relazioni multicultu-
rali difficili e a gestire i conflitti, e che queste
donne competenti devono essere inserite nelle
équipes che fanno le trattative. Tutti gli stati
hanno accettato tale richiesta: è una delle tan-
te richieste che vengono accettate e immedia-
tamente cancellate. Bisogna di nuovo avanza-
re la proposta, appena si potrà parlare di trat-

tative: bisognerà che nelle trattative siano pre-
senti qualcuno e qualcuna che tengano conto
di questo tipo di cultura - la cultura della re-
lazione, della cura delle persone, delle cose -
che è stata solitamente affidata alle donne,
anche se non è una cosa genetica. Si tratta di
un'attenzione che può essere imparata da
chiunque. Storicamente tuttavia, è doveroso ri-
conoscerlo, di tale attenzione sono deposita-
rie le donne.

Oggi si dice: "Ma cosa fanno i pacifisti?". I
pacifisti hanno sempre detto che le guerre non
bisogna mai cominciarle: quando le guerre co-
minciano i pacifisti non hanno niente da dire.
Le guerre non bisogna cominciarle. Perché?
Uso una metafora: la guerra è come l'incendio
di un bosco. Come si sa, gli incendi dei boschi
devono essere assolutamente evitati: nei bo-
schi ci sono spesso cartelli che vietano di get-
tare mozziconi di sigarette, vietano di fare dei
falò... Ma quando scoppia un incendio nel
bosco, bisogna tagliare gli arbusti e gli alberi
tutto intorno e gettare acqua: gettare acqua e
non benzina... Bisogna poi prendersi cura de-
gli scoiattoli bruciacchiati, che eventualmente
fossero riusciti a sfuggire alle fiamme. Questo
la dice lunga anche sugli effetti rigorosamen-
te piramidali delle guerre. Io ho parecchie dif-
ficoltà a pensare agli umanitari mescolati ai
militari, o ai militari che fanno interventi uma-
nitari.

È possibile pensare una cultura politica e
religiosa, che mantenga e superi una certa ri-
strettezza fortemente legata al termine frater-
nità?

Sicuramente la fraternità - alba senza pa-
dre - è un portato del cristianesimo nella vita
civile e politica. Non esiste una fraternità fon-
dativa del consorzio umano, prima della rivo-
luzione francese, almeno sancita in modo so-
lenne. E sicuramente, anche nella rivoluzione
francese, era un non dichiarato modo di man-
tenere in vita, in qualche modo, ciò che pure
si rifiutava come fondamento dell’autorità:
qualcosa dunque resta, resta il concetto di fra-
ternità. La libertà viene inventata come novum
rispetto ai regimi  di sudditanza; l’uguaglian-
za anche, perché non esisteva nei regimi pre-
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cedenti. La fraternità, invece, era un termine
già largamente in uso: viene attinta, anche se
tradotta in termini di laicità, dal patrimonio
cristiano.

Ma l'utilizzo del termine fraternità era sta-
to tuttavia criticato da un certo numero di don-
ne, durante la rivoluzione francese. Esse face-
vano notare: ”Perché non si parla di sorellan-
za?". Pensiamo, ad esempio, al diritto di voto:
tutti i fratelli sono uguali, ma le sorelle non
hanno diritto di voto. E furono molte le stori-
che, e anche le protagoniste di quegli anni,
che rimproverarono questa specie di peccato
originale, di colpa originaria della rivoluzio-
ne francese che, mentre nasce con una splen-
dida dichiarazione di universalità, di libertà,
di uguaglianza per tutti, poi ignora che i va-
lori dichiarati non riguardano proprio tutti
(dall'uguaglianza le "sorelle" sono escluse, ma
ne sono esclusi anche altri, come ad esempio,
gli ebrei... e non solo loro!).

Un’esclusione poi genera le altre, ogni
esclusione ottenebra anche la libertà che ri-
guarda me e, eventualmente, quella di chi, non
essendo a me uguale, si sforza e lotta per es-
serlo. Avere escluso dunque le sorelle dal-
l’uguaglianza e la madre dall’autorevolezza,
genera poi dolorose ingiustizie.

Credo che il cammino dei diritti per tutti
sia ancora da costruire perché, in realtà, an-
che i regimi democratici in cui noi viviamo si
sono organizzati, all’inizio, sull’esclusione
delle sorelle: le sorelle, per avere il diritto di
voto, hanno dovuto organizzare molte lotte,
inscenare molte proteste...

Che cosa abbiamo imparato da questa sto-
ria di esclusione della sorellanza? Che appun-
to non bisogna concedere niente su questo ter-
reno: dire quello che vogliamo, come libere cit-
tadine. Questa esclusione, infatti, ha comple-
tamente leso il diritto, perché di fatto è un di-
ritto violato, ma soprattutto perché afferma il
matricidio. Chi dice di avere solo fratelli, figli
di un padre, compie un omicidio simbolico
delle sorelle e della madre. Già il solo linguag-
gio tutto al maschile è una forma di omicidio
simbolico. Chi accetta di parlare al maschile
uccide simbolicamente la donna, non permet-

tendole di avere un nome. E l'inclusione per
generalizzazione non permette alla donna di
essere riconosciuta come soggetto autonomo,
ritenendola come la fotocopia del maschile.

Quando si chiede che donne competenti
ed esperte siano incluse nelle équipes che trat-
tano i conflitti, non solo si accampa il diritto
delle donne ad esserci perché ciò rappresenta
un diritto, ma si vorrebbe inoltre evitare che la
stessa équipe che va a riparare una pulizia et-
nica non commetta, nel contempo, un genoci-
dio simbolico. Come fa ad essere credibile un
mediatore di conflitti, un pacificatore che non
sappia riconoscere di aver ucciso una parte
di se stesso?

Resto convinta del fatto che sia indispen-
sabile procedere parallelamente, all’interno del
dibattito teologico e di quello e laico/politico:
che si proceda a sostenere l’uguaglianza per-
ché non sia in alcun modo violato il ricono-
scimento della cittadinanza dei due generi,
della differenza dei due generi, e che contem-
poraneamente la riflessione teologica rifiuti il
concetto di un padre-patriarca. Si deve riflet-
tere sul fatto che, almeno nel mondo cristiano
e anche in quello ebraico, l’idea di Dio è arti-
colata e contiene sia il principio del maschile
che quello del  femminile: lo Spirito Santo, ruah,
è termine femminile. Cosa significa “maschio
e femmina li creò, a sua immagine li creò”?
Vuol dire che Dio è maschio e femmina, l'Es-
sere supremo e creatore è maschio e femmina:
i due principi sono ancorati nel profondo del-
l’Essere.

Aver trasformato ruah, intanto, nell’unica
persona trinitaria che non viene rappresenta-
ta fisicamente, ha già un qualche significato:
il Padre è l’autorità, il Figlio è l’uomo perfetto,
lo Spirito santo è fiammella, colomba, un rag-
gio, tutte immagini non antropomorfe, che tut-
tavia dicono bene qualcosa anche del femmi-
nile: questa instabilità, flessibilità, fuoco... Per-
ché non è mai data una rappresentazione? È
così scandaloso il femminile, il profilo femmi-
nile, nel divino? È indubbiamente altrettanto
scandaloso che il profilo femminile nella dire-
zione della cosa pubblica. C’è voluto un bel
po’ perché la donna fosse considerata sogget-
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to politico a tutti gli effetti, almeno in teoria.
Ma ancora adesso bisogna chiedere, chiedere,
chiedere, trovare strutture, formule, per otte-
nere un diritto che dovrebbe essere ovvio.

Sono molto d’accordo sul fatto che biso-
gna superare la fase rivendicativa da parte di
noi donne, in un paese dove, almeno dal pun-
to di vista giuridico, l’esclusione non è più
normata, anche se da poco tempo. Credo sia
giusto riaffermare che il mancato riconosci-
mento dell'altro/a da sé (uomini e donne, ri-
spettivamente), l'ignoranza della presenza
dell’altro/a da sé, il rifiuto di fare anche uni-
lateralmente il primo passo in questa direzio-
ne siano un reale impoverimento della specie
umana. Non si tratta di un semplice torto che
si fa all'altro/a, ma di un grave impoverimen-
to della specie umana. La specie umana viene
impoverita dal punto di vista della conoscen-
za, da quello dell’attività (della conduzione
della cosa), da quello delle relazioni...

Ciò che viene a mancare è il riconoscimen-
to che, al di sotto di ogni conflitto, c’è una
fondamentale relazione di appartenenza alla
specie umana e, ancora di più, allo stesso pia-
neta da noi abitato. Siamo figli e figlie della
terra, ma se non ci ricordiamo che la terra è
madre, ne diventiamo padroni e padrone: pos-
siamo anche incendiarla, devastarla, bombar-
darla, farla diventare un deserto... C'è quindi
una radicale esigenza, non rispettata, non im-
plementata, non soddisfatta né in ambito reli-
gioso, della coscienza religiosa diffusa, della
mediazione religiosa significativa, né in am-
bito politico.

Ecco un compito che sta ancora davanti a
noi, una risposta ancora tutta da scoprire: in-
trodurre nel discorso politico, accanto alla fra-
ternità, la sorellanza, facendo quindi riferi-
mento non solo al potere politico come padre,
ma anche al potere politico come madre, il
potere che gestisce ogni giorno, da millenni,
tutti i conflitti della vita quotidiana. Senza que-
sta mediazione non ci sarebbe stato imperato-
re alcuno; nessun governo sarebbe  sopravvis-
suto e sopravvivrebbe, se non ci fosse stata, se
non ci fosse questa capacità di moderare i con-
flitti del quotidiano: come assistere tutti, i fi-

gli,  la  nonna...? Come arrivare alla fine del
mese con le  risorse misurate, limitate che si
hanno a disposizione? Qui dentro c’è un al-
tro tipo di cultura, rispetto a quella del frater-
no e del paterno, che è cultura dell'onnipoten-
za, che pretende di risolvere ogni problema...
battendo moneta, strillando e facendo violen-
za. Questo non lo può fare una donna nella
vita quotidiana; lei non può battere moneta,
altrimenti diventerebbe una falsaria, pur non
avendo le risorse sufficienti: deve sempre arri-
vare ad un traguardo di ricupero di risorse,
soddisfacente i bisogni, e deve anche fare una
ragionevole previsione per il futuro. Se, con-
centrandosi sul problema della gestione dei
conflitti, si scorda qualcosa, non può portare
in tavola un piatto con la scritta "emergenza";
se ha bruciato l’arrosto, deve cuocere delle
patate, almeno. Deve trovare una soluzione,
in un qualche modo.

Ciò è di una straordinaria qualità politica.
Una comunità politicamente organizzata che
punta solo sul possesso e, eventualmente, sul-
la contrattazione violenta come tentativo mi-
gliore per risolvere i diversi conflitti, non
può rispondere affatto, perché i conflitti van-
no governati. Prima bisogna nominarli - biso-
gnava riconoscere che in Kossovo era già in
atto un conflitto da 8-10 anni -, nominarli e
riconoscerli: è un conflitto che ha delle radici
storiche, che si sono modificate, in qualche
modo, nel breve periodo... E dopo bisogna tro-
vare come governare i conflitti: che non signi-
fica risolverli, e neppure eliminarli, non signi-
fica neanche ridurli, perché - lo sappiamo bene
- il conflitto della vita quotidiana riprende
sempre...

La capacità di governare il conflitto si por-
ta avanti con spinte, con intese: risolto da una
parte, lo si vedrà scoppiare altrove... Il gover-
no del conflitto, quindi, diventa un’attitudine.
Questa attitudine non si chiama fraternità: si
chiama sorellanza. Potrebbe chiamarsi figlia
del padre e della madre, ma se questa visione
non si integra culturalmente e, almeno nella
vita politica, non assume i contenuti elaborati
dal pensiero femminista, continuerà sempre
un avvitamento di orrori che, proprio nel ven-
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tesimo secolo, sono stati, per quel che ne sap-
piamo, ancora peggiori che nei secoli prece-
denti, dove molto male era meno volontario,
meno volutamente deciso di quanto lo sia sta-
to nel secolo delle due guerre mondiali, e for-
se anche della terza. Probabilmente perché era
già maturo il discorso del passaggio dalla fra-
ternità alla sorellanza, che si aggiunge alla
maternità, perché le lotte per ottenere il diritto
di voto, la cittadinanza, la partecipazione alla
vita della polis c’erano. Nascoste, cancellate,
respinte, in alcuni paesi brutalmente stronca-
te, come in Italia, in Germania, in Portogallo,
in Spagna. E si tratta di paesi europei, dei
nsotri paesi...

Forse l’atteggiamento ragionevole, la ragio-
ne che deve misurarsi ogni giorno, viene da
questo primo esercizio di sorellanza, che è
l’esercizio più forte nel femminile, nella sorel-
la accanto al fratello, nella madre accanto al
padre. In politica sarebbe teoricamente più
semplice, perché gli strumenti normativi ci
sono. Quello che resiste è una cultura consoli-
data.

Se non si fa questo, non solo si va incontro
al mondo generato dalla morte della ragione,
non solo la guerra si propaga come un’infe-
zione (quasi incendio nel bosco che, una vol-
ta attizzato, è
molto difficile
farlo finire) ma si
crea ed alimenta
infelicità. Sono
convinta che c’è
un’infelicità dif-
fusa che nasce da
questo “crimine
collettivo”, che si
potrebbe anche
definire storico.
Perché questo ge-
nocidio simboli-
co genera altri
mostri.

In ogni guerra
la persona più ra-
gionevole è quel-
la che fa un pri-

mo passo unilaterale di offerta e di proposta,
senza stancarsi di ripeterla, spiegando sem-
pre di più anche le cose che sembrano ele-
mentari. E ciò si sviluppa laddove si sia ac-
quisito il sorale insieme al fraterno, anche il
materno insieme al paterno.  Il grande muta-
mento culturale che viene da una certa inter-
pretazione religiosa della fede e della morale -
ma che è diffuso anche fra chi non è credente
- deve coinvolgere ogni atteggiamento e pro-
getto politico e sociale. Ma deve soprattutto
diffondersi più radicalmente nella riflessione
religiosa popolare, altrimenti la convinzione
in campo politico sarà insufficiente.

Per quanto sia intrinseco il legame tra cri-
stianesimo storicamente depositato nelle no-
stre terre e qualsiasi sviluppo culturale e poli-
tico, se non avviene anche dall’interno delle
confessioni religiose una riflessione su questo
terreno, la novità non riuscirà a prendere pie-
de. È necessario - per cominciare - ripensare
al femminile la teologia: si tratta di partire ri-
modellando l’immagine di Dio. Non è cosa
da poco! Io intanto tento i primi passi: tutte le
volte che recito il Credo, dico: “Credo nello
Spirito santo, che è Signora e dà la  vita"...

Lidia Menapace
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Dare speranza al mondo

L'autrice, impegnata nel movimento nonviolento "Beati i costruttori di pace", racconta
l'esperienza vissuta nei tempi e nei luoghi della recente guerra dei Balcani. Nel bel mezzo del
conflitto ha conosciuto testimonianze e gesti coraggiosi di pace, quasi del tutto taciuti dai
mezzi di comunicazione.
... Ma la nonviolenza non regge se non si nutre di verità, se non rifiuta le semplificazioni.

Devo dire che mi sento assolutamente e
semplicemente "seme" di nonviolenza: nel
senso che non credo di esser ancora una non-
violenta. Se sono stata nei Balcani in guerra
non è perché avessi capito la nonviolenza:
quel seme di pace che ho maturato fino ad
adesso e che spero di continuare a maturare,
per il quale spero di avere la forza e l’energia
di continuare a lavorare, quel seme ho comin-
ciato ad impararlo là, nei Balcani. Non sono
andata là per portarlo.

Sono  andata la prima volta nella ex Jugo-
slavia nel 1993 - ci sono rimasta 3 anni, an-
dando e tornando nella Sarayevo assediata -
ma non sapevo ancora bene che cosa signifi-
casse l’impatto della violenza. Ho capito dal-
la gente che viveva nella realtà terribile di una
Sarayevo assediata, che cosa significasse es-
sere vittime di violenza e quindi che cosa si-
gnificasse cercare di maturare una reazione
che non fosse pari alla violenza subita, equi-
valente nelle logiche distruttive.

Se mi si chiedesse quale è, a mio parere,
l’elemento che caratterizza la nonviolenza, ri-
sponderei, in sintesi: l’impotenza.

Perché uno degli strumenti principi della
nonviolenza è il digiuno? Parlo, ovviamente

del digiuno non fatto a mo' di sciopero della
fame al fine di ottenere un preciso obiettivo. Il
digiuno, nella metodologia nonviolenta, signi-
fica accettare di mettersi e di restare in situa-
zione  di estrema debolezza, di estrema man-
canza di potere e di forza, come condizione
per attivare una serie di risorse interne che
danno qualità e spessore all’azione nonvio-
lenta.

Si tratta di atteggiamenti "nuovi" che
ho cominciato piano piano ad imparare, nella
Sarayevo assediata, proprio dalla gente. Pro-
babilmente neppure loro avevano  mai vissu-
to una situazione del genere: anche loro la sta-
vano probabilmente  imparando sulla  propria
pelle.

Ho  capito, come prima grande lezione, che
in una situazione di violenza dilagante come
quella della terribile guerra in Bosnia, tutti
diventano vittime. La gente comune è vittima
della violenza. Era quindi necessario ripensa-
re tutti i vecchi criteri, quelli che vanno per la
maggiore, del “da che parte stai?”, dello schie-
rarsi con un amico contro un nemico. Ma chi
è il nemico quando tutti, gli uni e gli altri, sono
terrorizzati dalle bombe che cadono sugli uni
e sugli altri?
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I cecchini sparavano nelle due direzioni, a
Sarayevo.

Quando, verso la fine del ’94, in quanto
straniera ho avuto la possibilità di andare nel-
la parte serba, al di là del fiume, ho visto che
anche in quella zona, contrariamente  a quan-
to si legge nelle vignette, le persone avevano
steso lungo le strade delle coperte di lana, per
poterci camminare dietro senza essere viste
dai cecchini "nemici", esattamente come nella
parte centrale di Sarayevo. Identica la situa-
zione. Anche al di là del fiume gli abitanti
erano vittime della violenza cieca.

Pian piano mi sono resa conto che non
tutte le persone sono uguali, neppure le  per-
sone che vestivano la stessa divisa. Ai posti
di blocco, a volte, bisognava negoziare per
passare, perché nella guerra la prima cosa che
è proibita è il movimento di persone che non
si conoscono, che non si sa chi siano, che non
hanno  permessi, che non portano una divisa...
Ogni volta che ci dovevamo muovere era ne-
cessario negoziare con chiunque, agente ar-
mato, si incontrasse per la strada.

Ricordo un ufficiale dell’esercito serbo-bo-
sniaco (e si sa quante nefandezze hanno fat-
to...). Era un ufficiale di alto livello, che co-
mandava un posto di blocco importante, vici-
no all’aeroporto di Sarayevo. Eravamo una
ventina di persone in 3 o 4 macchine; io apri-
vo la strada perché, in virtù della mia profes-
sione di interprete, conoscevo abbastanza bene
il serbo-croato e potevo dunque fare da passe-
partout.

Ci siamo avvicinati all'ufficiale per doman-
dare il permesso di procedere oltre il blocco, e
questo signore, armatissimo e con una gran-
de pancia (perché i militari mangiavano bene,
mentre la popolazione civile era senza cibo)
mi si avvicina impugnando il mitra e chiede:
“Ma lei chi è?”. Io scendo dalla macchina per
mostrare che non poteva aver paura di me,
non poteva aver paura di una donna, non tan-
to alta, capelli grigi, completamente disarma-
ta (ci marciavo molto anche sul mio aspetto
fisico, devo confessarlo...), e con il sorriso. Per-
ché il sorriso, in quel caso, è l’arma più po-
tente.

Mi sono resa conto, durante questi periodi,
dell’importanza e del significato letterale del-
la parola “disarmante”, perché uno che è di-
sarmato è anche disarmante, nel senso che fa
deporre le armi.

L'ufficiale mi interroga: "Lei chi è? Perché
volete passare?". Io rispondo che sono italia-
na e che vogliamo passare perché dobbiamo
andare dall’altra parte, dobbiamo viaggiare per
andare ad incontrare un signore che lavora
nel comune di Sarayevo serba. Lui incalza:
”Ma chi mi dice che siete italiani? Ma da che
parte dell’Italia venite?”. Gli dico: “Molte per-
sone sono di Padova”. “Ma c’è qualcuno tra
di voi che è di Milano?” - mi chiede. Rispon-
do:  ”Sì. Ma perché Milano?”. E  l'ufficiale
commenta: "Beh!, perché nel Milan c’è un gio-
catore serbo”.

Ecco, a quel punto la situazione si era sciol-
ta: c’era un uomo che parlava con me, abbia-
mo parlato di calcio, non me ne intendevo, ma
l’altra persona che era con me sì. Abbiamo
fatto un po’ di conversazione e poi lui ci ha
detto: “Ma certo che potete passare”. Quando
torniamo indietro, l'ufficiale mi viene incontro
sorridendo, dopo aver deposto il suo mitra. Io
scendo di nuovo dalla macchina per salutar-
lo, lui mi stringe la mano e mi dice: “Però c’è
un problema. Non potete passare”. “Come
non potete passare?”. E lui aggiunge: “Perché
la mia regola dell’ospitalità è che nessuno può
passare di qui senza prendere il caffè con me.
E non ho abbastanza caffè per 20 persone”.

Ho avuto la sensazione che, anche nel bel
mezzo di una guerra, si può imparare a vede-
re le persone come tali e non secondo la cate-
goria amico/nemico. Non so chi fosse e cosa
avesse fatto quell’ufficiale, armato di mitra.
Può darsi che fosse un assassino, ma nel mo-
mento in cui si è rapportato con noi come con
degli esseri umani ha capito che il fondamen-
to della nonviolenza ti permette di eliminare
il concetto e la paura del nemico. E credo che
ciò sia molto importante.

Di queste storie ne sono successe in conti-
nuazione, durante tutta la nostra esperienza:
prima in Bosnia, poi in Kossovo.

Nel Kossovo la mia crescita nel senso del-
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la nonviolenza ha fatto dei grandi balzi in
avanti. Vi sono andata per la prima volta nel-
l’estate del 1998; ho conosciuto la società  kos-
sovara-albanese e il movimento di resistenza
nonviolenta.

Devo dire che il salto è stato straordinario:
dalla nonviolenza della gente della Sarayevo
assediata, che aveva maturato  e  poi  trasmes-
so anche a me un abbozzo di cultura della
nonviolenza, ho trovato in Kossovo una so-
cietà che, in modo quasi scientifico, aveva co-
struito la sua organizzazione ed una metodo-
logia, sistematicamente ispirata ai principi
della  nonviolenza. La cosa ci ha veramente
colpito tantissimo. Avevo letto per tanti anni
di questa esperienza, ma vederla in funzione,
vederla in atto, vedere posti in primo piano i
concetti di solidarietà, di comunità che si aiu-
ta, di riconciliazione... è davvero un'altra cosa!

È risaputo che il Codice della vendetta, che
risale a circa 3 secoli fa, regolava le vendette
del sangue presso gli albanesi, dando un’im-
magine  anticamente  feroce di quella società,
con regolamenti  codificati dove si prescrive-
va, ad esempio, che per lavare l’onta di un
furto di galline bisognava tagliare il braccio
ad un membro della famiglia del ladro... Si
trattava di un regolamento che dava spazio
alla vendetta, veramente terribile.

Negli ultimi 150 anni, la società albanese,
sia dell’Albania che del Kossovo, aveva ap-
profondito tutta la parte del Codice della ven-
detta sulle risposte da dare all'offesa, ma ave-
va tralasciato la parte del Codice che inizia
con le parole: “L’uomo  si deve vendicare, deve
vendicare i torti subiti dalla sua famiglia, ma
il vero uomo deve perdonare e le famiglie si
devono riconciliare”. Venivano poi suggeriti
consigli e le regole per attuare una vera ricon-
ciliazione.

Questa seconda parte del Codice è stata
presa in mano intorno al 1989 da un antropo-
logo kossovaro-albanese (Anton Cetta) e da un
sacerdote cattolico (don Luigi Tiergi), che ave-
vano lavorato per costruire un movimento di
resistenza politica, affiancandolo ad un mo-
vimento di riconciliazione della popolazione,
con la piena consapevolezza che la nascita

politica di uno Stato che si fonda sulla non-
violenza non può convivere con una cultura
di vendetta, con le faide secolari tramandate
di generazione in generazione. Ci sono stati
dei momenti, mi ha raccontato don Luigi - io
ne sono testimone perché nel 1998 il processo
era ormai quasi giunto a conclusione - in cui
egli stesso ha organizzato (attorno al 1995/
1996) imponenti cerimonie di riconciliazione,
con migliaia e migliaia di persone, abituate e
costrette a lavare l’onta di offese o ingiurie su-
bite secoli prima dalla loro famiglia, col per-
dono anziché col sangue: col superamento del-
la logica drammatica delle faide.

Noi, paesi membri della Nato, abbiamo in-
ferto un colpo durissimo al movimento di pace,
spero non mortale, entrando in guerra nella
zona dei Balcani. La guerra ha trasmesso una
lezione terribile al popolo kossovaro-albane-
se: è la forza che vince, è la forza paga. Poiché
è la violenza la stoffa di cui sono fatte le de-
mocrazie occidentali: chi non reagisce ai so-
prusi con la forza è destinato a soccombere.

Avevamo già "insegnato" tale legge con la
pace di Dayton, dove di Kossovo nessuno ha
voluto parlare, poiché il Kossovo, con la mes-
sa in atto della resistenza nonviolenta, era con-
siderato - dal resto del mondo - una minaccia
alla pace, alla stabilità… nei Balcani. Per tale
motivo i kossovari sono stati semplicemente
ignorati, come se non esistesse un problema
Kossovo, al tavolo della pace di Dayton. Con-
temporaneamente sono stati premiati, invece,
quelli che avevano fatto ricorso alla lotta ar-
mata!

Per molto tempo ho continuato a pensare
che le fondamenta della società nonviolenta
kossovara fossero talmente solide e ben radi-
cate, che i kossovari si sarebbero  ripresi an-
che dalla terribile lezione subita dalla Nato.
Oggi mi sembra di essere smentita dai fatti: il
Kossovo sta cambiando, la società kossovara-
albanese si sta facendo prendere nel tranello
della risposta facile e immediata, della sopraf-
fazione, della violenza. Purtroppo devo dire
che ciò si è diffuso più di quanto non pensas-
si.

Adesso le prospettive sono davvero fosche:

esodo021.p65 25/02/02, 18.3760



61 ESODO

la situazione sta precipitando anche perché
si stanno riscrivendo gli episodi della storia
recente. E la verità storica è un elemento es-
senziale se si vuol portare a termine un qua-
lunque processo di riconciliazione: se si vuo-
le arrivare al superamento di gravi situazioni
di violenza si devono leggere con chiarezza
gli avvenimenti accaduti e il perché. Invece in
Kossovo sta succedendo il contrario. Propon-
go un esempio.

In agosto del 1999, tredici contadini serbi
che stavano mietendo il grano in un campo
sono stati massacrati. Tredici contadini sono
stati trucidati con il mitra. Era evidente che
erano stati dei kossovari-albanesi ad uccider-
li. Mi trovavo in quella zona, all’epoca. I miei
amici kossovari-albanesi rimasero tutti coster-
nati, senza parole, non riuscivano a credere
che qualcuno di loro avesse potuto fare una
cosa del genere. Sono certa che erano sinceri,
non credevano che la loro parte si comportas-
se come gli altri si erano comportati. Ne era-
no davvero convinti. Solo un giornalista
ebbe il coraggio di svelare in parte la
verità, scrivendo, in un editoriale del
Coadiutore alla fine di agosto: “Questo
è fascismo, e io non ci sto. Questo non
è un comportamento degno di noi. Non
 ci sto”. Come unica risposta ne ricavò
una neanche troppo velata minaccia di
morte da parte dell’agenzia di stampa
dell’Uck.  

Nel febbraio successivo, parlando
con alcuni amici, ho avuto l’amara sor-
presa di venir a sapere che quell'episo-
dio era stato "riscritto" dai  kossovari-
albanesi: la storia che gira e che ormai
è accettata dall'opinione pubblica, per
lo meno a parole, è che quei tredici con-
tadini serbi si erano ammazzati tra di
loro perché alcuni volevano partire per
la Serbia, altri volevano rimanere. Ne
sarebbe scaturita una rissa: si sa, i ser-
bi sono collerici, sono violenti, non sono
come noi, kossovari-albanesi, si sono
ammazzati tra di loro. Non siamo stati
noi a sparare...

La gente, i miei amici del Kossovo,

mi  dicono con la faccia assolutamente di bron-
zo che è andata così: adesso conosciamo la
verità; vedi, noi non siamo così feroci, noi non
facciamo tali cose...

Questo atteggiamento mi terrorizza di più,
mi fa diventare più pessimista riguardo al fu-
turo del Kossovo. Solo l’ammissione della ve-
rità, specialmente l’ammissione delle proprie
colpe permettono la riconciliazione.

Un'altra cosa che la nonviolenza non può
permettere è la semplificazione. Infatti la si-
tuazione in Kossovo è talmente complessa, che
la semplificazione non fa che peggiorare le
cose. La semplificazione è facile da operare,
la nonviolenza è fatica: richiede riflessione
continua, crescita continua, percorso continuo.

Ammettiamo tutti di essere semplicemente
semi di nonviolenza, non frutti della nonvio-
lenza. I frutti appartengono al futuro.

Lisa Clark
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Rileggendo Esodo

Echi di Esodo

Il cielo alla rovescia

Leggendo il fascicolo della rivista Esodo,
intitolato Deus absconditus (1), ho trovato mol-
tissimi spunti interessanti di riflessione. Ma,
giunta all’ultima sezione, dedicata alla poe-
sia, la mia anima ha iniziato a vibrare inten-
samente - dalle radici -, rivivendo una mia
esperienza di qualche anno fa, nel leggere quel-
la narrata da Roberta De Monticelli.

La visione, cioè, del cielo “in qualche modo
alla rovescia. Ora, lo vedi, il buio è uno, occu-
pa tutto il cielo, e le luci sono molte, innume-
revoli. Ma allora a me pareva una sola, la luce,
e il cielo come un tendone da circo, tutto bu-
chi, buchi innumerevoli...”.

In effetti, fino a non molto tempo fa, anche
a me il buio era sembrato sempre uno, e che
occupasse tutto il cielo; e le luci come una piog-
gia di luminose corolle senza stelo, che spari-
vano, risucchiate nel buio vuoto del nulla.

Fu solo in un afoso mattino d’agosto, inve-
ce, che - contemplando una sconfinata notte
stellata - ebbi un’esperienza analoga alla sua,
e mi sembrò di essere un rottame di ferro ar-
rugginito che - gettato in una fornace - improv-
visamente avvampa.

E ho detto bene “mattino”, perché quella
visione non mi apparve alzando gli occhi al
cielo durante le ore notturne, bensì immergen-
domi in alcune delle grandi tele dipinte da Pier
Augusto Breccia (2), dalle quali mi sentivo
“avidamente” risucchiata. L’emozione prova-
ta era violentissima, e non capivo perché. E
tornò, persistente. Giorni, mesi, anni passaro-
no. Ma non valsero ad attutirla. E non capivo
perché. Finché compresi che la fornace in cui
la mia anima ardeva altro non era che quel
cielo “alla rovescia”: una “luminosa cavità
oscura”, in cui entravano in intima comunio-
ne il profondo del mio cuore con un Oltre al
di là dello spazio e del tempo; un Mistero al
di là del visibile, del tangibile, del probabile,
del pensabile. Eppure, io... ardevo.

Forse perché ora anch’io - come dice Ro-
berta De Monticelli - avevo visto splendere “la
luce senza fonte che trapelava, in principio,
dal tendone bucherellato della notte. Senza
fonte, come il primo giorno della creazione...”.

Fu come uno sbocciare della vita e, pertan-
to, con lei mi sento di dire: “In ogni infanzia
(...) rivive la prima settimana del mondo: dun-
que non il tempo si impara, ma ciò che viene
prima, la primizia e lo stato nascente di ogni
cosa. Per questo, poi, ne resta una memoria
che non è affatto del passato. Ma quasi una
memoria del primo presente, della presenza
prima di ogni cosa, della sua ora nascente:
una memoria strana, sepolta e inaccessibile
quasi sempre, e in rari istanti viva, che pure è
il deposito di tutta la nostra metafisica”.

Anche Breccia, in effetti, parte da quel pri-
mo giorno della creazione. “En archè en o Lo-
gos (in principio era la Parola)... recita il van-
gelo di Giovanni”. Ed egli fa pure notare che
“ogni parola (...) all’origine è Cifra (...). Ma la
parola, nell’etimo stesso, è parabola: essa ha,
dunque, il medesimo andamento di una cur-
va geometrica la cui fase ascendente ... che
guarda verso il cielo, verso l’astrazione, verso
l’infinito, prosegue e si compie in una fase di-
scendente che volge verso terra, verso la con-
cretezza, verso il limite”.

Roberta De Monticelli riannoda dunque il
suo racconto al primo giardino: il “primo giar-
dino, si chiamava anche Eden e sta in cima a
una montagna talmente alta che l’aria è sem-
pre mossa lassù, per via dei cieli che girando
la spostano. E questo vento fa volare i semi
delle piante del giardino, che poi cadono sul-
la terra. Così, almeno, racconta il più grande
dei poeti, il padre della nostra lingua (...). E io
(...) ribalbettavo la lingua dei semi. Strana feli-
cità (...) che (...) risucchia la mente come in un
suo strato più antico. Che disfa (...) il linguag-
gio, come se un’altra lingua volesse nascerci
dentro, e cacciare la nostra”.

E Breccia è giunto ad esprimersi come in
una lingua dei semi. Artefice di una incredi-
bile sintesi culturale, egli di volta in volta ave-
va usato il linguaggio specifico adeguato - let-
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terario, scientifico, filosofico - senza confusio-
ni, né arbitrarie commistioni, fra concretezza
ed idealità. Ma un solo linguaggio egli non
ha appreso da alcun maestro, né mutuato da
altri esperti, ma creato: il suo linguaggio pit-
torico simbolico.

Ed è proprio in virtù di questo linguaggio
cifrato - esteticamente godibile ed intelligente-
mente significabile - che egli può presentare
l’insieme delle sue opere come “un diario vi-
suale di un’avventura dello spirito, inteso
come autocoscienza globale, che si rivela ap-
punto nella ricerca del senso della propria
esistenza, così come di quella del mondo (...).
Pervenuta all’esplorazione di tutto l’esistente
- fino ai limiti esterni dell’Inconoscibile - l’im-
maginazione creativa (...) si ferma, come affac-
ciandosi da una finestra sulla notte stellata,
sulla soglia del Mistero, il cui unico linguag-
gio possibile è l’infinito Silenzio, da intendere
- per altro - non come assenza di parole, bensì
come rivelazione del Logos, della Parola. Ma il
linguaggio dell’arte-poesia, della coscienza
poetica, da quel Silenzio può ancora parlare,
manifestandone il senso di Cifra perennemente
significabile dell’Oltre”.

Approdando alla pittura, cioè, egli riassu-
me e supera ogni sua precedente forma espres-
siva, svelando tutta l’eloquenza del Silenzio nel
simbolo: unica via percorribile per significare
adeguatamente le realtà trascendenti, che non
potremmo certo cogliere integralmente, ma che
possiamo pur sempre leggere per analogia,
intravedendole nei frammenti di spazio e di
tempo che sono una conditio sine qua non della
nostra eventuale relazione con l’Assoluto.

Manifesta, così, “come e perché l’arte (...)
sia uno degli accessi più ultimi a quella di-
mensione sapienziale nel cui mistero affon-
dano le radici dell’homo sapiens (...), la sola ra-
dice veramente ontologica dell’essere umano,
essendo la via dei linguaggi irrazionali la sola
capace di portare alla luce il fondamento on-
tologico dell’esserci individuale (...), avendo
attribuito a tali linguaggi il valore testimonia-
le di un’esperienza altrimenti ineffabile”.

“Non si dimentichi mai (...) che il contenu-
to estetico delle immagini è, infine, la faccia

nascosta di quella luce che conferisce al lin-
guaggio ideomorfo l’apparente chiarezza del-
la sua dimensione esteriore e che consente alle
mie eventuali proposte interpretative di pro-
cedere lungo una via razionale che, per sua
stessa natura, ha bisogno di venire continua-
mente illuminata da un metalinguaggio al di
là di se stessa”.

L’autrice dell’articolo testimonia: “Per tut-
ta la vita, senza saperlo, se non in rari istanti,
(...) mi sono sforzata di ritrovare (...) quello
splendore unico che trapelava dai buchi in-
numerevoli del buio, che al principio soltanto
parve qual era, e i molti fece apparire quali
erano: buchi (...), lacune indispensabili a fare
apparire quell’uno, che forse senza il velo di
buio (...) sarebbe stato insostenibile agli occhi
- per rimanere inveduto, invisibile (...), incon-
cepibile”.

E confessa: “Non lo so, cos’è il vivo. So
cosa fa. Chiama, a volte. È quello che ci chia-
ma nelle cose, quello di cui improvvise s’ac-
cendono, quando c’è come un vento che le rav-
viva. Questo vento, questo soffio (...) ha anche
un altro nome (...) e dice quel soffio, quell’im-
provviso respirare delle cose: Spirito. Dono (...)
si usava chiamare lo Spirito. (...) Veni creator
(...). È un dono singolare, quando viene: non
regala altra vita che la propria. Regala ciò che
c’era, e s’era perso. Niente di nuovo, e tutto
rinnovato (...). Così niente rivela e tutto ravvi-
va questo vento che soffia dove vuole”.

Riporta poi la Preghiera prima dello studio
di Tommaso d’Aquino: “Voi che dichiara ognu-
no / vera fontana di sapienza e luce, / principio
d’eccellenza, altana, / balaustrata di stelle, scala e
trono / e profilo d’altezze intelleggibili / (...). / Voi
dispiegate l’ala / della mente. (...). È una specie
di Veni creator (...). Le Idee nella loro infinita
pluralità, sono Lui! Questa pluralità che mol-
tiplica fino all’eccesso le parole e le immagini
è una (...). L’ipsum esse è sommamente uno e
semplice. Eppure le Idee sono gli infiniti
Aspetti di questo essere. Prima dello studio si
invocava di catturarne qualcuna, cacciatori di
stelle, come eravamo, o di scintille”.

Più avanti, tuttavia, fa rilevare “che non
c’è nome e immagine che tenga, a possedere il
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vivo, e neppure concetto, né locuzione né illu-
minazione o rivelazione. Che ai nomi come
alle immagini e perfino alle sue stesse ispira-
zioni il vivo sfugge, come sfugge l’abbraccio.
Mai lo tieni e lo comprendi. (...). Ti cercherò per-
ché l’anima viva... come senza sapere di te un
solo nome. Eppure tu così, perso ogni nome,
forse ritorni ad essere com’eri al principio di
tutto. Prima dei giorni, o forse il primo giorno,
quando altra distinzione non c’era, per pen-
sarti, che quella fra luce e buio. Pensarti, in-
tendo, come pensa la mente quando nasce: fio-
rendo dalla parte della luce, mentre affonda
l’esilissimo stelo e la radice nel buio dei suoi
fondamenti”.

All’improvviso, ora - di colpo - la mia ani-
ma torna a vibrare intensamente. La sua su-
perficie è corsa come da un susseguirsi di onde
sospinte da un vento misterioso che sembra
scaturire dalle stesse acque... Ecco, rivedo quel-
lo sterminato cielo nero dipinto da Breccia, in
cui vengo risucchiata. E in quel buio - in quella
“faccia nascosta della luce” - nella profondità
dell’acqua spinta dal vento che “fa volare i
semi delle piante del giardino che poi cadono
a terra”, io - di nuovo - ardo. Perché?

Breccia stesso risponde: “In questo silen-
zio, in questo morior della razionalità (...) il
limite individuale dell’esser-ci si dissolve nel-
la dimensione dell’universo, e di questa di-
mensione si riappropria nello spazio e nel
tempo della sua cifra personale (...). È da que-
sto silenzio che nascono le opere dell’arte,
della fede e dell’amore, come espressioni im-
mediate della diadicità dell’esser-ci recupera-
ta nell’armonia del mistero...”.

A questo punto comprendo che Breccia dice
“l’opera d’arte è linguaggio sospeso perché (...)
può dare origine alla parola e, al tempo stes-
so, può restituirla al Silenzio, dal quale essa è
nata come Cifra”, aprendo il cammino verso
l’autoconsapevolezza della “identità persona-
le dell’Uomo-Metafora, egli stesso parola e ci-
fra del Mistero, così come le mie immagini
sono metafore o cifre del Silenzio”. Pertanto
“l’autocoscienza dell’Io (...) non va intesa alla
stregua di uno spiegarsi dell’Io, ma nel senso,
piuttosto, del suo recuperarsi alla consapevo-

lezza del proprio enigma”.
Egli ci conduce così “in prossimità di quei

luoghi ultimi della conoscenza, dai quali la
dualità razionale si affaccia sull’universo stel-
lato per recuperarvi - con la mediazione del
pensiero immaginario - la sua radice irrazio-
nalmente unitaria al di là del molteplice”.

Per lui, infatti, è solo l’immaginazione crea-
tiva - che non è infantilismo mentale ma sa-
pienza originaria - a liberarci dalla torre car-
ceraria dei nostri fantasmi emozionali o delle
nostre speculazioni intellettive, e a consentir-
ci di uscire dal mondo o di volarne via (...) in
quanto cifra del Mistero”.

“L’immaginazione creativa (...) non vola
dunque nell’Oltre per cercarvi una fuga o
un’evasione (...), ma piuttosto un progetto di
vita (...), un sigillo di autenticità per le cifre
stesse del proprio comporsi, che è pure uno
stile di vita”. Perciò “essa è obbligata ad un
ritorno sul mondo: per essere, se non altro,
seme della Terra, o messaggera testimoniale di
una Sapienza mai ultima”. Pertanto, “ripristi-
nata nell’originale equilibrio dell’esserci da
Dio, l’identità personale finisce per diventare
essa stessa linguaggio del Mistero”.

A questo punto non posso fare a meno
anch’io di partire dall’Eden. È il primo tenta-
tivo della creatura di “capovolgere” il cielo.
Uno degli “innumerervoli buchi del tendone”
ambisce di prendere il posto di quell’Uno, di
quello “splendore unico (...), luce senza fonte
(...), vera fontana di sapienza e luce”. È il pri-
mo tentativo di assolutizzare il relativo, di re-
lativizzare l’Assoluto.

Breccia commenta così: “Il Logos si autopre-
cipita, così, verso i sistemi del determinismo
terreno (...), l’intelligenza del Sé originale (...)
trapassa nella superbia e nella limitatezza
dell’Ego. E altrettanto prontamente si spezza
il suo legame con l’Eden (...). A quel punto, il
moncone della corda spezzata è recuperabile
solo per una grazia del cielo ed è afferrabile
soltanto con un atto di fede: purché sia un
vero e proprio atto da compiersi ad occhi chiusi
tendendo la mano verso ciò che ci viene offer-
to dal Mistero della Notte Stellata, ma conser-
vando pur sempre l’implicita libertà di rifiu-

esodo021.p65 25/02/02, 18.3765



66Echi di Esodo

tare o di accogliere quell’offerta”.
Egli postula quindi la necessità di un atto,

riparatore di contro alla sfiducia in Dio di
Adamo, che aveva preferito dare fiducia alle
parole del serpente. Ed aggiunge: “E poiché
quell’offerta proviene dallo spazio del Logos
(...) essa si presenterà (...) nella forma origina-
ria di un linguaggio simbolico dove - come la
parola simbolo indica nell’etimo - le due metà
della parola-Uomo (Natura ed Intelletto, Spi-
rito e Corpo, Ideale e Reale, Eterno e Mortale)
si ricongiungono in assoluta armonia e si ri-
propongono all’Uomo come coscienza ulterio-
re di se stesso e del mondo: della sua libertà,
della sua intelligenza, della sua appartenen-
za all’universalità del Mistero e alla creazio-
ne continua che quel Mistero opera da se stes-
so. Quell’assoluta armonia tra Animus Trascen-
dentale e Anima Naturale, che io chiamo Dia-
dicità, in opposizione al termine Dualità”.

Così la creatura è chiamata nei secoli ad
un restaurato rapporto con Dio che, progres-
sivamente, la costituirà suo “partner dialogan-
te”, e infine suo “figlio” in Cristo.

La grandezza, a livello umano, è sempre
una questione di dimensioni, di proporzioni. È
sempre relativa, quantificabile in base a più o
meno precise categorie e unità di misura. La
liberazione da questo confine carcerario è pos-
sibile solo quando riusciamo ad entrare in
rapporto con una dimensione altra, per noi
sempre e comunque oltre. Con un Assoluto in
alcun modo relativizzabile; rispetto al quale
siamo costituzionalmente sempre relativi; ma
dal quale mai risultiamo schiacciati, bensì lan-
ciati in una fuga di limiti continuamente auto-
trascendentisi, che annulla ogni blocco per la
nostra aspirazione alla crescita, alla pienez-
za, da realizzare - passo dopo passo - non da
soli, in distruttiva competizione, ma in armo-
niosa collaborazione con altri.

Quella che ci sospinge e - contemporanea-
mente - ci attende, infatti, è una grandezza illi-
mitata, sproporzionata, sconfinata, che ci pone
in grado - paradossalmente - di definirci nel
momento stesso in cui ci affranca da un oriz-
zonte ultimo per consentire a noi di percepirci
come uccelli capaci di un volo fin sulla soglia

del Mistero.
Ed esso non è evasione dal concreto, o il-

lusione, o megalomania; né autoinganno
d’idolatria narcisistica, ma consapevolezza di
essere stato immaginato fin dalla prima settima-
na del mondo, come seme fatto cadere dallo Spi-
rito sulla terra perché concorra ad incarnare
nello spazio e nel tempo un punto del perenne
slancio creativo della Sapienza-Parola.

Se conosco già il traguardo del mio cam-
mino sono prigioniero di me stesso. Per quan-
to lo sposti più in là, non posso superare il
mio limite - comunque ristretto - anche se mi
sento grande e potente e mi sforzo di ampliar-
lo sempre più.

Quest’ansia si tramuta anzi in una osses-
sione, un incubo, una fuga. Divento pazzo per
il terrore, per l’asfissia, perché mi rinchiudo
sempre più invece di liberarmi; mi seppellisco
in fondo ad un pozzo di insensata solitudine,
senza sbocco e senza scopo, invece di aprirmi
ad un cerchio di rapporti via via più ampi, in
un succedersi di sempre più vasti orizzonti.

L’accettazione della verità del proprio esi-
stere nella dimensione creaturale, limitata,
immersa nello spazio e nel tempo, è dunque
capovolgimento della scelta di Adamo. È auto-
coscienza capace di stupore, di ammirazione
per ciò che ci trascende. È amorosa contem-
plazione dell’Uno possibile solo a chi, qua-
lunque nome dia a Dio, si riconosce in uno
degli “innumerevoli buchi” che forano “il ten-
done” della notte.

Essa, così, instaura una relazione costitu-
zionalmente, strutturalmente, intrinsecamen-
te asimmetrica con l’Oltre, che si realizza in
un dialogo. Nella preghiera essa inizia fissan-
do lo sguardo su Dio, mentre nella poesia sale,
a partire dalla variegata esperienza umana,
che può spaziare in un ventaglio di situazio-
ni: dalla lotta di Giacobbe con l’angelo, al-
l’amorosa ricerca reciproca del Cantico dei Can-
tici; dal grido disperato dal profondo dell’an-
goscia e dell’assurdo, al fiorire del senso del-
la propria vita rivelato dalla “vera fontana di
sapienza e luce”.

Come la volta stellata - a seconda di come
la si guarda - può apparire “splendore uni-
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co” o buio “tendone stellato”, così il linguag-
gio metaforico, comune a poesia e preghiera,
può essere intessuto di parole e di silenzio.

Il “dialogo asimmetrico” spesso conduce
quindi dalla parola al silenzio, che nasce dal-
l’incommensurabile distanza fra le nostre pa-
role e la Parola, fra le nostre vie e le sue. Al-
l’eloquente Silenzio del Mistero - che vela la
parola creatrice della Sapienza-Verbo - fa ri-
scontro allora il silenzio-balbettio dell’uomo.
Di fronte alla “balaustrata di stelle”, difatti,
esso è l’unica espressione adeguata per tra-
durre in immagine, simbolo, manifestazione,
testimonianza, tale ineffabile esperienza.

E - pensando alla coinvolgente testimonian-
za di Breccia, a livello sia esistenziale che ar-
tistico - ritengo evidente che anche l’arte può
essere esperienza - e “parola rivelatrice” - del-
la condizione umana in tutte le sue sfaccetta-
ture e, allo stesso tempo, di contemplazione
intelligentemente significabile e di profondo
dialogo con l’Assoluto.

Fin dal primo impatto con le sue opere, sia
figurative che scritte, infatti, mi era risultato
palese come egli fosse giunto a creare un suo
linguaggio simbolico proprio per esprimere
quelle luci scaturite dal costante atteggiamen-
to contemplativo che contraddistingue il suo
esperire, cercare, il suo quaerere veritatem.

Per quest’artista esiste una sostanziale
identità fra parola e pittura, dato che egli con-
sidera quest’ultima non altro che rivelazione
della parola, espressa attraverso forme cifrate.
Il suo messaggio è affidato al linguaggio au-
tocoscienziale delle immagini, poiché il sim-
bolo è parola che si ascolta guardando e che
si vede ascoltando.

I dipinti, infatti - in quanto pura metafora
priva di ogni mediazione ragionata - coinvol-
gendo emotivamente immergono in quell’espe-
rienza di contemplazione che - nel momento
stesso in cui si rivela quale fonte costante del-
la sua ispirazione - si fa epifania, divenendo
offerta di senso per la persona che guarda. Il
simbolo potrebbe quindi definirsi bacio, canale
aperto fra terra e cielo, fra relativo e Assoluto,
fra limite ed Infinito, fra realtà conoscibile e
Mistero, fra linguaggio e Silenzio.

E proprio grazie a questo rapporto - tipico
del linguaggio metaforico - la pittura-parola
(ossia la parola, sia essa scritta o dipinta) si
offre alla coscienza facendola maturare in
autocoscienza. Cioè consentendo all’uomo di
divenire conscio di sé, protagonista, capace
di trasformare il proprio limite nella propria
grandezza; cioè di attribuire al proprio esser-
ci il senso di un’avventura esistenzial-metafi-
sica, che potrebbe riempire di significato il
transeunte segmento, o attimo, racchiusi in un
Oltre infinito ed eterno.

Ciò che “di veramente religioso o di reli-
giosamente poetico” l’arte di Breccia “è in gra-
do di proporre e di offrire con consapevole
umiltà, è il recupero intellettuale, e soprattut-
to estetico, di una radice sapienziale univer-
salmente sacra, che sottende la cifra di ogni
singolo esser-ci (...) come linguaggio simboli-
co di un unico mistero (...). Non ha importan-
za se, in riferimento all’arte, quel Mistero si
preferisce chiamarlo sapienza e se, a proposito
di fede e amore, si preferisce usare la parola
Dio (...). Superate le categorie della logica, an-
che i tanti distinguo delle nostre parole fini-
scono col fondersi nell’unica impronunciabi-
le parola di un Oltre infinitamente significa-
bile: un’universale armonia irrazionalmente
attingibile”.

“La parola sapienza meglio si adatta a con-
notare l’ambito del pensabile in cui l’arte so-
prattutto si muove, mentre la parola Dio me-
glio si presta (...) ad evidenziare la dimensio-
ne del possibile (...), in cui l’Oltre viene testi-
moniato dalle opere della fede e dell’amore
universale”.

“Resta comunque, alla base di questi lin-
guaggi, l’esperienza di una comune verità-ar-
monia per la quale qualsiasi linguaggio, ma-
turato nel silenzio della cifra diadica e nel-
l’universalità della dimensione sapienziale (...)
si fa portatore testimoniale delle nostre stesse
radici recuperate al Mistero (si chiami esso Dio,
o Sapienza, o Armonia, o Verità, o Amore)”.

“È dunque assai difficile stabilire un con-
fine fra arte e religione, sia che si tratti di indi-
viduarlo nell’ambito della pura esperienza ir-
razionale - (...) momento ineffabile dell’ispira-
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zione poetica o illuminazione sapienziale - sia
che si cerchi di tracciarlo in rapporto ai ri-
spettivi (...) linguaggi (...) testimoniali”.

“All’arte si dovrebbe ancora guardare come
al veicolo più prezioso del fondamento onto-
logico dell’uomo: non nel senso della sua chia-
rificazione, ma piuttosto nel senso di un suo
recupero in quanto mistero (...). Ciò che distin-
gue i linguaggi dell’arte-conoscenza da quelli
della pura espressione è l’assoluta gratuità
dell’illuminazione sapienziale, e l’assoluta di-
sponibilità del pensiero immaginario, (...) alle
finestre sulla Notte stellata (...) non si va per
chiedere alle stelle (...) il volto di un uomo e di
un Dio, che noi si possa recitare al mondo,
come se lo avessimo scoperto al di fuori e al
di là di noi stessi. Le stelle possono  solo pro-
porci il mistero di un Uomo e di un Dio eter-
namente senza volto, il cui volto si incarna
nella sapienza di ognuno di noi, nella forma
di un dono di quel Regno dei cieli che è già
dentro di noi, nel medesimo istante in cui ri-
scopriamo la cifra diadica della nostra auto-
coscienza”.

Francesca Di Cesare

Note

1) Le presenti considerazioni traggono origine dalle
suggestioni emerse dalla lettura dell’articolo di Rober-
ta De Monticelli, intitolato Dal vivo, contenuto nel fa-
scicolo Deus absconditus - Riflessioni sull’unità nella di-
versità (pp. 51-58), che costituisce il n. 1 (gennaio-
marzo 1999) della rivista Esodo.

2) Su Pier Augusto Breccia viene di seguito forni-
ta una breve scheda. Le citazioni riportate nel testo
sono tratte dai suoi libri: Animus - Anima; La pittura
come visione del profondo; L’altro libro. Il linguaggio so-
speso dell’autocoscienza. Essi offrono la riproduzione
completa dei circa 600 quadri che compongono l’inte-
ro corpus dei suoi dipinti - fino ad oggi - corredata da
una sua ampia e variegata esposizione sui contenuti
espressi mediante il proprio linguaggio pittorico sim-
bolico, “immediatamente godibile ed intelligentemen-
te significabile”.

Pier Augusto Breccia nasce a Trento il 12 aprile
1943. Dal 1949 è a Roma, dove compie l’intero curri-
culum dei suoi studi. Fra il 1960 e il 1961 traduce e
pubblica per l’editore Signorelli Antigone di Sofocle e
Prometeo legato di Eschilo. Dopo la maturità classica
si iscrive alla facoltà di Medicina dell’Università Cat-
tolica. Soggiorna ripetutamente a Stoccolma, essen-

dosi orientato, dopo la laurea, alla specializzazione
di cardiochirurgia. Dal 1969 al 1983 prosegue la sua
carriera di medico universitario presso il Policlinico
Gemelli. In quegli anni consegue tre specializzazioni
chirurgiche, pubblica circa 50 lavori sulle principali
riviste italiane ed estere, consegue l’idoneità ospeda-
liera a Primario di cardiochirurgia e collabora a costi-
tuire la Divisione Autonoma di Cardiochirurgia pres-
so il Policlinico Gemelli.

Tra il 1977 e il 1979, quasi al culmine della sua
brillante carriera, scopre inaspettatamente una capa-
cità disegnativa e creativa che non aveva mai sospet-
tato di possedere. In soli due anni di intenso lavoro
crea una straordinaria serie di opere (disegni a grafi-
te), che raccoglie e pubblica nel suo primo libro Ol-
treomega, con la presentazione di Cesare Vivaldi (già
direttore dell’Accademia di Belle Arti di Roma). Il
successo ottenuto lo stimola a proseguire più inten-
samente il suo lavoro. Chiede e ottiene (1983) un pe-
riodo di aspettativa dalla Facoltà universitaria. Ma-
tura nel contempo la consapevolezza di uomo e di
artista, approfondendo la propria tecnica e la propria
filosofia. Pubblica L’Eterno Mortale (De Luca editore):
il primo seme della sua visione spiritualista dell’esi-
stenza.

Nell’aprile 1985 lascia il lavoro di cardiochirurgo
per dedicarsi completamente alla pittura. Soggiorna
prevalentemente a New York, da dove si sposta in
altri paesi, raccogliendo un crescente consenso inter-
nazionale. Dal 1990 si dedica principalmente all’ela-
borazione del monumentale volume Animus - Anima
che dà alle stampe nel 1992 (ed. Vita e Pensiero, Mi-
lano), in cui esprime con estremo rigore il suo pensie-
ro artistico-filosofico, attraverso l’analisi retrospettiva
di circa 500 tra le immagini da lui finora elaborate.

Nell’ottobre 1996, pur conservando i suoi legami
con New York e gli USA, decide di ritornare in Italia
per avviare un programma espositivo in spazi pub-
blici o privati di interesse eminentemente culturale.
Allestisce, allo scopo, una collezione permanente del-
le sue opere, visitabile presso il suo studio di Roma.
Tra il 1997 e il 2000 seguono altre pubblicazioni fra
cui, in particolare, L’altro libro. Il linguaggio sospeso
dell’autocoscienza (ed. Di Renzo, Roma), introdotto da
Francesca Di Cesare.

Altrettanto monumentali diventano di pari passo
i prodotti del suo lavoro creativo, fino alle grandi e
complesse tele degli ultimi anni, esposte in numerose
occasioni, nel corso dei suoi più recenti appuntamenti
sia in Italia che all’estero.

Oggi Breccia è un artista affermato in campo
mondiale, il cui linguaggio pittorico testimonia l’im-
pegno di una profonda metamorfosi dell’uomo di
scienza (prettamente analitico) nell’uomo di fede (pret-
tamente intuitivo), e tenta di rispondere all’ansia di
cambiamento della civiltà occidentale, dalla cultura
del positivismo razionalista a quella di un nuovo
umanesimo post-materialista, che si proponga come
vera e propria rinascita dell’Io naturale dell’Uomo d’og-
gi nell’Io trascendentale dell’Uomo di domani.
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Libri e riviste

Segnalazioni e recensioni

Più che tradire, amare

Caro  Dio, oggi s’è sciupato un tradimen-
to, anzi molti, nei tuoi confronti, e anch’io ne
sono responsabile.

(Chissà quante volte succede… e raramen-
te me ne accorgo, quindi è già un progresso!).

Ma la lezione ha avuto buon esito.

Sono andata all’incontro  sul libro  Le ami-
che di Dio di Luisa Muraro. C’erano alcune
mie  amiche credenti e un mio amico teologo:
era tra i relatori: era molto imbarazzato, così
non l’avevo mai visto.

Tra le relatrici anche una famosa storica
(un’autorevole studiosa della società delle sto-
riche), che s’è rivelata un piccolo disastro. Sulle
sue parole, la Muraro ha fatto un commento:
l’asse del discorso della storica era tutto pro-
teso a evidenziare quanto occultamento fosse
stato operato ai danni delle donne e della sto-
ria delle donne. Ciò era indubitabile, ma per-
petuare questa posizione di risentimento nei
confronti della cultura maschile non era cosa
buona: faceva disperdere energia, fiaccava la
nostra signoria sul mondo... insomma una
pratica perdente da abbandonare.

Il contesto era decisamente laico, anzi lai-
cista - quei posti dove si dà per scontato che
tutti/e sono agnostici.

La Muraro ha detto, per lo più, cose molto
sensate e s’è rivelata un bel tipo, franca, diret-
ta, scevra – abbastanza - da formalismi e for-
mule di rito, per nulla scontata, e gioiosamen-
te determinata.

Tra queste cose sensate: il valore della man-
canza - un sentire più femminile che maschile
- una meravigliosa apertura all’essere, una via
privilegiata per il paradiso: quando si coglie
ciò, cessa l’ansia di capire, dello sforzo per
sentirsi adeguati; e la creatività originaria si
risveglia nell’essere. Questa verità, così com-
plessa in alcuni autori, nelle donne mistiche

ha il dono della semplicità più pura.
Il titolo? Perché questo titolo: Amiche di Dio?

Perché amanti?
Risposta: Amiche  perché, più che amanti,

amate da Dio. Decisamente Bello!

E poi ha detto alcune cose che - volente o
nolente, fosse lei consapevole o meno - mette-
vano in questione prepotentemente il nostro
essere uomini e donne che si dicono cristiani.

Veniamo al dunque. Ad un certo momento
viene fuori il punctum: cioè Tu! Lei dice che Tu
non le interessi: quello che le interessa sono
loro, le mistiche.

Se nel suo libro lei ha parlato di Dio in
maniera vibrante, è perché non era possibile
avvicinarti in modo distaccato, indifferente…,
ma questo non significava qualche apertura
nei tuoi confronti.

Qui già mi viene da pensare a quel detto:
“Quando il dito indica la luna, lo sciocco guar-
da il dito”; sì, perché se queste donne – le mi-
stiche cristiane - hanno sprigionato tanta for-
za e tanto hanno potuto esprimere della loro
libertà, ci si dovrà pur chiedere se mai questa
potenza abbia a che fare con Te. Ci si dovrà
pur interrogare se ne va di quel legame che
esse hanno saputo vivere e intrattenere con
Te. Se si prescinde completamente da Te
(“Non mi interessa Dio, mi interessano le mi-
stiche”), non si fa un bel servizio alla chiarez-
za... (A dire il vero, ad un certo punto aveva
anche affermato che durante le sue ricerche,
melgrè soi, s’era trovata a dover pur fare i con-
ti con Dio, e che con le donne che frequentava
era un tema impossibile..., ma poi s’è riman-
giata  questa affermazione. Non la critico per
questo oscillare: in fondo non sono cose che
una ha voglia di spiattellare in una riunione
pubblica come quella).

Ma la mia notazione critica – quella sul
dito e la luna -  non potevo esternarla: sarebbe
stata offensiva, quindi ho taciuto: prima vol-
ta.

La Muraro aveva detto in precedenza che
caratteristica delle donne è il sentire, il gode-
re, l’essere in relazione... E a me era venuto da
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pensare: tutta la Storia della salvezza grida
per l’appunto il Dio vivente, icona della rela-
zione: Dio che crea e che quindi entra nella
relazione, Dio geloso, Dio addirittura iroso per
“colpa” di questa relazione in cui s’è impi-
gliato... Cos’è se non il simbolo per eccellenza
dell’essere in relazione?

Ma anche questo pensiero  è rimasto muto
(seconda volta).

L'affermazione centrale, per cui mi sono
sentita fremere dentro, però, è stata questa:
“Dio non ha il permesso di venire nelle mie
pagine, perché si tratta di libertà femminile,
non di fede”. Mia replica silenziosa: “E che
differenza c’è tra queste due cose?”. La Mura-
ro continua a vivere la fede come qualcosa che
non dona libertà, che non scardina costrizio-
ni, inibizioni, abitudini oppressive e mutilan-
ti: tutto il contrario di ciò che essa è stata nel-
l’animo di quelle mistiche di cui si tratta...

È pazzesco questo misundertanding, è terri-
bile. Qui emergeva in Muraro quel risentimen-
to di cui si parlava prima: risentimento contro
una fede che storicamente ha avuto certi con-
notati misogini e contro cui si deve ancora
guerreggiare, fargliela pagare cara...

Ma continuavo a trattenermi dal prendere
parola, pensando: <<L’obiettivo di questo in-
contro non è un confronto tra credenti e non...
Qui nessuno ha detto che interessa un con-
fronto, anzi (“a me interessano le mie autrici,
non ci frequentiamo io e Dio”, sottolineava
Muraro). Cosa vado a dire: guarda che fede e
libertà sono consequenziali...? E chi se ne im-
porta!>>.

Taccio, quindi (terza volta), mentre la mia
sedie balla.

Ad un certo punto una ragazza, in una
domanda, pone una questione di rilievo:  que-
ste autrici – dice - credevano in Gesù il Cristo,
cosa che invece non viene tematizzata per nul-
la da noi donne che ci riconosciamo nella li-
bertà femminile: c’è il rischio di annacquare
un po’ le cose se non si prende in considera-
zione questo elemento e si fanno dei distin-
guo...

La Muraro risponde che non vede tale ri-
schio: "Per queste donne la verità rivelata non

è importante...". L’esperienza di Dio non è im-
portante (quest’ultima frase - solo questa - mi
sembra impossibile; l’ho scritta tra i  miei ap-
punti ma mi chiedo se ho sbagliato, tanto è
assurda...).

La Muraro chiede consulenza al teologo:
spero in un suo riscatto, ma ben presto mi ac-
corgo che è partito per una tangente siderale.
Di fatto non risponde. Penso: <<In effetti, le
mistiche hanno tutte avuto un rapporto diret-
to con Dio, senza troppe mediazioni ecclesiali
e/o dogmatiche. Tutto vero, ma lei ha detto:
“la Verità rivelata non è importante!” : è un’al-
tra cosa!>>.

Sono gli ultimi momenti dell’incontro. Si è
già detto che si sta concludendo. Un’ultima
donna prende la parola, quasi in extremis.

Nella mia mente il conflitto ormai s’è pla-
cato. Mi ridico e ridico che questa non era la
sede. Tornata a casa racconto a mio marito,
invasa da passione, le tappe di questa via cru-
cis. E, raccontando, mi si chiarisce che pro-
prio l’ultimo punto era assolutamente un fal-
so: nelle mistiche cristiane la verità rivelata è
il nutrimento più succoso, il fondamento del-
la fierezza; hanno vissuto ardentemente pro-
prio la Parola della Scrittura, quasi il Logos
fosse vero Cibo.

Non me ne ero resa conto prima con que-
sta lucidità. È da aggiungere un quarto tradi-
mento. E le altre cristiane presenti? Spero ne
riparliamo, spero che ci capiamo...

Dio mio, poi un lampo: col passare del tem-
po mi rendo conto che il risentimento ha stuz-
zicato pure me: ardevo dal desiderio di far-
gliela vedere che cosa sono le/i cristiane/i, di
come lì – nell’evangelo - stia la vera strada
giusta.

Casualmente, o forse no, poco dopo qual-
cuno - grazie Paolo - mi corregge, inchiodan-
domi su alcune parole, tratte proprio da quel
testo “benedetto”.

Questa donna che si infiamma  all’ascolto
delle parole delle Amiche di Dio e che fa a sua
volta infiammare altre donne a quell’ascolto,
porta parole di fraternità, di sororità, di amo-
re: questo è ciò che conta. “Chi non è contro
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di me  è con me” ha detto Gesù: queste donne
non sono contro di Lui, e sono costruttrici di
pace. (Anche se poi, come tutti, hanno i loro
limiti).

Dio mio, mi auguro, la prossima volta, una
maggiore fierezza (“Griderà di gioia la lingua
del muto”: Is 35,6). E che a tal fine farò qual-
cosa.

Ma anche Ti dico che sono molto fiera, ora,
di vedere il mondo con questi occhi e di esser-
mi accorta... di questo amore.

”... Questo è il mio comandamento: che vi
amiate gli altri come io vi ho amati. Nessuno
ha un amore più grande di questo: dare la
vita per i propri amici. Voi siete i miei amici,
se farete ciò che vi comando. Non vi chiamerò
più servi, perché il servo non sa quello che fa
il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, per-
ché tutto ciò che ho udito dal Padre l’ho fatto
conoscere a voi” (Gv 15,12-15).

Paola Cavallari Marcon

Indagini su Ricoeur

Fabrizio Turoldo, Verità del metodo. Indagi-
ni su Paul Ricoeur, presentazione di Carmelo
Vigna, Ed. Il Poligrafo, Padova 2000, pp. 317.

Fondamentale saggio su Ricoeur, che sin-
tetizza l’opera complessiva di questo fluido
pensatore, punto di riferimento sia per i conti-
nentali che per gli analitici. Si colloca nel di-
battito contemporaneo riguardante la crisi dei
modelli filosofici offrendo un contributo all’in-
contro fra etica ed ontologia. Presenta anche
un saggio inedito di Ricoeur e, in appendice,
due interviste inedite di Turoldo a Ricoeur,
nelle quali il filosofo offre alcuni spunti chia-
rificatori sulla sua opera e ne effettua un bi-
lancio complessivo.

Alle prese con la “sordità” ricoeuriana, Tu-
roldo conclude riconoscendo nella speculazio-
ne del filosofo la mancanza di un’ontologia,
anche se “tutto fa pensare che Ricoeur lasci
l’ontologia relativamente indeterminata per
proteggere l’etica” (ivi p. 11). Su questi temi,

rispettoso della metodologia del Maestro, Tu-
roldo non si pone in una posizione di scon-
tro, “piuttosto egli insegue Ricoeur con la dut-
tilità, la precisione e la pazienza che Ricoeur
stesso deve aver insegnato al suo giovane stu-
dioso. Lo fa, comunque, arroccandosi salda-
mente sulle questioni epistemologiche di fon-
do” (ivi p. 10). Nel ripensare le tematiche del
filosofo contemporaneo, Turoldo le integra con
alcuni nuclei della tradizione ontologica clas-
sica, nella convinzione che l’essere, la verità e
il bene debbano costituire elementi di rifles-
sione per i tempi nuovi.

Vista la varietà degli argomenti di cui Ri-
coeur si è occupato, per agevolare il lettore,
Turoldo, nella parte introduttiva, ne traccia
l’iter speculativo, trattando l’incontro del filo-
sofo con la fenomenologia, l’esistenzialismo,
il personalismo. Si sofferma ad esaminare l’in-
contro con l’opera di Freud, che riveste parti-
colare importanza per Ricoeur, in quanto “ha
acquisito consapevolezza delle problematiche
di carattere epistemologico” (ivi p. 39). Infatti,
nella chiave di lettura di Turoldo, l’elemento
unificatore della variegata produzione di Ri-
coeur va ricercato nel metodo piuttosto che nel
contenuto, senza trascurare il fatto che “la fe-
nomenologia rimane l’inevitabile presupposto
dell’ermeneutica” (ivi p. 44).

Analizzando la teoria della verità nel pen-
siero di Ricoeur, nel capitolo primo l’autore
sottolinea come “vi compaiano tutti i sensi in
cui Aristotele definisce il vero, eccetto uno:
quello proprio alla sapienza (ossia alla scien-
za e all’intelletto)” (ivi p. 76). La ricerca di
Ricoeur infatti si è sempre indirizzata di pre-
ferenza verso tematiche aventi una certa pre-
gnanza esistenziale o un certo rilievo morale”
(ivi p. 76). Ne emerge una fondamentale esi-
genza di adeguare il suo discorso al piano
metafisico, in considerazione dell’idea stessa
di filosofia che anima la speculazione ricoeu-
riana: lotta per la chiarezza, la chiarificazio-
ne e soprattutto la coerenza, ideale regolativo
della filosofia.

Nel capitolo secondo, Turoldo esamina le
conseguenze, a livello epistemologico, della
mancata riflessione di Ricoeur sulle implican-
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ze teoriche del principio di non contraddizio-
ne. Analizzando alcuni esempi di mediazioni
dialettiche messe in atto da Ricoeur, lo scritto-
re ne evidenzia due caratteristiche: il legame
con la tradizione ermeneutica, ma anche con
quella neokantiana, come pure il rapporto con
la dialettica hegeliana. È la riflessione che
mostra l’unilateralità delle varie prospettive
ermeneutiche e che svolge il ruolo di media-
trice. “Ricoeur, dunque, si pone il problema di
regolare il conflitto ermeneutico attraverso un
discorso che si ponga in qualche modo ad un
livello diverso da quello a cui si situano le
diverse interpretazioni” (ivi p. 117). Un discor-
so che distingua nelle prospettive ermeneuti-
che l’opposizione per contraddizione e l’op-
posizione per contrarietà.

Nel terzo capitolo, Turoldo esprime alcune
considerazioni sull’ontologia dell’atto, opzio-
ne preferenziale esercitata da Ricoeur, per ap-
prodare alla ricerca di un senso privilegiato
dell’essere, ai problemi della semantizzazio-
ne dell’essere e al rapporto fra ontologia ed
ermeneutica biblica. Come spiegare l’assenza
del problema dell’esistenza di Dio nella spe-
culazione ricoeuriana? “Successivamente a La
métaphore vive Ricoeur si è sempre più interes-
sato al problema dell’agire umano” (ivi p. 225)
coltivando prevalentemente interessi di tipo
antropologico ed etico. Occupandosi poi dei
concetti di atto e di potenza in Ricoeur, Turol-
do sottolinea come il filosofo individui “nel-
l’asserzione aristotelica di un primato dell’at-
to sulla potenza un fattore di resistenza che
sembrerebbe impedire la riappropriazione del-
la nozione di essere come atto–potenza a fa-
vore di un’ontologia dell’ipseità” (ivi p. 226).
Nel rapporto tra metafisica e morale, la me-
diazione emerge da due elementi: la promes-
sa effettivamente mantenuta e il giudizio mo-
rale in situazione.

Marco Tuono

Luce per le Genti

Tra i numerosi saggi che Piero Stefani ha

composto sull'Ebraismo e i suoi rapporti con
il Cristianesimo, il volume Luce per le Genti.
Prospettive messianiche ebraiche e fede cristiana
(Paoline, Milano 1999, pp. 268) è forse il più
complesso e "sofferto", volutamente aperto a
prospettive future, tuttora imprevedibili.

L'autore avverte tutta l'urgenza della for-
mulazione di una nuova ecclesiologia, che sia
in grado di sciogliere i nodi ancor oggi irrisol-
ti, nel rapporto tra la Chiesa e Israele. I due
grandi temi, attorno a cui si dipana lo svolgi-
mento della trattazione, potrebbero essere così
suddivisi: il primo, il più ampio e lineare, con
precisi intenti formativi e didascalici, descri-
ve il nascere, l'evolversi e, non di rado, il de-
generare della concezione messianica di Isra-
ele, anche nei rapporti con gli altri popoli, dai
tempi biblici ai nostri giorni; l'altro, più elabo-
rato e problematico, cerca di chiarire l'origine
e le motivazioni dell'impatto col Cristianesi-
mo nascente e il sorgere, nel seno di quest'ul-
timo, di convinzioni negative di estrema gra-
vità, nei riguardi del Giudaismo, sopravvis-
suto e disperso.

L'autore sottolinea l'equivoco iniziale, da
cui sarebbero derivati tanti mali: la mancanza
di una riflessione teologica sistematica, since-
ra e obiettiva, che precisasse i rapporti tra i
due filoni dell'unico Popolo di Dio. Questa
carenza venne poi malamente rimpiazzata, nei
secoli, da formule stereotipe, ripetute all'infi-
nito, nella liturgia, nei sermoni, nella cateche-
si, nelle meditazioni private, che spesso scon-
finavano nelle sacre rappresentazioni, nelle
arti figurative, nei detti popolari...

L'errore, secondo Stefani, sta nel rapporto
falsato tra i termini del discorso, impostati in
questa successione: Israele, Cristo, Chiesa,
Popoli. Tale rapporto, nella realtà, si è invece
sviluppato in modo diverso: dalla moltitudi-
ne dei popoli emerge, viene scelto, con una
sua identità e un suo compito specifico, Israe-
le, il primogenito, nazione santa (separata),
popolo di sacerdoti, dal cui seno sarebbe ger-
mogliato il virgulto atteso e annunziato dalle
profezie.

Ma, a questo punto, si pone un interrogati-
vo conturbante per la Cristianità di tutti i se-
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coli: perché non tutti i figli di Israele, anzi solo
una piccola parte, riconobbe il Lui colui che
doveva venire? Nella lettera di Paolo ai Ro-
mani (11,15) si trova una risposta che, fino ad
un certo punto, può apparire risolutiva: se
tutto Israele avesse riconosciuto il Lui il Mes-
sia, non ci sarebbe stato apparente motivo di
uscire dai suoi confini per evangelizzare, e le
Genti, gli altri popoli, sarebbero rimasti esclu-
si dal piano della salvezza; perciò anche il rifiu-
to ebbe il suo ruolo provvidenziale e salvifico.
Però, obietta Stefani, ciò presupporrebbe una
Chiesa primitiva fatta di soli Gentili, il che
non risponde alla realtà, anzi, la Chiesa ma-
dre di Gerusalemme era costituita esclusiva-
mente di Ebrei.

I credenti in Cristo, poi, si distinsero in due
filoni: Ecclesia ex circumcisione ed Ecclesia ex
Gentibus, simboleggiati dalle due donne che
comparvero nell'iconografia cristiana dei pri-
mi secoli. Col tempo, la raffigurazione si mo-
dificò e le due donne vennero diversamente
rappresentate: la Chiesa regale e maestosa, e
la Sinagoga bendata per la sua cecità, sconfit-
ta e umiliata. Si era perduto il senso, il valore
dell'immagine paolina dell'ulivo selvatico, in-
nestato sull'ulivo buono, e nacque il pregiudi-
zio del nuovo Popolo di Dio, venuto a rim-
piazzare quello reprobo e rifiutato (teologia
della sostituzione).

Il capitolo introduttivo del volume mette
in luce l'intuizione fondamentale che fede
ebraica e fede cristiana hanno in comune (sia
pure partendo da punti di vista diversi): l'at-
tesa della venuta e del ritorno del Messia.

Risalendo al valore semantico dei termini
che, in ebraico, indicano l'attesa e la speran-
za, si nota che essi sono molto vicini al signi-
ficato dei vocaboli che esprimono la fiducia,
l'attesa fiduciosa, la tensione verso qualcuno
o qualcosa. Nelle Scritture ebraiche il tema del-
la speranza passa dall'ambito dei Salmi (bi-
sogno di salvezza individuale e collettiva) ad
un contesto profetico in senso pieno, in cui
l'attendere e lo sperare hanno, come scopo
primario, non più i vantaggi e le ricompense
che recano all'essere umano, ma l'adempimen-
to delle promesse del Signore, e quindi una

prova concreta della sua misericordia e giu-
stizia.

Agli inizi, l'attesa messianica era rivolta al
mondo presente e ad un futuro migliore per la
nazione (profeti pre-esilici); nelle epoche suc-
cessive (ultimi profeti e periodo post-biblico)
la visione si modifica ed emergono elementi
metastorici: giudizio escatologico, resurrezio-
ne dei morti, avvento del mondo a venire...).

Il messianismo ebraico si manifestò nella
riflessione teorica e nella vita pratica (azione
dei movimenti collettivi), e si espresse contem-
poraneamente nel versante pubblico e politi-
co e in quello etico e spirituale. Nelle epoche
di libertà nazionale prevaleva l'universalismo
e, nei periodi di disordine e di angustie, pren-
deva il sopravvento l'elemento nazionalistico.
La redenzione è sempre stata un evento pub-
blico visibile sulla scena della storia, e la figu-
ra del Messia era spirituale e politica ad un
tempo, ed esprimeva le caratteristiche di una
determinata società.

Il termine Messia (participio passato del
verbo mashach, ungere) è presente 38 volte nel-
la Bibbia ebraica e si riferisce alla consacra-
zione del sacerdote, del re, del profeta. Nel-
l'epoca del Deuteronomio, nessuno avrebbe
pensato ad un Messia personale; poi, al cul-
mine del potere davidico, si diffuse l'idea del
messianismo regale dinastico. Invece, nel me-
dio giudaismo (II sec. a. C. - II sec. d. C.), la
salvezza escatologica era considerata più im-
portante del concetto di Messia. In quel perio-
do presero forma le attese apocalittiche e, in
Daniele, emerge la figura del Figlio dell'uomo.
C'è l'attesa di una imminente liberazione ma
non si parla del Messia.

Jurgen Moltmann parla di una messiano-
logia a due livelli: uno immanente, volto ad
Israele (messianismo storico-profetico) ed uno
trascendente ed universalistico (apocalittica).

Nel saggio di Stefani, lo sviluppo della par-
te riguardante la comparsa del profeta di Na-
zaret e gli eventi successivi è molto ampio e
circostanziato: sembra che l'autore si preoc-
cupi di informare la Cristianità, troppo a lun-
go tenuta all'oscuro delle vicende ebraiche, a
partire da quello che avrebbe dovuto essere il
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punto di sutura e che fu invece quello di rot-
tura tra i due mondi e le due concezioni rite-
nute inconciliabili.

La presentazione della figura di Gesù, il
richiamo al suo pensiero e alla sua opera, è
fondamentale in un lavoro dedicato al mes-
sianismo ma, in questo caso, tale presenza è
discreta, fatta più di allusioni che di precisi
riferimenti, e non prende mai il sopravvento,
nell'economia generale dell'opera. La difficol-
tà della trattazione consiste nel dover esporre,
nelle stesse pagine, l'atteggiamento di chi vede
Gesù con gli occhi della fede e, al tempo stes-
so, di coloro che gli sono estranei, indifferenti
o addirittura nemici e non tanto per malvagi-
tà, quanto per l'incapacità di conciliare le nuo-
ve prospettive con tutto quello che si era sa-
puto e creduto fino a quel momento.

Non per nulla, il forzato silenzio da parte
ebraica sull'argomento è durato per uno spa-
zio di tempo enorme: i duemila anni circa che
ci separano dall'evento, e ciò non solo per ti-
more della "censura" cristiana ma soprattutto
per l'impossibilità di trovare un linguaggio
comune, accettabile dall'una e dall'altra par-
te. Ora, però, il ricupero dell'ebraicità di Gesù
e il riconoscimento che Egli nacque, visse, si
formò nell'ambito della cultura e della tradi-
zione ebraica, costituisce un primo, significa-
tivo passo avanti, che consente agli Ebrei di
vederlo in una luce diversa.

Ma perché potesse sussistere un dialogo
bilaterale sereno ed equilibrato tra Ebrei e Cri-
stiani era necessario evitare un ostacolo in-
sormontabile: la formulazione dogmatica del-
la natura divina del Cristo; perciò, da parte
cristiana, si è giunti alla "sospensione dog-
matica": non confermare né smentire l'aspetto
trascendente del problema, e considerare se-
paratamente il Gesù storico dal Cristo della
fede. Gli Ebrei, da parte loro, ancor prima che
le Chiese cristiane rifiutassero ufficialmente
l'antigiudaismo, avevano ricuperato la figura
dell'uomo-Gesù, loro fratello secondo la car-
ne, riconoscendo in Lui il martire ebreo (vedi
le crocifissioni di Chagall).

Da quando si è pervenuti alla convinzione
che l'ebraicità di Gesù è una componente fon-

damentale per comprendere la persona e la
missione del Cristo, si è capito che esiste uno
spazio comune, diverso dalla pura fede in
Gesù: la radice ebraica del Cristianesimo e
della Chiesa. Il legame fortissimo, inscindibi-
le con Israele risale ai due primi secoli del
Cristianesimo, in cui le uniche Scritture che
possedevano i credenti in Cristo erano quelle
ebraiche, di cui si nutrirono fino a quando si
giunse a fissare il Canone definitivo delle
Chiese cristiane (il Nuovo Testamento).

Sarebbe perciò impensabile annunciare
Cristo ad Israele e alle Genti, prescindendo
da tutto ciò che, nelle Scritture ebraiche, è sta-
to rivelato: universalità della creazione del
mondo e dei popoli, e specificità della chia-
mata rivolta alla stirpe di Abramo, in quanto
tali convinzioni fanno parte della fede cristia-
na e sono ormai conglobate in essa.

Come sottolinea il libro in esame, la peren-
nità dell'elezione di Israele è stata ribadita con
forza da Giovanni Paolo II, il 30 ottobre 1997,
al Simposio vaticano sulle origini dell'antigiu-
daismo cristiano. In quella circostanza egli ha
affermato: "L'esistenza di questo Popolo è un
fatto soprannaturale (...). Esso persevera per-
ché è il Popolo dell'alleanza e Dio è fedele (...).
Chi considera l'ebraicità di Gesù un fatto di
cultura, a cui se ne potrebbe sostituire un al-
tro (...) mette in discussione la verità stessa
dell'Incarnazione". Per i cattolici si è levata
perciò la voce più alta ed autorevole, volta a
riaffermare la perenne validità dell'elezione di
Israele, e quindi la pari dignità del suo sussi-
stere, accanto alla Chiesa, sia pur nella diver-
sità dei ruoli, il cui significato ultimo rimane,
per ora, racchiuso nel mistero di Dio.

Teresa Salzano

L'onnipotenza povera di Dio

Daniele Garota, L'onnipotenza povera di Dio,
presentazione di Paolo De Benedetti, Paoline
Editoriale Libri, Milano 2001, pp. 200.

Ma se questo paradossale messaggio era già
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scandaloso per i giudei e stolto per i pagani di
duemila anni fa (1Cor 23), non lo è ancor di più
per noi oggi? Come  possono dar vita il dolore, lo
strazio, la morte? La follia della croce è sempre
più inconcepibile, è vero, ma cosa resta del mes-
saggio cristiano mettendola in disparte? L’impos-
sibile verità del Vangelo va accettata per intero,
non è pensabile di poterla edulcorare con una man-
ciata di buoni sentimenti magari cantati strimpel-
lando chitarre. La croce non può essere adattata
alle esigenze umane del momento, anche perché “ciò
che è esaltato tra gli uomini, è cosa detestabile da-
vanti a Dio “(Lc 16,15).

Il sopra citato non è solo un significativo
passo del libro di Garota: l'impossibile verità
del Vangelo mi sembra essere il filo rosso che
percorre tutta la sua riflessione. E non è cosa
da poco, di fronte alla riduzione che è stata
fatta del messaggio evangelico lungo i secoli:
il tutto ridotto a buon senso, a pratiche devo-
zionali, a mera etica. Mi pare altresì che que-
sto sia il senso della frase di Barth che Paolo
De Benedetti riporta nella sua presentazione
del libro: ”Non è bestemmia lo scandalo che
tutti, in un modo o nell’altro, riceviamo in Cri-
sto; bestemmia è l’opinione che si possa fare
qualcosa con Lui, dire o ascoltare qualcosa di
Lui senza scandalo".

Ero curiosa di leggere questo libro, mi affa-
scinava il titolo che decisamente dà l’impres-
sione di andare controcorrente; alla curiosità
si accompagnava un certo timore perché gli
argomenti trattati da non biblisti spesso non
presentano novità stimolanti, novità che aiu-
tano il pensiero ad andare oltre; devo dire che
questo libro è davvero nuovo di quella novità
che ha trovato in Quinzio un grande precur-
sore.

Dove sta la novità? È qui: Dio non è l’esse-
re onnipotente rinchiuso nell’eterna felicità,
l’onnipotenza di Dio è povera e paradossal-
mente... impotente. Dio soffre con l’uomo che
soffre, Dio muore con il Figlio che muore, con
i figli che muoiono. È certamente una scrittu-
ra narrativa quella di Garota, una scrittura di-
rei biblica, perché il Dio della Bibbia è espres-

so attraverso metafore umane, ha i sentimenti
dell’uomo, ha bisogno dell’uomo.

Mi ha colpito la grande capacità sintetica
dell’autore, che costruisce un suggestivo mo-
saico accostando testi biblici, dell’antico e del
nuovo Testamento, a testi del grande pensiero
di filosofi e scrittori. Ne risulta una equilibra-
ta unità. Il messaggio sembra convincente; re-
sta solo il dubbio che molti passi della scrittu-
ra ebraico-cristiana, non utili al discorso, sia-
no stati tralasciati appositamente. Mi riferisco,
in particolare, ad alcune pagine della Bibbia -
e non sono poche - che presentano un Dio
grande e vittorioso, onnipotente, "Dio degli
eserciti".

Ho percorso il libro, mi si passi l’espres-
sione, come quando si va a visitare una mo-
stra di quadri d’autore. Sinteticamente, mi pare
di aver colto i seguenti quadri "messaggio-
domanda", che poi mi sembra siano anche gli
interrogativi che Daniele si pone.

Prima serie di quadri "messaggio-doman-
da": perché il soffrire, perché il male, perché
la morte? Come può accordarsi tutto ciò con
la fede in Dio-che-ama, in Dio-amore? Vi invi-
to a leggere i tentativi di risposta che vengono
dati da Garota.

Seconda serie di quadri "messaggio-do-
manda": poteva Dio intervenire nella storia,
impedire le grandi tragedie che hanno colpito
e che colpiscono l’umanità? Auschwitz, Hiro-
shima, la fame nel mondo, la morte degli in-
nocenti…? Ivan Karamazov rifiuta un Dio non
interventista, che quindi non difende  il debo-
le, l’oppresso, un Dio che non si pone giudice
della storia. Quando e come Dio giudicherà?
E questo giudizio sarà solo escatologico? Nel-
la nostra vita quotidiana che ne è di un Dio
"assente"? Che significa credere in tale Dio?
Che senso ha credere in tale Dio?

Terza serie di quadri "messaggio-doman-
da": credere oggi è difficile, ma “se la speranza
- come dice l’autore - non è fatta di impossibile,
se non va alla rottura dei limiti che la ragione
umana inevitabilmente impone, non è più speran-
za tesa all’uscita“. Qual è il vero nome della
fede? È sperare? Attendere? È impazzire di
compassione guardando con occhi coraggiosi
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il volto del Dio sconfitto? Certamente, afferma
l’autore, la fede è consapevole che lo schema
delle certezze deve sgretolarsi per lasciar po-
sto al mai visto, al mai immaginato, al sola-
mente  da sempre sperato.

Quarto quadro "messaggio-domanda": per-
ché i maestri della fede, i teologi, i pastori, non
parlano più di un giudizio finale? Di un Dio
che premia e che condanna? E la condanna è
un castigo di Dio o si fonda sulla sofferenza
di un Dio impotente a salvare quell’uomo che
ha voluto libero? Del Dio colmo di compas-
sione che aveva creato tutto “buono”, ma che
alla fine se lo vede tragicamente divorare da
un destino di male implacabile, che neanche
la sua santissima mente avrebbe potuto pre-
vedere, come mette in evidenza Daniele?

Ancora scandalo, ancora paradosso, anco-
ra fede impossibile!

Esco dalla mostra dei quadri "messaggio-
domanda" e pongo , per concludere questa bre-
ve sintesi del libro, due questioni che mi sem-
bra meritino un ulteriore approfondimento:

- La questione del katéchon. Faccio riferi-
mento alla seconda lettera di Paolo ai Tessa-
lonicesi (2,6-7). Sembra che Daniele, come al-
tri autori lungo i secoli, identifichi il katéchon
con la chiesa, la quale sarebbe di impedimen-
to alla manifestazione storica dell’anticristo,
impedendo così la sua totale e definitiva scon-
fitta; ma che ne sarebbe di una chiesa tutta
proiettata sull’escatologia e non coinvolta con
i destini dell’umanità presente?

- L’altra questione è in qualche modo col-
legata con la prima: la visione apocalittica ten-
de a minimizzare il versante storico del cam-
mino dell’uomo, rischiando di fare del cristia-
no un soggetto non interessato alla costruzio-
ne della polis. Il cristiano, vivendo fortemente
nell’attesa del Signore-che-viene, tende a di-
menticare o a sottovalutare la relazione fra le
persone, che invece sembra essere il metro del
Giudizio (Mt 25,31-46). Faccio un esempio:
quando l’autore parla di perdono, evidenzia
un rapporto verticale tra individuo e Cristo:
“Se tu perdonerai, sarai perdonato“. Che ne è
del rapporto orizzontale, pur presente nei

vangeli (vedi Gv 20, 22-23)?

A me questo libro è piaciuto, ha dato qual-
che risposta  e mi ha posto molti interrogativi.
Invito tutti a leggerlo. Ne vale la pena.

Lucia Scrivanti

Le sorgenti della pace

Dall’indice di “Eirene. Lo spirito europeo e le
sorgenti della pace” (Giuseppe Goisis, Il Segno
dei Gabrielli editori, 2000) si coglie immedia-
tamente la complessità con cui il tema è svol-
to attraverso il confronto di molteplici approc-
ci che portano a sempre nuove sintesi tra ele-
menti conflittuali.

Viene così costruita l’idea della pace non
organicistica, non come assenza di conflitti,
eliminazione delle diversità, ma come convi-
venza dei contrari, unità dei conflitti. Al cen-
tro della riflessione sta sempre la concretezza
della persona, i concreti conflitti che compon-
gono l’unitarietà della persona nel suo farsi
mai concluso. Costitutivo della persona è es-
sere in relazione, farsi alterità: la pace è la verità
dell’essere (persona ma anche cosmo) in quan-
to manifestazione dell’Essere come dono-gra-
tuità nel frammento, nel farsi concreto della
storia. Pace non è tolleranza ma dono tra di-
versi e opposti, incontro tra stranieri quali tutti
siamo nei confronti della Verità.

La pace non è valore astratto, ma il conti-
nuo e contraddittorio processo, “ideale storico-
concreto” (pg. 311), mai dato, che parte dalla
dimensione personale e dalle relazioni collet-
tive, nel costituirsi persona e società. Educare
alla pace, alle virtù che formano persone e
comunità capaci di diffondere comportamenti
e istituzioni pacifiche, è compito teorico-prati-
co anche di chi si pone sul piano della rifles-
sione filosofica, e perciò connesso con altre
fondamentali problematiche, che nel libro ven-
gono esaminate, quali il Welfare State, il fede-
ralismo, il lavoro, la scuola.

Goisis arriva al cuore del patrimonio es-
senziale dell’Europa, maturato nelle macerie

esodo021.p65 25/02/02, 18.3776



77 ESODO

di immani lutti e che oggi appare debole e ri-
messo in discussione al proprio interno e nei
confronti di popoli, verso i quali l’Europa e
l’intero Occidente hanno un immenso debito.
Tanto che Morin, ripreso da Goisis, si chiede
come sia possibile che l’Europa, madre delle
guerre e delle rivoluzioni, possa farsi portatri-
ce di una rinnovata cultura e politica di pace.

I nuovi processi di globalizzazione richie-
dono che l’Europa non consideri più “invisi-
bili” ed estranei i popoli del sud del mondo
che, nei loro paesi e attraverso i flussi migra-
tori, pongono l’esigenza di avere visibilità,
dignità, diritti di cittadinanza internazionale.

Pericolose tendenze contrarie sono però
presenti nei paesi europei, una mentalità xe-
nofoba, più che razzista, tende a chiudere gli
immigrati in gruppi separati, verso i quali si
devono avere rapporti unicamente funziona-
li. Ma anche la pulizia etnica, che nei Balcani
ha rinnovato orrori che si pensavano supera-
ti, non può che essere considerata interna alla
civiltà europea, un eccezionale errore. “Nei
Balcani riemerge il profilo della storia d’Europa,
soprattutto configurata nei suoi momenti d’ombra”
(pg. 117).

In questo quadro, il rapporto con l’Islam
diventa paradigmatico, misura la capacità di
“autocritica” e di rinnovare lo spirito “euro-
peo” più profondo, in cui ha agito il seme del
messaggio cristiano più autentico. Goisis ri-
prende, in particolare,  i filoni minoritari, quali
quelli della tradizione spirituale di Francesco
d’Assisi, che anche durante le Crociate punta
sul colloquio fraterno, sul dialogo continuo
con i saraceni, fa dell’incontro con l’altro una
occasione per la propria conversione alla cro-
ce di Cristo, affinché ciascuno si converta alla
propria fede e non cerchi di imporla agli altri.

Viene analizzato un errore di fondo: la vo-
lontà illusoria di poter eliminare il distacco
tra l’ideale della pace e le contraddizioni del-
la realtà, di pensare possibile la pace univer-
sale qui ed ora. È la critica di Agostino al-
l’identificazione tra città di Dio, evento di pace,
e città dell’uomo, segnata dalla violenza. Que-
ste due realtà vanno distinte, anche se in ogni
frammento della vita va edificata la pace.

Le tragedie del XX secolo sono segnate
dalla pretesa di imporre l’armonia universa-
le, eliminare i conflitti, con i conseguenti tota-
litarismi, ma anche con le violenze e le guerre
colonialistiche. Viene evidenziato il carattere
oppressivo dell’imperialismo dell’Occidente,
che impone il proprio modello di “diritti uni-
versali” di cittadino uomo, bianco, occidenta-
le. La contraddizione sta nella necessaria co-
struzione di un patrimonio di diritti proprio
di tutta l’umanità, che però non sia omologa-
zione di un modello particolare, ma ricono-
scimento delle diversità.

Oggi nella nostra società appare però una
nuova contraddizione. Nessuno più si dichia-
ra favorevole alla guerra, ma le armi sempre
più sofisticate vengono continuamente prodot-
te e vendute (pg. 352-3), usate in situazioni
locali e con le più nobili giustificazioni a co-
pertura del mantenimento delle situazioni in-
ternazionali di ingiustizia. Occorre, come fa
l’autore, un’analisi antropologica culturale
che mostri il carattere ideologico di molte cul-
ture della pace oggi dominanti. Goisis analiz-
za in questo senso il ruolo dei mezzi di comu-
nicazione, in particolare delle televisioni, che
derealizzano la realtà, il dolore, la morte rap-
presentata ogni giorno come spettacolo. Si
opera un processo di deresponsabilizzazione,
di indifferenza rispetto alla sofferenza e ai cri-
teri etici. Le diversità vengono etnicizzate, le-
gittimate in quanto proprie di gruppi separa-
ti. Si creano così barriere culturali ma anche
repressive, verso gli "altri".

L’autore pone con forza la necessità di co-
struire la pace come “ideale storico concreto”. Si
tratta di una svolta antropologica e “ontologi-
ca” che deve partire dalle persone e che deve
impregnare la società e le istituzioni: la pace è
possibile, non come superamento pacifico ed
illusorio tra il pòlemos, che impronta la civiltà
occidentale, e la fede ebraico-cristiana, che fa
delle vittime la pietra angolare e del dono gra-
tuito l’asse delle relazioni umane. Le due di-
namiche rimangono contraddittorie ma da te-
nere assieme in un “pacifismo tragico”.

Carlo Bolpin
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Esodo in internet:
un centro di documentazione per la pace

Se ... un mondo diverso è davvero possibile...

Il nostro contributo: un Centro di docu-
mentazione per la Pace

L’Associazione Esodo ha promosso un Cen-
tro di Documentazione sui temi della pace,
assieme ai Comuni di Mirano, di Venezia, alla
Provincia di Venezia ed alla Regione Veneto.

Il Comune di Mirano ha messo a disposi-
zione la sede e le attrezzature essenziali per
avviare il Centro, che ha la sua sede in Villa
Errera, Mirano (VE), tel . 041 5703058 ed è aper-
to al pubblico il mercoledì dalle 17.00 alle 19.30
ed il sabato dalle 10.00 alle 13.00.

1. L’obiettivo

L’obiettivo del Progetto è di sviluppare pro-
gressivamente un Arsenale di pace, una Fabbri-
ca della pace, costruendo mezzi ed attrezzi per
creare canali di scambio, legami, vie di comu-
nicazione tra le realtà della società civile pre-
senti nel nostro territorio e quelle operanti in
aree di grande e grave conflittualità.

Il percorso è artigianale. Con mezzi umili
di assemblaggio, cerca di riparare e mettere
assieme frammenti, secondo la regola di mini-
me compatibilità: tende a tessere una rete tra
gruppi sociali, riviste e singoli testimoni delle
società civili, delle diverse aree, al fine di cre-
are conoscenza reciproca, confronto e comu-
nicazione tra le diversità.

L’ipotesi è che questo lavoro “povero”, sen-
za ambizioni risolutive, ma non meramente
testimoniale, non declamatorio, sia in sé ope-

ra di pace, in quanto capace di far esprimere e
quindi riconoscere le contraddizioni e le ra-
gioni dei conflitti, raccogliere le testimonian-
ze e le memorie circa le possibilità passate e
presenti del comporsi dei molti differenti e
dispersi frammenti, mettere a confronto le di-
vergenze, attualizzarle togliendo i pretesti ide-
ologici e del passato, le radicalità non conte-
stualizzate.

Raccogliamo e ripariamo in questo Arsena-
le, innanzitutto, non le ipotesi di soluzione dei
conflitti, ma tutte le dissonanze, le parole di
pace assieme alle voci e ai rumori di contrap-
posizione e di guerra. Vorremmo analizzarle,
per quanto possibile, non secondo la logica di
un supervisore, di un terzo esterno ed esclu-
dente, ma conoscendole e lavorandole dall’in-
terno, nella prossimità dei loro testimoni.

L’Arsenale, com’è tradizione, riguarda l’an-
dar per mare: questo “Arsenale di pace” non
lavora in modo statico, ma vuole creare rela-
zioni; usa il mare, che divide e unisce, come
mezzo per creare vie di comunicazione, colle-
gamenti tra distanti, diversi, separati. “Arse-
nale virtuale” perché non ha come primo obiet-
tivo costruire una sede fisica, ma tende a co-
struire reti di incontro e scambio, intrecci di
riflessioni, informazioni e ricerca, canali di no-
madismo culturale e di conoscenza reciproca:
scambi a distanza che accumulino la raccolta
di documentazione, di informazione, di ana-
lisi e di progettualità.

Uno dei problemi che emerge nei nostri
contatti e incontri, come ostacolo alla comuni-
cazione e all’impegno reciproco, è la non cor-
retta conoscenza che si ha l’uno dell’altro,
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dovuta alla disinformazione dei mass media,
che presentano sia la nostra realtà, dei paesi
occidentali “avanzati”, “moderni”, che la si-
tuazione degli altri paesi delle aree del “sotto-
sviluppo”, in modi stereotipati, indifferenzia-
ti, folcloristici. Il primo problema è quindi quel-
lo di dare voce ai testimoni per una corretta e
chiara, specifica documentazione sui proces-
si e sulle contraddizioni reali dei diversi luo-
ghi e dei diversi gruppi.

2. Il Sito internet

Questo Arsenale si struttura, quindi, inizial-
mente in un Sito internet in cui si trova un
Archivio degli indirizzi, dei links di gruppi,
associazioni, sindacati, giornalisti, professio-
nisti, scrittori e di chiunque vorrà farne parte
(www.provincia.venezia.it/esodo); un luogo
Documenti ove vengono collocati diversi ma-
teriali e le mappe per navigare tra iniziative e
testimoni; un Notiziario che contiene gli ap-
pelli, le campagne, le iniziative, i manifesti,
ecc.; un Forum da creare tra tutti coloro che
vogliono, assieme a noi, provare a realizzare
l’obiettivo e nel quale il gruppo redazionale
propone, mensilmente, delle differenti temati-
che sulle quali articolare il dibattito; e, natu-
ralmente, un Indirizzo di posta elettronica al
quale inviare le vostre idee, proposte, critiche
e quant’altro.

3. Il Centro di Documentazione

Presso la sede del Centro di documenta-
zione in Mirano (VE), con la collaborazione
delle associazioni del territorio stiamo racco-
gliendo diverso materiale, consistente in do-
cumenti, libri, riviste e videocassette sui temi
della pace, della globalizzazione, dell’intercul-
turalità, dell’interreligiosità.

Tale materiale può essere consultato nella
nostra sede, ma può anche essere dato a pre-
stito a chi lo desiderasse.

Il programma delle iniziative per l’anno
2002 del Centro di Documentazione per la Pace
verrà successivamente diffuso tramite la no-
stra rivista. Nel frattempo ci rivolgiamo a tutti

i lettori, innanzitutto per avere indicazioni,
suggerimenti, critiche su questa iniziativa, ed
inoltre nella speranza di avere la più ampia
disponibilità di molti amici a collaborare co-
stantemente al progetto, indicandoci documen-
ti e materiali, partecipando al dibattito, con la
proposta di temi, il contributo di riflessione,
al fine di sviluppare e consolidare la rete di
testimoni.

4. L'Associazione e la nostra rivista

Il Sito internet offre inoltre un diretto col-
legamento con le pagine che informano sulla
nostra Associazione e sulla nostra rivista.

Alla voce Associazione (e ricordiamo che
tutti gli abbonati alla rivista Esodo sono soci ...
dell'impresa), verranno evidenziate le attività
culturali, le iniziative e le prossime scadenze,
eventuali gite...

La voce Rivista offrirà alcune notizie gene-
rali (gli scopi della pubblicazione, come abbo-
narsi...), un Archivio con i numeri di Esodo
già usciti (indice ed editoriale degli ultimi
numeri, tutti gli articoli dei numeri "più vec-
chi"), l'annuncio del tema che interesserà il
numero prossimo. C'è infine uno spazio offer-
to alla "voce dei lettori" (Scrivici): si possono
inviare suggerimenti, proposte, critiche, ma so-
prattutto il proprio contributo relativo all'ar-
gomento previsto per le monografie annuncia-
te.

In questi ultimi anni sono stati parecchi i
lettori che ci hanno aiutato a costruire i qua-
derni. Molti interventi sono stati pubblicati,
tutti sono stati letti e commentati in redazione
(e su molti si è sviluppato un interessante di-
battito), alcuni verranno pubblicati in futuro.
La nostra rivista diventa più viva se il "labo-
ratorio" coinvolge anche i lettori.

Le nostre iniziative, mentre indicano un
ottimo stato di salute, vorrebbero garantire una
sempre più fruibile offerta di dibattito e di in-
tervento fra tutti gli amici che ci seguono con
interesse crescente.

Cristina Oriato
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Lettere

La sofferenza dei fanciulli

Gentile direttore,

mi affido alla sua sensibilità per renderla
partecipe della conoscenza di una poesia ap-
parsa sulla copertina del mensile Tempi di fra-
ternità, "Il senso della vita" di F. de Saint-
Exupéry. Credo che l'insolita scelta della co-
pertina si riferisca alla realtà attuale.

Ricevo il mensile da alcuni anni e ne ap-
prezzo il contenuto per la "lealtà" del suo
esprimersi; in certo qual modo, pur nella di-
versità di stili, trovo qualche attinenza con i
quaderni di Esodo, per le libere espressioni di
pensiero con le quali le associazioni costrui-
scono le dispense: autonome da finanziamen-
ti, quindi libere, non soggette a poteri esterni,
espongono fede, filosofie, fatti del trascorrere
quotidiano o eclatanti, osservando con un'ot-
tica propria, non seguendo correnti o mode.

Avvicina e caratterizza poi le due riviste il
largo spazio dato al lettore, al quale si dà modo
di partecipare al progetto e spartirne la co-
struzione.

Gentile direttore, ritorno ora alla poesia, cui
accennavo all'inizio della lettera. Nell'appa-
rente semplicità del testo, F. de Saint-Exupéry
lascia scorgere la sua sensibilità, l'attenzione
verso un'infanzia che soffre, e ne ricerca il sen-
so.

Rifletto anche su un certo profetismo av-
vertito nelle righe della poesia. F. de Saint-
Exupéry, sconvolto dallo scorgere tanto dolo-

re sul volto della bambina che piange, si ri-
volge al Signore e dice:

Signore, stasera,
mentre passeggiavo
immerso nel deserto del mio amore,
ho incontrato una bambina che piangeva.
Le ho sollevato il capo
per leggere nei suoi occhi.
E il suo dolore mi ha sconvolto.
Signore,
se io rifiuto di conoscerlo,
rifiuto una parte del mondo,
e non avrò terminato la mia opera.
Non che io voglia distogliermi dai grandi fini,
ma quella bambina deve essere consolata.
Perché soltanto allora
il mondo andrà bene.
Anch'essa è il contrassegno del mondo.
Infatti l'opera dell'uomo non è compiuta.

Perché l'infanzia continua a soffrire: in
Africa come in Palestina, nel Bangladesh
come in Kenia... Sempre si aggiungono nuovi
paesi.

L'Unicef anche quest'anno ci informa, con
una ritualità disperante, che ogni secondo
muore nel mondo un bimbo: di fame, di stenti
o di malattie. E si aggiunge a questa tragica
lista un conflitto dove i bambini rivestono
purtroppo anche un ruolo armato, e dove le
mine antiuomo sorprendono nel gioco con
mutilazioni crudeli e a volte con la morte.

Perché l'uomo con una mano dà e con l'al-
tra toglie: forse questo è il contrassegno del

mondo, inteso da F.
de Saint-Exupéry.

Convenga con
me, direttore, che
non è questo il dise-
gno di Dio, il proget-
to per cui ci ha crea-
ti.

Maria Di Grazia
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Prepariamo il prossimo numero

Con questa nuova “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei
lettori al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro,
rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo infatti
la sintesi della scheda che illustra motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed
“esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non collaboratori partecipassero
a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sen-
tissero partecipi di un cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di
strumenti per affrontare il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto
il materiale che giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in
considerazione e verrà utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

Il prossimo numero di Esodo affronterà il tema della Speranza da due punti di vista
“parziali”.

In primo luogo, assumerà il concetto di speranza delimitato al piano storico-politico. Ci
interroghiamo se oggi sia possibile ancora pensare ad un progetto di società giusta, di
globalizzazione della solidarietà e della libertà, in cui la pace e la sicurezza siano costruite
non sulle armi, ma sulla democrazia e la giustizia. È possibile che la constatazione dell’in-
terdipendenza dei destini a livello cosmico diventi “progetto”? Vanno rimesse in discus-
sione o ridefinite le idee stesse di “progetto” e di “impegno”?

La seconda “delimitazione” consiste nel tentare la narrazione di come la nostra

generazione (di chi ha avviato questa rivista, “sperando” di “resistere” qualche anno e
di vedere realizzato qualche progetto) ha vissuto questa speranza “personale e politica”.

Allora la nostra generazione, quella giovane tra gli anni ‘60 e ‘70 del secolo scorso, ha
vissuto una grande, formidabile stagione di speranze. Senza nostalgie e senza retoriche,
eventi eccezionali ci hanno educati e quasi forzati a pensare, inventare, progettare futuri
che hanno riempito di senso e di prospettive (vere, illusorie, utopistiche?) il nostro
esistere. Cosa resta di quei “sogni”?

Operazione generazionale? E perché no? Un’analisi critica dei nostri trascorsi, non
tanto per trastullarci nella nostalgia, ma per aiutarci (e aiutare, se possibile, altri) a capire,
per contrasto e per confronto, il presente. A cominciare da una domanda che ci porta
dritti dritti alle nostre responsabilità: abbiamo fatto la fatica, da allora ad oggi, di “aggior-
nare” le nostre utopie, tenerle legate alla realtà che cambiava?

Un’operazione non nostalgica, ovviamente, ma piuttosto un tentativo di analisi critica
per capire cosa ci resta, cosa è inesorabilmente passato, cosa può e magari deve venir
rivalutato perché ancora capace di essere forza propulsiva. Il tutto attraverso un inevita-
bile confronto con le speranze che muovono oggi gli individui, i gruppi e che magari ci
vedono estranei, non partecipi (anche questa è una condizione da segnalare e su cui
riflettere: perché?). In campo sociale e politico come in quello ecclesiale e teologico...

la redazione
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