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A Dio, Benedetto!

“Si diventa ciò che si ama” ci ricordava, ci-
tando Agostino, il monaco camaldolese Vin-
cenzo Bonato, in uno dei primi convegni  del-
la ‘svolta’, dove il ridefinirsi delle modalità
dell’impegno, della militanza,  si è intrecciato
con le questioni di senso ultimo, con una mag-
giore cura delle fonti e delle radici (1). Nella
testimonianza di Vincenzo riecheggiano i tratti
di un monachesimo libero e fedele che Bene-
detto Calati aveva promosso nei suoi 18 anni
di governo della Congregazione, come Priore
generale, e di cui  “Il primato dell’amore. 18
anni al servizio dei fratelli” è sintesi vitale. Ba-
sti questo passo sulla “compunzione”, parola
antica, che “fa pensare - dice Vincenzo - ”ad un

uomo afflitto o umilmente riverente”, e che inve-
ce, nel monachesimo, “appare piuttosto come
l’irrompere della calma del cuore umano pervaso
dalla forza dello Spirito”.

Era il 1989 e parecchi del “giro di Esodo”
- tra redattori, collaboratori e amici lettori del-
la nostra rivista - avevano cominciato a cono-
scere la profondità comunicativa della “com-
punzione” di Benedetto Calati. Chi aveva avu-
to l’occasione di frequentarlo o di sentire le
sue omelie, conosceva i suoi occhi, penetranti
e scintillanti, da uomo del Sud, dove l’intensi-
tà della passione per l’umano  era attraversa-
ta e purificata dalla libertà dello Spirito, dalla
confidenza in Dio.

La presenza della sua firma in Esodo è piut-
tosto tarda, rispetto a questa consuetudine di
incontro/ascolto. Il primo suo pezzo è del ‘92
ed il quinto ed ultimo è del 1999 (2): appar-
tengono tutti all’ultima fase della vita di Be-
nedetto, quella liberata da responsabilità di
cariche istituzionali e arricchita da un crescen-
te colloquio e studio, prevalentemente dal Mo-
nastero di Camaldoli. Sono stati anni intensi,
in cui non si è risparmiato; fin che ha potuto,
è andato dovunque lo chiamassero; “lui conti-
nuava a muoversi dalla cella al mondo. E poiché i
monaci sono pazzi, ne uscì anche in un impietoso
luglio (del ’95) quando il solleone del meriggio lo
colse in viaggio, e un ictus lo colpì, crudelmente
bloccandogli la mano e la parola, lo scrivere e il
parlare, il tramite fra lui e gli altri. Nessuno di
noi dimenticherà il fuoco delle sue parole brevi ed
appassionate, che nessuna pagina restituirà mai”.

Ma Benedetto riuscì a riconquistare parola
e scrittura, anche se non come prima, sorretto
dalle cure amorevoli dei suoi confratelli più
giovani, più in gamba. Ed il suo corpo, piega-
to dalla malattia e dalla vecchiaia, si consu-
mava, ma non venne mai da lui rinnegato.
Anzi la corporeità ritornava con frequenza
nelle sue conversazioni, fino a diventare un
folgorante ritornello, ripetuto non solo a gio-
vani innamorati: “Dio è un bacio”.

Anche negli scritti pubblicati dalla nostra
rivista Benedetto ci ha insegnato a “leggere la
storia a partire dal cuore”. Ha risposto alle no-
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stre richieste, aiutandoci talora a formulare
bene le questioni; il tratto significativo del suo
magistero testimoniale è che sapeva incrocia-
re i tuoi problemi e le tue domande, con il suo
linguaggio, le sue parole. A pensarci bene, per
noi è stata un’esperienza che ripete i moduli
evidenziati dalla predicazione apostolica come
è raccontata dagli Atti: nel giorno di Penteco-
ste, ognuno sentiva parlare nella sua lingua.
Non c'era bisogno di esercizi interpretativi per
cogliere nel dono della libertà e dell’amore,
nell’indignazione per la dissipazione ecclesia-
stica, la prossimità originaria, il vissuto attra-
versato e permeato dalla luce divina.

Seguendo l’ordine cronologico dei suoi
scritti in Esodo, i temi trattati sono intessuti
dall’attualità di parole antiche: l’esilio con il
richiamo al chiostro interiore che è la coscien-
za; i valori primordiali come l’amicizia, come
l’amato che è presente nell’amante; la figura
di Gregorio quale modello di pastore, capace
di restituire ad ogni credente la parola (…la
scrittura cresce con il lettore); la riscoperta della
pienezza dell’affettività, nel racconto di Bene-
detto e Scolastica. Il tempo della sua malattia
era del tutto riscattato e ricompreso in quel
suo “ora che ho molto tempo per ripensare “, sen-
za stanchezza, ma sempre capace di dire: “An-
cora…”, quando a noi, nel pieno delle nostre
forze, verrebbe da gridare: “Ma Dio, ancora
cosa?”.

Le insonnie notturne erano motivo di ascol-
to della buona musica, di contemplazione del
silenzio, di riscoperta delle prime luci dell’al-
ba sempre, per essere nel mondo fatto dai molti
amici. Sino a quando, con quel suo consueto
modo di guardarti diritto negli occhi - ma era-
no occhi velati da una prossimità resasi di-
stanza infinita (come accade nella accettazio-
ne consapevole del distacco) -, ti salutava ri-
petendo: “Andiamo in pace”.

Questo nostro tentativo di fare memoria (*)
di dom Benedetto ci pare non molto lontano
dalle letture scelte dai suoi confratelli per la
messa di resurrezione, che giovedì 21 novem-
bre 2000 ha preceduto la sua sepoltura nel
cimitero dell’eremo: Filippesi 2,1-11 (con il tema
della chenosi e con l’esortazione ad avere “in

noi stessi i sentimenti che furono in Cristo
Gesù”) e Matteo 11,25-30: “… hai tenuto na-
scoste queste cose ai sapienti ed agli intelli-
genti e le hai rivelate ai piccoli”).

A lui oggi riandiamo non diversamente da
quando andavamo da lui in vita, con le paro-
le che Davide Turoldo scrisse per i 70 anni di
Benedetto, diciassette anni fa:

Perché la terra torni a sperare
(…) Nel denso smarrimento che almeno  / so-

pravviva la nostra amicizia: / questo evento salva-
tore di essere / amici in tanto deserto. E tu, // alme-
no tu, l‘Anziano dei secoli, / quale pastorale più
vero, / brandisci il cero della pasqua / e innalzalo
sul tuo monastero / a rompere la notte: // che anche
da lontano guidi / i molti amici che risalgono / le
antiche vie dei monaci / nel cuore della foresta /
che pur tramanda ancora la eco / di salmodie
mai interrotte. (…).

A Dio, Benedetto!

Giovanni Benzoni
Gianni Manziega

Note

1) Esodo 3/89, Gesù e il monaco, pag. 42.
2) Benedetto Calati ha scritto cinque articoli in

Esodo: Il monachesimo secondo Gregorio Magno (Esodo
4/92, pag. 22ss); Un Dio alla ricerca dell’uomo (Esodo
3/94, pag. 23ss); Il primato della Parola (Esodo 3/97,
pag. 27ss); Aforismi monastici sulla corporeità (Esodo
3/98, pag. 40ss); La verità: un’esperienza (Esodo 4/99,
pag. 29ss).

(*) In questo breve, ma doveroso far memoria di
Benedetto Calati, per noi maestro e a noi amico, ab-
biamo utilizzato Rossana Rossanda (Un monaco senza
indulgenze, il manifesto, 26 novembre 2000) e Ranie-
ro La Valle (Padre Benedetto, La rocca 24/00, pag. 13).
Della prima è il passo che racconta dell’ictus, al se-
condo il riferimento allo sfolgorante “Dio è un bacio”.

Il lettore interessato ad una conoscenza più pun-
tuale della figura di Benedetto può leggere il libro/
intervista di Raffaele Luise, La visione di un monaco. Il
futuro della fede e della Chiesa nel colloquio con Benedetto
Calati, Cittadella editrice, Assisi 2000, e la raccolta di
saggi di Benedetto Calati, con un’ampia introduzione
di Innocenzo Gargano (pp. 15-68), Sapienza Monastica,
Studia Anselmiana, Roma 1994.
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Editoriale

Editoriale

Questo è il terzo numero della riflessione
sul Male e riguarda le elaborazioni relative
ad alcune centrali questioni emerse nei nume-
ri precedenti. Importante sarebbe riuscire a de-
finire i problemi, per avviare nuove linee di
ricerca, che tento per punti di segnalare a par-
tire dagli interrogativi iniziali. In questo per-
corso intendiamo approfondire la ricerca in-
trareligiosa e intraculturale, tesa – come già
detto - a scavare nella nostra la verità delle
altre religioni e culture.

1. Il Male interroga Dio, mette in discus-
sione le nostre concezioni: risulta infatti in-
spiegabile, ed immorale, tenere insieme il Male
e contemporaneamente l’Ente Perfetto, Crea-
tore, Buono e Onnipotente, di un mondo ra-
zionale e finalizzato.

2. Finita la possibilità di ogni teodicea, di
ogni giustificazione di Dio e del Male – e gli
schemi sofferenza/riparazione/espiazione,
colpa/redenzione, peccato/retribuzione, pre-
mio/castigo - ma anche finito ogni finalismo
laico -, la domanda non è “da dove viene il
Male”, ma come patire/agire di fronte al Male
che c’è già, iscritto nell’essere dell’esistenza;
lo troviamo davanti/interno a noi, lo seguia-
mo affascinati. Anche per il Dio che parla nel-
la Bibbia il Male c’è già dall’inizio della crea-
zione: “Io faccio il Bene e creo il Male” (Is 45,7).
Il nesso da affrontare è il rapporto tra Male/
Bene come problema della libertà di Dio, del
suo agire, e della relazione con l’uomo e l’in-
tera creazione, in quanto dono gratuito, deci-

sione non necessaria e senza fondamento.
3. Per questo abbiamo innanzitutto posto

il Male come problema in relazione al Bene,
non Entità in sé, ma presenza forte dentro la
relazione che costituisce il nostro io persona-
le e sociale, e quindi sia la nostra interiorità
che l’azione che si codifica in strutture, istitu-
zioni. Da diversi punti di vista, in vari artico-
li, il Male è rappresentato come parte “neces-
saria” del tutto (inteso però in modi opposti),
che tende all’armonia. Non si intende (più)
parlare del superamento del Male risolto nel
Bene, ma indicare come viviamo l’interdipen-
denza tra Male e Bene (uno causa dell’altro)
in una realtà unitaria. Il Male quindi non og-
gettivato in una “cosa” (in un mostro, in un
estraneo e diverso da noi) esterna alla morali-
tà quotidiana “esemplare”.

Non è un tema astratto: quando saremo
capaci di comprendere “l’eccezionalità” del
Male come nostra normalità? Occorre distin-
guere Male nella natura (“crudeltà innocen-
te”) e Male morale, di cui siamo responsabili.
Da una parte non si deresponsabilizza la per-
sona che, dall’altra, partecipa ad una dinami-
ca vita/morte, in cui l’elemento distruttivo è
componente di un unico sistema “vitale”, dove
tutto nasce per morire e per rivivere (ma così
si “divinizza” la natura: anche per l’ateo, che
opera “come se Dio esistesse”, Sartori).

Ma in questa prospettiva si acquisisce un
secondo punto di vista, che non distingue ma
considera unitariamente i diversi tipi di Male,
sia in quanto l’uomo è sì responsabile ma den-
tro un peccato “strutturale”, anonimo potere,
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proprio della persona come natura, fisicità, sia
perché è sempre più chiara la dipendenza
della distruttività nella natura dalla catena di
scelte umane (anche piccole, quotidiane). Inol-
tre l’unicità, non risolvibile in alcun Bene più
alto, di chi soffre anche la casualità del Male
pone la domanda sul perché.

4. La domanda radicale, contro cui deve
fare i conti ogni riflessione ed esperienza, ri-
guarda la figura non tanto del giusto soffe-
rente, ma ancor più della vittima innocente
che subisce il Male, scandalo rimosso nella
nostra società dalle diverse culture, laiche e
religiose, oggi non tanto in nome di un pre-
mio futuro (comunque oltre l’esistenza singo-
la e irripetibile) quanto di una “realizzazio-
ne” individuale nell’istante presente. Per gli
“scarti” inutili, vittime anche di se stessi, per
chi è talmente schiacciato da non avere alcu-
na possibilità di scelta di una “buona” vita,
consapevole, “virtuosa” e “piena”, anche fino
all’autodistruzione, non c’è posto? Ma la sag-
gezza, la ”perfetta letizia” non sta proprio
nella follia di chi, immerso nella sventura, non
risponde con la violenza, con l’affermazione
di sé, e in ciò trova consolazione (non psico-
logica), “com-passione” di sé (non ha niente
da insegnare agli altri), “compiacimento” (sen-
za nessun piacere di soffrire!), proprio perché
resiste ai legami di scambio, ai vincoli sociali,
come un “idiota”, una persona, oggi sembra
ridicolo, semplicemente onesta?

5. Tra la fine della visione etica di Dio e
della storia e la nuova ideologia dell’utilità
individuale, indifferente al Bene e al Male, può
esserci ancora una, oggi nuova, strada che ri-
prenda l’etica (come ricerca di senso) e nello
stesso tempo l’unicità del sé (senza cedere al
soggettivismo, relativismo, al vuoto di senso)?
Abbiamo parlato di via sapienziale, via di chi
non cerca giustificazioni per Dio o per l’uo-
mo, ma assume la sventura senza disperare, e
decide di “imparare” dalle vittime innocenti,
di “farsi piccolo” come loro, di saper ascolta-
re e dare loro voce. In libertà, gratuitamente,
per niente; senza ricompense e finalismi.

Non è una via ascetica verso la perfezione
di sé, umana o religiosa; non si tratta di tecni-

che psicologiche o corporali (come va di moda
oggi, riducendo a consumismo un mix di  tra-
dizioni religiose e psicanalitiche). Non è ras-
segnato dolorismo, ma capacità di indignarsi
dei mali (a partire dai propri) nelle concrete
situazioni storiche. Non è annullamento, ma
stare al mondo per  viverci la vita eterna nella
normalità della vita, rifiutare quell’Onnipoten-
za divina che allontana, fino all’impotenza
“come se Dio non esistesse” (Sartori). Nem-
meno questo è un problema astratto.

Vorrei riproporre un’autocritica, iniziata
nella redazione ma che mi piacerebbe coin-
volgesse i lettori. Se è improponibile un ordi-
ne morale come sistema di “imperativi” pre-
fissati, va costruito un percorso, un’educazio-
ne verso questa “sapienza”, capacità di scelta
“etica” nelle specifiche e complesse contrad-
dizioni di ogni momento, saper sviluppare i
conflitti (altro che pace interiore!), reggere la
sofferenza ed elaborare la morte. Abbiamo dato
per scontato che bastasse far acquisire il sen-
so della propria responsabilità e libertà, della
conquista dell’autonoma evoluzione persona-
le. Siamo capaci di “concretizzare” le “virtù”
oggi richieste, e le vie della formazione?

6. In questa via, l’ipotesi-Dio è un ostaco-
lo ingombrante, oppure si incontra come in-
terrogativo, non come riposta? Troviamo Dio
come “interrogato, inquisito”, in questo per-
corso di continua morte del senso, che non è
però parola conclusiva ma condizione del-
l’apertura all’Altro che non ha soluzione, ri-
mane scarto messo in “croce” e buttato via
perché inutile e dannoso alla conquista della
pretesa pienezza di vita. Noi non possiamo
vedere Dio in faccia, lo vediamo solo di schie-
na. Perché altrimenti – dicono le Scritture -
saremmo accecati dalla Luce. Noi perciò sia-
mo nel cono d’ombra, nell’ombra di Dio, che
non deriva da un difetto di costruzione, non è
assenza di luce. Non è apparenza provviso-
ria. È realtà costituita dalla luce stessa. È vita-
le, come nel bosco. Starci senza disperare e
aver paura, ma costruendo sentieri, è la no-
stra condizione.

Carlo Bolpin
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Dio, il creato, la colpa

Domanda: Quali sono oggi i filoni e i temi di
ricerca relativi al problema del Male?

Sartori: Dio ha creato i singoli, le piccole
cose, ma come un “noi” grandissimo, un Cor-
po Mistico, direbbero san Tommaso e san-
t’Agostino. Nello stesso modo Dio è Unità, pur
essendo tre persone; così ha creato i singoli
infiniti: la singola foglia, un granello di pol-
vere (è detto nei Salmi) è importante come il
Tutto. Gli scienziati oggi tendono a modellare
la scienza sulla biologia: l’universo come un
grande vivente. Dove è cominciato? La Bibbia
dice nel seno materno. C’era un’energia inde-
finibile, senza tempo, misura. Poi l’esplosio-
ne, e l’universo comincia ad essere misurabi-
le. Prima di essere singoli noi già eravamo in
questa energia iniziale, in questa massa di
essere. È la visione “olistica”, secondo la qua-
le tutto si tiene. Come si combini la visione
analitica della scienza con questa, ... qui sta il
problema. Questo è il tema allo sfondo.

Uno dei momenti belli del Giubileo è stata
la richiesta di perdono fatta dal Papa, il quale
ha impegnato i credenti a riscrivere la storia.
Il dibattito sembra orientato ad alcuni grandi
temi. In che maniera il singolo (ecco il tema
del piccolo) può dirsi responsabile di peccati

cosiddetti anonimi, strutturali, cosmici? Il nodo
è come vedere il male, anche morale, fisico, in
quanto legato alla singola responsabilità e li-
bertà, e il male nel contesto; oggi si parla di
male strutturale, della società.

L’altro nodo è il male fisico e quello mora-
le, il male cosmico che arriva a te e tu che sei
immerso in questo male. Il tema futuro per noi
è l’incontro con le culture orientali, per le quali
il male non esiste come male morale, peccato,
come non esiste l’idea di redenzione. Il male è
presente perfino nella creazione. Meglio, quan-
do c’è stata l’esplosione iniziale si è verificato
uno sbaglio. Siamo, dunque,  frutto di un inci-
dente. Mentre noi e la scienza occidentale col-
leghiamo l’universo ad una evoluzione logi-
ca, razionale, persino finalistica. Vediamo
l’universo per sua natura orientato a produr-
re il mistero dell’uomo. C'è chi contesta que-
sto ottimismo e vede il caso, gli scarti, dentro
questa razionalità, facendo emergere il male.

Ma soprattutto l’oriente ci costringe a por-
ci il problema: il male è più morale o più fisi-
co? È un male costitutivo che ci assedia, den-
tro il quale siamo fagocitati, di fronte al quale
il nostro male morale personale è una foglioli-
na? Oppure il male fisico è un sottoprodotto

Quella che segue è una libera trascrizione non corretta di un colloquio informale con il teologo
cattolico Luigi Sartori. Nonostante non siamo stati capaci di esprimere tutta la sua ricchezza
umana e sapienziale, le piste di ricerca, che frammentariamente emergono anche da queste
note, costituiscono per noi un punto di riferimento per il nostro lavoro. Ringraziamo mons.
Sartori, certi del suo perdono per aver usato, speriamo non tradito, la sua amicizia.
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di quello morale? Io sostengo la prima tesi.
Anche nelle prediche.

Quando parlo di me, riconosco una re-
sponsabilità dell’80%, ma quando parlo degli
altri, dico che per il 99% siamo vittime del
male. Solo per l’1% - l'80% per me! -, siamo
corresponsabili. Oggi si intersecano, anche su
questo tema, visione scientifica dell’universo
e antropologica morale, quella occidentale cri-
stiana e la visione orientale. Il problema è al-
lora  come combinare il male come errore, scar-
to, con il male come responsabilità.

Il dialogo tra le religioni è il filone da af-
frontare. Il Papa ha parlato del male struttu-
rale, di solidarietà misteriosa ma reale e con-
creta, di interdipendenza (la visione olistica
di cui parlano gli scienziati). Il peccato perso-
nale si inserisce in quell’altra faccia della "co-
munione dei santi". Si può parlare di comu-
nione del peccato, che trascina tutti. Ogni pec-
cato si ripercuote negli altri, su tutta la com-
pagine umana. Ciò vale anche per la Chiesa,
per le istituzioni ecclesiali, che hanno esse stes-
se, al loro interno, il peccato strutturale. E per-
tanto andrebbero studiate da questo punto di
vista. Giovanni Paolo II applica questo crite-
rio allo stesso papato in quanto struttura.

Il male strutturale è stato riscoperto anche
da Marx, ed è stato enfatizzato dalla teologia
della liberazione. Si è avuto paura di questa
teologia che dà più rilievo al male in cui i
poveri sono buttati come nella melma, che non
al male che essi compiono. In America Latina,
guardando ai poveri, si pensa non ai loro pec-
cati individuali ma alla loro situazione, quin-
di al male “strutturale”, meglio che “sociale”,
perché con questo termine ci si riferisce sem-
pre a persone e comunità. Dicendo strutturale
si indica il male che le persone e la società
incarnano.

La cultura moderna ha inventato lo Stato,
mentre prima l’autorità, la legge era incarnata
in  persone che decidevano per noi. C’era un
imputato. Adesso non è colpevole una perso-
na, ma ci sono le istituzioni - invenzione mo-
derna -, un potere anonimo, fuori di noi, im-
personale e che ci dispensa dalla responsabi-
lità. Il rischio dunque è che diventi un alibi

che deresponsabilizza. Per questo è meglio
adoperare il termine “strutturale” per indica-
re il peccato che le persone o le strutture della
società incarnano. Dicendo “sociale” si dice
che siamo tutti impegnati rispetto ad una col-
pa che è della società, e delle singole compo-
nenti. Strutturale significa invece una realtà
più grande di noi, anonima, di cui noi siamo
vittime.

A questa analisi va aggiunta la riflessione
orientale in cui viene ridotto l’aspetto morale
di libertà, perché il mondo è come fuggito fuo-
ri da questo anonimo mistero che noi chia-
miamo il divino, Dio. Per l’oriente anche l’io
non esiste come persona indicabile, ma come
realtà di cui non si può dir niente: c'è. Quindi
non si può parlare di fede, di religione, di Dio,
di soggetto responsabile. L’io non è soggetto
senza corpo, è un tutto. “Sono” un corpo, non
“ho” un corpo! Non ci sono solo istinti, ma
condensati e legami dentro il corpo.

Domanda: Anche Dio, dunque, è responsabile
del Male?

Sartori: Dio ha creato il mondo in maniera
da essere responsabile, ma domani… Dio oggi
si è come ritirato, compresso. Come per vedere
cosa sappiamo fare lasciandoci anche tutti i
guai, non per tirarsi indietro, o per provarci,
per riderci dietro. Dio dà all’uomo la dignità
di voler essere Dio: “Tentate di essere Dio, di
vivere in maniera divina”. Invece noi non ac-
cettiamo. Allora Dio non sta fuori: soffre,
ride… Ma per Dio non c’è il tempo. L’eternità
è già. Per cui quando un domani ci sarà sve-
lato il vero Essere, nostro e suo, ciascuno pren-
derà le proprie responsabilità. Anche Dio le
sue. È il giudizio finale. E allora Dio sarà buo-
no. C’è già tanto inferno ora.

Sulle soglie della morte, per alcuni teologi,
quando si è tra un tipo di essere che finisce ed
un altro, in quel momento uno riassumerà le
sue scelte e davanti alla proposta sintetica,
tutti i doni saranno sinteticamente riofferti da
colui che nascostamente prima te li ha dati e
ti svelerà la sua faccia. E tu sinteticamente fa-
rai la tua scelta. Rimane possibile l’inferno
purché uno faccia questa scelta definitiva e
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irrinunciabile del rifiuto. Ammetto la possibi-
lità che l’inferno non sia mai attuato, ma non
oso dire di più, sarebbe come pretendere di
avere i criteri in mano per giudicare. Lascio
un po’ di spazio anche a Dio… Ci sarà un
momento in cui anche Dio si prenderà le sue
responsabilità… E siccome Dio è Amore, ver-
rà riconosciuto all’uomo lo 0,1% di colpa. La
giustizia di Dio è la sua misericordia, afferma
sant’Agostino.

Domanda: Anche Natoli, in una intervista che
riportiamo nella presente monografia, ci ha parla-
to del male cosmico di cui noi non siamo responsa-
bili. Ma questo comporta - pare - la negazione del-
l’ipotesi di Dio: è impensabile, qualcuno dice im-
morale, pensare un Dio buono e onnipotente.

Sartori: I cristiani oggi dicono: dovremmo
dare tanto impegno all’etica, al fare, per cui
non dobbiamo essere preoccupati di dimostra-
re che Dio esista o no. Dobbiamo impegnarci
per l’uomo, come se Dio non ci fosse, come se
esistesse solo l’uomo, impegnarci per l’altro
(l’andare fuori di sé è la mistica). Natoli dice,
in sintonia con un filone che risale indietro,
che anche i laici, i non credenti dovrebbero
oggi, per salvare il mondo, lavorare come se
Dio esistesse. Non un ateismo menefreghista,
ma responsabile. È molto bello. È un punto di
convergenza. Dio rimane come mistero anche
dentro l’ateismo. Il vero ateo opera come se
Dio esistesse e noi come se Dio non esistesse.

Luigi Sartori
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Necessità e contingenza del male

L'autore, teologo cattolico, ripensa il tema del male "nell'orizzonte dell'attuale cultura,
caratterizzato dal paradigma evolutivo, esteso a tutte le scienze". Tale orizzonte, inducendo
"la consapevolezza che il male rappresenta una componente necessaria del processo creativo",
impone una revisione di tutta la teologia, che ridefinisca il senso della stessa creazione, del
male cosmico, della sofferenza e del dolore, del peccato.

Il problema del male è diventato assillante
nel mondo attuale, perché ha acquistato un
carattere planetario come il commercio, l’in-
dustria, la politica e la cultura. Ma, nello stes-
so tempo, ha perduto le caratteristiche di
drammaticità teorica o speculativa che aveva
nel mondo antico. Per questo si presenta in
modo nuovo, e può essere affrontato con at-
teggiamenti nei secoli scorsi non praticabili.

Quando cambiano i modelli o si affaccia-
no nuove prospettive, problemi, per lungo tem-
po rimasti insoluti, si dissolvono o acquista-
no nuova chiarezza. Anche se non vengono
subito o sempre risolti, essi non presentano
più difficoltà ad essere vissuti, né contraddi-
zioni nell’essere interpretati. Si pensi, ad esem-
pio, alle complesse argomentazioni e alle mol-
te ipotesi con cui nella prospettiva geocentri-
ca si è cercato di spiegare il moto degli astri.
Numerose persone di straordinaria intelligen-
za hanno dedicato tempo ed energie alla so-
luzione delle difficoltà, che a un certo momen-
to sembrarono completamente superate. Si
potevano prevedere con esattezza le eclissi del
sole e della luna, i vari movimenti dei pianeti
oltre che determinare con esattezza la data
della Pasqua. Rimanevano piccoli dettagli in-

soluti (1).  Finché tutto è stato sconvolto dalla
teoria eliocentrica, che cambiando i presup-
posti, ha prospettato nuove soluzioni. I pro-
blemi che ancora restavano si sono dissolti.

Si pensi, in ambito teologico, alle difficoltà
relative al rapporto tra concorso divino e li-
bertà umana, che ha occupato per secoli teo-
logi e filosofi, o a quelli analoghi del rapporto
fra natura e grazia soprannaturale. Mentre nei
manuali neoscolastici molte pagine erano de-
dicate all’impostazione dei problemi e ai vari
tentativi di soluzione, in quelli attuali vi è al
massimo qualche pagina per chiarire le ragio-
ni della discussione protrattasi per secoli. Il
passaggio da un paradigma statico ad una
prospettiva dinamica ha modificato comple-
tamente i termini del problema.

Anche la riflessione sul male, nell’orizzonte
dell’attuale cultura, caratterizzato dal para-
digma evolutivo, esteso a tutte le scienze, sta
mutando pelle. Il problema del male scompa-
re dall’ambito strettamente teologico e teorico
mentre si ripropone in forme nuove nell’am-
bito psicologico, morale e politico. Esistono,
tuttavia, ancora molte resistenze ad affrontare
il problema del male in prospettiva evolutiva.
Sembra, infatti, che se per millenni il male ha
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posto gravi difficoltà ai credenti in Dio e ha
suscitato anche notissime opere letterarie in
tutte le culture, sia oggi irriverente considera-
re non pertinente il modo come il problema
del male è stato impostato per millenni.

Il paradosso in cui si trova oggi la teologia
circa il male, è appunto questo: il peso di una
tradizione millenaria sembra costringerla a
mantenere vivo un problema che ha cambiato
connotati. Scriveva Theilard de Chardin: “Per
effetto di abitudini radicate, il problema del
male continua automaticamente ad essere di-
chiarato insolubile. E c’è da chiedersi perché...
Ma nelle nostre moderne prospettive... di un
universo nello stato di cosmogenesi, come non
vedere che intellettualmente parlando il famo-
so problema non esiste più?” (2).

Il problema teologico
Fino ad ora, il problema del male, sia fisi-

co che morale, ha posto gravi difficoltà a colo-
ro che professano la fede in un Dio creatore
misericordioso e provvidente. La domanda
che riassume il problema è: “Se all’origine del
mondo vi è un creatore buono, che ha fatto le
cose per bene, perché il mondo è pieno di im-
perfezioni e di disordini e la storia umana è
percorsa da un capo all’altro da violenze, ma-
lattie, sofferenze e dolori?”.

In vari modi, lungo i millenni, i credenti
hanno cercato di scagionare Dio dalla respon-
sabilità del male. Alcuni hanno cercato di elu-
dere il problema dicendo che, nonostante tutti
gli sforzi degli uomini, il problema non può
essere risolto ed è opportuno quindi non per-
dere tempo in elucubrazioni sul male per de-
dicarsi totalmente alla purificazione che con-
senta di vivere in modo perfetto la condizione
data agli uomini.

Il Buddismo, ad esempio, ha sottolineato
l’esigenza delle pratiche di liberazione dell’uo-
mo attraverso l’ottuplice sentiero, senza pre-
sumere di individuare la radice trascendente
del male. Eppure anche il Buddismo, richia-
mandosi alla tradizione induista, da cui si di-
staccava, ha cercato, con la dottrina della rein-
carnazione, di spiegare il male in cui l’uomo
si viene a trovare quando nasce. Per rendere

ragione delle notevoli differenze di origine, che
poi pesano in modo notevole sugli sviluppi e
sugli esiti finali dell’esistenza, considera i pec-
cati di presunte vite precedenti quale causa
delle molte disparità. In realtà però in questo
modo il problema viene solamente spostato nel
tempo e non risolto alla sua origine.

Altri hanno pensato ad un duplice princi-
pio della creazione: uno buono ed uno catti-
vo. Queste concezioni dualiste, diffuse nel
Medio Oriente, hanno avuto anche forme cri-
stiane, come ad esempio in Marcione, che di-
stingueva il Dio della creazione, crudele e pu-
nitivo, dal Dio misericordioso della salvezza,
rivelato da Gesù. Anche l’ampio spazio dato
al diavolo in molte tradizioni popolari è un
modo per scagionare Dio dai mali che grava-
no sulla storia umana e per spiegare come mai
l’uomo creato buono da Dio possa poi pecca-
re così facilmente.

Altri, ancora, per difendere l’unità dell’ope-
ra salvifica di Dio, hanno immaginato un ini-
zio perfetto di tutta la creazione e hanno pen-
sato che solo il peccato degli uomini abbia
sconvolto il piano originario della creazione.
Questo modello ha avuto diffusione nella tra-
dizione cristiana occidentale che, soprattutto
dopo S. Agostino, ha presentato con dovizie
di particolari l’influsso deleterio del peccato
originale nella creazione e nella storia. Non è
questo il luogo per richiamare in modo detta-
gliato la dottrina tradizionale cristiana, ma
non posso fare a meno di ricordare l’esposi-
zione che della tradizione fa il recente Cate-
chismo della chiesa cattolica.

Nel Catechismo della chiesa cattolica
(CCC) sono presentate, come dati di fede tra-
dizionale, le opinioni correnti della neoscola-
stica circa lo stato primitivo dell’uomo: “La
chiesa interpretando autenticamente il simbo-
lismo biblico alla luce del Nuovo Testamento
e della Tradizione, insegna che i nostri proge-
nitori, Adamo ed Eva, sono stati costituiti in
uno stato ‘di santità e di giustizia originali’
(Concilio di Trento DS 1511). La grazia della
santità originale era una ‘partecipazione alla
vita divina’ (LG 2)” (CCC n. 375).

La ‘giustizia originale’ era costituita da una
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triplice armonia: “l’armonia interiore della per-
sona umana, l’armonia tra l’uomo e la donna,
infine l’armonia tra la prima coppia e tutta la
creazione” (n. 376). In tale condizione, “l’uo-
mo era integro e ordinato in tutto il suo essere,
perché libero dalla triplice concupiscenza che
lo rende schiavo dei piaceri dei sensi, della cu-
pidigia dei beni terreni e dell’affermazione di
sé contro gli imperativi della ragione” (CCC n.
377). In questa condizione, “finché fosse rima-
sto nell’intimità divina, l’uomo non avrebbe
dovuto né morire, né soffrire” (n. 376) (3). Il
cambiamento sarebbe avvenuto per il peccato
commesso all’inizio della storia umana: “Per
il peccato dei nostri progenitori andrà perduta
tutta l’armonia della giustizia originale che Dio,
nel suo disegno aveva previsto per l’uomo” (n.
379).

Le prove per sostenere una simile posizio-
ne sono due citazioni della Genesi, per la mor-
te: “... ma dell’albero della conoscenza del bene
e del male non devi magiare, perché, quando
tu ne mangiassi, certamente moriresti” (2,17);
“... finché tornerai alla terra, perché da essa sei
stato tratto: polvere tu sei e in polvere torne-
rai” (3,19); e una per la sofferenza: “moltipli-
cherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con do-
lore partorirai figli” (3,16). Ora i biblisti inter-
pretano queste affermazioni non come la de-
scrizione di un cambiamento avvenuto nella
struttura della persona umana, in seguito al
peccato, bensì come indicazione delle conse-
guenze immediate delle eventuali scelte nega-
tive che sarebbero state compiute.

Nella Genesi non è descritta una perfezio-
ne già acquisita, bensì un traguardo da rag-
giungere. Anche la teologia ha modificato ra-
dicalmente il modo di considerare tutto il pro-
blema. Nell’orizzonte dinamico ed evolutivo,
la perfezione sta al termine del processo come
risultato di una progressiva accoglienza del-
l’azione creatrice, attraverso la quale Dio con-
duce l’umanità alla sua forma compiuta.

Il male cosmico, resistenza alla forza vitale
Come è noto, la Costituzione pastorale del

Concilio Vaticano II ha assunto il modello di-
namico ed evolutivo e ha riconosciuto che

“l’umanità sta passando da una concezione
piuttosto statica dell’ordine a una concezione
più dinamica ed evolutiva” (GSp 5). Nella pro-
spettiva dinamica, il male della creazione si
presenta come disarmonia e disordine, dovuti
dalla fase di transizione in cui le cose e l’uo-
mo si trovano. L’origine e l’evoluzione del co-
smo rappresentano il faticoso e progressivo
emergere delle cose dal nulla o dal vuoto. Esse
possono accogliere in modo completo l’offerta
dell’essere e della vita solo attraverso tappe
successive e gradi incompleti. Si potrebbe dire
con una metafora che il nulla e il vuoto op-
pongono resistenze alla forza creatrice perché
non hanno il sostrato sufficiente per accoglie-
re il dono nella sua complessità e pienezza.
L’imperfezione, perciò, appare come una ne-
cessità dello sviluppo e il male si presenta come
lo scotto pagato dalle cose per giungere dallo
stato iniziale alla perfezione finale.

In prospettiva dinamica, quindi, si potreb-
be definire il male del mondo come la necessa-
ria espressione dell’incapacità di accogliere in
un solo istante e compiutamente il dono di
essere e la conseguente necessità di passare
attraverso stadi di incompiutezza e di imper-
fezione. Di fatto questi passaggi esigono scon-
volgimenti delle cose create, scomparsa di vi-
venti e dolori di animali. Si può esprimere que-
sta condizione come lo sforzo delle cose per
giungere al proprio compimento o, per dirla
con Theilard de Chardin, “l’angosciante sfor-
zo verso la luce e la coscienza” (4).

Occorre evitare però la tentazione di dire
tutto questo dalla parte di Dio e parlare quin-
di, come alcuni fanno, della fatica di Dio, o
della sua sofferenza nella storia degli uomini.
Sono metafore e nulla più. D’altra parte, oc-
corre anche affermare la possibilità di stabilire
i limiti dell’azione di Dio, non perché si cono-
sca la sua azione creatrice, ma perché si intra-
vede la resistenza del nulla al divenire della
creazione. “Non è affatto per impotenza ma per
la stessa struttura del Nulla, sul quale si dispie-
ga, che Dio per creare non può procedere che
in una sola maniera: ordinare, unificare poco
a poco, sotto la sua influenza attrattrice, uti-
lizzando il gioco probabile dei grandi numeri,
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una immensa moltitudine di fattori” (5). La
contropartita di questa difficoltà o resistenza
del nulla di fronte a Dio sono appunto “le
disarmonie o le decomposizioni fisiche nel
mondo previvente, la sofferenza presso i vi-
venti, e il peccato nell’ordine della libertà (6).

La sofferenza e il dolore
Il male fisico negli animali e nell’uomo si

esprime nella sofferenza. In particolare, per
l’uomo il dolore può avere profonde inciden-
ze perché spesso mette in forse il senso di tut-
ta l’esistenza. Si potrebbe dire che “il vero
dolore è entrato nel mondo con l’uomo, quan-
do la prima volta una coscienza riflessiva si è
trovata capace di assistere al proprio impove-
rimento” (7). Infatti, ciò che rende insopporta-
bile la sofferenza, è scoprire che essa svuota
la forza vitale, isterilisce l’esistenza. Ma pro-
prio nel dolore appare con maggiore eviden-
za la funzione unificatrice e la forza di evolu-
zione che la Vita può e sa esprimere.

Quando si pensava che la creazione fosse
iniziata in uno stadio di perfezione assoluta e
che solo un peccato di origine e i numerosi
peccati, a quello succedutisi, ne avessero scon-
volto le dinamiche, anche la sofferenza appa-
riva come la penosa conseguenza di errori
umani o la giusta punizione di peccati. La
sofferenza allora veniva vissuta con il ram-
marico della sua evitabilità e con l’interroga-
tivo angosciante di quali errori fosse conse-
guenza o di quali peccati fosse punizione.
Quando questi interrogativi apparivano non
pertinenti, come nel caso della sofferenza dei
giusti, allora si ricorreva al modello del capro
espiatorio e del prezzo pagato per il riscatto
dal male. In questa luce la spiritualità propo-
neva la riparazione dei peccati altrui come fi-
nalità della sofferenza.

Anche la passione e la morte di Gesù, per
lunghi secoli, sono stati interpretati secondo
questi paradigmi, che hanno suscitato forti
correnti penitenziali.

Nell’attuale orizzonte culturale, questi at-
teggiamenti appaiono infondati e quindi im-
proponibili. Ciò non significa che in altri tem-
pi essi non abbiano potuto accompagnare il

cammino dei santi. Anzi, è certo che la spiri-
tualità della sofferenza riparatrice ha suscita-
to profonde dinamiche di amore e di solida-
rietà. Ora tuttavia debbono essere utilizzati
nuovi modelli.

In prospettiva dinamica la sofferenza ap-
pare prima di tutto come l’unico modo possi-
bile che, in alcune circostanze, l’umanità ha
per raccogliere l’eredità trasmessa dal passa-
to e per consegnarla al futuro. Se il passato
emerge dal nulla e dal vuoto delle origini, è
comprensibile che consegni anche limiti, in-
sufficienze e dolori. Ma la ricchezza della re-
altà trasmessa è tale, che se ne portano le con-
seguenze provvisorie in vista di forme nuove
e definitive di vita. Solamente accettando le
insufficienze che provengono dal passato la
persona umana è in grado di accoglierne an-
che le ricchezze. Sarebbe insensato chi pre-
tendesse di accogliere i valori della tradizione
senza portare il peso delle insufficienze e dei
limiti che il processo necessariamente impli-
ca.

La sofferenza è appunto l’impegno per
esprimere modalità nuove di vita quando la
situazione presente, per i limiti trasmessi dal
passato, oppone resistenze allo sviluppo fu-
turo della vita. Il futuro, infatti, non irrompe
se non c’è piena disponibilità ed accoglienza.

Il peccato come rifiuto del dono di vita
Il Concilio Vaticano II ha presentato il pec-

cato come limitazione dell’uomo, “impeden-
dogli di conseguire la propria pienezza” (GSp
13). Per capire questa formula occorre ricor-
dare che il dono di vita ci viene offerto pro-
gressivamente, per cui l’uomo cresce e diven-
ta se stesso attraverso i vari rapporti che fan-
no fluire vita. Ad un certo momento l’offerta è
così ricca e densa da concedere la possibilità
di rifiutare il dono successivo.

Comincia così il cammino della libertà.
Anch’essa ci viene offerta dagli altri: nessuno
di noi, infatti, nasce libero, né lo diventa se
non è amato. Acquisiamo libertà man mano
che le offerte di vita ci investono e ci fanno
crescere. La libertà non comincia mai come
capacità autonoma di fare il bene ma come
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possibilità di rifiutare il dono ulteriore che ci
viene fatto. Non siamo noi infatti, a fare il bene,
ma è il Bene che in noi comincia ad esprimer-
si e a diventare gesti d’amore. Ciò avviene fin
dall’inizio della nostra esistenza, senza che
ne siamo consapevoli, finché giungiamo ad
essere coinvolti coscientemente nelle dinami-
che della vita.

La libertà, quindi, non comincia come ca-
pacità autonoma di fare il bene o di amare,
bensì come possibilità di rifiutare i doni di
vita che ci vengono fatti. Le prime espressioni
di libertà spesso si presentano nel loro aspet-
to negativo. Poi pian piano si giunge al con-
trollo dei meccanismi interiori e si procede
nella via dell’autonomia personale.

Quando un adolescente comincia a cresce-
re e ad avvertire la ricchezza della vita che in
lui si sviluppa, tende a contrapporsi agli altri
e a rifiutare ciò che gli viene offerto. Proprio
in virtù dei doni già interiorizzati, egli può
ritenersi autosufficiente ed è in grado di re-
spingere l’offerta successiva. Poi cresce in li-
bertà man mano che prende il controllo dei
suoi processi interiori. Quando però rifiuta ciò
che gli è necessario per crescere e per diventa-
re vivo, si crea in lui un vuoto e insorge una
insufficienza che provoca forti squilibri. A que-
sto punto inizia la storia del peccato persona-
le, che si svilupperà come capitolo nuovo del-
la grande storia del peccato umano.

Il peccato aggiunge così carenze nuove alla
insufficienze della creatura. Ma fa sentire il
suo peso in modo maggiore delle altre insuffi-
cienze, perché dipende dalla decisione perso-
nale e coinvolge le facoltà più profonde della
persona: è il rifiuto di diventare se stessi. Que-
sto rifiuto non è pienamente conscio, anche se
la scelta è libera, perché spesso ci si illude che
la decisione sia una espressione di identità
personale nei confronti degli altri, segno di
autonomia. In realtà, molte volte la decisione
indipendente nei confronti di qualcuno, na-
sconde una dipendenza molto profonda da
altri: i genitori, gli amici, le mode, o gli stessi
oppositori, dai quali si dipende per contrasto.
In ogni caso le scelte libere raramente si pre-
sentano nella loro malizia, cioè come decisio-

ne di fare il male. Solamente dopo aver deci-
so, quando maturano i frutti dell’azione e se
ne colgono le conseguenze, siamo in grado di
scoprire la malizia di molti atti e possiamo
formarci i criteri adeguati di azione. Le leggi e
le prescrizioni morali che ogni tradizione ha
formulato e propone, sono appunto l’espres-
sione di queste acquisizioni operative. Non
sempre restano valide lungo i secoli, ma con-
servano, in ogni caso, un certo valore indica-
tivo per l’azione.

Dai rifiuti che poniamo alla nostra cresci-
ta deriva una svariata congerie di mali. Spes-
so li definiamo tutti peccati, ma questo è un
termine non sempre adeguato, perché esiste
un ampio spazio di male non consapevole,
che però deriva dai nostri rifiuti di vita, dalla
mancanza di controllo dei processi interiori,
dalla superficialità di analisi... Tutte le scelte
compiute nell’illusione di fare il bene, ma ca-
ratterizzate da atteggiamenti negativi, non
possono, di per sé, essere chiamate peccati per-
ché non sono consapevoli, ma costituiscono
un male grave, impedendo la crescita delle
persone e facilmente poi conducono al pecca-
to. Solo per analogia, perciò, anche in questi
casi si può parlare di peccato.

Le scelte negative delle persone e dei grup-
pi sociali impediscono il loro sviluppo armo-
nico, bloccano il fluire ordinato della vita e
così ritardano l’ultimo traguardo della storia.

Il male della nostra vita può diventare
molto esteso e può acquisire una dimensione
tale da annullare il dono di vita che ci è stato
fatto e che continuamente ci viene rinnovato.
Quando si realizzano queste condizioni, co-
mincia ad esprimersi il rifiuto radicale della
vita e cominciano le tentazioni di suicidio.

C’è un’altra dimensione del peccato, anco-
ra più incidente, ed è il male che si struttura
in abitudini sociali, in tradizioni, in leggi, in
mode. Esse progressivamente si consolidano
in ideali, o meglio in idolatrie, che diffonden-
dosi nei diversi strati sociali, costituiscono
l’orizzonte abituale della società intera. Quan-
do il male si traduce in struttura di un grup-
po sociale, vi induce abitudini mentali e ope-
rative deleterie, produce stragi nelle coscienze
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e devasta tutte le forme di vita.
In questi ultimi anni, ad esempio, le crona-

che hanno riportato casi di giovani, che han-
no ucciso freddamente i genitori per denaro o
per divergenze sulle scelte di vita. Sarebbe fuor-
viante pensare che tutto si sia risolto all’inter-
no di una coscienza individuale o per abnor-
me deviazione di menti malate. Queste scelte,
anche quando maturano nel silenzio di una
sensibilità debole o di uno spirito contorto,
sono spesso l’espressione di un modo di ve-
dere le cose molto più esteso, ed implicano
l’influsso della società, che induce ideali illu-
sori, propone traguardi di benessere esclusi-
vo, e spinge ad immolare vittime agli idoli in-
nalzati sulle piazze delle città.

Questo peccato è molto più incidente degli
altri, perché penetra insensibilmente, diventa
orizzonte comune e fa perdere anche la con-
sapevolezza del male che si diffonde. La cul-
tura occidentale non ha tradizioni acquisite
nell’esame del peccato strutturale, perché la
sensibilità e l’educazione di tipo individuali-
sta ha caratterizzato l’educazione di molte ge-
nerazioni. Anche nei documenti ecclesiali solo
dopo il Sinodo sulla penitenza (1986) è ap-
parso per la prima volta il richiamo al pecca-
to strutturale, su cui più volte il Magistero, in
particolare Giovanni Paolo II, è ritornato con
insistenza.

Anche per il male strutturale di una socie-
tà, si può trovare redenzione. Certamente il
male strutturale richiede tempi maggiori ed
esige contributi convergenti di molte persone,
ma sarebbe errato pensare che non possa es-
sere superato.

Conclusione
La consapevolezza che il male rappresen-

ta una componente necessaria del processo
creativo, e che, proprio per questo, rappresen-
ta un’espressione provvisoria della realtà in
processo, ha notevoli conseguenze teoriche ed
operative.

Dal punto di vista teorico l’esistenza del
male non costituisce un ostacolo alla fede in
Dio creatore e provvidente. L’azione creatrice
di Dio, infatti, lungo la successione degli even-

ti, sta sollevando le creature dal male origina-
rio alla completezza della perfezione finale. Il
processo della creazione è ora in corso e da
parte delle creature può essere compiuto solo
attraverso numerose tappe che conducono al
compimento finale.

Le tappe non possono essere saltate. Il tem-
po è un dato essenziale della condizione cre-
ata e non può essere superato se non attraver-
sandolo. Accettare la condizione temporale
significa imparare a portare il male proprio e
degli altri per poter raggiungere insieme quel-
la pienezza di vita che, prefigurata nella pro-
fezia della Genesi, in Cristo ci è stata concre-
tamente presentata, ma solo al termine del
processo può avere completa attuazione.

Dal punto di vista pratico la consapevo-
lezza della necessità del male e della sua prov-
visorietà si traduce nell’impegno redentivo.
Portare il male del mondo è la possibilità of-
ferta alle creature di essere parte attiva del
processo salvifico. Mentre ogni resistenza e
ogni pigrizia dell’umanità diventa impedi-
mento al cammino della vita, ogni scelta posi-
tiva si traduce in una nuova opportunità di
crescita, rende possibile un’irruzione di quel-
la perfezione divina, che può essere accolta
solo a piccoli frammenti, in forma quindi in-
compiuta e imperfetta, ma con tensione conti-
nua a quella pienezza di cui la potenza crea-
trice suscita nostalgia ovunque venga accolta.

Carlo Molari

Note

1) Le irregolarità dei moti astrali venivano spiega-
te immaginando diverse sfere: “se l’astro è fissato
direttamente a una sfera, il suo cammino sarà regola-
re e costante; ma se la sfera su cui si trova l’astro ha
l’asse di rotazione fissato su un punto della sfera che
gira attorno alla terra e la trascina, la risultante di
questi due movimenti può spiegare certe irregolarità
di percorso... Grazie a queste correzioni ed elabora-
zioni, il sistema riesce a spiegare perfettamente il mo-
vimento degli astri erranti, e bisogna proprio ammira-
re quella paziente geometria, quel trionfo del calcolo”
CARLES J., La scoperta dell’universo, Paoline, Cinisello
B. 1990, pp. 23-24.

2) THEILARD DE CHARDIN, Comment je vois,
§30 in Les directions de l’avenir, (Oeuvres 11), Seuil, Pa-
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ris 1973 pp. 211-212).
3) Nella tradizione, che già risale ai Padri greci,

abitualmente si ricordano quattro doni: immortalità,
integrità, scienza infusa e impassibilità. Cfr. COLZA-
NI G., Antropologia teologica. L’uomo paradosso e mi-
stero, EDB, Bologna 1988, pp. 274-275. Nel CCC non
si accenna alla scienza infusa che pure era abitual-
mente elencata assieme alle altre perfezioni o doni
preternaturali qui attribuiti all’uomo primitivo sulla
scorta delle opinioni dei Padri e della tradizione teo-
logica successiva. La scienza infusa veniva provata
dal fatto che Adamo sembra conoscere i nomi agli
animali (Gen 2,20). In realtà questo episodio vuole
solo esprimere il dominio che l’uomo è chiamato ad
esercitare sulla creazione.

4) THEILARD DE CHARDIN P., Lettera del 6 ago-
sto 1915 a Margherita Theilard Chambon, in Genèse
d’une pensée. Lettres 1914-1919, Grasset, Paris 1961,
p. 76. Sul problema generale egli scriveva: “La mia
risposta a questo problema, il più angosciante che vi
sia per lo spirito umano, sarebbe la seguente: non
solo, nell’Universo che ho prospettato, il problema del
male non presenta una particolare difficoltà; ma anzi
trova la sua soluzione teorica più soddisfacente, e
anche l’avvio di una soluzione pratica” [Esquisse d’un

univers personel, in L’énergie humaine, (Oeuvres 6)], Seuil,
Paris 1962, p. 105; “Il Male d’altra parte in tutte le
sue forme... cessa teoricamente d’essere uno scanda-
lo, dal momento in cui, poiché l’evoluzione diventa
una Genesi, l’immensa sofferenza del mondo appare
come il risvolto inevitabile, o meglio ancora come la
condizione, o ancora più esattamente come il prezzo
di un immenso successo” (THEILARD DE CHAR-
DIN P., Comment je vois, §30, in Les directions de l’ave-
nir, in Oeuvres 11, Seuil, Paris 1973, p. 212. Cfr. anche
Un seuil mental sous non pas. Du cosmos à la cosmogé-
nèse, 15 marzo 1951 in L’activation de l’énergie, Oeuvres
7, Seuil, Paris 1963, pp. 267-268: L’origine du Mal, che
conclude: “Il male, effetto secondario, sottoprodotto
inevitabile del cammino di un universo in evoluzio-
ne”, p. 268).

5) THEILARD DE CHARDIN P., Comment je vois,
§30 in Les directions de l’avenir, (Oeuvres 11), Seuil, Pa-
ris 1973, p. 212.

6) Alcuni si sono chiesti se Dio poteva fare una
creazione senza il male. Sembra che si possa rispon-
dere di no, senza presumere di mettersi dalla parte di
Dio, ma solo analizzando il punto di partenza della
creazione che è il nulla e la condizione temporale che
esige la successione degli eventi. Così sembra pensare

anche Theilard De
Chardin. Mentre
TRESMONTANT,
riferendosi appun-
to a Theilard, in In-
troduction à la
pensée de Theilard
de Chardin, Seuil,
Paris 1956, p. 119,
sostiene che è ille-
gittimo dire che
Dio non poteva
fare altrimenti.
SMULDERS P., in
La vision de Thei-
lard de Chardin,
Desclés de Brou-
wer, Paris 1963, p.
163 n. 40, ritiene
che il problema sia
insolubile e ritiene
valida la critica di
Tresmontant.

7) THEILARD
DE CHARDIN P.,
Esquisse d’un uni-
vers personnel
(1936), pp. 48-49,
in L’Energie humai-
ne, (Oeuvres 6)
Seuil, Paris 1962,
p. 108.
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Felici nella finitezza

L'autore, filosofo che ama definirsi neo-pagano, guarda con disincanto il mondo circostante,
in cui convivono vita e morte, dolore e gioia. Tutto appartiene al grande ciclo della natura, in
cui vince la vita: "non c'è una morte come cessazione, rovesciamento nel nulla, ma il nulla è
sempre relativo, una modificazione di ritmo dentro la pienezza della phisis". Solo il possibile
delirio umano di onnipotenza, porta la distruzione. Lì sta il vero Male.

Domanda: La prima difficoltà incontrata nel-
l’affrontare il nostro tema è il concetto stesso di
Male, vissuto sempre in modo unitario: fisico, mo-
rale, esistenziale; quello subìto e fatto; individuale
e collettivo. Come impostare il problema in modo
corretto?

Natoli: Se noi dovessimo definire in modo
generale ed iniziale il Male, potremmo dire
che è ciò che distrugge, che corrompe le cose e
gli uomini. Secondo la definizione classica, il
Male è la potenza del negativo. Non il nulla
neutrale, come assenza di qualcosa, che è la
definizione agostiniana, ma proprio come un
“qualcosa contro”, una potenza avversa. Da
questo punto di vista si configura come av-
versità tra potenze, la lotta di una potenza
contro l’altra. Una lotta e insieme una disar-
monia, perché ci possono essere delle tensio-
ni armoniche e altre disarmoniche.

L’organismo è un sistema vitale, quando
tutti i fattori di questo organismo sono siner-
gici, allora abbiamo la potenza coesa, coeren-
te, che conserva. Quando invece ognuna di
queste potenze perde la gerarchia, diventa
eversiva contro l’altra, allora abbiamo il Male,
nel senso che una forma si dissolve. Dobbia-
mo perciò collegare la dimensione del Male

all’annichilimento non soltanto verso il nul-
la, ma come esito di una disarmonia tra forze.
Bisogna quindi capire quando il Male è dav-
vero tale. Si deve supporre, perché ci sia Male
in una realtà, che essa abbia la sua figura di
perfezione, come diceva Aristotele, e che que-
sta forma venga in qualche modo dissolta: se
non c’è una forma, non è identificabile il Male,
perché non si vede il deperimento.

Un’antica tradizione di origine agostinia-
na e ripresa da Leibniz identifica queste for-
me di Male, nel limite ontologico. È la nega-
zione che inerisce ad ogni determinazione, per
il semplice fatto che è quella e non è altra,
quindi è limitata, non ha la pienezza dell’in-
finito, in termini cristiani. Come diceva Spi-
noza: ogni determinazione è in qualche modo
affetta da una negazione. Ma questo non lo si
può chiamare Male: è un limite metafisico.

Probabilmente da qui anche scaturire il
Male morale. È quanto ha tematizzato Ricoeur
in un suo classico libro, Finitudine e colpa, cioè
se non sia proprio questa finitudine ontologi-
ca dell’uomo che lo spinge alla colpa, perché
in tale finitudine ontologica ogni determina-
zione non si possiede mai per intero. Anzi, gli
enti naturali si possiedono molto di più di
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quanto non si possieda l’uomo e quindi sba-
gliano di meno, almeno intenzionalmente.
Questo è il primo tipo di Male che in senso
proprio è quindi un limite. Esso non può es-
sere legato alla figura della responsabilità.

L’altra definizione di Male più specifica e
più esatta è quella di Male morale. Il Male fi-
sico ha la caratteristica del dolore, mentre quel-
lo morale è caratterizzato dalla distruzione che
si infligge. Le due dimensioni, quella di limi-
tazione metafisica, ontologica e quella di Male
fisico, sono connesse, nel senso che tutto na-
sce per morire. Ma non vuol dire che vinca la
morte, anzi vince la vita, perché tutto nasce
per morire dentro la vita in quanto tale, se-
condo l’immagine greca: l’esistenza è pensata
come un eterno divenire. Non c’è una morte
come cessazione, rovesciamento nel nulla, ma
il nulla è sempre relativo, una modificazione
di ritmo dentro la pienezza della phisis.

Nel Male morale, invece, c’è l’intenzione
di distruzione che potrebbe voler significare
pretesa di dominio sulle forme, governandole
arbitrariamente dall’inizio alla fine. Proprio
qui, nella figura, non tanto del governare, ma
dell’arbitrariamente, si introduce l’idea della
colpa morale, l’idea che ognuno di noi per suo
conto possa ritenersi padrone della natura. In
questo caso l’uomo assume la funzione della
potenza assoluta. Il Male morale sta in quel-
l’atto che pretendendo una incondizionatez-
za sul tutto si vuole esso stesso come tutto. La
parte che diventa tutto, inevitabilmente diventa
perversa, perché resta parte ma si assume una
funzione che non può sostenere.

Domanda: Si pone allora l’interrogativo sul-
l’origine del Male...

Natoli: La tradizione biblica e teologica,
quando definisce il peccato d’Adamo come un
peccato di superbia e di disubbidienza, coglie
perfettamente nel segno. Illuminante è il pas-
saggio biblico, molto bello e difficile dal pun-
to di vista esegetico, in cui Dio, dopo il pecca-
to, dice all’uomo: “Adesso che sei diventato
come uno di noi, ti allontano dal paradiso
perché tu non possa toccare l’albero della
Vita”. È una frase criptica: cosa vuol dire: “Sei

diventato uno di noi?”. Può anche significare:
“Ti sei messo dal mio punto di vista, cioè di
una signoria assoluta, ma tu non sei Dio, non
puoi reggere da tale punto di vista assoluto.
Ti è caduto addosso un peso che non puoi
reggere. Io sono fonte della vita, mentre tu non
puoi esserlo. C’è netta separazione tra la tua
presunzione di totalità e il tuo essere una vita
seconda, non una vita originaria”.

Il Male morale si può collocare in questo
delirio di onnipotenza. Tommaso diceva bene
affermando che la superbia non è un peccato
tra i peccati, ma in ogni peccato c’è la super-
bia, perché in ogni peccato si realizza questa
unilateralità, la pretesa di essere tutto. Questo
è il Male che più ci riguarda, che dipende da
noi.

Nella natura, Bene e Male stanno insieme
perché nella natura stanno insieme vita e
morte. La distruzione naturale è collegata di-
rettamente alla dimensione costruttiva della
forza vitale: la natura uccide per sovrabbon-
danza di vita. Sulla scia dei greci riconosco
che la dimensione distruttiva della natura fa
parte del suo essere un insieme di crudeltà e
di felicità. Non chiamerei Male questa distrut-
tività. Mentre chiamerei Male l’intenzione, la
decisione di distruggere.

Si apre, a questo punto, la questione anti-
ca sulla metafisica del Male. Come noi, quan-
do distruggiamo, siamo causa e fonte  della
distruzione, allora rispetto alla natura in ge-
nerale si è pensato che ci dovesse essere una
fonte generatrice del Male, un principio atti-
vo, che in senso lato è stato definito il satani-
co. Il Male quindi come principio. In fondo,
tutte le tradizioni manichee volevano dare a
questa distruzione un’origine, separata rispet-
to all’origine più originante che è quella del
Bene. Da qui tutte le tradizioni dualistiche, che
considerano due principi.

D’altra parte, la tradizione più propriamen-
te biblica considera un solo principio di Bene
e Male insieme. Il versetto famoso di Isaia: “Io
che faccio il Bene e creo il Male” Is 45,7) cosa
vuol dire? È discutibile la stessa visione del
Male come frutto del peccato umano: se l’uo-
mo pecca, ciò avviene perché il Male c’è già,
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altrimenti non ci sarebbe la tentazione.
Esiste dunque tutta una costruzione, miti-

ca prima e poi dottrinale, anche di altre reli-
gioni, di portarsi alla radice del Male, per cui
la crudeltà non è accettata come un’ovvietà,
ma come qualcosa che ha un autore e quindi
qualcuno che è responsabile. Allora o toglia-
mo il qualcuno responsabile o facciamo in
modo che questa responsabilità da distruttiva
diventi positiva, e si colleghi a una dimensio-
ne di lotta, di lotta in cielo tra il Bene e il Male
perché il Bene alla fine vinca.

In una prospettiva, come quella più speci-
ficamente greca, la phisis è una potenza che
genera e distrugge. Si ha una connessione
molto stretta tra crudeltà e innocenza. La na-
tura è crudele ma è innocente. Non possiamo
chiamare Male una crudeltà senza responsa-
bilità. Da questo punto di vista, il titolare del
Male è l’uomo, oppure un Creatore, che stra-
namente viene introdotto per togliere il Male
ma, nel momento stesso in cui è introdotto per
togliere il Male, ne diventa responsabile. Per-
ché se noi assumiamo la crudeltà come origi-
naria, è sciolto dalla responsabilità.

In questa idea di trovare un autore del Male
in fondo c’è il bisogno di pensare ad un mon-
do senza Male in assoluto. Perché, se c’è un
autore del Male, come ce l’ha messo, lo toglie.
Ecco perché in questa prospettiva il Male è
connesso ad una logica redentiva.

Domanda: Dall’assunzione del limite lei fa
derivare l’etica, che costituisce, alla fine, la base
per l’uomo “intero” e quindi felice.

Natoli: Felice è colui che riesce a sostenere,
a costruire questa grande linea dell’esistenza.
Noi abbiamo una concezione, giusta, caratte-
rizzata dalla vita intensa, che si vive negli at-
timi in cui c’è un totale rifluire del sé nel tutto.
In questi momenti, il mondo non è visto come
ostacolo, come resistenza, ma  si prova il sen-
timento della propria illimitata espansione.
Questo accade nella percezione ordinaria, fi-
siologica. Si vive quella felicità che chiamo in-
volontaria, che è quella più profonda, perché
fisica. È quella che ricordiamo: un amore, una
passeggiata.

Ma c’è una felicità fatta tutta di corpo, come
gli odori, i sapori, gli elementi. Di questi non
ricordiamo i momenti, ma abbiamo una me-
moria delle percezioni. Ci sentiamo grati nei
confronti della vita perché ci sollecita, ci dà
gusto. È la dimensione interstiziale della feli-
cità. La luce, il colore non sono cose che ricor-
diamo per i momenti vissuti, non sono frutto
di azioni. È questa continua eccitazione che
ci viene dal mondo che ci dà soddisfazione,
in quanto noi, come corpo, siamo una fruizio-
ne costante. Noi, come esistenza, siamo felici-
tà, che non è tanto ciò a cui si arriva, perché ci
appartiene già come struttura vitale. Sono i
momenti che ci rimangono impressi e che pro-
ducono una passione per la vita intensa. Come
momenti di arrivo che ce la fanno amare an-
cora di più. Sono stati di grazia nel senso ori-
ginario della parola: sono donati. Non sono
frutto di una organizzazione, di una strategia
specifica. Spesso siamo felici e non sappiamo
perché. Gli uomini sbagliano perché vorreb-
bero che questo stato di grazia fosse program-
mabile e pensano che la felicità stia in un qual-
cosa, nel denaro, nell’avere una cosa piutto-
sto che un’altra, cioè tendono a fissare in obiet-
tivi esterni la felicità, negandole quella spon-
taneità che è invece il suo carattere proprio.

La felicità, come strategia complessiva, è
la capacità di lotta dentro la vita e quindi di
amore della vita in ogni momento, tenendo de-
sta la meraviglia. Si deve pertanto ritenere che
non c’è qualcosa che ha in sé il carattere spe-
cifico della felicità, ma che si deve crescere non
lasciando perdere quello che il mondo offre.

È lo sguardo fanciullo che rende l’uomo
felice. Ciò significa stare nella lotta, perché lo
stesso dolore può essere una opportunità. La
felicità non è solo fruizione ma è anche il pia-
cere della vittoria e il trionfo sulla difficoltà. Il
superare e il superarsi è un elemento di felici-
tà, collegata alla gloria e alla totalità della re-
alizzazione. Tutto entra nella vita intera, come
dimensione di gioco, invenzione. In questo
senso la felicità è di una vita intera, perché gli
attimi ricadono nella vita, che non può risol-
versi nell’attimo. Altrimenti moriremmo.

La felicità si gioca con la lotta e allora di-
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venta virtù, nel senso etimologico dei greci,
cioè aretè, che ha la radice ar da cui deriva
“arte”. La virtù non va intesa come la confor-
mità ad un dovere esterno, ad una norma im-
posta; essa va pensata nel senso del pianista
“virtuoso”, dell’artista “virtuoso”: virtù dun-
que come perfetta abilità nel dominare lo stru-
mento o il proprio corpo..., la capacità di sa-
persi trarre dalle difficoltà, di avere un gover-
no del desiderio, delle passioni, del creare ar-
monie nella varietà del mondo.

In ciò consiste il Bene: piegare la potenza
in funzione della creazione e non della distru-
zione. Non esiste una fonte dei vizi che è di-
versa da quella delle virtù, ma è la stessa po-
tenza che se sviluppata in forma armonico-
realizzativa diventa Bene, se in modo distrut-
tivo diventa Male. Ma è la stessa forza.

Domanda: Nel costruire la nostra riflessione
sul Male arriviamo ad una domanda radicale, quel-
la posta nei Fratelli Karamazov. Non domanda
astratta, ma persona concreta quale è la vittima
innocente, non caso eccezionale, ma il Male subìto
che colpisce la stragrande maggioranza dell’uma-
nità. La stessa prospettiva, fin qui delineata, è pro-
pria dell’uomo che può vivere una vita intera, men-
tre cade nei confronti della vittima innocente che
non ha prospettive ed è stata privata della grazia,
come lei la definiva. Come rispondere ai bambini,
alle madri a cui Dostoevskij dà voce, ma che sono
addirittura invisibili, svuotati della vita?

Natoli: Nella natura esistono eventi in cui
la natura stessa distrugge le sue forme. La na-
tura è insieme crudeltà e felicità, e sostanzial-
mente la natura e la vita stessa degli uomini
si basa sullo spreco. Cioè l’umanità (ma vale
anche per gli animali) si è mantenuta in base
al principio dello spreco. La natura ha fatto
esperimenti, prove, e solo alcuni uomini han-
no proseguito la specie. La natura si è conti-
nuamente riprodotta sprecando sé stessa, ha
selezionato forme, distruggendo individui; ha
stabilizzato specie, essendo, come dice Leo-
pardi, sostanzialmente disinteressata alle sorti
individuali.

Se pensiamo agli individui, alle forme, in
questo gioco eterno della natura crudele e sel-

vaggio, “matrigna”, non parlerei di dolore in-
nocente, perché crudeltà e innocenza sono la
stessa cosa. La natura infatti con la stessa eb-
bra felicità con cui genera le forme, ciecamen-
te le distrugge. In questa dimensione, la stes-
sa parola innocenza, dunque, è sbagliata, per-
ché rinvia ad una colpa impossibile.

Anche dal punto di vista dell’individuo,
va considerato che il bios è vita e morte. L’uo-
mo contende spazio alla natura e cerca di es-
sere più “vita” e meno “morte”. L'esistenza
diventa lotta costante per il differimento della
morte e il potenziamento della vita. Qui si co-
mincia a configurare una forma di colpa e di
innocenza. Partendo dall’affermazione dei gre-
ci, fatta da Leopardi e presentissima in Nietz-
sche, si pone la domanda se il Male e il dolore
degli uomini dipendano dalla colpa, o gli uo-
mini siano resi colpevoli dal dolore. All’origi-
ne del Male sta il dolore oppure, al contrario,
all’origine del dolore sta la colpa?

È una situazione difficile da determinare,
perché se l’uomo tende a differire il più possi-
bile la morte, cerca di usare la natura  tutta a
suo vantaggio - e quindi alla violenza che la
natura sprigiona contro di lui risponde con la
violenza -, allora la lotta passa attraverso la
distruzione, l’asservimento e il dominio della
natura a suo vantaggio.

L’uomo distrugge alcune forme per il Bene.
C’è un punto in cui diventa fonte di Male.
Nella Bibbia, ad esempio, si afferma il diritto
di uccidere gli animali per vivere, ma non
come potere incondizionato sulla natura, che
è invece da custodire nel suo complesso. Un
fatto è che l’uomo si appropri delle forze della
natura per migliorare la sua condizione, di-
verso è che si ritenga signore incondizionato
della natura. Questo passaggio è però facile,
perché l’uomo, nel voler differire la morte, sem-
pre di più si appropria della natura, fino a
pensare che la morte non lo riguardi. Si ha un
capovolgimento per cui l’uomo, per non mori-
re, diventa soggetto distruttore anche nei con-
fronti di altri uomini.

La guerra è l’uso strumentale dell’altro per
la propria vita. L’egoismo è divorare l’altro per
la propria vita, in tutte le sue forme. Il misco-
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noscimento della propria morte comporta il
darla agli altri. Una delle radici fondamentali
del Male è l’estraneazione da sé della propria
morte. Nella modernità, attraverso la tecnolo-
gia, ci troviamo nella situazione vantaggiosa
del differimento della morte, con un migliora-
mento complessivo dell’esistenza. Allora si
sente la morte come innaturale: dove essa c’è,
si tende a confinarla, ignorarla, renderla mar-
ginale. Finché, prendendo atto che non si può
vivere ad un certo standard di vita, si vuole
eliminare la vita stessa, togliersi dal mondo
prima.

Le società non tecnologiche non avevano
il problema dell’eutanasia perché gli uomini
morivano prima. L’eutanasia è una patologia
del benessere, nasce a fronte di una vita che si
è migliorata e allungata: ecco l’ambiguità del-
la tecnica. Anche perché sempre meno la mor-
te è un “momento”.

Se il moderno certamente ha reso periferi-
ca la morte, non possiamo disgiungere questa
operazione con l’implementazione delle pos-
sibilità di vita. Prima di giudicare negativa-
mente il moderno bisognerebbe penetrare que-
sta ambiguità. È certo che questa dimensione
di allontanamento della visibilità della morte
comporta un danno etico perché rende l’uo-
mo dimentico della sua finitezza. Portando la
morte fuori della vita perde quello che si defi-
niva teologicamente il “memento mori”: dimen-
ticando la sua mortalità, l'uomo si sente Dio,
tende a sostituirsi a Dio. Chi dimentica la mor-
te tende inevitabilmente a prevaricare sull'al-
tro. È ottima cosa rinviare la morte, fa parte
della lotta, ma non rinviarla a tal punto da
non sentirla propria. A questo punto c’è una
dimensione colpevole che produce dolore in-
nocente.

Il Male colpevole è usare l’altro a proprio
vantaggio. Limite estremo è la guerra. Non c’è
più lo scambio. Molto spesso la guerra è tra
verità e quindi ci possono essere intenzioni
buone, che diventando unilaterali diventano
perverse. Vediamo il prevalere del disarmoni-
co. Le potenze sono oppositive e creano Male.
Per contrastare queste tensioni si deve avere
una logica della moderazione, di completarsi

nell’altro, non di usare l’altro. Sono dinami-
che morali che possono evitare il dolore inno-
cente, che però tale è soltanto in rapporto con
il Male colpevole. Il bambino che muore per
deficit alimentare è dolore innocente, per col-
pa dell’egoismo, della disattenzione degli uo-
mini nei confronti dell’altro. A questo punto,
felicità è responsabilità. Il Male inevitabile è
sotto la voce crudeltà della natura, quello evi-
tabile è sotto la voce Male perché è connesso
ad una responsabilità. L’esistenza è relazione
fin dalla nascita. Tutta la vita è tessitura.

Domanda: La vita è responsabilità fino a do-
nare la vita per gli altri?

Natoli: L’espressione non deve avere la
caratteristica del vittimismo. Suppone che tut-
ti donino la vita, tutti si facciano reciproca-
mente carico della comune fragilità, ma anche
condividendo - è l’essenza del cristianesimo -
la gioia, che è il culmine della felicità. La vera
carità è l’impossibilità di essere felici da soli.
Aiutare il prossimo va in questa logica, ma il
culmine non è l’aiuto, è la gioia. Anche nel-
l’aiuto alla sofferenza vi deve essere uno sfon-
do di gioiosità. È quanto si capisce da France-
sco d'Assisi.

La gioia più grande è essere gioiosi insie-
me. Infatti la carità della fine dei tempi, di cui
parla Paolo, non sarà contraddistinta dal re-
ciproco aiuto, ma significa che non ci può es-
sere beatitudine da soli. Ecco perché resta la
carità. La dimensione del donare ha la carat-
teristica della reciprocità e non della sostituti-
vità. Non si dà la vita per un altro. A Gesù
viene tolta la vita. Sarebbe stato contentissimo
di non morire. Non bisogna sentirsi buoni nel
sacrificio. È sadismo. Al sacrificio si è sempre
costretti. Nella donazione reciproca non c’è
più sacrificio, ma c’è sovrabbondanza, se tutti
danno. L’amare fino alla fine è lo spezzare il
pane, la lavanda dei piedi. Anche la morte
fisica, se ci si dona talmente che la morte, non
cercata, può essere conseguenza inevitabile
del tuo donarti agli altri. Il nostro conservarci
è avere il senso della nostra finitezza.

Salvatore Natoli
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Il male morale come problema teologico

Perché considerare il male un problema?
Un teologo riformato francese aveva infatti in-
titolato una sua opera, in modo secondo lui
più pertinente, Le problème du bien (1). Perché
c’è il bene? Questo è un mistero molto più
oscuro di quello relativo al male. Infatti, in
fondo, il male deriva dal bene, è un negativo
rispetto al bene; mentre il bene in se stesso,
perché mai dovrebbe esserci? Non esiste un
male in sé, perché quello che è male, nella
maggior parte dei casi è una cosa naturale e
fortuita. Nessuno accusa gli animali di mal-
vagità se si nutrono di altri animali e nessuno
accusa la terra per i terremoti. Sono fenomeni
spiegabili entro un ordine supposto apparte-
nere alla natura. Ovviamente quello che suc-
cede oggi, per esempio con l’inquinamento, è
opera dell’uomo: di ciò ci occuperemo dopo.
Qui vogliamo semplicemente partire dalle
esperienze umane più generali e antiche.

La più lontana e la più prossima doman-
da che l’essere umano si pone circa il male è
piuttosto ingenua: perché mi capita questo?
Perché proprio a me? Ma a tali domande non
c’è alcuna risposta oggettiva. La legge del caso
è determinante in ogni caso. Il male non c’è in
assoluto, c’è per me, perché mi ha coinvolto, è

il mio male, il mio dolore.
Ma se tali questioni lo assillano, non sarà

perché in fondo l’uomo fa parte di un mondo
spirituale del tutto reale anche se ancora da
scoprire? Il vero metafisico risponde di sì. Gli
altri ne dubitano. Le strade si complicano,
quando la ricerca si amplia e si sdoppia. Chi,
come Epicuro (2), resta su un piano sensibile
ed esistenziale, non ha difficoltà ad assumere
il male come un dato empirico, da combattere
e da evitare, senza resti metafisici. Nel campo
della religione, vediamo invece delinearsi, a
partire da Agostino, un’impostazione origina-
le (almeno in parte) del problema (3).

Nel Prologo al IV libro dell’opera sulla Tri-
nità, Agostino dice chiaramente il suo disinte-
resse per la cosmologia, per concentrarsi sul-
la conoscenza di Dio. Con questo non vuol
dire che il mondo non gli interessi, ma che il
principio da cui muove il suo pensiero in or-
dine alle cose ultime non è connesso con una
conoscenza scientifica, ma con una dimensio-
ne diversa da quella conoscenza e da qualsia-
si altra pura conoscenza. Non si deve cercare
un ponte tra la conoscenza scientifica e Dio,
non si può passare dall’una all’altro libera-
mente; bisogna mantenere un salto, perché cia-

A partire da Agostino, la teologia cristiana imposta in modo originale il problema del male,
che, superato ogni dualismo manicheo, viene studiato e compreso a partire dal discorso su
Dio: "Il male - afferma l'autore, teologo valdese - non ha una dignità sua propria. Esiste
unicamente entro le coordinate di un rapporto con Dio, un Dio che assume egli stesso la
sofferenza e porta egli stesso la pena...".
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scun ambito ha invece la sua specificità.
Nel percorso intellettuale di Agostino, l’es-

sere umano ha, certo, un rapporto interessante
con l’universo e con le stelle o con la realtà
fisica e naturale, ma l’ha anche molto più sem-
plicemente con Dio. Per questa ragione Ago-
stino respinge i maestri manichei, che alla fin
fine non trovano quello che cercano, perché lo
cercano in modo sbagliato, cioè dando una
interpretazione del mondo fisico. I manichei
erano in un certo senso dualisti, in quanto,
considerando Dio e mondo globalmente qua-
si fossero una realtà unica, e non potendo
imputare a Dio il male del mondo, dovevano
supporre un anti-mondo che fosse anche un
anti-Dio. Da questo anti-mondo, indentificato
con il male, l’uomo doveva fuggire completa-
mente. La salvezza, in ambito dualistico, con-
siste nel rompere i ponti con il mondo e col
male che lo domina.

Agostino fu genialmente colpito dal fatto
che il cristianesimo non insegnava la stessa
cosa; insegnava una cosa diversa, ancora da
pensare. Non era il mondo il suo oggetto di
studio da un punto di vista religioso, ma Dio.
Il mondo era certo interessante dal punto di
vista scientifico, ma la religione, cioè le do-
mande ultime, stavano su un altro piano. Ago-
stino scopre nel cristianesimo una interessan-
te nuova teoria, che non è dualista. Il suo og-
getto è il rapporto tra l’essere umano e Dio:
nei termini di Agostino è il rapporto tra l’ani-
ma e Dio. L’anima qui non è la sostanza, una
cosa del mondo, è invece la funzione spiritua-
le, la parte dell’uomo volta appunto al rap-
porto con Dio.

La strada che Agostino intende percorrere
è quella di un rapporto peculiare e intimo con
Dio. A questo punto però è bene precisare che
intimità non è quello che a noi sembra, non è
quello che si immagina. Non vuole dire che
l’uomo, scavando nel suo intimo, trovi Dio,
né che per trovare Dio, l’uomo debba prima
trovare se stesso, ma che per trovare Dio, l’uo-
mo deve andare al di là del suo intimo, in una
zona a prima vista nebulosa.

Quindi, dal punto di vista di Agostino, la
ricerca delle risposte metafisiche non era limi-

tata all’interiorità dell’uomo, ma non era nem-
meno iscritta nelle idee platoniche, che dopo
tutto fanno parte dell’universo. Agostino ave-
va fatto un suo percorso intellettuale in varie
direzioni ed alla fine era approdato al punto
di partenza, cioè il cristianesimo di sua ma-
dre Monica. Può sembrare una cosa da bam-
bini, ma che cosa c’è di meglio?

Da lì Agostino prende le mosse. In un cer-
to senso la mente di Agostino è speculativa e
cerca la risposta a domande che solo un me-
tafisico può farsi. Conoscere la ragione ultima
del bene e del male, andare al di là delle inda-
gini puramente scientifiche, per sapere se c’è
o non c’è qualche ultima ragione, e chiedersi
se l’essere umano ha una natura diversa da
quella degli altri animali, significa, in sostan-
za, fare della metafisica. E Agostino condivi-
de l’interesse di questo tipo. Però, a ben guar-
dare, la sua risposta è tipicamente religiosa,
nella direzione del messaggio cristiano. Dire
che la risposta "è in Dio" non equivale a dire
che la risposta si trova nelle idee eterne.

Il Dio di Agostino non è un Dio metafisico,
non si identifica, perciò, con niente di eterno (è
lui stesso, in un modo tutto suo, eterno). In
questo senso Agostino è la fine del paganesi-
mo. Il pagano è convinto che Dio sia apparen-
tato col mondo e che il mondo sia apparenta-
to con Dio. Nel paganesimo l’uomo e Dio fan-
no parte di una realtà più grande e più pro-
fonda di loro e questa realtà è appunto eterna.
Agostino separa Dio dall’universo e situa il
rapporto tra uomo e Dio in una dimensione
più angusta, ma anche più accertabile e au-
tentica (per quanto problematica). Il resto del-
l’universo diventa una questione di ordine
strettamente scientifico e qui – potremmo dire,
esagerando – Dio non c’entra più. Il rapporto
con Dio non include il mondo, ma si proietta
nel mondo a partire da un suo luogo proprio.

Su questa tela di fondo possiamo compren-
dere come Agostino affronta e imposta il pro-
blema del bene e del male. Il bene coincide in
verità con Dio stesso. Appartiene dunque a
una dimensione che non è la nostra. Ma non
ci soffermiamo su questo punto. Ci occupia-
mo invece del problema del male.
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Agostino conosce la soluzione dualistica,
culturalmente rappresentata dallo gnosticismo
e dal manicheismo: il male fa parte dell’ordi-
ne metafisico e l’essere umano può soltanto
evitarlo allontanandosene sempre più.

La soluzione agostiniana contribuisce a
dare al male lo status di una carenza, toglien-
dogli però ogni velleità di rappresentare un
principio metafisico a sé stante. Il male non
ha una dignità sua propria. Esiste unicamen-
te entro le coordinate di un rapporto con Dio,
un Dio, che assume egli stesso la sofferenza e
porta egli stesso la pena. Queste affermazioni
della religione cristiana "relativizzano" il male.
Agostino non vuole pagare nessun prezzo al
dualismo. Non ci riuscirà del tutto nella pra-
tica, ma almeno in linea di principio, sì. Non
si devono pagare prezzi al dualismo. In cam-
bio, tuttavia, si accetta un certo relativismo: il
mondo salvato è un mondo disastrato. A que-
sto mondo non si contrappone una visione
assolutistica e un ideale di perfezione, si con-
trappone un aiuto concreto. Il mondo occiden-
tale diventa perciò quello della scienza e del-
la caritas, e le virtù del mondo antico, che già
avevano individuato le due linee portanti del-
l’evoluzione umana, possono ora rientrare a
pieno titolo anche nel mondo cristiano.

Sulla scia aperta da Agostino, noi trovia-
mo il rapporto tra il male e il peccato. Nella
visione di Agostino che abbiamo brevemente
tratteggiato, alcuni temi cristiani cominciano
ad essere radicalizzati. Con la Riforma, e Lu-
tero in particolare, la radicalizzazione del tema
del peccato diviene pressoché totale, e si fa a
sua volta radicale. Ma gli inizi si trovano in
Agostino, che impone la sua svolta al pensie-
ro cristiano anche su tale punto; la disputa
con Pelagio la dice lunga sull’argomento.

In fondo il peccato diventa un insopprimi-
bile momento del rapporto con Dio. Se è vero
quanto abbiamo detto prima, Dio e mondo non
sono la stessa cosa: c’è una relazione con Dio
che è diversa da quella con il mondo. Con Dio
abbiamo un rapporto unico. Ebbene, lo stesso
possiamo dire adesso per quel che riguarda
la differenza tra male e peccato. Il male ap-
partiene all’area metafisica del mondo, all’area

pagana; il peccato appartiene all’area cristia-
na, anti-metafisica e personalistica. Non c’è
male nel mondo (come ci sarebbe nell’area me-
tafisico-paganeggiante), ma c’è peccato.

Il male che è nel mondo si cura e si lenisce
via via, con le imprese umane. Il peccato è una
cosa diversa. Lutero direbbe che soltanto il rap-
porto con Dio rifondato dalla sua grazia è la
risposta al tema del peccato e della responsa-
bilità umana. Ma già Anselmo aveva scritto
nel Cur Deus homo un’espressione diventata
molto famosa: nondum considerasti quanti pon-
deris sit peccatum (Tu non sei ancora arrivato a
misurare il peccato, non hai ancora capito il
suo peso).

Nel peccato c’è una dimensione diversa da
quella del male metafisicamente inteso. È la
sua dimensione teologica. Tra il teologico e il
metafisico esiste una profonda differenza.
L’uno è legato ad una visione del mondo, l’al-
tro al rapporto con Dio. Nel rapporto con Dio
la dimensione del peccato costituisce uno sco-
glio inevitabile, un momento insopprimibile,
per quanto sfugga proprio la sua origine e il
suo motivo. Il peccato è possibile solo come
riconoscimento, come un battersi il petto e
dire, come nella liturgia cattolica: mea culpa. Il
peccato esiste per me al suo livello fenomeno-
logico, entro le coordinate del mio mondo. Ma
questo non ne esaurisce il senso totale, ne sta-
bilisce soltanto il peso, che, entro le coordina-
le della mia imperfezione, diventa per forza
un peso sopportabile e, come Gesù dice del gio-
go da lui stesso imposto, anche relativamente
leggero. Oltre non si può andare. Eppure oltre
si deve andare, perché il peso del peccato non
è tutto qui. Al peccato inerisce una dimensio-
ne unica e esclusiva, secondo i teologi, tipica
dello stesso rapporto con il divino. Questa ul-
teriore dimensione del peccato può essere in-
tesa soltanto a partire dalla iniziativa di Dio.
Questa seconda dimensione del peccato non
elimina e non assorbe l’altra. La prima non
assorbe, né assolve, la seconda – e viceversa.
Restano entrambe basilari per noi.

Proprio per il fatto che il peccato, di fronte
a Dio, è perdonato (non scusato o assolto),
esso non rientra più nella dimensione metafi-
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sica e scende perciò a un livello più umano,
dove può essere confessato. Qui sta la radice
della possibilità stessa dell’autocritica. Non
sei autocritico rispetto a una perfezione meta-
fisica, ma rispetto a una imperfezione che non
hai contribuito a riconoscere e a migliorare.

L’essere umano è fondamentalmente auto-
critico, proprio perché non pretende di avere i
termini assoluti del suo rapporto con la real-
tà. Se tali termini assoluti esistessero, egli ne
avrebbe conoscenza. Ma se comprendiamo
bene Agostino, la rinuncia al manicheismo è
anche la rinuncia a una certa teologia naturale,
cioè a confondere Dio e mondo. L’essere uma-
no smette definitivamente di cogliere la verità
del reale in termini metafisici e vi sostituisce
il rapporto con Dio. Ciò facendo, accetta la
sua incompletezza e la sua relatività. Perden-
do assolutezza guadagna in efficacia. Tutto,
però, diventa rivedibile. Tutto è sempre da ri-
cominciare.

Esistono, per riassumere, tre modi di im-
postare il problema del male, nel mondo della
teologia cristiana:

1) Il male è ciò che Dio nega, ciò che Dio
non crea. Esso resta una inspiegabile minac-
cia per il mondo creato. La mano di Dio pro-
tegge l’attività umana, che può svolgersi come
lotta contro il male, perché coperta in qualche
modo, dall’attività provvedente di Dio. Tale
impostazione si muove nel campo di una teo-
logia della creazione e assume l’imperfezione
come un dato relativo. Il lato assoluto del male
riguarda Dio, il lato relativo riguarda l’umani-
tà. Non è solo una posizione cristiana, perché
Epicuro insegna qualche cosa di simile (4).

2) Vi è poi una impostazione rigorosamen-
te cristologica, che lega l’esistenza del male
alla croce e fa della croce di Gesù Cristo l’esem-
pio di un dolore che non si arrende, ma che
soffre fino in fondo la presenza del male nel
mondo. Su questa linea stanno sia Dostoevskij
che Bonhoeffer (5).

3) Un terzo modo di impostare il problema
comincia invece dalla nuova creazione (po-
tremmo dire dalla resurrezione?). Anche que-
sta linea resta sul piano cristologico, ma va

oltre la croce. Qui la lotta contro il male di-
venta una missione, coperta dal fatto che il
male è già stato sconfitto. Così la creazione
diventa un dato molto più positivo, perché il
negativo è assorbito dalla croce. Sussiste però
una lotta aperta, un dissidio fondamentale: in
questa lotta aperta si inserisce il cristiano.

Questa linea, però, è criticata da coloro che
seguono quanto abbiamo esposto all'inizio.
Essa, a loro parere, avendo smarrito il nesso
con la creazione, rimane senza criteri sul bene
e sul male e in fondo resta esposta al rischio
di dualismo. Predica un "nuovo mondo" e non
si occupa abbastanza di "questo mondo".

Le tre linee in fondo si intrecciano e si com-
pletano. Esse si distinguono per il peso e il
posto che danno alla contraddizione in Dio
stesso, attraverso la croce o già nella creazio-
ne. Tra opposizione e sopportazione, infine,
l’oscillazione è normale e non può essere eli-
minata né in sede di storia della cultura, né,
forse, sul piano della storia umana tout court.

Sergio Rostagno

Note

1) WILFRED MONOD (1867-1943), Le problème
du Bien, 1935. Di impostazione religioso–socialista,
Monod cerca di separare Dio dalla responsabilità per
il male del mondo, che combatte fermamente.

2) EPICURO, Episteme ed ethos in Epicuro, a c. di
Lidia Giancóla, Armando Editore, Roma 1998.

3) Su Agostino seguo un’esposizione a sfondo si-
stematico; per una visione più analitica confronta ITA-
LO SCIUTO, “Se Dio, perché il male?”, in LUIGI
PERISSINOTTO, ed., Agostino e il destino dell’Occiden-
te, Carocci, Roma 2000, pp. 61-77.

4) Raccomando la lettura del capitolo ‘Teodicea’
nell’opera E. TROELTSCH, Fede e storia, a c. di R.
GARAVENTA, Morcelliana, Brescia 1997. Inoltre AA.
Vv., Crisi e critica della teodicea, in Filosofia e Teologia 7,2,
1993; P. RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla
teologia, Morcelliana, Brescia 1993.

5) Vedi SIMONETTA SALVESTRONI, “Dostoe-
vskij e le svolte teologiche del ’900”, Protestantesimo
55, 2000, pp. 168-204. La posizione cristologica cen-
trata sulla croce è rappresentata anche da VITTORIO
SUBILIA, Il problema del male, Claudiana, Torino 1959,
2.a ediz. 1987. L’opera di Subilia contiene molto ma-
teriale di studio che qui abbiamo dato per presuppo-
sto. Appartiene a questo secondo tipo HENRY BLO-
CHER, Le mal et la croix. La pensée chrétienne aux prises
avec le mal, Sator, Méry-sur-Oise 1990.
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Il mito come mediazione...
A che cosa ci riferiamo quando usiamo il

termine “male”? L’enigma ha già inizio a que-
sto primo ed elementare livello. Perché, con il
termine “male”, raccogliamo fenomeni così di-
sparati quali il peccato, la sofferenza, la finitudi-
ne e la morte? Che rapporto c’è tra il male com-
messo, oggetto di biasimo, ed il male sofferto, og-
getto di lamentazione? C’è una radice comune
che accomuna le molte significazioni del
male? Sembrerebbe di sì, visto che la violenza
esercitata dall’uomo sull’uomo è una delle
maggiori cause di sofferenza e visto che una
colpa si espia solitamente attraverso una pena,
cioè attraverso una sofferenza che gli altri ci
infliggono (come punizione corporale, priva-
zione della libertà o persino della vita) o che
noi stessi ci autoinfliggiamo (come vergogna
e rimorso).

Il presentimento che peccato, sofferenza e
morte costituiscano un inestricabile viluppo,
ci conduce verso un unico mistero di iniquità.
Questa esperienza confusa e muta, che la ra-
gione fatica a decifrare, trova, secondo Paul
Ricoeur, una prima mediazione linguistica
nell’ermeneutica dei simboli e dei miti. È nel
mito infatti che trova espressione la vittimiz-

zazione del colpevole, il quale si sente sedotto
da forze superiori, che nel mito vengono de-
monizzate. Ma si osserva la stessa confusione
di confine tra vittima e colpevole se si parte
dal polo della vittima. Osserva infatti Ricoeur:
“poiché la punizione è una sofferenza repu-
tata meritata, chissà se ogni sofferenza non è,
in un modo e l’altro, la punizione di una col-
pa personale o collettiva, conosciuta o scono-
sciuta?” (1).

Dal mito alla saggezza
I miti riescono ad inquadrare la sofferenza

del supplicante nella cornice di un universo
immenso, ma non sono capaci di rendere ra-
gione del concreto e singolare soffrire di cia-
scuno. Essi, pur rispondendo alla domanda
perché?, non riescono a rispondere alla doman-
da perché io? Occorre, infatti, “non solo raccon-
tare le origini per spiegare come la condizione
umana in generale è diventata ciò che è, ma
argomentare, per spiegare perché essa è tale per
ciascuno” (2).

La risposta a questa domanda non è offer-
ta più dal mito, ma dalla saggezza, la quale
ha dato come prima e più tenace spiegazione
quella della retribuzione, secondo cui ogni sof-

Sfida alla ragione e scacco per la filosofia

L'autore, allievo di Paul Ricoeur e lettore presso la facoltà di filosofia all'Università di Venezia,
riassume il pensiero del maestro sul tema del negativo. Osserva inizialmente come il complesso
mondo di ciò che chiamiamo male "conduce verso un unico mistero di iniquità. Questa
esperienza confusa e muta, che la ragione fatica a decifrare, trova, secondo Ricoeur, una
prima mediazione linguistica nell'ermeneutica dei simboli e dei miti". Ma ciò non basta...
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ferenza è meritata perché punisce un male
commesso (da un individuo o dalla collettivi-
tà, nel presente o nel passato, consapevolmen-
te od inconsapevolmente).

Anche questa spiegazione, però, non può
soddisfare, data l’arbitraria ed indiscriminata
distribuzione dei mali a cui tutti assistiamo, a
volte così sproporzionata da negare anche il
più rudimentale senso di giustizia. La figura
del giusto sofferente, rappresentato in modo
paradigmatico dal Giobbe biblico, continua a
rappresentare la pietra d’inciampo per ogni
spiegazione del male di tipo retribuzionistico.

Un Dio colpevole?
Il problema lasciato aperto dalla saggezza

costituisce la perenne spina nel fianco della
metafisica. Se, infatti, i giusti e gli innocenti
soffrono, non sembra possibile affermare l’esi-
stenza di un Dio buono ed onnipotente. Infat-
ti: se Dio è buono, non può volere il male; se è
onnipotente, può evitare che esso accada.

Una risposta esemplare a questo grave pro-
blema è stato fornita da Leibniz, uno dei più
grandi metafisici della modernità, nella sua
Teodicea. La sostanza della risposta di Leibniz
consiste nel rilevare che se il male esiste è per-
ché esso è finalizzato ad un bene più grande.
Senza male, cioè, il bene non sarebbe così gran-
de. Il male morale c’è perché possa esistere la
libertà, la sofferenza perché l’uomo possa cre-
scere attraverso la prova, la finitudine perché
possa esistere qualcosa d’altro rispetto a Dio.

Ricoeur, però, non accetta questa risposta
ed osserva che un intelletto finito non può ac-
cedere al calcolo grandioso dei mali e delle
loro compensazioni. Inoltre, l’affermazione
della complessiva positività del bilancio, ri-
chiede una forte dose di ottimismo, un ottimi-
smo che, a ben vedere, si presenta come la
caricatura di una speranza che non ha cono-
sciuto lacrime. “È ancora una volta la lamen-
tazione, la doglianza del giusto sofferente”,
conclude allora Ricoeur, “a confutare la no-
zione di una compensazione del male col bene,
così come già aveva confutato l’idea di retri-
buzione” (3).

L’hegelismo rappresenta, agli occhi di Ri-

coeur, il più grande tentativo di rendere razio-
nalmente ragione del male dopo il tentativo
operato da Leibniz. Hegel riprende infatti il
problema della Teodicea nel punto in cui Leib-
niz lo aveva lasciato, avvalendosi di risorse
logiche più complesse rispetto a quelle fornite
a Leibniz dal principio di ragion sufficiente.

Hegel, infatti, non esita ad attribuire, fin
da subito, un importante valore alla negativi-
tà, per il fatto che solo essa è in grado di assi-
curare alla dialettica il suo dinamismo. Nel
pensiero hegeliano ogni figura dello Spirito si
rovescia, attraverso il passaggio nel negativo,
nel suo contrario, generando una nuova figu-
ra che sopprime e conserva la precedente. “La
dialettica - osserva Ricoeur - fa così coincide-
re in tutte le cose il tragico e la logica: è neces-
sario che qualche cosa muoia perché qualche
cosa di più grande nasca. In questo senso, il
malheur è dappertutto, ma ovunque superato
nella misura in cui la riconciliazione vince
sempre sulla lacerazione” (4).

Il problema che si pone, anche qui, è però
molto simile a quello che si poneva nel caso
della Teodicea leibniziana: la conclusione he-
geliana ha senso solo se si fa appello ad un
ottimismo che, all’uomo contemporaneo, ve-
nuto dopo Auschwitz, deve sembrare ancora
troppo audace. Il sistema hegeliano, detto in
altri termini, non regge la prova della lamen-
tazione, perché il giusto sofferente non può
trovare alcuna soddisfazione nel sapere che il
pantragismo è senza sosta conservato-supe-
rato nel panlogismo.

Osserva, infatti, Ricoeur: “Per noi che leg-
giamo Hegel dopo le catastrofi e le sofferenze
senza nome del secolo, la dissociazione tra
consolazione e riconciliazione è divenuta gran-
de causa di perplessità: più il sistema prospe-
ra, più le vittime sono marginalizzate. La riu-
scita del sistema diviene il suo fallimento. La
sofferenza, attraverso la voce della lamenta-
zione, è ciò che si esclude dal sistema” (5).

Il male come sfida per la filosofia
Come si comprende facilmente da queste

poche battute, il problema del male ha avuto
un’enorme rilevanza nel pensiero di Ricoeur.
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Il tema del male, infatti, non costituisce sem-
plicemente uno dei grandi centri di interesse
della riflessione ricoeuriana, ma il problema
che ha costretto la filosofia di Ricoeur ad as-
sumere uno statuto epistemologico aperto e
problematico.

Il radicale rifiuto per tutte le pretese di si-
stematizzazione definitiva del sapere e la pro-
posta di una dialettica aperta e di una filoso-
fia sempre pronta ad accogliere integrazioni e
revisioni nasce proprio dal confronto con il
problema del male, come scrive Ricoeur in que-
sto interessante brano: “Per quale motivo, in
effetti, ci rifiutiamo di dire che la “fine” è sa-
pere assoluto, adempimento di tutte le media-
zioni in un tutto, in una totalità senza resto?
Perché diciamo che questa fine non è che an-
nunciata, promessa “per profezia”, nel lin-
guaggio del Tractatus Teologico-Politicus? Per-
ché restituiamo al sacro il posto che un sape-
re assoluto ha usurpato? Perché ci opponia-

mo alla conversione della fede in gnosi? Il mo-
tivo, assieme ad altri, per cui un sapere asso-
luto non è possibile, è il problema del male,
quello stesso problema che fu il nostro punto
di partenza e che ci è poco fa apparso come
una semplice occasione per porre il problema
del simbolo e dell’ermeneutica” (6).

Fabrizio Turoldo

Note

1) P. RICOEUR, Le mal: un défi à la philosophie et à
la théologie, in Id., Lectures 3. Aux frontières de la philo-
sophie, Paris 1994, trad. italiana: Id., Il male. Una sfida
alla filosofia e alla teologia, Brescia 1993, p. 15.

2) Ivi, p. 20.
3) Ivi, p. 31.
4) Ivi, p. 35.
5) Ivi, p. 40.
6) P. RICOEUR, De l’interprétation. Essai sur Freud,

Paris 1965, trad. italiana: Id., Della interpretazione. Sag-
gio su Freud, Genova 1991, p. 483.
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Il primo dei cinque pilastri (arkân) sui qua-
li poggia l’Islâm è la “Testimonianza di fede”
(Shahada): “Non vi è dio se non Iddio, Muham-
mad è l’Inviato di Dio” (Lâ ilâha illâ Allâh,
Muhammadun Rasûlu-llâh). Tale Testimonian-
za, sussurrata dal padre all’orecchio del neo-
nato o, per un adulto, pronunciata nelle mani
di un musulmano attraverso le quali si risale
di mano in mano sino a quelle del Profeta, è
lo strumento rituale di ingresso nell’Islâm e, a
differenza degli altri quattro pilastri, non rap-
presenta un’azione particolare, ma tutte le pe-
netra perché rappresenta l’aspetto essenziale
di tutte le cose: per il credente ogni azione non
è se non il supporto della Verità che si espri-
me in modo sintetico in questo simbolo.

<<Dei cinque pilastri la Testimonianza di
fede è quello centrale, quel centro che è rap-
presentato dall’Assoluto, perché Dio non ha
attributi, e non può essere chiamato o limitato
in qualche modo: di Lui si può soltanto dire
“Dio è”>> (1).

Ecco allora che non è possibile parlare di
una vera e propria “ontologia del Male” in
ambito islamico: se infatti “esiste solo Dio”,

tutto deve essere a Lui ricondotto, come ci in-
vita a fare la dottrina dell’“Unità Assoluta”
(Tawhîd) che ha la sua espressione formale più
perfetta proprio nella Testimonianza di Fede.
Anche il Male, quindi, lungi dall’essere una
pura illusione, rientra nel quadro di quella
meravigliosa opera divina che è la Creazione,
con tutto ciò che essa comporta di enigmatico
e di oscuro, se considerata dal punto di vista
limitato della natura umana.

Le Rivelazioni divine, però, se realmente
tali e vissute nella piena ortodossia e nelle
varie forme in cui si manifestano, permettono
all’uomo che sinceramente si  pone in discus-
sione di superare questi limiti, e di “vedere le
cose con gli occhi di Dio”. In modo particola-
re l’Islâm, come ultimo richiamo, in senso sto-
rico ed escatologico, afferma con decisione che
nulla sfugge alla Volontà divina:

<<Non vi è nessun male, in verità. Al no-
stro Signore facciamo ritorno>> (Cor. XXVI,50).

<<Dì: “Chi è il Signore dei cieli e della ter-
ra?”. Rispondi: “Iddio”. Dì: “Prendereste, al-
l’infuori di Lui, patroni che per se stessi non
possiedono né il bene né il male?>> (Cor.
XIII,16).

<<La morte vi coglierà ovunque sarete,

Il Male nell’Islâm

"Non è possibile parlare di una vera e propria ontologia del male in ambito islamico: se
infatti esiste solo Dio, tutto deve essere a Lui ricondotto".
L'autore, membro della CO.RE.IS. (Comunità Religiosa Islamica) Italiana, riprende
significativi passi del Sacro Corano per ribadire che "dal punto di vista universale il male
non esiste". Esso esiste solo se "si considerano le cose (...) separandole dal Principio".
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foss’anche in torri fortificate. Se giunge loro
un bene dicono “Viene da Dio”. Se giunge loro
un male dicono “Viene da te”. Dì: “Tutto vie-
ne da Dio!”>> (Cor. IV,78).

<<Se Iddio ti tocca con un male, Lui solo
te ne solleva, e se ti tocca con un bene, è Lui
che può ogni cosa!>> (Cor. VI,17).

<<Dì: “Chi mai vi porrà oltre la portata di
Dio se Egli vuole un male per voi o se per voi
vuole una misericordia?”. Non troveranno, al-
l’infuori di Dio, alcun patrono o soccorrito-
re!>> (Cor. XXXIII,17).

Al-Ghazali, “il vivificatore della religione”,
maestro a Baghdad nel XII secolo, così scrive:

<<Da Lui proviene il Male e il Bene, l’utili-
tà e il danno, l’Islâm e la miscredenza, la co-
noscenza e l’ignoranza, la vittoria e la scon-
fitta, l’errore e la dirittura, l’obbedienza e la
disubbidienza, il politeismo e la fede; non c’è
nessuno che possa respingere il Suo decreto,
nessuno che possa mutare la Sua sentenza.
“Egli travia chi vuole e guida chi vuole” (Cor.
XXXV,8; XIV,4; XVI,93; LXXIV,31); “A Dio non
si chiede conto di quello che fa, mentre a loro
sarà chiesto conto” (Cor. XXI,23). Fanno addi-
tamento a ciò la comune frase tradizionale:
“Ciò che Dio vuole è, e ciò che Dio non vuole
non è”, le parole di Dio grande e potente: “Se
Dio avesse voluto, avrebbe guidato al bene tutti
gli uomini” (Cor. XIII,31) e le parole di Lui
eccelso: “Se avessimo voluto, avremmo dato a
ognuno la giusta direzione”>> (Cor. XXXII,13)
(2) .

Il “problema” del Male nel mondo, come è
facilmente prevedibile, viene spesso associato
alla dottrina della predestinazione, che è pre-
sente nell’Islâm senza alcuna attenuazione:
“Iddio fa ciò che vuole senza preoccupazioni
di sorta e decide ciò che desidera senza alcun
timore”, afferma lo stesso Al-Ghazali. Tutta-
via, per evitare che ci si faccia l’idea di un Dio
capriccioso che gioca coi destini degli uomi-
ni, egli così spiega:

<<Dio eccelso ha detto: “La Mia misericor-
dia precede la Mia collera”. Infatti la Sua col-
lera è il Suo volere il male e la Sua misericor-

dia è il Suo volere il bene. Ma Egli vuole il
bene in quanto bene e vuole il male non per se
stesso, ma in vista del bene che comporta.
Quindi il bene è voluto per sé e il male per
accidente. Ogni cosa è predeterminata e in ciò
non vi è assolutamente nulla che si opponga
alla Sua Misericordia>> (3).

 Questa discussione teologica sui due
aspetti della Volontà divina, per designare i
quali la lingua araba ha in effetti due termini
distinti: mashi’a (la Volontà principiale) e ira-
da (la Volontà specifica, particolare, normati-
va), ci permette di gettare un ponte fra la tra-
dizione islamica e quella indù, che più di ogni
altra ha il carattere della metafisica pura, sce-
vra cioè da concezioni morali e sentimentali
che impediscono una corretta visione della
questione di cui stiamo trattando.

Ebbene, in tale Tradizione esiste il concet-
to di dharma, che può essere tradotto in modo
molto approssimativo nel linguaggio teologi-
co, per noi più comprensibile, con “Bene”, ma
si tratta in realtà di qualcosa di più universa-
le, e cioè della condizione di equilibrio totale
dell’Universo, dell’armonia integrale che de-
riva dalla conformità alla natura essenziale
degli esseri.

Il contrario di dharma è adharma, che, allo
stesso modo, non può essere tradotto con
“Male” se non in modo molto riduttivo; esso è
la “non-conformità” con l’armonia universa-
le, lo squilibrio, la distruzione e il rovescia-
mento dei rapporti gerarchici fra gli esseri, e,
come afferma René Guénon, il metafisico fran-
cese scomparso cinquant’anni orsono e cono-
sciuto nell’Islâm come Shaykh ‘Abd al-Wahid
Yahya: <<Nell’ordine universale la somma di
tutti gli squilibri particolari concorre indub-
biamente sempre all’equilibrio totale che nul-
la potrebbe alterare; ma in ogni punto preso a
parte e in se stesso, lo squilibrio è possibile e
concepibile, e, si tratti di applicazioni sociali
o d’altro, non è affatto necessario attribuirgli
un carattere morale per definirlo, secondo la
sua portata, contrario alla “legge d’armonia”
che regge così l’ordine cosmico come l’ordine
umano. […]. In linea di principio, la “legge”
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può essere considerata come un “Volere Uni-
versale”>> (4).

Tornando all’Islâm, che fra le tre Rivela-
zioni abramiche è quella più “orientale” e
“orientata” metafisicamente, possiamo consi-
derare mashi’a come la migliore traduzione del
concetto indù di dharma, cioè quella Volontà
divina principiale che mantiene l’equilibrio to-
tale, servendosi di quella Volontà particolare,
e per così dire, applicata (irada), che si serve
anche del “male”, o meglio degli squilibri par-
ticolari, per mantenere l’equilibrio totale.

In definitiva, quindi, Dio, che è la causa
ontologica di ogni cosa possibile, non è tutta-
via la causa diretta del male in sé, ma è la
causa dell’elemento necessario di equilibrio co-
smico che, nel mondo e per l’uomo, appare
come un male. La negazione del male da par-
te dei Santi, gli “intimi di Dio”, al-awliya, non
ha altro significato, come afferma René Gué-
non ancora una volta in modo straordinaria-
mente chiaro: “Dal punto di vista universale
il Male non esiste. Esso esisterà solo se si con-
siderano le cose sotto un aspetto frammenta-
rio ed analitico, separandole dal Principio,
invece di considerarle come in Esso sintetica-
mente contenute” (5) , parole che ci riportano
all’inizio della presente trattazione, e precisa-
mente all’attestazione che “esiste solo Dio”,
attestazione, come abbiamo visto, che costitu-
isce il fulcro dell’Islâm.

Abbiamo fatto cenno agli “intimi di Dio”, i
Santi, coloro che hanno percorso la Via che li
ha condotti alla vicinanza con Dio; è la “via
sapienziale”, che permette all’uomo di supe-
rare le antinomie della condizione umana, non
secondo un romantico e prometeico supera-
mento del bene e del male predicato da Nietz-
sche, ma secondo una via di santità qual è
proposta da tutte le Religioni in diverse mo-
dalità, tutte volte al ricongiungimento del-
l’umano con il divino, come recita il celebre
detto del primo Cristianesimo: “Iddio si è fat-
to uomo perché l’uomo possa farsi Dio” (6) .

Nell’Islâm la preghiera più recitata dal fe-
dele è la “Sura Aprente” del Sacro Corano, in
cui si chiede a Dio di essere guidati sulla “Ret-

ta Via” (Sirata-l-mustaqîm) che conduce a Dio
stesso. Tale richiesta però, per chi consideri
come unico scopo dell’esistenza la Conoscen-
za di Dio, non si esaurisce in una semplice
supplica, ma deve tradursi in un combattimen-
to spirituale, quella “guerra santa” (Jihad) così
mal compresa dal pensiero occidentale moder-
no e che si ritrova anche nella dottrina indù
(7). Nell’Islâm si distingue una “piccola guer-
ra santa” (al-jihad al-asghar), di dominio este-
riore, dalla “grande guerra santa” (al-jihad al-
akbar), di ordine puramente interiore e spiri-
tuale, come testimonia un detto (hadith) del
Profeta che, di ritorno da una spedizione mi-
litare, pronunciò queste parole: “Siamo torna-
ti dalla piccola guerra santa alla grande guer-
ra santa”.

Possiamo dire allora che lo scopo della
guerra santa è ripristinare l’ordine e la pace
ove regna il disordine e lo squilibrio che sono,
per così dire, impliciti nell’idea stessa di Cre-
azione, se considerata autonomamente dal suo
Principio. Il combattimento spirituale, quindi,
sarà quello di chi fa guerra a tutto ciò che in-
teriormente si oppone a quell’unificazione che
fa dire: “Non esiste altro che Dio”, seguendo
la via e l’esempio di chi ha combattuto e vinto
la grande guerra santa, via che nell’Islâm as-
sume il nome di Tasawwuf, comunemente tra-
dotto con “sufismo”, la via “interiore” e “ope-
rativa” percorsa dai Santi musulmani di tutti
i tempi:

“Il Santo è il Tutto: quando lo hai veduto,
hai visto ogni cosa. […].

Tutti gli esseri del mondo sono parte di Lui,
ed egli è il Tutto.

Ogni cosa è parte del sufi, il bene e il male.
Chi non è così, certo non è un sufi.” (8).

“Perciò, una volta che tu abbia visto Colui
che è il Tutto, per certo hai visto il mondo in-
tero, e chiunque tu veda in seguito è una sem-
plice ripetizione. Le loro frasi erano racchiuse
nelle parole del Tutto: e per te, quando hai
ascoltato le parole del Tutto, ogni altra parola
non fa che ripetersi” (9).

‘Abd al-Ghafur Masotti
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Note

1) Intervista allo Shaykh 'Abd al-Waid Pallavicini,
trasmessa su RAI UNO il 3 novembre 2000, inserita
nel ciclo televisivo Il ritorno degli déi.

2) al-Ghazali, Il ravvisamento delle scienze religiose,
Fasl 3, trad. it., Torino 1970.

3) al Ghazali, Commento ai nomi più belli di Dio,
Fann 2, Fasl 1, trad. it., Torino 1970.

4) RENÈ GUÈNON, Introduzione generale allo stu-
dio delle dottrine indù, trad. it., Torino 1965, pag. 182.

5) Mélanges sur René Guénon, Parigi 1977, pag. 13.
6) SANT'ATANASIO, Oratio de Incarnatione Verbi.
7) Cfr. la Bhagavad-Gita, in cui si parla di una

battaglia che rappresenta simbolicamente il combatti-
mento interiore.

8) Sono versi del grande santo e poeta del XIII
secolo Jalâl ad-Dîn Rûmî, Kulliyat-i Shams ya Diwan-i-
kabir, ed. Foruzanfar, Teheran, 1336 Eg.

9) Jalâl ad-Dîn Rûmî, L'essenza del reale, Torino
1995.
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Il problema del male nel Buddhismo

Che il male esista anche per il Buddhismo,
costituisce un’osservazione affatto ovvia, ma
altrettanto semplicistica. Infatti la nozione di
‘male’ che gli insegnamenti del Buddha, pri-
ma, e la letteratura buddhista, poi, hanno pen-
sato, elaborato ed espresso si distingue netta-
mente da quella induista che, nel contesto in-
diano, l’ha preceduta, accompagnata e vinta;
ma si distingue ancor più nettamente da quel-
le che derivano dalle tre grandi religioni di
matrice monoteista.

A tale proposito, va immediatamente pre-
cisata la distanza che differenzia il Buddhi-
smo dal Giudaismo, dal Cristianesimo e
dall’Islam, la quale si ràdica in un motivo pre-
ciso ed inequivocabile: il Buddha non fu né
pretese di essere ‘Figlio di Dio’o ‘Profeta’, né,
tantomeno, Dio in persona, anche se la pietà
popolare nei paesi buddhisti, nel corso dei
secoli, si è spinta tanto in là da farlo diventa-
re per milioni di fedeli una vera e propria di-
vinità. Dalla mancanza di questa qualità di-
vina deriva il fatto, importantissimo per quanto
riguarda l’etica, che il male non può essere
affrontato considerandolo come conseguenza
della disubbidienza ai Comandamenti di Dio:
non essendovi per il Buddhismo un’autorità

assoluta che, con un imperativo altrettanto as-
soluto, prescrive di fare il bene e di combatte-
re il male, la trasgressione ad un simile impe-
rativo, la quale rappresenta l’origine del male,
ovvero il male originario, non ha né spazio né
legittimità per esistere.

Eppure in Dhammapada (XIX, 278) si dice:
“tutti gli stati condizionati (sankhara) sono do-
lore”, quasi a significare che tutta la realtà sia
intrisa solo di dolore, di sofferenza, di disagio
e di malessere. Come conciliare, allora, una
dottrina che non considera il problema del
male né dal punto di vista teologico, né da
quello ontologico,  ma che tuttavia considera
tutta l’esistenza  intrisa di dolore?

Per poter comprendere questa apparente
contraddizione, o per tentare di sciogliere que-
sto che si presenta come una sorta di enigma,
è necessario articolare il ragionamento ricor-
rendo al contenuto della Seconda Nobile Veri-
tà che individua in tana (desiderio ardente) la
causa profonda di ogni dolore. ‘Profonda’ per-
ché, pur essendo sempre determinante, essa
non può essere detta né ‘prima’ né ‘ultima’,
in quanto agisce sempre congiunta a qualche
altra forza condizionante: per esempio, io pos-
so desiderare una cosa per le sensazioni piace-

"Per il Buddhismo è questa, in definitiva, la causa più potente di ogni male: (...) alla radice di
ogni delitto, di ogni odio, di ogni sopraffazione e di ogni falsità troviamo immancabilmente
l'egoismo". Ma l'egoismo deriva dall'ignoranza - ribadisce l'autore, docente di storia della
filosofia ed estetica presso l'Università di Padova -, dal non comprendere "come ogni realtà
non ha esistenza autonoma, non è autosufficiente, dipende cioè da altro".
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voli che nel presente mi comunica, ovvero per
i ricordi piacevoli che mi ha lasciato in passa-
to, oppure per il piacere che immagino mi po-
trà dare in futuro. Quindi, anche ad un primo
livello di analisi, il desiderio mostra di essere
sempre associato, come minimo, a una sensa-
zione, a un ricordo, ad un’immaginazione.

Vi è tuttavia una causa ancor più profon-
da che accompagna ogni desiderio ardente,
ed è l’idea di io, anzi l’idea “io sono”, ossia
quella che mi fa credere che l’io sia ‘mio’, che
mi appartenga, che sia un oggetto di mia
esclusiva proprietà privata: ciò al punto da
farne il centro di riferimento di ogni azione,
di ogni riflessione e di ogni giudizio. Questa
idea dello ”io sono” è talmente forte e radica-
ta che permane anche agli ultimi livelli medi-
tativi (cfr. Samyutta Nikaya 109); ma la sua per-
sistenza appare particolarmente negativa in
rapporto al problema del male, perché alla base
di ogni desiderio è attivo un io desiderante
che si considera talmente importante da com-
portarsi come una mònade, come un’essenza
autosufficiente. Ciò risulta palesemente con-
traddittorio, dato che, se l’io si considera au-
tosufficiente, cioè non mancante di nulla, non
dovrebbe desiderare nulla.

Tuttavia la maggioranza degli uomini è
immersa proprio in questa condizione assur-
da, al punto da non accorgersi di costituire
una contraddizione ‘vivente’: i più conduco-
no infatti la loro vita trascinandola o spin-
gendola da un desiderio all’altro, ma, quel che
è peggio, considerano come inoppugnabile
perfino il fatto che il loro io sia costituito solo
da questa massa di forze desideranti.

Quindi, in breve: ogni dolore è prodotto dal
desiderio ardente (tana); ma ogni desiderio è a
sua volta prodotto da una volontà di afferma-
zione dell’io, cioè da quello che si potrebbe
anche definire “desiderio ardente dell’io”, e
che, in termini più vicini alle tradizioni occi-
dentali, potremo chiamare molto semplicemen-
te “egoismo”.

Per il Buddhismo è questa, in definitiva, la
causa più potente di ogni male: anche se ap-
pare sempre congiunta o intrecciata con altre
concause, in ultima analisi, alla radice di ogni

delitto, di ogni odio, di ogni sopraffazione e
di ogni falsità troviamo, immancabilmente,
l’egoismo.

Tuttavia, a questo punto, scatta inevitabile
la domanda: ”Ma perché, e da dove l’egoi-
smo?”. Le tre grandi religioni monoteistiche
non hanno dubbi nel fornire la risposta: esso,
come tutti i mali, deriva dal peccato originale,
da un’originaria trasgressione all’imperativo
di Dio. Per il Buddhismo, questa risposta non
può esser fatta valere, perché esso, con consa-
pevolezza e precise argomentazioni al riguar-
do, ritiene impossibile che l’uomo abbia
un’idea adeguata di Dio e che, di conseguen-
za, non possa sapere cosa Dio prescriva o
meno. Allora, l’unica risposta plausibile è quel-
la che indica la causa dell’egoismo nell’igno-
ranza (avidya). La radice ultima del male, dun-
que, per il Buddhismo si identifica con l’igno-
ranza. Ma l’ignoranza di cosa?

Si può ragionevolmente affermare che l’og-
getto principale di questa ignoranza è la qua-
lità anatta di ogni realtà, che viene espressa in
modo tanto sintetico quanto efficace nel verso
279 del Dhammapada: “Tutte le realtà sono pri-
ve di sé (anatta)”. Il male si risolve quindi in
un errore di percezione e di valutazione: chi fa
il male non è un malvagio, ma un ignorante
che non comprende come ogni realtà - sia sen-
sibile che sovrasensibile - non ha esistenza
autonoma, non è autosufficiente, dipende cioè
da altro. Costui ignora soprattutto che proprio
il suo ‘io’, che egli crede essere il perno più
saldo attorno a cui far ruotare l’intera sua esi-
stenza, è in realtà la risultante sempre varia-
bile di infiniti condizionamenti, e deve la pro-
pria vita e la propria sopravvivenza ad una
serie di fattori - da quelli atmosferici e chimici
a quelli sociali ed economici - che non dipen-
dono affatto dalle decisioni prodotte dalla pro-
pria volontà. In altri termini, il malvagio non
si rende conto che la sua vita dipende in va-
ria misura da tutto ciò che egli non è; e che,
viceversa, la vita di tutto ciò che egli non è
dipende in varia misura da lui.

Ciò viene ben espresso nella massima bud-
dhista, contenuta in Samyutta Nikaya, che re-
cita: “proteggendo se stessi si proteggono gli
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altri, proteggendo gli altri si protegge se stes-
si”. È importante notare che tale massima va
intesa riferita non solo ai rapporti interperso-
nali tra umani, ma anche ai rapporti di questi
con tutti gli esseri, sia quelli viventi che quelli
materiali, per cui in generale si potrebbe an-
che definire l’etica buddhista come un’etica
sociale e, nel contempo, ambientale.

Ad un livello più profondo, la teoria del-
l’anatta va intesa tuttavia come teoria che con-
sente non solo la formulazione di una relativi-
tà generale, in base alla quale ogni ente esiste e
vive soltanto in relazione agli altri enti, ma an-
che la formulazione di una relatività intrinse-
ca, in base alla quale ogni ente esiste soltanto
come relazione, ossia come sistema di relazio-
ni: la teoria dell’anatta, infatti, consente di con-
cepire ogni ente non come un atomo o una
mònade, già di per sé sussistente, che solo in
un secondo momento entra in relazione con
un altro atomo o con un’altra mònade; ma
come una realtà che è già di per sé relazione,
ancor prima di ‘entrare in relazione’.

Ebbene, l’ipotesi buddhista è che quanto
più a fondo si è in grado di comprendere la
teoria dell’anatta e queste sue implicazioni ‘re-
lazionistiche’, tanto migliore sarà la condotta
etica. In particolare, il buddhismo Mahayana,
sostenendo che prajna (saggezza) si accompa-
gna a karuna (compassione), ha fatto di questa
corrispondenza tra conoscenza e moralità uno
dei cardini delle proprie dottrine.

È inoltre importante far notare che la teo-
ria dell’anatta è talmente potente ed estesa che
può applicarsi alle stesse nozioni di ‘bene’ e
‘male’: per il Buddhismo, infatti, queste no-
zioni, ma soprattutto le realtà a cui esse ri-
mandano, proprio in base alla teoria dell’anat-
ta, non possono essere intese in senso autono-
mo, ma vanno colte nelle loro relazioni di re-
ciproca implicazione.

Il Male in senso radicale, ontologico, come
marchio di un peccato originale, per il Bud-
dhismo non esiste; come, d’altra parte, non
esiste un Bene assoluto per cui valga la pena
di combattere fino alla morte, propria e/o al-
trui: nella vita ci sono circostanze sempre e
solo ‘miste’, in cui il bene e il male si intrec-

ciano, spesso in modo inestricabile. Se si vuo-
le a tutti i costi trovare un’accezione ‘forte’
con cui il Buddhismo connota il Male, questa
è il voler permanere nella condizione mentale
che ignora la qualità anatta. In positivo, fare il
bene significa per il Buddhismo distruggere
questa ignoranza, e trarne le conseguenze sul
piano pratico.

Chi meglio di tutti sa praticare queste con-
seguenze è il ‘Santo’ o l’Illuminato, colui che
conosce ogni tipo e grado di opposizione, com-
presa quella tra Bene e Male, ma che, tuttavia,
agisce per il meglio senza tener conto di que-
sta sua conoscenza. L’Illuminato buddhista,
infatti, ben conosce ed applica tutte le prescri-
zioni incluse nella Quarta Nobile Verità, quel-
la dell’Ottuplice Sentiero verso la perfezione,
ma la sua azione risulta perfetta quando la
loro attuazione è talmente automatica, spon-
tanea, senza sforzo, da far sembrare che egli
le abbia dimenticate.

Questo passaggio dal rispetto delle regole
morali alla loro attuazione spontanea è defi-
nito nel Buddhismo come passaggio dal livel-
lo relativo della verità (samvriti satya) a quello
assoluto (paramartha satya). Non è tuttavia da
dimenticare un aspetto: il passaggio tra que-
sti due livelli della verità implica un ‘andare
oltre’ che coinvolge non soltanto le diverse for-
me di opposizione, ma anche e soprattutto
quel ‘senso dell’io’ che sta alla base di ogni
desiderio e, quindi, di ogni dolore.

Tutte le osservazioni fin qui prodotte, così
come queste conclusioni da esse derivate, si
possono condensare in un consiglio e in una
domanda che stanno incastonati in ciò che
disse il Sesto Patriarca del Buddhismo Zen al
Monaco Myo, il quale gli chiedeva di istruirlo
sulle verità supreme: ”Non pensare né al bene
né al male. In quel momento qual è il vero Sé
del Monaco Myo?” (1).

Giangiorgio Pasqualotto

Nota

1) Mumonkan. La porta senza porta (a cura di Zen-
kei Shibayama), tr. it. Ubaldini, Roma 1977, p. 168.
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1. Che cos’è il Male?
Il quadro iniziale che troviamo all’inizio

della vita è un gioco continuo, nel bambino,
di esperienze di tensione (dolore) e di soddi-
sfacimento dei bisogni (piacere). Il bambino
alla nascita si trova nella situazione in cui
tutto ciò che interrompe il suo benessere  vie-
ne vissuto come fonte di dispiacere: questo è
il primo vissuto di male, che  corrisponde alla
coincidenza tra vissuto e contenuto (una cosa
che mi fa male è cattiva).

Freud a tal proposito scrive: “( alla nascita)
l’Io non ha bisogno del mondo esterno fintantoché
è autoerotico; tuttavia è dal mondo che riceve gli
oggetti connessi alle esperienze delle pulsioni di
autoconservazione; né, per un certo periodo, può
fare a meno di avvertire gli stimoli pulsionali in-
terni come spiacevoli. Ebbene, sotto il dominio del
principio di piacere si compie nell’Io un’evoluzio-
ne ulteriore. Esso assume in sé gli oggetti offerti-
gli, in quanto costituiscono fonti di piacere, li in-
troietta (secondo l’espressione di Ferenczi), e cac-
cia dall’altra parte fuori di sé ciò che nel suo stesso
interno diventa occasione di dispiacere... Il mondo
esterno si scinde ora per lui in una porzione piace-
vole che egli ha incorporato in sé, e in una restante
porzione che gli è estranea. D’altra parte ha estrat-

to dal suo stesso Io una componente che proietta
nel mondo esterno e sente nemica“ (Pulsioni e loro
destini, pag. 31), questa parte rappresenta la
spinta pulsionale spiacevole (1).

Possiamo osservare, lungo l’arco dello svi-
luppo che porta un essere umano dalla nasci-
ta all’età adulta, una serie di passaggi di con-
tenuto e di senso (circa il che cos’è - in cosa
consiste il male?):

a) All’inizio della vita psichica abbiamo
osservato che il  male corrisponde con ciò che
mi fa male, e questo male lo espello da me. Vi è
una equazione tra dolore e male (così come
tra piacere e bene).

b) Successivamente, attraverso lo svilup-
po dell’apparato psichico, il soggetto passa a
vivere il male come sinonimo di tutto ciò che
può causargli un che di dannoso (principio
di autoconservazione).

Freud sottolinea, al riguardo: “L’aumentata
importanza della realtà esterna ha elevato anche
l’importanza degli organi sensori a quella rivolti
e della coscienza ad essi collegata… Alla  rimozio-
ne, che escludeva dall’investimento (di energia
psichica) una parte delle rappresentazioni emer-
genti, in quanto generatrici di dispiacere, subentrò
un imparziale pronunciamento dell’attività giudi-

Il male nella psicoanalisi

L'autore, psicoanalista, analizza brevemente la questione del male dal punto di vista della
psicoanalisi, distinguendo due percorsi possibili: nel primo affronta il tema partendo dalla
domanda: cos'è il male, in che consiste il male?; nel secondo riflette a partire dalla domanda:
che cosa sento, che cosa mi fa male?
La riflessione attinge alla scienza di Freud.
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cante, il cui compito era di stabilire se una data
rappresentazione era vera o falsa, e cioè se era in
accordo o no con la realtà… Così come l’Io-piacere
non può far altro che desiderare, adoperarsi al fine
di ottenere piacere ed evitare dispiacere, l’Io-realtà
non ha altro da fare che mirare all’utile e garantir-
si contro ciò che è dannoso”.

Qui avviene il passaggio dall’equazione
dolore=male, piacere=bene – attraverso il giu-
dizio - a cosa mi è utile (anche se, a volte,
doloroso perché comporta una rinuncia e una
frustrazione del piacere immediato).

La persona qui si pone in un’ottica "del
gioco tra principio di piacere/principio di re-
altà", in cui la visione della vita passa da un
modello del tutto subito, al modello che inclu-
de il tempo: vi è un passaggio da una visione
bidimensionale a una tridimensionale.

c) Un altro passaggio è costituito, lungo
l’asse dell’evoluzione, dal vivere la rappresen-
tazione del male: la perdita dell’oggetto – la
perdita dell’amore dell’oggetto. È la fase dello
scontro tra una dimensione narcisistica della
vita (faccio quello che mi piace) ed una di-
mensione relazionale (dove riconosco un le-
game con qualcosa che non sono io).

Questo conflitto è dovuto alla scoperta del-
l’altro, del proprio limite, della  fine della pro-
pria visione onnipotente.

Allora nasce il riconoscimento del biso-
gno/desiderio dell’oggetto, che, conseguente-
mente mi porta a rinunciare alla visione uni-
camente narcisistica della vita per il timore di
perdere prima l’oggetto, successivamente di
perdere il suo amore.

d) Poi il male corrisponde (a seguito del-
l’introiezione della legge paterna: Super Io)
alla perdita del legame rispettoso e armonico
con questa legge.  È la funzione del Super Io/
Ideale dell’Io: ciò che non devo fare (è male) –
come dovrei essere. Dunque il male  è tutto ciò
che va contro la legge interiore.

Tutto ciò è fonte di un lavoro continuo nel-
la vita psichica tra investimento narcisistico
della propria vita pulsionale e investimento
che includa anche l’altro, un  lavoro continuo
finalizzato a realizzare i propri desideri al-
l’interno di un rispetto della legge interna.

Freud, al riguardo, dice: “Il problema fonda-
mentale del destino della specie umana a me sem-
bra sia questo: se, e fino a che punto, l’evoluzione
civile riuscirà a padroneggiare i turbamenti della
vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva
e autodistruttrice degli uomini. In questo aspetto
proprio il tempo presente (1929) merita forse par-
ticolare interesse. Gli uomini adesso hanno esteso
talmente il proprio potere sulle forze naturali, che
giovandosi di esse sarebbe facile sterminarsi a vi-
cenda, fino all’ultimo uomo. Lo sanno, donde  buo-
na parte della presente inquietudine, infelicità,
apprensione“ (Disagio della civiltà, pag. 630).

Qui si innesta la questione della patologia
(il narcisismo, la perversione, le nevrosi os-
sessive) come  rappresentazione del fallimen-
to di questo conflitto interno tra istanze pul-
sionali libidiche ed aggressive  e la legge su-
peregoica che governa il rapporto  dell’indivi-
duo dentro una situazione relazionale.

Alcune considerazioni sparse
Nel 1961 la Chiesa d’Inghilterra ha appro-

vato un nuovo catechismo. Una delle più im-
portanti innovazioni del nuovo testo di dot-
trina è stata quella (da taluno detta “l’aboli-
zione del diavolo”) di sostituire la formula
seicentesca: “Io rinuncerò al diavolo e a tutte le
sue opere, ai fasti e alle vanità di questo iniquo
mondo, nonché alle brame peccaminose della car-
ne“, con la dizione moderna più semplice e
breve: “Io rinuncerò a tutto ciò che è errato, e com-
batterò contro il male“.

Gli estensori del nuovo catechismo angli-
cano  hanno espresso un mutato atteggiamento
interiore nei riguardi di un medesimo proble-
ma. Essi hanno preferito alle immagini del
diavolo sostituire i concetti, ben validi e senti-
ti, di “errore” e di “male”.

Il motivo del diavolo, nelle sue infinite va-
riazioni, è comune a  molte religioni di diver-
sissimi paesi. La psicoanalisi ravvisa in pri-
mo luogo nel diavolo il rappresentante di
istinti (sessuali, aggressivi) che l’individuo, già
nell’infanzia,  considera riprovevoli, pericolo-
si, e intollerabili. Non riuscendo a obliterarli e
a rimuoverli completamente dalla propria co-
scienza, l’uomo li “proietta” fuori di sé, nel
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mondo esterno, immaginandoli e persino “ve-
dendoli” quali esseri cattivi e demoniaci.

Sotto questo profilo, il diavolo è dunque il
portatore, il depositario degli istinti; ed è, per-
ciò, il “tentatore”, perché ripropone, a colui
che ha voluto respingerlo, nuove alleanze, e
l’attuarsi di antichi “sogni proibiti”.

In termini psicoanalitici, potremmo dun-
que dire che il diavolo è una figura composi-
ta, cui vengono attribuite sembianze in parte
animalesche e in parte umane, appunto per-
ché confluiscono in lui sia certe forze del mon-
do istintivo (appartenenti al cosiddetto “Es”),
sia certi aspetti spietati e crudeli del “padre
cattivo”, che vanno a far parte di una istanza
giudicativa interiore, ossia di quel che  Freud
chiama il “Super Io”.

Tuttavia, in sede psicoanalitica, dopo aver
riconosciuto che certe distinzioni tra “bene”
e “male”, o tra “errore” e “verità”, si instaura-
no già nell’infanzia, è giocoforza ammettere
che taluni motivi dell’istinto, certi impulsi del-
l’affettività, o certe rappresentazioni dell’au-
torità, sono molto meno “cattivi”, o “erronei”,
o “temibili” di quanto immagini il bambino
(vedi funzione dello sviluppo dell’apparato).

“Erroneo” è senza dubbio l’atteggiamento
che ci porta a respingere certi elementi della
nostra vita psichica e morale senza averli pri-
ma valutati, a ricacciare i sintomi di un ma-
lessere anziché ricercarne le cause. I nostri im-
pulsi, i nostri desideri istintivi, non sono sem-
pre e necessariamente “cattivi”, e men che
meno “diabolici”.

Molte volte, la miglior cosa che si possa
fare  è riconoscerli chiaramente e onestamen-
te, riesaminando e freddamente valutando le
relative, e spesso sbrigative, connotazioni di
“male” e di “colpevolezza”. Allora essi diven-
tano meno temibili e più innocui, ed è possi-
bile, in una certa misura, reincorporarli nella
personalità totale.

Che “amore bandisce timore” lo diceva an-
che San Giovanni.

Occorre dunque vedere più chiaro in noi
stessi, riconoscere i nostri “diavoli” per quel
che sono, utilizzare possibilmente per fini mi-
gliori quel che portano e quel che significano,

e affrancarsi il più possibile dai dualismi con-
flittuali a vantaggio di superiori integrazioni.

2. Il male come sofferenza
La sofferenza  fisica, il dolore, comporta

nell’individuo una conseguente regressione
narcisistica dell’Io… e il vissuto nei confronti
di ciò che mi fa male dipende da:

1) il livello di sviluppo dell’apparato psi-
chico circa le modalità  di affrontare il dolore:
regressione massiccia (per esempio, compor-
tamento egocentrico); depressione grave (per
esempio, relazione con il modello narcisisti-
co);  negazione (per esempio, relazione con il
modello onnipotente ); ruolo attivo verso la
propria condizione e gestione della problema-
tica; sana depressione; restringimento di ca-
pacità e funzioni dell’Io nella malattia; capa-
cità riparative dell’Io a livello della relazione
oggettuale che implica, oltre alla limitazione
delle funzioni, una capacità di nuovi investi-
menti;

2) l’apparato come reagisce alla frustrazio-
ne;

3) la questione della psicosomatica, che ci
pone innanzi ai limiti nella gestione da parte
dell’apparato psichico della sofferenza psichi-
ca  e negazione del conflitto.

Mario Magrini

Nota

1. Freud sostiene l’esistenza di un Io-realtà più
antico e “primordiale” dell’Io-piacere. Questo primor-
diale Io-realtà non si trasforma direttamente nell’Io-
realtà definitivo, ma è invece prima sostituito  - sotto
l’influsso egemonico del principio di piacere - da un
Io-piacere. Freud sottolinea che, mentre la presenza
delle pulsioni libidiche autoerotiche tende a deviare lo
sviluppo in direzione di un Io-piacere, le pulsioni libi-
diche non autoerotiche e le pulsioni di autoconserva-
zione manifestano la tendenza a favorire la transizio-
ne diretta verso il definitivo Io-realtà della persona
adulta.

Secondo Freud, quest’ultimo processo si effettue-
rebbe se i genitori non prestassero al neonato inerme
(soddisfacendo il secondo gruppo di pulsioni) le cure
di cui egli ha bisogno, prolungando in tal modo arti-
ficialmente lo stato del narcisismo primario e consen-
tendosi l’erigersi dell’Io-piacere.
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Anche Plotino aveva una zucca

Parlando a Chuang-tzu, Hui-tzu disse: “Il re
di Wei mi mandò dei semi di zucca gigante. Li
seminai e ne venne una zucca capace di cinque ba-
rili. Quando la usai per riempirla d’acqua di riso
risultò tanto pesante che da solo non riuscivo a
sollevarla. La tagliai in due per farne dei catini,
ma la zucca era instabile e non tratteneva nulla.
Non era che una cosa futilmente grande. La consi-
derai di nessuna utilità e la feci a pezzi”.

“Sei tu, o maestro, che sei inetto nel servirti
delle cose grandi - osservò Chuang-tzu -. Avevi
una zucca capace di cinque barili, perché non hai
pensato di farne un gran recipiente con cui galleg-
giare sui fiumi e sui laghi? Se ti lamenti perché
era instabile e non tratteneva nulla, sembra che tu,
o maestro, abbia la mente limitata” (1).

Cos’è il male? Il male è la materia.
La materia è proprio cattiva ed è il primo male

(2).
E perché la materia è il male? La materia è

il male perché è ciò che più è lontano dal-
l’uno.

Solo l’uno è ciò che è primo (3). Di necessità
c’è qualcosa dopo ciò che è primo, così c’è anche
ciò che è ultimo. Questo è la materia che non ha
più niente di quello. E questa è la necessità del

male (4).
E perché ciò che è più lontano dall’uno è il

male? Ciò che più è lontano dall’uno è il male
perché l’uno è il bene.

Quando si dice l’uno e quando si dice il bene
bisogna pensare alla stessa natura (5).

E perché la materia è ciò che più è lontano
dall’uno? La materia è ciò che più è lontano
dall’uno perché l’uno è l’uno e la materia è
l’altro.

La materia sarebbe adatto dirla solo altro. O
forse altre cose, così da non definirla al singolare
con altro, ma da indicarne l’indefinitezza con altre
cose (6).

E l’uomo? Cos’è il male dell’uomo? Il male
dell’uomo è il corpo.

La vita stessa nel corpo è proprio male (7).
E perché il corpo è il male dell’uomo? Il

corpo è il male dell’uomo perché il corpo è ciò
che più è lontano dall’anima.

Senza il corpo l’anima è padrona di sé (8).
E perché ciò che più è lontano dall’anima

è il male dell’uomo? Ciò che più è lontano
dall’anima è il male dell’uomo perché l’ani-
ma è l’uno dell’uomo.

Tutte le anime vorrebbero andare all’uno per
loro essenza. E da entrambe le parti c’è l’uno: è

L'autrice, che dirige Simplegadi (una rivista di filosofia comparata), accosta due culture
lontane nel tempo e nello spazio: testi taoisti con le Enneadi di Plotino. E ne scopre interessanti
vicinanze, anche in rapporto al tema del male.
"Se Hui avesse ascoltato Chuang non avrebbe rotto la zucca. (...). Se Plotino avesse ascoltato
Plotino non avrebbe rotto l'uomo in anima e corpo".
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quello da cui vengono e quello a cui vanno (9).
E perché il corpo è ciò che più è lontano

dall’anima? Il corpo è ciò che più è lontano
dall’anima perché il corpo è la materia del-
l’uomo.

La natura dei corpi è parte della materia (10).
Così dice Plotino.

E l’uomo? Cosa può fare l’uomo? L’uomo
può fare uso della filosofia. E se fa uso della
filosofia fa le parti. Se fa uso della filosofia fa
di sé due parti: una parte l’anima e una parte
il corpo. L’uomo è unico se non fa uso della
filosofia. Se fa uso della filosofia diventa due
parti: una parte di bene e una parte di male.

L’anima e il corpo sono parti. Ma prima del
fare le parti per mezzo della filosofia come erano?
Mischiati (11).

Così dice Plotino.

E cosa può fare ancora l’uomo?
L’uomo può fare con l’anima senza il cor-

po. Con l’anima senza il corpo l’uomo va al-
l’uno dalla materia. L’uomo può fare con la
sua parte di bene senza la sua parte di male.
Con la sua parte di bene senza la sua parte di
male l’uomo va dal bene al male.

L’anima ha un’altra vita quando va e si avvi-
cina all’uno e ne è parte. Perché dunque non ci
rimane? Perché ancora non è andata tutta. Ma ci
sarà il tempo in cui ci sarà anche la continuità
della visione per essa non più disturbata in nessun
modo dal corpo (12).

Così dice Plotino

Ma davvero il male dell’uomo è il corpo, il
suo corpo?

Se l’anima e il corpo sono le due parti del-
l’uomo, un’anima senza un corpo, un corpo
senza un’anima sono i cocci di qualcosa che
è stato rotto, i cocci di un uomo che non c’è
più.

Se un uomo senza la sua anima è un cor-
po e non è un uomo, un uomo senza il suo
corpo è un’anima e non è un uomo.

Così il male dell’uomo, di un uomo, non è
il suo corpo, è perdere il suo corpo.

Il male di un uomo è rompersi, è perdersi e

trovarsi con in mano solo dei cocci.

Hui aveva una zucca.
E cosa ne fa? La rompe. E la rompe ancora.
E cosa si trova in mano? Solo dei cocci.
Cercava di fare bene e fa male. Cercava il

bene e fa il male.
Hui aveva una zucca. E non ce l’ha più.

Se Hui avesse ascoltato Chuang non avreb-
be rotto la zucca.

Si sarebbe invece preso cura di essa e ne
avrebbe fatto una barchetta.

Un barchetta proprio bella. Gialla. Tutta
gialla. Con un piccolo remo e una piccola fune.
Con una piccola tenda blu per il sole. Blu
mare. Giallo zucca.

E via. A farsi cullare. A respirare. Via. A
galleggiare sui fiumi e sui laghi.

Se Plotino avesse ascoltato Plotino non
avrebbe rotto l’uomo in anima e corpo.

Si sarebbe invece preso cura di anima e
corpo e ne avrebbe fatto un uomo.

Ogni parte infatti è essendo parte di qual-
cosa.

Ciascuna delle cose che sono nel tutto per natu-
ra e disposizione collabora al tutto e patisce e fa,
come ciascuna delle parti di ciascun vivente per
natura e costituzione collabora al tutto (13).

E la filosofia nella sua espressione miglio-
re si prende cura della relazione fra le parti.

La dialettica è la parte migliore della filosofia
(14). La dialettica è l’abitudine a poter dire logica-
mente di ciascuna cosa cos’è e in cosa differisce
dalle altre e qual è la comunanza (15).

Anche così dice Plotino.

Se Plotino avesse ascoltato Plotino. Ma non
lo ha fatto.

Come ogni uomo ce l’ha, anch’egli aveva
una zucca. Ma non ha voluto galleggiarci sui
fiumi e sui laghi.

Ha voluto invece quella disperante fuga da
solo a solo. La disperazione del male.

Parlando a Chuang-tzu, Hui-tzu disse: “Il re
di Wei mi mandò dei semi di zucca gigante. Li
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seminai e ne venne una zucca capace di cinque ba-
rili. Quando la usai per riempirla d’acqua di riso
risultò tanto pesante che da solo non riuscivo a
sollevarla. La tagliai in due per farne dei catini,
ma la zucca era instabile e non tratteneva nulla.
Non era che una cosa futilmente grande. La consi-
derai di nessuna utilità e la feci a pezzi”.

“Sei tu, o maestro, che sei inetto nel servirti
delle cose grandi - osservò Chuang-tzu -. Avevi
una zucca capace di cinque barili, perché non hai
pensato di farne un gran recipiente con cui galleg-
giare sui fiumi e sui laghi? Se ti lamenti perché
era instabile e non tratteneva nulla, sembra che tu,
o maestro, abbia la mente limitata”.

Silvia Voltolina

Note

 1) Testi taoisti, tr. Tomassini, ed. Utet, Torino 1977,
Chuang-tzu, p. 354.

 2) Enneadi, ed. Rusconi, Milano 1992, 1, 8, 14, tr.
d. a.

 3) 6, 9, 2.
 4) 1, 8, 7.
 5) 2, 9, 1.
 6) 2, 4, 13.
 7) 1, 7, 3.
 8) 3, 1, 8.
 9) 6, 2, 11.
10) 1, 8, 4.
11) 1, 1, 3.
12) 6, 9, 9-10.
13) 4, 4, 45.
14) 1, 3, 5.
15) 1, 3, 4.
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Come avvertono i lessici, “qui veniamo a tro-
varci di fronte alla fede nella potenza universale
del Dio d’Israele”, cosicché “diventa chiaro che
qui si tratta di un agire punitivo che esclude tanto
l’arbitrio che la casualità, e che la sciagura sta a
significare la revoca di un ordinamento salvifico
dato per grazia” (cfr Jenni, E. - Westermann,
Dizionario Teologico dell’Antico Testamento, Ma-
rietti 1982, II° vol., 721). Gli stessi lessici, pe-
raltro, dovrebbero al luogo registrare come né
Giobbe né Mosè si trovino d’accordo su que-
sto punto; o come, quantomeno, si dia spazio
a un processo dialettico appassionato: il lun-
ghissimo spazio del libro di Giobbe, il dialo-
go attorno alla decisione divina di distruzio-
ne d’Israele in Esodo 32.

Nel fuoco di questa passione, ove sia pos-
sibile una sosta, si può osservare forse qual-
che aspetto della scandalosa rivendicazione
di signoria che il Signore esprime.

Nel testo del Deuteroisaia innanzitutto il Si-
gnore parla a Ciro, nel momento della sua in-
vestitura messianica (Is 45,1). È possibile che
qualche orecchio anche oggi possa percepire
come una tale denominazione - per Ciro - non

sia meno forte e problematica di quella che
qui ci occupa. Non si è infatti di fronte a un
intellettuale colpito dall’anima del mondo
trionfante nel gran re vincitore per le vie di
Babilonia (come il giovane Hegel che contem-
pla Napoleone a Jena).

Se dobbiamo prendere sul serio il Dio del
Deuteroisaia, mentre dice “creo” rispetto al
male, dobbiamo averlo preso sul serio quan-
do dice “messia” rispetto a Ciro. Scorre in ef-
fetti sotto i nostri occhi uno dei testi più com-
patti e accuratamente composti di tutte le Scrit-
ture d’Israele. E parla a Ciro nel parlare a Isra-
ele - nel parlare a Ciro parla di Israele - per
mostrare il disegno vasto e compiuto della sto-
ria di salvezza tutta intera.

Il punto centrale del discorso è qui, e va
colto nella sua singolarità, perché non troppo
spesso si guarda e si fa vedere il tutto-l’esito a
Israele impegnato nella via. Accade a Abra-
mo, nella chiamata. Accade a Mosè, in alcuni
passi critici del dono della Torah. Accade a
Davide, in certi Salmi. Accade qui, a Israele
nel ritorno dall’esilio, per la liberazione rea-
lizzata attraverso Ciro.

Dalle Genti, prima Ciro, solo attraverso la
presenza di donne è stata data a Israele la

A commento del versetto 45,7 del Deuteroisaia, l'autore, teologo biblista cattolico, ricorda
che "non c'è altro modo per dire il tutto nel linguaggio biblico, che delinearne gli estremi. E
non c'è altro modo per il Signore per presentarsi come Dio d'Israele a Ciro, e per presentarsi
a Israele come suo Dio attraverso Ciro, che questa attribuzione di responsabilità per tutta la
creazione, se non nel predicare 'creo' delle tenebre e del male".

"Creo il male, io sono il Signore"
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possibilità di ereditare la promessa: Tamar,
Rahab, Rut. Il luogo quindi è doppiamente
singolare, non solo per il suo contenuto, ma
per le circostanze e per l’interlocutore. Se a
quelle donne madri del messia il servizio, il
dono, il sostegno alla promessa si mostra nel-
la sua evidenza, nella semplice presenza del-
la differenza di Israele; qui al grande re chia-
mato messia perché renderà possibile al Re-
sto d’Israele di continuare a resistere nell’at-
tesa, il servizio salvifico va inquadrato nel tut-
to, nell’insieme grande del tempo in cui si in-
serisce.

E non c’è altro modo per dire il tutto nel
linguaggio biblico, che delinearne gli estremi.
E non c’è altro modo per il Signore per pre-
sentarsi come Dio d’Israele a Ciro, e per pre-
sentarsi a Israele come suo Dio attraverso Ciro,
che questa attribuzione di responsabilità per
tutta la creazione, se non nel predicare “creo”
delle tenebre e del male (Is 45,7b).

È sì il mondo che qui viene mostrato a Ciro
e in Ciro a Israele, ma propriamente il corpo
del mondo (per restare fedeli all’inevitabile
paragone idealistico), la creazione in ogni sua

pietra e creatura,
da chi ne è re-
sponsabile e, a
suo modo, la di-
rige a fine.

Ciro non ha
conosciuto il Si-
gnore (Is 45,5),
ma partecipa del
significato del
suo fine in mez-
zo alla pace e al
male del mondo.
È anzi possibile
che Israele stesso
faccia parte di
questo male, e
che l’attribuzione
a sé della respon-
sabilità di riani-
marlo da parte
del Signore sia

offerta a Ciro come un buon motivo per la sua
umiliazione: a servizio di quello scarto, che è
il Resto d’Israele. Non sarà come Tamar,
Rahab e Rut, carne di quella carne. Ma non
sarà nemmeno mero spirito del tempo e della
storia, ancorché salvifica.

La sua voce si confonde con quella di Giu-
seppe, che è come re in Egitto, poiché nel giu-
sto esercizio della sovranità politica sta vera
obbedienza al creatore della luce e delle tene-
bre, della pace e del male: “Non temete, sono
io forse in luogo di Dio? Voi avete pensato il
male contro di me, ma Dio lo ha pensato come
bene, per fare come oggi, per far vivere un
grande popolo” (Gen 50,19-20).

Ancor più, la sua voce, il proclama che
chiude il canone delle Scritture d’Israele (2Cr
36,23), si confonde con la voce ignara ma som-
mamente desiderosa di tutte le Genti che di-
cono a Israele come inaspettatamente può ri-
tornare: “Allora dicevano fra le Genti: grande
cose ha fatto il Signore con questi” (Sal 126,2b).

Gian Domenico Cova
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La sofferenza sembra allo stesso tempo
quanto di più vicino e insieme di più distante
si possa dare rispetto alla verità e alla com-
prensione di Dio. Immediatamente, essa si
configura come qualcosa che esclude la pro-
pria ripresa da parte del soggetto e che perciò
si tende ad oggettivare; è questa la tentazione
propria del soffrire. Si tratta di una tentazione
in un certo senso “teologica”, perché anche il
teologico in quanto tale tende ad essere com-
preso come non suscettibile di ripresa da par-
te dell’uomo e perciò oggettivato. La percezio-
ne della “ineluttabilità” della sofferenza e una
comprensione unilaterale della “alterità” di
Dio convergono e conducono ad oggettivare
entrambi: una sofferenza oggettivata ipoteca
la stessa comprensione di Dio; un teologico
oggettivato rende insolubile il problema della
sofferenza.

Come scrive Rahner interrogandosi su
“perché Dio ci lascia soffrire”, non si tratta di
affrontare “il problema del dolore già dispo-
nendo di un concetto ben preciso di Dio”, ben-
sì di “pervenire a un concetto in qualche mi-
sura giusto di Dio solo tentando di risponde-
re alla nostra domanda, concetto che non ci
sarebbe affatto accessibile al di fuori di que-

sta”, precisamente in quanto essa pone e coin-
cide con “la questione dell’unità, del senso e
del fine di tutte le realtà”. La riflessione di
Rahner termina tuttavia ad una concezione
del dolore che lo riconduce ad una “manife-
stazione reale dell’incomprensibilità di Dio”;
la sua “incomprensibilità” e la “insolubilità”
della questione che esso solleva sono risolte
nel suo carattere di “forma fenomenica inde-
ducibile dell’incomprensibilità di Dio” (1). Ap-
pare necessaria, piuttosto, una diversa com-
prensione sia di Dio sia della sofferenza, se
non si vuol ricadere nelle aporie legate ad uno
schema intellettualistico, che pone come
antitetici il bene e il volere/potere di Dio, pen-
sato alternativamente come buono o come po-
tente (2). Ovvero se non si vuole accedere ad
una concezione “debole” della teodicea: men-
tre si ribadisce che quella della teodicea rima-
ne una questione inevitabile, nello stesso tem-
po si afferma che è insolubile perché non può
avere che una soluzione escatologica (3).

Poiché si tratta - come scrive Simone Weil -
di “pensare insieme nella verità l’infelicità de-
gli uomini, la perfezione di Dio e il nesso tra
le due” (4), si dovrà elaborare, un approccio
più comprensivo alla questione della verità e

"La croce di Cristo è la croce di Dio; essa mantiene una sua unicità e singolarità, perché
costituisce la reale manifestazione del fatto che solo Dio sa amare, nel senso che soltanto Dio,
a differenza di noi, sa amare anche nella sofferenza. Ciò preserva da una frettolosa
identificazione della nostra sofferenza con la sua...".
L'autore è teologo cattolico.

La teologia, il dolore innocente, la croce
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dell’esperienza che la riguarda. Questa non
consiste né nell'affermazione di una pura fat-
ticità, che prescinde dalla ripresa del sogget-
to, né della soggettività astratta e neppure di
una verità separata, ma nella restituzione del
nesso che la loro originaria correlazione fa
valere. In una prospettiva di tipo ancora
intellettualistico, anche il tragico viene ricon-
dotto o “spiegato” mediante il riferimento alla
fatticità o alla sola affermazione della sogget-
tività, a seconda che prevalga un modello di
tipo empirico ovvero di tipo soggettivistico.

L’immediata sovrapposizione della tema-
tica della sofferenza con quella della croce,
consueta nella tradizione, non è che la versio-
ne o la ricaduta che si vorrebbe cristiana di
quei due approcci; essa termina invece ad un
dolorismo il quale, anziché elaborare il signi-
ficato cristiano della sofferenza, la oggettiviz-
za perché la assume e la ratifica come imme-
diatamente portatrice di senso, a prescindere
dalla fede, la quale diviene proprio così irrile-
vante (5). Il tragico induce la convinzione che
“non esiste corrispondenza, e ancor meno
coincidenza, fra l’ordine fisico e l’ordine mo-
rale” (6); invece la sua “soluzione” ha caratte-
re eminentemente pratico. È solamente a par-
tire dalla libertà che esso può essere pensato e
“praticamente” compreso (7). Non si tratta
infatti di qualcosa di “ingiustificabile”, come
per Jean Nabert, ma di “irriducibile”, come
nella Weil (8). Solo una prospettiva ontologi-
co-pratica, non invece razionalista, è in grado
di mostrare che il problema del male esige non
tanto una giustificazione o una spiegazione,
quanto una decisione; esso fa appello alla li-
bertà, piuttosto che alla semplice riflessione.

Il dolore innocente
Sembra ovvia la distinzione tra dolore e

sofferenza, tra una rottura di ordine fisico, ma
non solo, che chiama in causa un ordine mo-
rale, nella sfera del riconoscimento di sé; la
distinzione non è immediata se si considera
che proprio la qualità morale dell’autoattesta-
zione segnala l’irriducibilità del dolore stesso
alla sola sfera del fisico-fattuale.

Il problema della sofferenza non consiste

nel dolore, ma nell’infelicità che esso provoca
nel soggetto e che così lo mette alla prova. È
difficile poter isolare un dolore che sia tale a
prescindere dalla sua comprensione morale e,
in questo senso, religiosa. Si deve certo man-
tenere la concreta fatticità della sofferenza, il
suo aspetto “positivo”; tuttavia la “positivi-
tà” della sofferenza non dev’essere oggettiva-
ta, nemmeno attraverso una semplice traspo-
sizione sul piano religioso. Si deve invece mo-
strare che la dimensione religiosa dell’esisten-
za dell’uomo è necessariamente implicata nel
carattere irriducibilmente pratico del suo es-
sere al mondo.

Si colloca qui il problema specifico del si-
gnificato e, ultimamente, dell’ingiustificabili-
tà del dolore innocente e/o assurdo. È il pro-
blema della imperscrutabilità del male, che
emerge di fronte alle situazioni limite. Le si-
tuazioni limite non costituiscono una prova
della trascendenza nel senso inteso da certe
apologetiche, nei confronti delle quali si leva
e vale l’obiezione bonhoefferiana che vi ravvi-
sa il profilo di un Dio “tappabuchi”. Esse co-
stituiscono una prova perché presuppongono
la trascendenza precisamente in quanto casi
limite; si tratta della prova in quanto obiezio-
ne nei confronti di Dio: non costituirebbe un
problema la sofferenza se Dio non si fosse già
manifestato.

A questo riguardo, si dovrebbe distinguere
il caso del bambino che soffre e quello del-
l’adulto. Nel primo caso il dolore fa problema
allo “spettatore”; il problema si produce lette-
ralmente a fronte del dolore innocente, secon-
do la prospettiva di Camus, che va criticato
riconoscendo e mantenendo la sua istanza (9).
Non si può imputare o attribuire al bambino
l’incoscienza del dolore e insieme l’obiezione
che esso solleva. Tuttavia quel dolore solleva
l’obiezione dell’adulto, nel quale interviene
sempre l’implicazione morale nei confronti di
sé e di altri. Consiste in ciò il realismo della
prova. Il caso limite, l’assurdo dell’impossibi-
lità del progetto, segnala che il fondamento
del religioso non è il religioso in senso sola-
mente antropologico e riduttivamente esteti-
co/simbolico. Vi è invece l’estetico sub contra-
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rio, evidenziato dal caso limite, che è il prati-
co e che permette di mostrare che fondamento
del religioso è il teologico.

È noto che anche la Weil indica nell’ap-
proccio estetico la soluzione al problema del
nesso che lega necessità e libertà, passività e
attività (10). Ci si deve chiedere in che senso
ciò che la Weil scrive della bellezza vale an-
che per la sofferenza, alla quale la stessa Weil
la accomuna, e specificamente per la croce
(11). È possibile un’estetica della sofferenza,
una poetica della croce?

La croce
Poiché il problema specifico della sofferen-

za è che essa si percepisce come un’obiezione
oggettiva contro l’intenzionalità del volere (12),
il suo senso autentico non può essere cercato
in un significato che rimarrebbe identico al di
fuori dell’implicazione in esso della libertà. È
necessario un comportamento nel quale la li-
bertà sia implicata, un’esistenza umana che
nell’attuazione della libertà medi la rivelazio-
ne di Dio come volontà assoluta di liberazio-
ne dal male e che così, come verità di Dio che
patisce la risposta dell’uomo, costituisca il
compimento dell’uomo e di Dio (13). È in que-
sto senso che si deve dire, con l’antico inno,
“O Crux ave spes unica”.

La croce di Cristo è la croce di Dio; essa
mantiene una sua unicità e singolarità, per-
ché costituisce la reale manifestazione del fat-
to che solo Dio sa amare, nel senso che sol-
tanto Dio, a differenza di noi, sa amare anche
nella sofferenza. Ciò preserva da una frettolo-
sa identificazione della nostra sofferenza con
la sua, che terminerebbe ad una sacralizza-
zione del nostro soffrire e, com’è consueto, alla
sovrapposizione delle nostre “croci” alla cro-
ce di Cristo. Non si tratta infatti di confessare
l’unità di Dio e del male mostrando che an-
che Dio può soffrire e riducendo la verità del-
l’amore alla figura della compassione (14). Si
manterrebbero comunque, così, da un lato, la
separazione, consueta nell’ascetica tradizio-
nale, della vita dell’anima e del corpo, che l’an-
tropologia biblica fa valere come un’unità;
dall’altro, il presupposto intellettualistico della

immutabilità e dell’impassibilità di Dio, rispet-
to alla quale l’assunzione del male da parte
di Dio rivelerebbe la sua storicità intesa come
condivisione. Si deve invece confessare il su-
peramento della separazione tra il male e
l’amore di Dio, a partire dall’evento che iden-
tifica il risorto con il crocifisso, e che, amando
anche nella sofferenza e nella morte, anticipa
realmente il superamento del male. È in que-
sto senso che la croce di Gesù è unica proprio
in quanto costituisce la nostra speranza.

La “bellezza” della sofferenza e la bellez-
za della croce non è la sofferenza, è l’amore. È
la realtà dell’amore che comporta, misteriosa-
mente, non deduttivamente, la sofferenza. Sof-
ferenza e croce non possono essere immedia-
tamente identificate perché c’è un’obiettiva ne-
gatività della sofferenza. Cristo non ci ha sal-
vato perché ha sofferto; e tuttavia ci ha salvati
soffrendo (15). Il suo soffrire costituisce la con-
dizione effettiva della salvezza, la quale deve
essere intesa precisamente come prova di Gesù
e del suo amore, come l’attestazione della sua
verità. La prova è la radice della passività ed
è ciò che rende l’uomo giusto perché attesta -
“praticamente” - che egli lo era già (16).
L’obiettiva negatività della sofferenza tocca
Dio e lo riguarda, ma non come accadimento
in Dio (17), bensì come evento di Dio, cioè come
l’evento della sua umanità che è Gesù.

Il significato cristiano della sofferenza
Rispetto alla sofferenza, ogni altro evento,

considerato esteriormente, non ha la sua stes-
sa valenza. Ciò non significa reificare o ogget-
tivare la sofferenza dall’esterno. Il senso della
sofferenza non è già dato; per giungere ad evi-
denza esso necessita di un atto che, patendo
la sofferenza, la supera. Quest’atto ha la qua-
lità della fede, la quale istituisce originaria-
mente un senso che è già anticipato nella pas-
sività che l’esperienza della sofferenza fa va-
lere. Mettere in luce rispetto al dolore e alla
sofferenza l’infelicità che essi inducono, cioè
la prova costituita dalla sofferenza, significa
ribadire che la dimensione attiva è componen-
te essenziale della passività, la quale, per de-
finizione, non dipende in prima istanza dal



46L'ombra di Dio: i percorsi

soggetto. La fede salva nella sofferenza solo
se essa, in quanto passività, è inclusiva del-
l’elemento attivo. La fede consiste nel supera-
mento della prova; reciprocamente, la soffe-
renza va superata e proprio così essa diviene
la cifra specifica del carattere pratico della
fede.

La passività è, per l’uomo come per Dio, la
forma più alta di attività; o, meglio, la passivi-
tà, è la verità dell’agire. La passività di Gesù,
che si attua pienamente nell’atto della sua
pasqua, nella sua crocifissione e risurrezione,
è la sua massima attività, che consiste nel dare
la vita perdendola, secondo un indicativo teo-
logico che costituisce la verità e la determina-
zione dell’imperativo etico. Ciò significa che
non si può accedere al vero senso di Dio se
non nel superamento della sofferenza.

Il “superamento” della sofferenza, che ci
viene comandato in quanto amore, consiste
tanto nell’agire orientato alla guarigione,
quanto nella fede, poiché entrambi stanno sul
medesimo fondamento. L’attività dell’uomo ul-
timamente non può dare senso alla sofferen-
za, se non configurandosi come partecipazio-
ne a Cristo, cioè alla sua morte; ossia come
riconoscimento che la vera attività è quella di
Dio. Attività che è passività anch’essa proprio
in quanto amore. L’amore è la passività di Dio.

La Weil scrive che l’uomo “ha sempre la
possibilità di soffrire di meno acconsentendo
a diventare cattivo” e che è questa “la grande
tentazione, che è racchiusa nell’infelicità” (18).
Significa che soltanto l’amore costituisce la
verità della sofferenza e proprio così, come
amore, il suo superamento. La formula cristo-
logica della lettera Agli Ebrei, secondo la qua-
le la fede e la sua perfezione si imparano sem-
pre dalle cose che si patiscono (Eb 5,8), rima-
ne la più adeguata per esprimere la verità del
teologico e dell’antropologico a partire dal-
l’evento che realizza la sintesi di entrambi. “To
pathei mathos” (19): la Weil richiama spesso la
formula di Eschilo secondo la quale si accede
alla conoscenza per il tramite della sofferen-
za. Si tratta della sofferenza come passività,
del significato positivo che essa riceve dall’es-
sere vissuta come conoscenza e partecipazio-

ne alla stessa verità di Gesù nella quale sol-
tanto essa trova la sua soluzione e la questio-
ne che essa solleva intende la sola possibile
risposta.

<<C’è una domanda che non ha assoluta-
mente significato e, naturalmente, nessuna ri-
sposta. ... Questa domanda è: Perché? ...Colui
che entra nell’infelicità sente che questa do-
manda si installa in lui e non smette di grida-
re. Perché. Perché. Perché. Cristo stesso l’ha
posta: “Perché mi hai abbandonato?”. Il per-
ché dell’infelice non comporta alcuna rispo-
sta... Chi è capace non solo di gridare, ma an-
che di ascoltare intende la risposta. Questa
risposta è il silenzio. ... Il giusto ama. Chi è
capace non solo di ascoltare, ma anche di
amare, intende questo silenzio come la parola
di Dio. ... Non ci sono che due vie possibili
per questa operazione, con esclusione di tutte
le altre...: l’infelicità e la bellezza (20). ... Solo
per chi ha conosciuto anche solo per un mi-
nuto la pura gioia e di conseguenza il sapore
della bellezza del mondo (perché sono la stes-
sa cosa) solo per quest’uomo l’infelicità è qual-
cosa di straziante. ... Ma ... non si tratta di un
castigo: è Dio stesso che gli prende la mano e
gliela stringe un po’ forte. Infatti, se egli rima-
ne fedele, troverà in fondo alle sue grida, la
perla del silenzio di Dio>> (21).

Giovanni Trabucco
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Gesù ci ha affidato una preghiera che, dal-
l’inizio, suppone “i cieli aperti” del suo batte-
simo (Mc 1,10 e par.), rivolgendosi al Padre, il
nome di Dio detto nella confidenza fiduciosa-
mente e lietamente filiale - come per Gesù è
“naturale” e vuol diventare tale per chi desi-
dera ascoltare e seguire lui.

È tutta una richiesta, come si conviene a
bisognosi; e, per un momento, può essere sor-
prendente che si chiedano anzitutto cose che
riguardano Dio: la santificazione del nome, la
venuta del regno, il compiersi della volontà;
ma presto ci si rende conto che questa “preoc-
cupazione per Dio” coinvolge in radice la no-
stra umanità, il senso della vita, la speranza
nello splendore della verità, l’urgenza di quel-
la giustizia che è la pienezza della pace.

E vien fuori il nostro essere creature debo-
li, l’umiltà del giorno per giorno, il pane della
sopravvivenza, della resistenza, anche di un
qualche benessere; e l’esperienza dell’errore,
dell’incomprensione, dello scontro, unita al
sospetto angustiante di un debito troppo dif-
ficile: ma insieme, e ancor di più, il ricordo - e
la grazia - di una possibilità che ci è data di
operare per la riconciliazione, e con ciò stesso
- e ancor prima - la speranza umilmente forte

in una intenzione divina, paziente, instanca-
bile di ricomporre, di acquietare, di guarire.

Le ultime due richieste - che possono an-
che considerarsi una sola, espressa sotto due
aspetti - mettono in luce nettamente la situa-
zione di rischio che è propria della condizio-
ne umana: l’ultima parola, addirittura, è “il
male” (o, forse più probabilmente, “il Mali-
gno”, il tentatore, il Satana, l’accusatore, il
divisore - come qualcuno l’ha interpretato -,
presenza frequente nel Nuovo Testamento e,
in particolare, negli scritti evangelici), mentre
la prima parte della preghiera, come sappia-
mo e abbiamo ricordato, è il “Padre”.

Nella versione di Luca, più breve, l’ultima
parola è “tentazione”: sia in Matteo sia in
Luca, una finale “inadatta” di preghiera; è
vero che è stata tramandata (non nei più anti-
chi manoscritti) anche una conclusione dos-
sologica: “perché tuo è il regno e la potenza e
la gloria nei secoli. Amen”, come era - ed è -
“normale” nelle preghiere; ma la chiusa poco
prevedibile del testo più antico ci ricorda, for-
se in modo più stringente, la condizione di
figli di Adamo, sempre esposti alla vecchia
suggestione di slittare nella convinzione, per
un poco attraente nel suo apparente realismo,

"Liberaci dal male..."

"Quando il male è desolante e i tentativi di spiegazione faticosi, (...) chi ha cominciato ad
ascoltare e ad amare la Voce riscopre la possibilità e l'urgenza di 'levare il capo'; il ricordo
della 'beata passione' e della croce riapre lo spazio della differenza".
L'autore, teologo cattolico, docente di letteratura cristiana greca e latina presso l'Università
di Bologna, commenta l'invocazione finale del "Padre nostro".
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che la parola è solo la nostra.
La preghiera di Gesù, tramandata da Mat-

teo e da Luca, proprio in questa seconda par-
te, in queste richieste che riguardano l’uomo,
svela la preoccupazione di Dio, che cominciò
ad essere esplicita fin dalla domanda inizia-
le: “Adamo, dove sei?” (cfr. Gen 3,9) e si è
manifestata molte volte e in diversi modi, fino
alle “forti grida e lacrime” del Figlio di Dio,
che imparò l’obbedienza dalle cose che patì”
(Eb 5,7-8), lui che è “sommo sacerdote” (total-
mente impegnato a condurre gli uomini a Dio),
che sa “compatire le nostre infermità, essendo
lui stesso provato in ogni cosa come noi, esclu-
so il peccato” (Eb 4,15).

“Non ci indurre in tentazione” costituisce,
nella sua formulazione, una difficoltà ricor-
rente; già nell’antichità cristiana si è proposto
d’intendere “non permettere che siamo indot-
ti” (Tertulliano ha “spiegato”: “... da colui che
tenta”, La preghiera 8,1), e anche di recente,
con una motivazione di linguistica ebraica, si
è sostenuta la resa: “fa’ sì che non entriamo
in tentazione”; si è anche suggerito che “in-
durre/condurre” equivalga qui a “lasciar soc-
combere”, e Ilario di Poitiers, nel quarto seco-
lo, interpretava: “non ci abbandonare a una
tentazione che non possiamo sopportare” (Sul
salmo 118, 15, cit. in P. Stefani, Il Padre nostro,
Marietti, Genova 1991, p. 87).

È assai significativo il confronto con il Trat-
tato delle Benedizioni nel Talmud (Berakôt 60 b):
“Non pormi in potere del peccato, né in pote-
re della colpa, né in potere della tentazione,
né in potere dell’ignominia”. Ed è nota la pa-
rola confortante dell’apostolo Paolo (1Cor
10,13): “nessuna tentazione vi ha finora sor-
presi se non umana; infatti Dio è fedele e non
permetterà che siate tentati oltre le vostre for-
ze, ma con la tentazione vi darà anche la via
d’uscita e la forza di sopportarla”. Nella lette-
ra di Giacomo poi, probabilmente per correg-
gere interpretazioni fuorvianti del “non indur-
re”, si precisa (1,13): “Nessuno, quando è ten-
tato, dica: ‘Sono tentato da Dio’; perché Dio
non può essere tentato dal male” (vedi fino
versetto 15).

Ed è soprattutto degno di attenzione il fat-

to che, nella tradizione sinottica (compreso
Marco, che non ha il “Padre nostro”), Gesù,
nel tempo dell’angoscia e della preghiera al
Getsemani, raccomanda ai suoi di pregare “per
non entrare in tentazione” (Mc 14,38 e par.);
in particolare, in Luca, dopo un primo invito
(22,40), Gesù, rialzatosi dalla preghiera (22,45),
rivolge ai discepoli che “dormivano per la tri-
stezza”, l’incoraggiamento ad alzarsi e, anco-
ra, a pregare “per non entrare in tentazione”
(22,46).

La fiducia di non soccombere è radicata
nella preghiera, unita alla preghiera di Gesù
stesso al monte degli Ulivi e, nella redazione
lucana, poco prima, nelle parole rivolte a Pie-
tro: “Simone, Simone, ecco Satana vi ha cerca-
to per vagliarvi come il grano, ma io ho prega-
to per te, che non venga meno la tua fede; e tu,
una volta ravveduto, conferma i tuoi fratelli”
(22,31).

Si può forse osare dire che la storia uma-
na, con le sue complessità e contraddizioni e
fuorviamenti e sofferenze, è diventata un ri-
schio anche per Dio: è un paradosso, suona
blasfemo per qualcuno; ma che dire della pas-
sione e della croce? Resta che la tentazione e
la prova sono condivise e partecipate da Gesù:
guardando a lui, si va ritrovando il coraggio,
e sulla paura prevale la confidenza.

Santa Teresa di Gesù - dunque, non un’ese-
geta, ma certo un’esperta di Vangelo - scrive
nel Cammino di perfezione, 41 (cit. in S. Sabu-
gal, Il Padre nostro nella catechesi antica e moder-
na, ed. it. a cura di M. Nicolosi, ed. Dehonia-
ne, Roma 1994, p. 350): “La sicurezza com-
pleta non possiamo averla su questa terra:
essa, anzi, ci sarebbe assai pericolosa. Ed è
questo che il nostro Divin Maestro volle farci
intendere quando, al termine dell’orazione,
disse al Padre quelle parole di cui Egli cono-
sceva sì bene la necessità”.

“Liberaci dal male”, o “dal Maligno”: se
anche si mantiene la traduzione più corrente,
non c’è dubbio che nel Nuovo Testamento ciò
che può essere male per l’uomo viene frequen-
temente connesso con l’insidia fallace e ag-
gressiva di questo “personaggio” che è detto
anche “omicida fin dal principio” e “menzo-
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gnero e padre della men-
zogna” (Gv 8,44); comun-
que si possa tentare d’in-
tendere una personalità
demoniaca - e pur dando
spazio a considerazioni
di storia della cultura e
del sentire religioso -, sa-
rebbe sbrigativo voler eli-
minare razionalisticamen-
te l’inquietudine di questa
presenza, contentandosi
di azzerarla come datata;
d’altra parte, non si tratta
di riproporre uno schema
manicheo: e questo “male
oscuro”, “peccatore fin
dal principio” (1Gv 3,8),
pur non cancellato, viene
presentato come radical-
mente sconfitto e, in que-
sto senso, “svuotato”, nel-
la testimonianza com-
plessiva degli scritti neotestamentari; in sinte-
si felicemente efficace: “Il Figlio di Dio è ap-
parso per distruggere le opere del diavolo”
(1Gv 3,8).

Ma siamo ancora, si può dire, in un tempo
intermedio; e, in ogni caso, il male ancora c’in-
quieta, ci deprime, ci turba, ci tribola; e affio-
rano, talora lacerano, i “perché” dolorosi di
quel che sentiamo o temiamo come “caso e
necessità”. Chi ha ricevuto la preghiera di
Gesù sa che può e deve dire, a volte, o spesso
gridare: “Liberaci dal male”; “liberaci”, “sal-
vaci”..., invocazioni frequenti nei salmi, e in
tante umane ricerche di preghiera. Quando il
male è desolante e i tentativi di spiegazione
faticosi, o addirittura sembra imporsi un si-
lenzio senza consolazioni, chi ha cominciato
ad ascoltare e ad amare la Voce riscopre la
possibilità e l’urgenza di “levare il capo” (cfr.
Lc 21,28); il ricordo della “beata passione” e
della croce riapre lo spazio della “differenza”.

Origene, conoscitore appassionato e ama-
tore commosso della Parola testimoniata nelle
Scritture, arriva a dire audacemente: “Il Padre
stesso, Dio dell’universo, lui che è pieno di

longanimità, di misericordia e di compassio-
ne, non soffre forse in qualche modo? O forse
tu ignori che, quando si occupa delle cose
umane, egli soffre una passione umana? In-
fatti ‘il Signore tuo Dio ha preso su di sé i tuoi
modi di vivere, come colui che prende su di sé il
suo figlio’ (Dt 1,31, in una interpretazione del-
la versione greca dei Settanta). Dio prende
dunque su di sé i nostri modi di vivere come
il Figlio di Dio prende le nostre passioni. Il
Padre stesso non è impassibile! Se lo si invo-
ca, egli ha misericordia e compassione, egli
soffre una passione d’amore, si immerge in
sentimenti che non può avere secondo la gran-
dezza della sua natura e prova a causa di noi
passioni umane” (Omelia su Ezechiele 6,6, cit.
in D. Gonnet, Anche Dio conosce la sofferenza, tr.
it., ed. Qiqaion, Magnano-BI 2000, p. 28).

Poiché s’intravede, un po’ più da vicino,
la verità di questo Padre al quale ci si rivolge,
il “liberaci dal male” diventa, in un cuore di-
latato (salmo 119,32), speranza che non delu-
de (Rm 5,5).

Paolo Sarrazanetti
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Lungo le linee di sviluppo della rappre-
sentazione moderna, la questione del Male si
ripresenta ad ogni svolta. Ipotizzare possibi-
lità di sintassi per le occasioni - in sé anarchi-
che, caotiche, distruttive - della storia indivi-
duale e sociale; affrontare la necessità di una
teoria che effettivamente attui la comprensio-
ne “spirituale” di tutti i dati fenomenici, altri-
menti abbandonati all’irrazionalità: in tali
compiti si trova gettata e impegnata la coscien-
za moderna, progressivamente consapevole
della propria totale libertà da ogni presupposto,
e perciò assolutamente responsabile delle pre-
messe, dello svolgimento e dei risultati della
propria azione.

Il modo e il tempo della modernità, che si
intende in quanto attiva rappresentazione e
“soggettiva” (prospettica) ri-produzione del
mondo e del senso, è storia dell’esperienza della
coscienza (Phänomenologie des Geistes). Convo-
cata in posizione cruciale dal movimento del-
la libertà, ad ogni momento la coscienza (Ge-
wissen) si decide nuovamente a ricomporre il
proprio sapere, restituendolo all’evidenza che,
per l’esistente, il Male (occasione nichilistica,
affermazione onnivora di non-esistenza, tota-
le devastazione) paradossalmente è, al con-

tempo, sempre soltanto possibile e sempre neces-
sario: in questo dilemma il Gewissen sa di do-
vere (sollen), di non-poter-che (müssen) mante-
nersi inesauribilmente implicato.

L’autocoscienza della modernità si produ-
ce, dunque, come in sé e per sé ambivalente
(zweideutig). La sua forma s’instaura, per un
verso, in una radicale interrogazione sul Male,
intesa ad oggettivarlo, a ridurlo ed assumerlo,
per negativo, come contenuto de-finito (deter-
minato, e così negato) della propria riflessio-
ne costitutiva, onde ricondurne la devastante
portata all’interno delle possibilità di tratteni-
mento (katéchon) ed ordinamento consentite
dall’imporsi di un’universale legalità dedotta
dai nómoi (limiti e norme) della pura ragione;
ma, per altro verso e contemporaneamente, nel
riconoscimento che siamo, che si è essenzial-
mente in quanto reclamati dal Male che auto-
nomamente si afferma, sottraendosi ad ogni
governo, ad ogni concettuale comprehensio.

Alla fine – secondo la parvenza di una critica
radicale, che però innanzitutto è null’altro che
rettifica genealogica della falsa coscienza -,
l’emersione del gioco incessante delle proposizioni
e contrapposizioni valutative servirà non certo a
risolvere tale strutturale ambiguità, bensì a ren-

La moderna maledizione dell'etica

"L'autocoscienza della modernità si produce come in sé e per sé ambivalente. La sua forma
s'instaura, per un verso, in una radicale interrogazione sul Male, intesa ad oggettivarlo, a
ridurlo (...); ma, per altro verso e contemporaneamente, nel riconoscimento che siamo, che si
è essenzialmente in quanto reclamati dal Male che autonomamente si afferma".
L'autore è studioso e docente di filosofia nei licei veneziani.
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derla evidente come “natura” stessa del moderno:
“Modernità in quanto ambiguità dei valori”
[Nietzsche, Frammenti Postumi, maggio-giugno
1988, 17 (2)].

In tale revisione, che è anche ripetizione al-
l’estremo del punto di generazione, la prospet-
tiva della modernità appare sperimentare tut-
te le proprie “forze”, i propri “poteri”, appli-
candoli al campo di una generale valorizza-
zione e valutazione dell’esistente: legislatori di
valori, noi, i “moderni”, non possiamo altri-
menti che  volendo il Valore. E però, i valori -
proprio perché soltanto “posti”, meramente
“voluti” - non possiedono la potenza di as-
solvere l’azione dall’immediata compresenza
del bene e del male non già nei suoi effetti,
bensì nell’insorgere stesso del suo atto comun-
que ben intenzionato; tanto meno quella di
“fondare” in un qualche preliminare discer-
nimento, nel principio di una Legge, una “mo-
rale” che ne governi la separazione, neutra-
lizzandone il conflitto.

Mantenersi “moderni” significherà, dun-
que, in ultimo, sopportare in sé non una pre-
supposta, trascendente lotta archetipica, co-
smica, “naturale”, del bene e del male, bensì
l’inesauribile doppiezza dei loro significati che
è immanente alla posizione stessa del Sogget-
to, e al rinnovarsi dei suoi artifici: quell’ambi-
guità (Zweideutigkeit) che la volontà è chiama-
ta a risolvere, appunto valutando. E, nel con-
tempo, l’esercizio di posizione del Valore non
può darsi che riproducendone infinita inter-
pretazione, solo gratuitamente decisa in ogni
punto a porsi come assoluta, e dunque libera
da quello stesso bisogno di valutazione per
cui, d’altra parte, necessariamente si genera.

Per questo, anche lo sguardo antimoderno
gettato sulla modernità (“guardar la moderni-
tà nella maniera meno moderna” – F. Nietz-
sche a G. Brandes, 19 febb. 1888) appare desti-
nato non certo ad eccederla, bensì a ripercor-
rerne fino in fondo i cammini, sicché l’al di là
del bene e del male sta, da parte del Soggetto,
nell’esporsi completamente alla loro implica-
zione, nel non-poter-che-decidere la volonta-
ria assunzione ed introiezione del loro nesso
indistricabile, in-decidibile.

Paradosso della Wille zur Macht: se la vo-
lontà è di potenza, e solo e semplicemente la
ad-tende (zur), si sa per ciò stesso inscritta nel
destino di un’azione per sé impotente a risolve-
re, “valutare” e ordinare i propri casi decisivi,
senza che per questo, tuttavia, le sia data pos-
sibilità di affidarli ad “altro”. Ma è proprio
l’assunzione responsabile di tale dramma inci-
so nel suo destino/origine a rendere la ragio-
ne moderna irriducibile ad ogni relativistica
liberazione dalla questione del Male.

Nella sua radice (non altrettanto, certo, in
molti dei suoi più superficiali détours), la mo-
dernità innanzitutto resiste, infatti, ad ogni
attitudine che illuda nella pretesa di poter -
con metodico distacco e neutralità, come da
un non-luogo – tecnicamente amministrare gli
opposti, presuntivamente estranea ad ogni
inter-esse e valutazione: né al di qua né al di là
del bene e del male, svincolata, assolta dalla
necessità di restare nell’indecidibilità della
loro continua frammistione. Invece, almeno
nelle sue mosse “fondamentali”, nella sua
ancora classica intenzione morfopoietica, il
Moderno non si lascia andare all’ottimistica e
incosciente presunzione che gli opposti – e,
in principio, il bene e il male – siano indiffe-
rentemente decidibili, separabili, sulla base di
un perfetto controllo e sviluppo di molti sape-
ri e delle molte tecniche. In tal senso, credo, la
moderna ambivalenza non andrebbe confusa
con la (sofistica) “potenza degli opposti”, con
l’attuale superstizioso abbandono ( …postmo-
derno?!) ai miti di polimathía e politechnía.

Sempre solo debole e inefficiente - viziata e
viziosa, per l’incosciente insistenza nella pre-
sunzione ancora di un punto di vista incolpe-
vole da cui sviluppare critica e valutazione –
risulterà quell’interpretazione della visione
moderna che muova, anche al limite di que-
st’epoca, dalla denuncia di una supposta non-
curanza per il bene, di una  fondamentale e
destinale irresponsabilità di essa in ordine alla
questione del Male: ché, all’opposto, il movi-
mento moderno tende a costituirsi esattamente
in quanto esplicita corrispondenza (Verantwor-
tung) alla cruciale presenza di esso (... Es) nel
pensiero e nella pratica. La critica morale del



53 ESODO

moderno, nell’ipotesi di rifondarne l’ethos,
appare perciò priva di ragioni ed effettualità.

Ancora moderna religio, dunque, per que-
sta nostra riflessione: perdura, infatti, il vin-
colo di rendersi appieno consapevoli che la
replica “critica” della modernità, da un lato
rimane inscritta in quell’esercizio della valu-
tazione che, come detto, ne abbandona la gran-
de forma rappresentativa alla massima espli-
cazione della sua in-potenza (il conflitto in-
decidibile delle posizioni di valore); e d’altra
parte – non riuscendo ad afferrare logicamen-
te la densità drammatica del suo sviluppo
“storico” (dalle cui aporie, com’è tipico gesto
dell’ “anima bella”, infelicemente pretende di
astrarsi) – la destina ulteriormente alla condi-
zione attuale in cui essa appare, infine e infi-
nitamente, vanificata da un’univoca e omolo-
gante presupposizione di totale Wertfreiheit
(libertà dal valore).

Su questo punto delicatissimo e massima-
mente equivoco per il “senso comune”, un’in-
componibile differenza etica separa la leggerezza
irresponsabile della presunta “libertà dal va-
lore” in cui ci consideriamo presentemente
immersi, dall’orizzonte tipicamente moderno
della weberiana “avalutatività”, per la quale:
<<Tra i valori si tratta in ultima analisi, ovunque
e sempre, non già di semplici alternative, ma di
una lotta mortale senza possibilità di conciliazio-
ne, come tra “dio” e il “demonio”. Tra di loro non
è possibile nessuna relativizzazione e nessun com-
promesso. […]. La superficialità della “vita quoti-
diana” […] consiste appunto in ciò, che l’uomo il
quale vive entro di essa non diventa consapevole, e
neppure vuole diventarlo, di questa mescolanza di
valori mortalmente nemici […]; ed egli si sottrae
piuttosto alla scelta tra “dio” e il “demonio”, evi-
tando di decidere quale dei valori in collisione sia
dominato dall’uno, e quale invece dall’altro. Il frut-
to dell’albero della conoscenza,  frutto inevitabile
anche se molesto per la comodità umana, non con-
siste in nient’altro che nel dover conoscere quel-
l’antitesi e nel dover quindi considerare che ogni
importante azione singola, ed anzi la vita come un
tutto – se essa non deve procedere da sé come un
evento naturale, bensì essere condotta consapevol-
mente – rappresenta una concatenazione di ultime

decisioni, mediante cui l’anima (come per Platone)
sceglie il suo proprio destino – e cioè il senso del
suo agire e del suo essere. Non a caso il più grosso
fraintendimento, a cui sempre, in ogni occasione,
vanno incontro i sostenitori della collisione tra i
valori, è rappresentato quindi dall’interpretazione
di questo punto di vista come “relativismo” […]>>
[Max Weber, Il significato della “avalutatività”
delle scienze sociologiche e economiche, 1917].

Del tutto “modernamente” – nell’anno del-
la Grande Rivoluzione contemporanea - ciò
che questa scienza resiste nel riguardare è,
dunque, l’inesauribile nucleo teologico-politico
della “libertà di valore”, impegnando eticamen-
te tutta la razionalità sulla soglia decisiva, con-
tro “il nemico”; prima che ideologicamente si
faccia globale un’univoca visione, irresponsa-
bilmente non-moderna, della libertà dell’uo-
mo come ciò che “è il valore più alto; condizione
della possibilità della libertà dell’uomo è la libertà
dal valore (Wertfreiheit) propria della scienza e
della conoscenza umana; condizione dell’attuazio-
ne della libertà dal valore propria della scienza è
la libertà di valorizzazione nell’uso e nello sfrut-
tamento (Verwertungsfreiheit) dei suoi risultati in
una libera produzione; ciò che dà un senso a que-
sta valorizzazione nella produzione è la libertà di
valutazione (Bewertungsfreiheit) nel libero consu-
mo. La sindrome irreversibile della libertà dal va-
lore, di valorizzazione e di valutazione è la società
libera, industriale, tecnico-scientifica, progressista”
[Carl Schmitt, Teologia politica II, 1969].

A impedire preventivamente lo sviluppo di
questa sindrome è, invece, orientato tutto il
progetto del Moderno, perché la sua virulen-
za non intacchi la vita, concludendo – come
appare nel nostro virtuale presente - in un’on-
nivora, ma solo sopravvivente, opera di gene-
ralizzata sostituzione della realtà, per cui “stat
pro ratione Libertas, et Novitas pro Libertate” [C.
Schmitt, ibidem].

Proprio a tal fine, però, fin dall’inizio que-
sto progetto dispera di potersi affidare ad
un’ipotesi di esclusione del Male dal proprio
orizzonte: vuole saperne tutta l’inevitabilità, per
cui la “scienza” della modernità, lungi dal
rendere irrilevante la questione (domanda, ri-
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cerca…) del Male, solo di essa si fa, distinguen-
do così la propria magna instauratio da ogni
etico intellettualismo che, consolante, presuma
il male solo “irrazionale”, mero effetto d’igno-
ranza del bene, e quindi pretenda a giudicar-
lo infine dall’esterno, metodicamente guidando
su retti sentieri l’ “uomo del gregge”:

<<L’ingenuità di Platone e del cristianesi-
mo: credevano di sapere che cosa è “buono”.
[...]. Già in Platone è inventato il  “salvatore”,
che scende presso i sofferenti e i cattivi. Non
ha occhi per la razionalità e la necessità del
male>> [F. Nietzsche, Frammenti Postumi,  esta-
te-autunno 1884, 26 (354)].

Parola di Mitja: “Non c’è ordine in me, or-
dine superiore, sono io stesso che impongo la
mia spada e discendo nell’abisso dell’obbro-
brio” [F. Dostoevskij, Taccuini de “I fratelli Ka-
ramazov”].

Katábasis - Il pratico attraversamento dello
spazio, totalmente disordinato, in cui il Male
opera come presupposto dell’esistere - sia in
quanto sola, assoluta negatività, sia positiva-
mente, come momento di una dialettica gene-
rativa di senso - diventa, nella prospettiva del
Moderno, la modalità fondamentale secondo
cui tentare la costruzione di ordini intesi al
trattenimento dei mali dell’uomo e del mon-
do, per istituire e benedire i propri luoghi, le
proprie case e città, il proprio discorso.

Misurandosi con l’interrogazione del Male
- non contemplato, accettato, patito come
espressione cifrata d’insondabili princìpi, af-
fidato ad un’infinita trascendenza alle spalle
(nell’origine): assumendo, invece, radicalmen-
te la necessità del suo mistero e dell’ipotesi di
un’attiva assoluzione dalla sua ossessiva pre-
senza, il Moderno si configura allora essenzial-
mente come rivoluzione etica, il cui conatus ri-
sulta non saturabile da alcuna antecedente
esplicazione del Male. Rivoluzione, dunque,
innanzitutto nei confronti dell’intero passato
del Male, delle sue molteplici posizioni pre-
supposte, delle sue tradizioni (mitologiche,
religiose, metafisiche) – che ne interpella deci-
samente la persistenza nel presente e, altrettanto
decisivamente, da questa si lascia interpella-

re.
Riguardando l’orrore di tutto il Male pas-

sato, presente, futuro, per consumarne in sé
tutta la devastante potenza, la libertà del Mo-
derno si produce come furioso scatenamento
da ogni vincolo che semplicemente lo lasci
sussistere altrove rispetto alla dinamica del
proprio divenire: così e primariamente, la ri-
voluzione moderna è Rivoluzione del Male.

Non connaturata, bensì “natura” stessa
del Moderno è rivoluzione. In rivoluzione e
come rivoluzione il Moderno è; sicché Rivolu-
zione può dirsi suo essenziale carattere, solo
allorché esattamente la si comprenda come
rivoluzione nell’essenza e dell’essenza stessa con-
tro di sé, come assoluzione da ogni passato e
presupposto, da ogni dato e stato dell’essere:
posizione di assoluta libertà, e infinito porta-
re a termine ed esaurire la catena di ogni pre-
condizione dell’agire e della volontà.

Ciò che intendiamo per Moderno è, quin-
di, l’incessante novitas di un’instaurazione
del solo divenire: progetto di sistematico rico-
noscimento dell’impermanenza del Tutto, ma
insieme sua institutio, nella responsabilità che
inchioda all’approfondimento di quel nihil che
è il Male.

Parigi 1793, la Grande Terreur: Furie des Ver-
schwindes (Furia del dileguare) [Hegel, 1807].

1848: “[…] Parigi  ha fucilato senza pro-
cesso […]. Cosa verrà mai da questo sangue?
Chissà. Ma, qualunque cosa ne verrà, basti que-
sto, che nell’infuriare della vendetta, della di-
scordia, della nemesi, muore un mondo che
opprime l’uomo nuovo, che gli impedisce di
vivere, che gli sbarra la strada dell’avvenire –
questo è bellissimo. Perciò: evviva il caos e la
distruzione!

Vive la mort!
E che sia issato il vessillo dell’avvenire!”

[Aleksandr Herzen – Parigi, 24 luglio].

La rivoluzione moderna si presenta, dun-
que, senza contenuto e qualità, non assoggettata
né assoggettabile alla valutazione circa il bene
ed il male, i cui ordini – anzi – da essa solo
possono derivare, decisivamente: agli orienta-
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menti, alle opportunità di governo dedotti
dalla pluralità dei giudizi morali, si sostitui-
sce l’univoca facoltà dell’Etica, e dell’etica ri-
voluzionaria, cioè dell’etica come rivoluzione e
messa a norma dei suoi prodotti. Affermazioni
del medesimo, cioè cosa stessa (die Sache selbst),
Rivoluzione e Legge  procedono insieme, come
modi di un conflitto radicale portato al cuore
di ogni essenza: pro-posizioni assolute del-
l’essere-senza-fondamento di tutto ciò che esiste,
rivelazioni dell’inessenziale.

Così, la dynamis rivoluzionaria porta a
compimento e a massima evidenza l’effetto
inscritto nella matrice attiva della costituzione
etica della modernità, al fondo senza fonda-
mento di tutti i suoi stati: ne smaschera la rap-
presentazione, esponendola alla sua nuda ve-
rità nichilista. Furia del dileguare. -  Madame la
Mort!

Inizio stesso del Moderno, infatti, è la luci-
dissima, perspicua coscienza della irrealtà del
Bene e del Male: non enti, bensì sola nomina –
così per Hobbes, così anche in Spinoza. Nomi
e nient’altro che nomi, dati alle cose che ci
attraggono o ci respingono, sicché di essi mai
potrà darsi alcuna epistéme, bensì soltanto una
dinamica, in totale relazione ai moti dei viven-
ti: bene e male sono principialmente ni-ente, e
dunque solo indicatori di direzione del movi-
mento degli agenti e dei loro fisici poteri.

Se all’uomo, nella sua natura/storia, altro
non è dato che affermare, potenzialmente sen-
za limiti, il proprio assoluto “diritto” a tutte
le cose, a tutte le azioni, ad ogni scopo; se la
sua libertà s’esprime solo come “assenza d’im-
pedimenti” [Hobbes] alla dinamica affermati-
va delle pulsioni; allora, come potrà prodursi
la possibilità di un effettivo Bene, che non sia
mera proiezione immaginifica di un partico-
lare interesse, di un’individuale attrazione?

Per salvare il potere della libertà, per assu-
mersene davvero la responsabilità, bisognerà,
perciò, far rinuncia allo ideín stesso di un tale
fine, bene sommo (agathón téleion): innanzitut-
to, predicare senza illusioni l’inesistenza di
un bene in sé e per sé perfetto cui attendere,
sostituito dall’orizzonte indeterminato di quel

bonorum maximum a cui si orienta l’intera lo-
gica ed economica del vivente in quanto sfor-
zo (conatus) di permanenza in vita, d’infinita
sopravvivenza mediante la cancellazione del
limite, l’abolizione di ogni resistenza.

Così, sovrana del bene e del male non rima-
ne che la parola la quale incessantemente li
nomina, guardando in volto l’orrore del niente
che propriamente sono.

In tal modo, l’Etica che è il Moderno – certo
più non sapendo che cosa sia il Bene - s’impo-
ne come potente male-dizione: necessità di dar
nome al Male, da un lato assoggettandone la
possibilità – al prezzo di limitare drasticamen-
te, con il potere della Lex, l’indiscriminata af-
fermazione dello jus naturale di ciascuno, per-
ché almeno la “sopravvivenza” sia massima-
mente garantita (nel grande uomo-macchina
dello Stato); d’altra parte, invocandone l’irri-
ducibile necessità, affinché la potenza della
vita non finisca mortificata dall’automatico pro-
dursi di un’ipotesi di bene.

È il Giano bifronte di tutti i processi politi-
ci della modernità, che sanno e possono “giu-
stificarsi” solo per la pretesa di riferirsi ad un
Bene, per ciò stesso evocando e riproducendo,
però, l’affermazione del Grande Male: la dis-
soluzione, l’annientamento.

Alla fine, s’impone, forse, l’esigenza  di uno
scarto netto rispetto a questa “logica”, che co-
munque consenta di mettere a frutto ancora,
positivamente (non nichilisticamente), tutta la
potenza della moderna liberazione dall’essen-
ziale, avviandone tuttavia il passaggio (metá-
basis) in altro genere: né riforma né rivoluzio-
ne, non indifferenza né sola mescolanza, non
un ennesimo slittamento “teologico-politico”
nel dominio della secolarizzazione, ma tanto-
meno una “cristologia politica” (Carl Schmitt).

Piuttosto, la ripresa, qui e ora, del simbolo del
Cristo, dovrebbe eventualmente innescare un nuo-
vo processo di verità, capace di chiamare in causa
tutta l’antropologia del Moderno, incardinata alla
paura del male e della morte, alla “storia” della
loro sovranità.

Ma quale Cristo, oggi, può animare del suo
symbolon non la Storia, non l’avvenire messia-
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nico né la nostalgia, bensì il solo Presente di
“un uomo positivamente buono” [Dostoevskij,
sulla prefigurazione del principe Myškin]?

Non certo tragico (ancora nel dominio di
presupposti mitici, sacrali), ma nemmeno Don
Chisciotte – “[…] di uomini buoni, nella lette-
ratura cristiana, il solo compiuto […] esclusi-
vamente perché nello stesso tempo è anche
comico” (ancora Dostoevskij).

Quella dell’idiota Myškin resta sicuramen-
te una traccia, forse opportunamente ironica,
per un Cristo nuovamente possibile, proprio in

quanto  totalmente destoricizzato. Ma, isola-
ta, appare insufficiente.

Quali altri caratteri, allora, per la “pienez-
za” e la “nuova innocenza” (Raimon Panik-
kar) di un Uomo/Cristo effettivamente resti-
tuito alla presenza di beatus auctor saeculi?

25 gennaio 1918, Aleksandr Blok: “Poter
scrivere il mio Gesù”…

Michele Bertaggia
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Partiamo da una domanda: è pensabile
una storia senza il male? O, nell’ambito del-
l’antropologia biblica, è pensabile una storia
del rapporto uomo/Dio senza il male? La do-
manda potrebbe anche formularsi così: con che
cosa inizia la storia? La risposta biblica è chia-
ra: con la cacciata dal paradiso. L’uomo e la
donna del paradiso (Genesi 1 e 2) non sono
l’uomo e la donna del principio: sono quelli
della fine, dell’’olam ha-ba’, il mondo che ver-
rà. L’inizio della storia non è il paradiso, è la
cacciata, cioè il male.

Ma quando diciamo “male” diciamo cose
diverse: il peccato e il dolore. Le religioni di
solito fanno discendere il dolore dal peccato:
“Dell’albero della conoscenza del bene e del
male non devi mangiare, perché quando tu ne
mangiassi, certamente morireste” (Genesi
2,17). Dunque, fin da principio (prima della
storia) c’erano l’albero pericoloso, il serpente,
il divieto, la morte e quello che i maestri di
Israele chiamano jetzer ra’, il cattivo istinto.
Per dirla con Paul Ricoeur, il male era “già
là” (P. Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e
alla teologia, Morcelliana, Brescia 1993, p. 14).
Genesi 4,7 ha un’immagine molto concreta di
questo “già là”, quando Dio, a Caino che odia

Abele, dichiara: “Se non agisci bene, il pecca-
to è accovacciato (robetz) alla tua porta: verso
di te è la sua bramosia (teshuqà), ma tu domi-
nala”. Robetz (rovetz) è l’accadico rabitzu, il
demone babilonese in agguato dietro la porta:
cioè fuori dell’uomo. Chi sono i demoni? Gli
angeli caduti, dicono gli apocrifi. Perché ca-
duti? Perché anche per gli angeli il male era
“già là”. Unde malum? Dice il Secondo Isaia:
“Io formo la luce e creo le tenebre, faccio il
bene e creo il male” (Isaia 45,7). Eccoci arriva-
ti...

Ad Agostino questo approdo non piaceva,
essendo egli un manicheo “pentito”. Perciò,
con l’aiuto del suo intermezzo platonico, giun-
se a quella che a lui e a molti suoi lettori “tran-
quilli” parve una grande e definitiva scoper-
ta: il male uguale al non essere: “Dunque, tut-
to ciò che esiste è bene, e il male, di cui cerca-
vo l’origine, non è una sostanza” (Confessioni, VII,
5). A noi pare invece un gioco di parole filoso-
fico, che - almeno dopo Auschwitz - acquista
una tonalità sinistra, quasi derisoria. Come,
del resto, è derisoria ogni teodicea: in quanto
vuole difendere un Dio che non c’è, un Dio
senza dramma né dolore. Quindi non il Dio
del roveto, il Dio che si pente (Genesi 6,6), il

Non è possibile conciliare la presenza del male nella storia con l'esistenza di Dio, "o meglio,
c'è una risposta che hanno dato, ricorrendo a una sorta di mito, i cosiddetti teologi di
Auschwitz, negando la sua (di Dio) onnipotenza e affermando una sua crescita verso la
pienezza escatologica".
L'autore è studioso delle Scritture e della cultura ebraica.

Il male fin da principio
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Dio che cerca (ha-doresh) l’uomo (Michea 6,8)
e gli chiede Ajjèkka?, “Dove sei? (Genesi 3,9),
il Dio di Gesù. Se questo è Dio (diciamo subito
che il problema del male è tale soltanto per un
credente o almeno un metafisico, se ne esiste
ancora qualcuno), allora nasce un’altra do-
manda: il male che era “già là” può davvero -
nelle sue forme di colpa e di dolore - avere in
Dio una qualche causa prima, come sembra
voler dire Isaia 45,7? Se si tenta una risposta,
è questa: che risposta non c’è, anche se la do-
manda resta. O meglio, c’è una risposta che
hanno dato, ricorrendo a una sorta di mito, i
cosiddetti teologi di Auschwitz, negando la
sua onnipotenza e affermando una sua cre-
scita verso la pienezza escatologica. Il che si-
gnifica soltanto che, non ostante tutto, Dio sta
dalla nostra parte. Ma perché Dio (non so se
questa ulteriore domanda si concilia con quan-
to ora detto), “perché Dio permette questa ro-
vina della sua immagine? Con Giobbe dicia-
mo: Mi metto la mano sulla bocca” (Schalom
Ben-Chorin, Quale consolazione dopo la Shoà?,
Morcelliana, Brescia 2000, p. 34). La rovina
della sua immagine (cioè dell’uomo) è anche
la sua rovina: e tuttavia noi abbiamo bisogno
di questo Dio in rovina, mentre non abbiamo
bisogno di quello del Gloria: il Gloria lo dicia-
mo, sì, ma al Dio che sta tra le spine del rove-
to.

Parlavamo del male e di nuovo siamo arri-
vati a Dio. Ma c’è un altro interlocutore; ap-
punto l’ “altro”, colui che sperimenta il male
nelle sue innumerevoli incarnazioni di dolo-
re, di sofferenza, di bisogno. L’ “altro” è di
volta in volta un tu e un me, perché l’espe-
rienza del dolore non è tolta a nessuno: e in
tal senso chiede uno scambio continuo di so-
lidarietà, com-passione, dare e ricevere, pro-
prio come accade tra noi e Dio. Ma la com-
passione che si ferma agli esseri umani è - se
così si può dire - una compassione crudele: se
non abbiamo dimenticato i convegni di Basi-
lea (1989) e Seul (1990) su “Giustizia, pace e
integrità del creato”, dobbiamo ricordare che
nostro dovere, direi nostra ragione di esistere,
è ciò che i maestri di Israele chiamano tza‘ar
ba‘alè chajjim, “preoccupazione  [latino, cura]

per tutti i viventi”, cioè il riconoscimento del
creato come mio prossimo. Come possiamo
avere pace se - così scrive Karl Barth a com-
mento di Romani 8,19-22 citando Giovanni
Calvino - “non vi è alcun elemento né alcuna
particella del mondo che, quasi consapevole
della sua presente miseria, non speri nella re-
surrezione”?

Il dolore degli animali, immenso, tanto in-
commensurabile quanto meno avvertito, deve
turbarci almeno quanto quello dell’uomo, per-
ché Dio, quando crea piante e animali, rico-
nosce “che ciò era buono”, mentre quando crea
l’uomo non dice nulla: non esiste un peccato
originale degli animali. È impressionante l’im-
passibilità con cui, in questi mesi di “mucca
pazza”, si parla di abbattimenti, carcasse, eli-
minazione di animali miti e giovani, fiduciosi
nell’uomo, come se si trattasse di oggetti sen-
za vita e senza anima, senza sentimenti e sen-
za angosce. Se ciò che si fa è inevitabile (ma si
ricordi che il mangiar carne viene concesso
da Dio solo dopo il diluvio, quando egli rico-
nosce che, non ostante tutto, “l’istinto del cuore
umano è incline al male fin dalla adolescen-
za”: Genesi 8,21), si sappia almeno che così
operando si aumenta il dolore delle creature,
e che su questo rapporto con il creato non può
sorgere l’era messianica invocata da ebrei e
cristiani con le quasi identiche parole del Kad-
dish (“Venga il suo regno”) e del Pater (“Ven-
ga il tuo regno”).

Proprio pensando al male traboccante ol-
tre il mondo umano, vorrei citare ancora una
volta un passo dal romanzo Lo schiavo, di J. B.
Singer, quanto mai attuale e angosciante a leg-
gerlo oggi: il protagonista, lo schiavo appun-
to, è una specie di servo della gleba ebreo, che
deve accudire una mandria. “Spesso gli sem-
brava che il bestiame si lamentasse: ‘Tu sei un
uomo e noi non siamo che vacche: quale giu-
stizia vi è in ciò?’. Padre - pregava spesso -, tu
sai perché le hai create, sono opera della tua
mano, al termine dei loro giorni anche per esse
deve esserci la salvezza”.

Quante sono le forme del male? Si va dal
male etico (colpa, peccato) a quello fisico (ma-
lattia, sofferenza, morte), da quello sociale (bi-
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sogno, povertà, ingiustizia) a quello psicolo-
gico (angoscia, tristezza, follia), da quello “na-
turale” (terremoti, alluvioni, catastrofi, siccità,
pestilenze) a quello politico (dittature, impe-
rialismi, guerre, odii di parte), spesso combi-
nati in varianti infinite. Lo sapeva Dio quan-
do creò il mondo? Dio mi perdoni la doman-

da, e anche la risposta: forse, lo sapeva, ma
aveva bisogno di amare quell’infelicità, quel-
la fragilità che gli mancava. Gli mancava? O
doveva rispecchiare la sua in noi?

Paolo De Benedetti
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Alla domanda “perché il cristiano può es-
sere perseguitato?”, vorrei cercare di rispon-
dere senza cedere a tentazioni di manichei-
smi, di dualismi facili, affermando la possibi-
lità faticosa e difficile della compagnia fino
all’ora e nell’ora stessa del rifiuto, del rigetto
e del martirio.  Basterebbe guardare a Gesù di
Nazareth: nell’ora della croce, nell’ora della
morte violenta e ignominiosa (la morte di Gesù
infatti non è neppure la morte del martire, co-
m’è invece il caso di Giovanni Battista e di
Stefano, bensì la morte del malfattore, del no-
civo alla vita civile, del maledetto da Dio e
dagli uomini: cf. Gal 3,13), nell’ora dunque in
cui si scarica contro di lui l’odio del mondo,
egli vive la compagnia, la solidarietà, la co-
municazione pacifica con gli uomini, in modo
estremo.

Pietro nella sua prima lettera chiama i cri-
stiani “stranieri e pellegrini” (1Pt 2,11), non
solo per ricordare loro la memoria escatologi-
ca, ma per sottrarli a ogni logica di apparte-
nenza ai Cesari di questo mondo e invitarli
ad abbandonare la fiducia nella loro opera,
nel loro modo di concepire e far operare i va-
lori in pretestuose ideologie cristiane.

Se il dramma del martirio avviene in que-

sta condizione di “stranierità”, allora si ripre-
senta concretamente nella storia il segno del
Figlio dell’uomo: la croce, quel segno che ap-
parirà glorioso alla fine dei tempi e svelerà la
verità della storia, quando “ogni occhio lo
vedrà, anche quelli che lo trafissero, e tutti si
batteranno il petto” (Ap 1,7). È una condizio-
ne essenziale perché il martirio sia tale! Ed è
anche la condizione perché appaia la coniu-
gazione tra dialogo, comunicazione con gli
uomini e martirio: altrimenti tutto è compro-
messo.

Ma perché può avvenire il martirio?  Per-
ché nel mondo agisce “il mistero dell’iniqui-
tà” (2Ts 2,7)? Perché dove appare il giusto po-
vero e disarmato, egli diventa di imbarazzo
agli empi, che lo sentono portatore di un giu-
dizio verso i loro sentimenti e le loro azioni. Il
giusto inerme e povero, che si vanta di avere
Dio per padre, diventa insopportabile per gli
empi al solo vederlo, e allora va messo alla
prova, va condannato a morte infame (cf. Sap
2,10-20). È stato così per i profeti, è stato così
per Gesù, è stato così per i martiri cristiani,
dev’essere ed è possibile anche per noi oggi.
Dove affiora il radicalismo cristiano, dove la
memoria di Cristo si fa autentica ed efficace,

Discepoli, cioè martiri...

Abbiamo posto al Priore di Bose la domanda: "La figura del martire può essere considerata
la risposta di fronte alla presenza del male?". Enzo Bianchi ci ha inviato l'estratto di un suo
testo (La compagnia degli uomini e la logica della croce, Comunità di Bose, Fascicolo 36,
1991), che ci è parso di straordinaria attualità.
Ne pubblichiamo alcuni, significativi passaggi.
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là il cristiano deve sapere che diventa possi-
bile bere il calice. Il martirio non è un progetto
per cui tramare, non è neppure un progetto di
santificazione propria, ma è un evento in cui
Dio consegna il credente agli empi ed è un
puro dono di Dio.  Ma quando avviene il mar-
tirio, la solidarietà con gli uomini, con gli uo-
mini peccatori, non è smentita dal martire, anzi
è affermata e, se c’è la stranierità epifanica in-
scritta nella testimonianza, allora è già messo
in movimento il processo di riconoscimento
del martire anche da parte degli omicidi.

“Dio ha amato gli uomini. Per gli uomini
ha creato il mondo, a loro ha sottomesso tutte
le cose che sono sulla terra, a loro diede la
parola e la ragione, a loro concesse di guar-
darlo ... per loro ha mandato il suo Figlio uni-
genito, a loro ha annunciato il regno dei cie-
li... Così l’uomo capisce di poter diventare un
imitatore di Dio ... prendendo su di sé il peso
del prossimo ... dando ai bisognosi ciò che da
Dio si è ricevuto” (A Diogneto X,2-6).  Martirio,
sofferenza patita per l’ostilità, ma pace - lo
shalom biblico - verso gli uomini, fedeltà alla
terra, comunicazione senza inimicizia. E si
badi bene: nell’A Diogneto i cristiani costitui-
scono “l’anima del mondo” (V1,1-8), perché
comunicano al mondo la vita divina, perché
sono memoria dell’amore di Dio verso il mon-
do nemico e peccatore, ma non perché danno
un supplemento d’anima alla società come
vorrebbero oggi molti cristiani...

Oggi il Cesare persecutore dei cristiani è
quasi sparito dall’orizzonte, soprattutto dopo
la fine dei regimi dell’est che in questo secolo
hanno provocato il rinnovarsi dell’esperien-
za delle catacombe e del martirio, ma l’urto e
l’ostilità sono sempre possibili per i cristiani.
Nel nostro occidente assistiamo addirittura a
un diffuso atteggiamento di benevolenza nei
confronti dei cristiani: “Questa chiesa serve”,
si dice correntemente, e alla chiesa si fanno
appelli per un fondamento etico della società,
perché essa dia un’anima alla società, ma in
questo contesto la chiesa deve vigilare perché
sia conservato integro, nel vaso di creta che
sono i cristiani, il tesoro dell’evangelo, perché
la ricchezza della fede non sia appiattita in

un messaggio etico che gli uomini chiedono, e
magari accolgono, ma che è senza sapore.

Oggi, noi potremmo riformulare la doman-
da che si facevano alcuni cristiani nel IV se-
colo dopo la svolta costantiniana: “Com’è pos-
sibile che sia cessato il martirio?”.  Allora al-
cuni risposero con la fuga nel deserto per una
sequela radicale del Signore che sarà chiama-
ta “martirio bianco”. Ai martiri succedettero i
monaci! E oggi? Oggi si tratta di prendere co-
scienza che la chiesa è una “minoranza”, è il
piccolo gregge (cf.  Lc 12,32) e perciò deve rin-
novare comunitariamente la sua sequela del
Servo Signore Gesù Cristo mettendo in conto
l’ostilità fino al martirio senza per questo ce-
dere allo spirito di crociata, di inimicizia, di
separazione dal mondo.

Sempre vale la pena di vivere e morire per
Cristo. Il cristiano infatti non vive per se stes-
so né muore per se stesso, ma per il Signore:
“Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo in-
fatti del Signore” (Rm 14,7-8). In vista di que-
sto è necessario che la comunità cristiana viva
il primato della fede in una conoscenza-amo-
re del Signore al di sopra di ogni conoscenza
e di ogni amore, da cui scaturisce una visione
chiara dei peccati del mondo su cui regna, a
caro prezzo, la misericordia di Dio.

I cristiani sono nel mondo e la loro fede
non li sottrae alla comune vicenda umana, ma
nella coscienza di essere nel mondo, vi devo-
no recare una testimonianza profetica contro
le potenze che lo reggono, devono fare una
lotta contro la mondanità che altro non è se
non il frutto del mistero di iniquità agente nella
storia.

Questa lotta ha una sola arma: la sequela,
l’imitazione del Servo Signore che deve trova-
re forma hic et nunc, nell’ora e nel luogo propri
della chiesa nel mondo.  Si tratta cioè di silla-
bare il qui e l’oggi nella logica del Servo che
dà la vita per gli altri, che si fa schiavo fino a
lavare i piedi ai fratelli, che avvolge il pecca-
tore con la misericordia di Dio, che opera la
pace in mitezza, che prega e vuole che tutti gli
uomini arrivino alla verità e siano salvati.  Si
tratta della santità!

Enzo Bianchi
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Il cosiddetto fascino del male (*)

In questi giorni esce un film con grande
lancio pubblicitario e attese da parte del pub-
blico: Hannibal the Cannibal, a dieci anni di
distanza dal Silenzio degli innocenti, film che
riprende la narrazione delle imprese dell’eroe
del male radicale qual è Hannibal.

Sembra che la rimozione del problema del
male, che la nostra società mette in atto, passi
attraverso la creazione di eroi del male asso-
luto che ci allontanano dall’inquietudine del-
la banalità del male, ombra con cui tutti dob-
biamo in qualche modo misurarci. Gli eroi del
male diventano così le nuove figure in cui si
incarna Lucifero, principe delle tenebre e del
peccato. Quando l’uomo non riesce più a tro-
vare una spiegazione al male, da lui stesso
provocato, allora smette di interrogarsi e pro-
ietta i suoi incubi in figure sinistre a tutto ton-
do che in qualche modo lo liberano dalle am-
biguità con cui si deve misurare.

Nei lontani e favolosi anni sessanta, quan-
do il mondo occidentale conosceva il boom
economico, si apriva il Concilio del rinnova-
mento, ma permaneva con la guerra fredda
l’incubo atomico, alcuni intellettuali, da spon-
de diverse, tentavano una spiegazione dell’ag-
gressività umana che spesso si trasformava

in violenza verso il loro simile.
Karl Lorenz (Il cosiddetto male, Garzanti

1974, prima edizione tedesca 1963) ragionava
sull’aggressività dell’uomo mettendola a con-
fronto con quella animale.

L’aggressività nell’animale è istintuale e si
manifesta per rispondere ai bisogni fondamen-
tali di conservazione della specie, sia per pro-
curarsi il cibo, quando attacca la preda o brac-
ca l’avversario, sia per difendere lo spazio vi-
tale per sé e per la sua discendenza, assicura-
ta attraverso il possesso della femmina con
una dura selezione che premia il maschio più
forte, coraggioso e resistente.

Nell’animale, però, l’istinto ha messo in
atto anche freni inibitori, quale l’aggressione
indiretta con lo spostamento dell’oggetto o la
sostituzione dei moti aggressivi con un ritua-
le fatto di mimiche esagerazioni e ripetizioni
ritmiche che hanno la funzione sia di allun-
gare gli intervalli di tempo che intercorrono
tra l’esecuzione dei singoli atteggiamenti mi-
nacciosi e lo scoppio della violenza finale, sia
di consentire lo sviluppo di meccanismi fisio-
logici del comportamento che frenano i movi-
menti d’attacco a carattere cruento.

L’etologo Lorenz descrive in dettaglio ri-

"Il male che l'uomo provoca all'uomo - sottolinea l'autrice, insegnante di lettere - rimane per
molti aspetti insolubile. Non ci resta che prendere consapevolezza delle nostre contraddizioni
e non smettere mai di far crescere la conoscenza e la consapevolezza del nostro Sé e delle
nostre relazioni con il Sé degli altri. Per dirla con Jung, quello che noi possiamo fare è continuare
a riflettere sul significato e sulle conseguenze dei nostri gesti".
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tualizzazioni presenti tra mammiferi: cani che
con movimenti degli orecchi, coda e bocca lan-
ciano chiari avvertimenti all’avversario, misu-
rano le difficoltà, rinviano la lotta; oche che
col movimento del collo e inviando particola-
ri odori mandano precisi messaggi all’anta-
gonista; pesci che attraverso l’ampliamento
delle pinne, la colorazione accesa e mutante
sugli opercoli branchiali o sulla membrana
branchiale sembrano fornire una esibizione
teatrale piuttosto che accingersi a un rituale
di combattimento.

Questo non succede nell’uomo, il cui istin-
to è inquinato dalla ragione che, in questo caso
specifico, rafforza il moto aggressivo istintua-
le con tutti i mezzi più offensivi che crea (dal-
la clava alla bomba atomica). Inoltre l’uomo
non trova una valvola adeguata alla pulsione
aggressiva intra-specifica coltivata nella lon-
tana, ma lunga e importante preistoria, per-
ché il ritmo di sviluppo vertiginoso in cui l’uo-
mo vive non gli permette di adeguare i suoi
istinti alle mutate condizioni di vita, dove si
incontrano molti uomini di razza e cultura
diverse, ci sono scambi economici importanti,
che mettono allo scoperto livelli di ricchezza
ineguali se non ingiusti e contrastanti.

Se da una parte, quindi, Lorenz ci rassicu-
ra dicendoci che l’aggressività intra-specifica
degli uomini, che spesso sfocia in delitti e guer-
re, ha un’origine istintuale difensiva per la
conservazione della specie umana, dall’altra
afferma che la nostra incapacità di costruire
ritualità catartiche, di spostare la forza aggres-
siva verso oggetti sostitutivi genera conflitti
distruttivi verso la stessa specie umana.

Lorenz conclude il suo saggio con un moto
di fiducia neo-positivista: credo nella potenza
della ragione umana, credo nella selezione e credo
che la ragione guidi a una ragionevole selezione.
Io credo che il crescente sapere darà agli uomini
dei veri ideali e la forza parimenti crescente del-
l’umorismo li aiuterà a deridere quelli falsi.

Ancor prima, nel 1939, alla vigilia della
guerra, un gruppo di studiosi dell’Università
di Yale considerava l’aggressività nel conte-
sto della psicologia dinamica e sociale, come
risposta a una frustrazione. Dollard e altri con-

sideravano come il comportamento umano
fosse determinato da risposte a stimoli. Nel
comportamento umano vi sono risposte ad
ogni stimolo. Un atto che pone termine a una
sequenza comportamentale è chiamato rispo-
sta-meta e provoca la diminuzione dell’ener-
gia che era stata impegnata dall’individuo
prima della risposta comportamentale. Ogni
risposta-meta tende a rafforzare l’apprendi-
mento, nel senso che provoca una ripetitività
nella risposta soddisfacente. Nel verificarsi di
una risposta-meta, quando si contrappone
una interferenza, che interrompa il corso abi-
tuale della sequenza comportamentale, o quan-
do il compimento di tali atti venga impedito,
si genera una frustrazione. In questo contesto
la tensione messa in atto per il raggiungimen-
to della risposta-meta, viene diretta verso l’og-
getto o la persona che si ritiene abbiano in
qualche modo impedito il proseguimento del-
l’azione già iniziata o verso un bersaglio tra-
sferito o anche verso se stessi. L’attenzione è
posta quindi sul sociale, il contesto in cui ogni
individuo opera e che soddisfa i suoi bisogni
o al contrario li frustra e determina comporta-
menti fortemente aggressivi.

Eric Fromm, psicanalista attento ai feno-
meni sociali, anche lui a metà degli anni ses-
santa (il saggio Anatomia della distruttività
umana esce nel maggio del 1973, ma egli di-
chiara di averlo iniziato sei anni prima), ri-
flette sulle catastrofi provocate dall’uomo, esa-
minando in dettaglio la biografia di Hitler.
Distingue un’aggressività benigna, istinto che
l’uomo condivide con gli animali e gli per-
mette di difendere la specie e di assicurarsi la
discendenza, da una aggressione maligna,
distruttiva e crudele che è patrimonio solo
della specie umana. Se è vero che spesso la
fuga, la minaccia, la lotta svolgono un ruolo
difensivo, di conservazione della vita, è an-
che vero che l’uomo si differenzia qualitativa-
mente dall’animale per manifeste passioni
iscritte nel carattere, quali amore, tenerezza,
tensione alla giustizia, indipendenza, ricerca
della verità, ma anche odio, sadismo, maso-
chismo, narcisismo, distruttività. Perché l’uo-
mo reagisce con passioni distruttive, anziché
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con quelle costruttive? In un particolare con-
testo sociale i bisogni esistenziali dell’uomo
possono trovare risposte soddisfacenti, cioè
l’uomo costretto a superare l’orrore dell’isola-
mento, dell’impotenza, dello smarrimento può
sviluppare amore, tensione verso la giustizia,
verso l’indipendenza e la verità, ma in un al-
tro contesto può sviluppare desiderio di mor-
te, cioè passioni distruttive fino alla necrofi-
lia. La conferma di questo, Fromm la coglie
dall’osservazione di trenta società “primitive”,
a lui contemporanee, ancorché non toccate
ancora dal progresso tecnologico, che vivono
in clan e tribù, caratterizzati da una scarsa
gerarchizzazione, da collaborazione e parte-
cipazione, tali da favorire manifestazioni co-
struttive e scoraggiare passioni distruttive e
relazioni crudeli. Anche lui, come Lorenz, è
convinto della positività umana ed esprime la
sua fede nell’uomo: La base della fede razionale
nell’uomo è la presenza di una possibilità reale di
salvezza… Aver fede significa osare, pensare l’im-
pensabile, ma agire entro i limiti di quel che è rea-
listicamente possibile.

Le teorie fin qui formulate concordano nel
fatto che l’uomo può esprimere il bene che ha
in sé, e nel fatto che il male proviene da con-
dizioni sociali e/o da una incapacità di adat-
tamento dei bisogni umani alle condizioni di
vita, mutate in modo troppo rapido.

Qualche anno più tardi, il tema inquietan-
te della malvagità umana trova spiegazione
in un’ottica di tipo biologico-istintuale, nella
teoria dei tre cervelli formulata da Renato
e da Rosellina Balbi, poi ripresa da Rita Levi
Montalcini. L’espressione di moti violenti e
distruttivi viene attribuita al fatto che il cer-
vello dei rettili ereditato nell’evoluzione spe-
cifica condiziona gli altri due cervelli quello
dei mammiferi primitivi e dei mammiferi evo-
luti. La costruzione dell’atomica è prodotta dal
terzo cervello, quello più evoluto, l’idea di
usarla proviene dal cervello rettiliano. Lo svi-
luppo del cervello è avvenuto con tempi trop-
po ristretti per portare a uno sviluppo filoge-
netico armonico.

Ma tutto questo non ci dice ancora degli
intrecci che fanno esplodere nell’uomo la sua

parte oscura e talvolta efferata; si fa strada
l’idea che ci sia qualcosa di irriducibile nella
malvagità umana, sia essa riconducibile a
cause filogenetiche, sia a motivi ontologici.

Il male che l’uomo provoca all’uomo rima-
ne per molti aspetti insolubile. Non ci resta
che prendere consapevolezza delle nostre con-
traddizioni e non smettere mai di far crescere
la conoscenza e la consapevolezza del nostro
Sé e delle nostre relazioni con il Sé degli altri.
Per dirla con Jung, quello che noi possiamo
fare è continuare a riflettere sul significato e
sulle conseguenze dei nostri gesti.

L’archetipo dello spirito è bensì caratteriz-
zato dalla sua attitudine al bene come al male,
ma dipende dalla libera – cioè cosciente - de-
cisione dell’uomo che anche il bene non pos-
sa pervertirsi in satanico. Il suo peggior pec-
cato è l’incoscienza, ma ad essa indulgono
anche coloro che agli uomini dovrebbero es-
sere maestri e modelli. Quando verrà il tempo
in cui si smetterà di concepire l’uomo in que-
sto modo rozzo e barbarico, ma si cercheran-
no con ogni serietà i mezzi e le vie di esorciz-
zarlo, di strapparlo alla possessione dell’in-
coscienza, facendo di questo il compito più
importante della civiltà? … tutto dipende dal-
lo stabilire se l’uomo, padrone della scienza e
della tecnica, sia o non sia responsabile delle
sue azioni (Jung).

Chiara Puppini
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AssociazionEsodo

Osservatorio

Dal verbale della terza
assemblea dei soci
Il 20 gennaio 2001, alle ore 16.30 in prima

convocazione e alle 17.30 in seconda convo-
cazione, presso i locali della pizzeria "Alla
fermata", in via Trezzo a Mestre (Ve), si sono
riuniti i soci dell'Associazione culturale Esodo,
regolarmente convocati tramite invito appar-
so sul n. 4/2000 della rivista, per trattare il
seguente ordine del giorno:

1- relazione economica e approvazione bi-
lancio consuntivo dell'anno 2000;

2- approvazione bilancio preventivo rela-
tivo all'anno 2001;

3- programma attività per l'anno 2001;
4- varie ed eventuali.
Alle ore 17.30 - in applicazione a quanto

stabilito dall'art. 14 dello Statuto dell'Associa-
zione - si dichiarano aperti i lavori assemble-
ari, alla presenza di 35 soci, e vengono nomi-
nati, sedutastante, i Sigg. Carlo Bolpin e Fran-
cesco Vianello rispettivamente presidente e
segretario dell'assemblea

Il presidente, dopo aver salutato i soci pre-
senti, si complimenta per la buona partecipa-
zione all'incontro annuale (il terzo) e informa
i convenuti che la socia Paola Cavallari, in
Consiglio di Amministrazione per l'Associa-
zione Esodo, ha dato le dimissioni per motivi
di famiglia. Egli propone per tale sostituzione
la socia Lucia Scrivanti, già facente parte del
gruppo redazionale della rivista. L'assemblea
accetta le dimissioni della socia Paola Caval-
lari e approva la proposta della sua sostitu-
zione con la socia Lucia Scrivanti.

Dopo aver dato lettura dell'ordine del gior-
no, il presidente invita il tesoriere a presenta-
re il primo e secondo punto in discussione.

Il tesoriere Claudio Bertato, dopo aver di-
stribuito a tutti i presenti fotocopia degli atti
amministrativi in discussione, legge la rela-
zione del bilancio consuntivo 2000. Introduce
poi il rendiconto finanziario dell'anno 2000
dando, voce per voce, i chiarimenti necessari

ed opportuni. Informa che per trasparenza del
bilancio consuntivo, ha creato due nuove voci:
una riguardante la rivista e l'altra riferita al
"progetto pace".

Il saldo attivo in cassa (al 31/12/2000) -
conferma il tesoriere - ammonta a Lire
18.185.085, pari a Euro 9.391,81). Esistono
degli arretrati da saldare, ma l'Associazione,
a livello finanziario, gode di ottima salute.

Riguardo al preventivo di spesa per l'an-
no 2001 è previsto un disavanzo di cassa di
Lire 500.000 (paria Euro 258,21),

L'assemblea approva per alzata di mano,
dopo breve discussione la relazione del bilan-
cio consuntivo 2000, il rendiconto finanziario
dell'anno 2000, il preventivo di spesa per il
2001, e ratifica la decisione di lasciare inva-
riate le quote associative.

A margine di quanto sopra e pensando al-
l'avanzo di cassa, il responsabile redazionale
propone di realizzare per i soci qualche mo-
mento di incontro conviviale e qualche gita,
di individuare una persona in grado di cura-
re una pagina/Esodo su internet, di mettere in
preventivo la possibilità di stampare un nu-
mero della rivista in più per l'anno 2001 (un
numero su padre Calati?).

Il presidente poi sintetizza l'attività asso-
ciativa svolta nel 2000: la rivista, attività for-
mativa per gli obiettori di coscienza, incontri
pubblici promossi con il centro S. Maria delle
Grazie, presentazione di libri con la Casa del-
l'Ospitalità, pubblicazione dei "quaderni di S.
Erasmo" in collaborazione con Servitium, par-
tecipazione ed organizzazione di incontri ecu-
menici ed inter-religiosi. Presenta successiva-
mente i nuovi filoni di ricerca, ancora in ela-
borazione.

Infine, la socia Cristina Oriato, che segue
per l'Associazione il tema "pace", presenta ed
illustra un documento ricco e articolato sulle
attività svolte finora, sui progetti in cantiere,
sul bilancio, sui contatti realizzati per un la-
voro di largo respiro (Comune di Mirano e li-
mitrofi, Comune e Provincia di Venezia).

Francesco Vianello
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Il dibattito redazionale

Sul ciclo del male

Una volta scelto il tema monografico, l'orga-
nizzazione di ogni numero di "Esodo" è precedu-
ta da un dibattito redazionale, spesso intenso e il
più delle volte pluralista, finalizzato a chiarire i
termini del discorso in questione, i riferimenti bi-
bliografici ritenuti utili, le finalità della monogra-
fia.

Il dibattito sul ciclo del male è stato particolar-
mente coinvolgente. Crediamo possa essere utile
che i lettori ne conoscano alcuni spezzoni: i redat-
tori erano stati invitati a metter giù qualche riga
che esprimesse la propria esperienza di male (nelle
accezioni sentite più vicine, senza far distinzione
tra male fisico, psichico, morale...).

In questo numero e in questa rubrica pubbli-
chiamo alcuni degli interventi presentati.

Beppe Bovo:
Queste sono alcune mie disordinate riflessioni

attorno al male e al binomio bene/male. Devo subi-
to precisare che sono disordinate non per negli-
genza ma perché più ordinate ed organiche non
son riuscito a produrle.

La verità sta dentro al linguaggio. E quella
del male è una verità molto difficile e molto
intricata se con una sola parola diciamo – che
poi vuol dire “pensiamo” e prima ancora “ve-
diamo”- fatti, situazioni, accadimenti molto
diversi tra loro.

Non affermo niente di nuovo rispetto alle
riflessioni fatte in Esodo in questi ultimi tem-
pi: male morale, male filosofico, male psicolo-
gico, male fisico sono distinzioni acquisite. In
Esodo certo, ma anche nella vita, nel sentire
comune, nel nostro sentire/vedere/pensare
quotidiano?

E comunque, perché in duemila anni di
teologia, filosofia, storiografia, insomma in
duemila anni di pensiero e di scienza, nessu-
no si è preso la briga di chiamare tutti questi
diversi mali ognuno con un nome diverso,
identificandoli secondo la loro diversa essen-
za ed eliminando così un po’ (non tutti) gli

equivoci? In fin dei conti, le vecchie mitologie
avevano un dio per ogni tipo di male e di bene
e per quanto riguarda per esempio i corpi ce-
lesti, si è pensato fin da subito ad individuar-
li con chiarezza cosicché non è in alcun modo
possibile confondere la Luna con Marte e que-
sto con Saturno. Non mi nascondo che c’è del
semplicismo in questa domanda ma anche
l’esigenza di una chiarezza attorno alla quale
sembra che nessuno voglia lavorare. E così il
male resta indistintamente, confusamente,
equivocamente "il male".

I misteri del linguaggio (strumento della
distinzione e del chiarimento) sono affascinan-
ti per me tanto quanto, per qualcun altro, quel-
li della Trinità.

“In un vortice di polvere
gli altri vedevan siccità
a me ricordava
la gonna di Jenny
in un ballo di tanti anni fa…”.

Solo l’uomo tra gli esseri viventi ha man-
giato il frutto dell’albero della conoscenza; solo
lui può mettersi di fronte alle situazioni e dire:
“Questo è buono e questo no; questo è bene e
questo è male”. Solo lui può scegliere. E solo
lui sceglie – più o meno spesso - quello che è
o ritiene male.

Il suonatore Jones che vede una ragazza al
ballo dove gli altri vedono una calamità natu-
rale è De Andrè (e sono io, che amo De Andrè
e Jones come vecchi e strettissimi amici).

De Andrè è la critica a un mondo, una cul-
tura, una società, quella borghese di Dio-Pa-
tria-Famiglia, dove Dio sta per principio di
controllo e di ordine, Patria sta per il proprio
portafoglio e la propria bottega, Famiglia è la
traduzione quotidiana del Dio di cui sopra.
Questo mondo cosiddetto borghese aveva le
idee chiare su cosa fosse bene e cosa male. De
Andrè, in rigorosa e generosa controcorrente,
ha detto tutto il male possibile di quel bene e
tutto il bene possibile di quel male. (Un veloce
pensiero a Pasolini che, negli stessi anni in
cui De Andrè pensava ai suoi eroi ai margini
della società borghese scriveva e argomenta-
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va con dovizia di ragionamenti nelle Lettere
Luterane: “In altre parole, la nostra colpa di
padri consisterebbe in questo: nel credere che
la storia non sia e non possa essere che la
storia borghese” – noto che si parla di colpa,
di male, sociale).

La “verità” di De Andrè sta tutta dentro a
quella sua originaria impostazione, così come
la nostra simpatia (impostazione irrimediabil-
mente superata dagli eventi – non è bello dir-
celo, ma oggi più che De Andrè forse amiamo
il suo/nostro tempo di allora e le emozioni
che quel tempo ha stampato dentro di noi).

Tutti abbiamo presente con quanta parte-
cipazione umana e condivisione ha racconta-
to le storie sciagurate, socialmente riprovevoli
e “negative”, di Marinella, di Bocca di Rosa,
della ragazza di via del Campo, del pescato-
re, del cattivo ladrone Tito, che urla i suoi co-
mandamenti accanto al figlio di dio morente,
dei molti drogati e disgraziati ed emarginati e
ladri e assassini...

Il suonatore Jones, che rifiuta denaro e
amore e cielo (tutto un mondo, una cultura,
un ordine sociale ben costituito), è una felice
sintesi di questa “verità” di De Andrè. Il rifiu-
to di Jones non è quello di un asociale, lui è
sicuramente un uomo pubblico (“e se la gente
sa e la gente lo sa che sai suonare”) ed è anzi un
altruista: rinuncia agli interessi e ai legami più
essenziali e più profondi (soldi, relazioni amo-
rose, consolazioni religiose) per stare più vici-
no alla sua terra (“Sentivo la mia terra vibrare
di suoni, era il mio cuore, e allora perché coltivar-
la ancora, come pensarla migliore?”) per essere
meglio in sintonia con gli altri (ogni volta che
suona “per un compagno ubriaco”).

Tale atteggiamento altruista lo porta a vi-
vere suonando perché questo gli viene chiesto
e perché questo gli piace (le ragazze che bal-
lano sono la sua metafora della libertà: “Liber-
tà l’ho vista svegliarsi ogni volta che ho suonato
per un fruscio di ragazze a un ballo…”). Muore
come una musica interrotta, ricco solo di espe-
rienza, “con i campi alle ortiche ... e ricordi tanti
e nemmeno un rimpianto”. La sua vita l’aveva
pensata per gli altri e l’ha realizzata a pieno,
proprio grazie alla sua rinuncia a quel dio/

patria/famiglia tanto egoista e chiuso e nega-
tivo, coerente con la sua idea di bene (tanto
vicina all’idea del male che praticava il suo
prossimo, il piccolo mondo borghese cui fa da
contraltare).

Tutto questo mi coinvolge e mi convince,
eppure, dopo la prima forte emozione, la do-
manda sul bene e sul male resta pressoché
intatta. Questo è il bene, questo è il male del
suonatore Jones, quello che ci rivela l’arte,
sempre particolare, singolare, individuale,
deduttiva, unica, vissuta; una verità che non
è, ma accade, si fa dentro e con la storia che
narra, una verità che è tutt’uno con il modo in
cui si fa e prende corpo. Una verità piena, un
mondo equilibrato, una realtà risolta, anche
tra contraddizioni e disordine.

La vita invece è tremendamente complica-
ta, una verità irrisolta. Dove stia il bene e dove
il male per Jones è chiaro, ma lo è altrettanto
per i suoi compaesani che non la pensano
come De Andrè, per Jenny che balla al suono
della sua musica, per gli eredi ai quali lascia
un flauto spezzato, per il mercante di liquori
al quale lui chiede: “Tu che lo vendi, cosa ti com-
pri di migliore?”, e dal quale non riceve rispo-
sta e certamente non comprensione.

Per tutti questi mondi individuali e diversi
c’è un bene e c’è un male. Individuale e diver-
so.

E allora? Marinella è una puttana o una
fata? E il suonatore/sognatore Jones non è for-
se un ubriacone della specie più fastidiosa,
quella che non si accontenta di bere ma va in
strada a molestare i benpensanti, signore e
bambini compresi (“lui sì sembra sentirlo cian-
ciare ancore delle porcate/ mangiate in strade nelle
ore sbagliate…”)?

Dove sta il bene e dove sta il male se uno è
contemporaneamente un santo e un satanas-
so…?

E così, con un salto simbolico e storico di
cui chiedo perdono, una vittima della barba-
rie in un campo nazista, che per alcuni susci-
ta pietà e sdegno senza fine, può essere per
altri un glorioso testimone della fede, martire
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osannato e quasi invidiato. E i suoi carnefici,
boia senza scusanti, per quanti erano (e sa-
ranno per sempre) mariti e padri affettuosi,
amici generosi e brillanti e colti, diligenti ser-
vitori dello Stato...!

Esiste il male, è nelle cose, nelle persone,
nei fatti, o è dentro di noi, una questione di
cultura, di prospettiva, di punto di vista? È in
sé o nelle immagini, nei simboli, nelle parole
con cui lo pensiamo e lo comunichiamo?

Ho l’impressione che dentro a simboli che
diventano parole, dentro le parole che sono
simboli, qui dentro giochiamo la nostra capa-
cità di comprensione, le nostre risposte, il no-
stro rapporto con il bene e con il male.

Il male è dunque quello che noi decidiamo
che sia male, quello che sentiamo, vediamo
come male, quello cioè che nel nostro immagi-
nario, nella nostra costruzione di simboli, den-
tro il nostro universo di concetti e parole, il
tutto personalissimo ed esclusivo, viviamo
come male.

Questo oggi riesco a dire del male, così rie-
sco a tradurre oggi quei grumi di sensazioni e
di pensieri che con grande difficoltà riesco a
mettere a fuoco sull’argomento. E non mi sono
certo di aiuto la morale o la filosofia, opera-
zioni che ho conosciute sempre come eminen-
temente deduttive (da una legge divina, da un
principio ordinatore, da un dio al mondo, al-
l’uomo, alla nostra vita, a me stesso), ambe-
due che osservano la realtà da una tale di-
stanza che il pianto di un bambino o una guer-
ra possono diventare di colpo cose di poco
conto e tutto sommato facilmente spiegabili,
inserite all’interno di ragionamenti a larghis-
sime e razionalissime (e inutili) maglie.

E se devo provare a sintetizzare il mio per-
sonalissimo e provvisorio e forse anche con-
traddittorio tentativo di definizione/spiega-
zione del male, mi sembra di dover affermare
che, lungi dall’essere una realtà in sé, è piut-
tosto un’interpretazione, funzionale al mio/
nostro pensare e al mio/nostro vivere.

Il male è tutto quanto accade a me come
agli altri e di cui non riesco a percepire il sen-
so.

Cristina Oriato:
Non credo di avere mai sperimentato il

Male, con la emme maiuscola, almeno così nel-
la mia esperienza personale diretta; ora sono
immensamente fortunata, forse un giorno mi
verrà chiesto il conto e vedrò se sarò in grado
di pagarlo!

L’ho però veduto, sentito, ho visto e vedo
persone soffrire e capaci di portare il peso di
tanto male e di affrontare situazioni difficili e
dolorose. Siamo immensamente forti o c’è “un
limite a tutte le sofferenze. Forse ad un essere
umano non tocca sopportare più di quanto
non possa: oltrepassato quel limite, muore da
sé” (1).

Sapere affrontare il male, il dolore fisico, la
malattia, il dolore morale significa forse esse-
re preparati ad affrontare la morte, la fine del
corpo, che è carne ed ossa. Capita a noi, come
a qualsiasi altro animale - gli occhi lucidi di
un cane, di un piccione che in mezzo alla stra-
da sta morendo sono meno struggenti della
nostra pena quando il corpo ci sta abbando-
nando? Però Dio qui non c’entra molto. Ci
ammaliamo, soffriamo e muoriamo perché sia-
mo destinati a finire, a consumarci. È però la
nostra capacità o incapacità di conciliarci con
il limite, la morte, che può portarci o non por-
tarci a sopportare il male, il dolore, la soffe-
renza, e noi forse ne siamo capaci, perché non
impazziamo, non perdiamo noi stessi di fron-
te ad un lutto, ma ci ritroviamo e nell’assenza
scopriamo un equilibrio.

Eppure Dio ci ha dato la risposta, ci ha
fatto vedere che suo figlio è risorto, perché non
crediamo nella resurrezione? credi tu che io
sono la resurrezione e la vita? Io credo. Non
temete, io ho vinto il mondo, dice il Signore.
Non ti ho detto se credi vedrai la gloria di
Dio?

“E non viviamo ogni giorno una vita inte-
ra? e ha molta importanza se viviamo qual-
che giorno in più o in meno?” (2).

Ma c’è anche il male che è un male solo e
profondamente ingiusto, di cui ho notizia, che
conosco, di cui sono certo responsabile, an-
che se faccio finta che non sia così, il male che
viene fatto all’innocente.
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Anche Gesù era innocente, anche Gesù era
uomo e nell’uomo vi è l’ambiguità del bene e
del male, forse, ancora, perché l’uomo, non
Gesù, non è mai  stato capace di accettare la
morte.

Gesù accetta la morte e risolve l’ambiguità
del bene e del male, ma gli uomini non sono
capaci di essere come Gesù.

Il Principe Myskin nel romanzo L’Idiota di
Dostoevskij e la stessa Etty sono figure che si
avvicinano a Gesù, e il loro ragionare, il loro
vivere si elevano al di sopra degli altri uomini
e con schemi diversi dagli altri uomini: sono
capaci di trasformare il male in bene cercan-
do sempre e solo negli uomini quello che c’è
di bene, perché, dice Etty, “in fondo io non
credo affatto nelle cosiddette persone malva-
ge. Vorrei poter raggiungere le paure di quel-
l’uomo e scoprirne la causa, vorrei ricacciarlo
nei suoi territori interiori, (...), è l’unica cosa
che possiamo fare di questi tempi” e poi
“ognuno di noi deve raccogliersi e distrugge-
re in se stesso ciò che ritiene di dover distrug-
gere negli altri” (3).

Viviamo nell’ambiguità del bene e del male,
ove “l’unica funzione di Satana che Dio ap-
prova è di porre realmente in dubbio ciò che è
in sé ambiguo, di portare a decisione ciò che
Dio stesso deve volere perché il male venga
manifesto... Satana, il Diavolo, testimonia del-
l’originaria ambiguità in cui consiste ciò che
è creato. Tale ambiguità va svelata resa mani-
festa” (4).

“Il cuore dell’uomo è capace contempora-
neamente di desideri anche più opposti” (5),
di male e di bene, e quando esce il male non è
altro ciò che svela la realtà che vi è nell’uomo
e sono le risposte che sappiamo dare che por-
tano a più male o a più bene “e convinciamo-
ci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al
mondo lo rende ancora più inospitale” (6).

Questa strada è lunga, dice Etty, ma è l’uni-
ca via.

L’ufficiale romano, vedendo quel che acca-
deva, rese gloria a Dio dicendo: egli era vera-
mente un uomo giusto. Anche quelli che era-
no venuti per vedere lo spettacolo, davanti a
questi fatti se ne tornavano a casa battendosi

il petto (7). Rendere manifesta l’ambiguità, spe-
rimentare il male, per accorgersi che poi era
veramente un uomo giusto.

Questa breve riflessione nasceva dall’idea
di indagare il grande successo di pubblico di
un’opera cinematografica come quella del re-
gistra Q. Tarantino, Pulp Fiction. Il film narra
di quattro storie di violenza che si interseca-
no in una struttura circolare e si chiude con il
ritorno all’inizio. È un film ironico, di un “ef-
ferato umorismo nero, di una dialettica tra
buffonesco e tragico”, è un film “divertente e
caustico dai dialoghi irresistibili” che “pene-
tra nell’abominio del male”. Anche l’arte “sta
in presa diretta con la vita e ne registra l’im-
ponderabile. Ha occhi per ciò che è tremendum
et fascinans, e coglie l’uomo alle prese con il
proibito e con l’impossibile. Non si concede
agli occhi geometrici: sta sulla linea pascalia-
na dell’uomo che vive attratto dall’ambiguità
della vita e si inoltra nei percorsi della con-
traddizione” (8).

I personaggi di Pulp Fiction agiscono se-
condo l’idea di uomo giusto per la tradizione
satirica, ove si ha una rappresentazione con-
creta dell’uomo, in quanto psiche e corpo, in
quanto portatore di male e di bene e l’ironia ci
consente di vedere e di pensare almeno un
male che è in noi, quello degli istinti (sessuali,
aggressivi) e che taluna psicanalisi ci sugge-
risce di affrontare, di riconoscere chiaramente
ed onestamente.

Note

1) ETTY HILLESUM, Diario 1914-1943, pag. 245,
Adelphi, Milano 2000.

2) ETTY HILLESUM, pag. 136, op. cit..
3) ETTY HILLESUM, pagg. 211-212, op. cit..
4) MICHELE BERTAGGIA, Un essere sfigurato in

cerca di anima, in Al cinema col diavolo, a cura di F. Borin
e R. Ellero, Comune di Venezia, Assessorato alla Cul-
tura, 1984.

5) GERMANO PATTARO, Più un problema di cul-
tura che del buon Dio, in Al cinema col diavolo, a cura di
F. Borin e R. Ellero, Comune di Venezia, Assessorato
alla Cultura, 1984.

6) ETTY HILLESUM, op. cit..
7) Luca 23,47.
8) GERMANO PATTARO, op. cit..
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Il telescopio

Chiesa della profezia o
chiesa del silenzio?

Mentre sto riflettendo sulle letture bibliche
della Messa di domenica 28 gennaio 2001
(quarta del Tempo Ordinario), rimugino alcu-
ni pensieri sull’impressionante vuoto di pro-
fezia che mi pare di cogliere nell’attuale con-
testo culturale-politico.

Sempre più stanno crescendo, in ambito sia
ecclesiale che civile, forme svariate di appiat-
timento collettivo che spengono anche le mi-
nime istanze vitali, fagocitate da un immenso,
stagnante mare di indifferenza a tutto e a tut-
ti. Un mare dove galleggiano masse di indivi-
dui sballottati e aggrappati, come effimere ta-
vole di salvezza, al “Grande Fratello” di tur-
no, quale modello di umanità non pensante e
appagata nella sua mediocrità. Avverto un
insopprimibile bisogno di ascoltare testimoni
di profezia che scuotano coscienze intorpidi-
te dal chiasso assordante, proveniente dalle
platee televisive sempre più festaiole e peno-
se, e anche dalle piazze cattoliche giubilari,
affollate e plaudenti come non mai.

C’è bisogno di testimoni come Geremia
(1,4-5.17-19), dalla cui bocca non escono di-
scorsi che rassicurano ma che inquietano. I
suoi concittadini vorrebbero ottenere da lui una
specie di benedizione sulle scelte e alleanze
politiche. E invece il profeta li avverte brutal-
mente che non sanno cogliere il senso vero
della storia.

C’è bisogno di testimoni come Gesù (Lc
4,21-30) che, trovandosi nella sinagoga di
Nazareth, delude le aspettative campanilisti-
che e fortemente interessate dei suoi compae-
sani, i quali, proprio per questo atteggiamen-
to, reagiscono ferocemente, lo cacciano e ten-
tano di buttarlo giù dal precipizio.

C’è, il più delle volte, maggior gratificazio-
ne nell’ascoltare voci accomodanti, che ci ri-
petano quello che ci piace sentirci dire, piut-
tosto che ascoltare, appunto, voci che ci libe-
rano da schemi mentali angusti e precostitui-

ti.
Da credente, cerco di guardare al panora-

ma nazionale e locale, in riferimento soprat-
tutto alla situazione ecclesiale e politica, e sono
preso da un senso di frustrante, amara impo-
tenza. Tanti amici preti e laici manifestano il
loro disagio profondo per una “chiesa italiana
che si sta sempre più berlusconizzando!” (parole
testuali!...). C’è un disagio manifesto che len-
tamente si sta trasformando in disaffezione
collettiva su tutti i fronti.

I vescovi italiani, a meno che non si tratti
di parlare della necessità della scuola cattoli-
ca o dell’immoralità del cosiddetto “Gay
Pride”, appaiono muti e latitanti.

Perché, ad esempio, non c’è mai stata una
sola parola esplicita sull’immoralità scanda-
losa del “conflitto di interessi” che coinvolge
un personaggio politico di primo piano, il
quale, peraltro, ha la sfrontatezza di autopro-
clamarsi addirittura “unto del Signore e difen-
sore dei valori cattolici”?... Perché non c’è alme-
no un vescovo che ci dica qualcosa nei con-
fronti di quello stesso personaggio, il quale,
strumentalmente e farisaicamente, agita il fan-
tasma del comunismo materialista e, allo stes-
so tempo, alimenta con le sue TV commerciali
e con il suo liberismo selvaggio un materiali-
smo edonistico di massa, antievangelico e
antiumano?...

E poi, chi non conosce le folli esternazioni
xenofobe di un sindaco di casa nostra, che si
gloria dell’amicizia di Haider, un austriaco
inneggiante alle famigerate SS naziste?... Co-
m’è possibile non sussultare d’indignazione
di fronte alle affermazioni deliranti dello stes-
so sindaco, che invoca i vagoni piombati, d’in-
fausta memoria, per riportare gli immigrati nei
loro paesi d’origine?... E nessuno s’indigna!
Anzi, molti applaudono, altri ridono!

Una pessima subcultura, ormai da qual-
che anno, è entrata come un virus venefico a
infettare gran parte del nostro (in)felice
Nordest, avvelenando molteplici spazi di ter-
ritorio e di opinione pubblica, anche cattolica
e praticante. E la chiesa, di fronte a tale degra-
do civile, sembra rimanere muta e inerte. Si
potrebbe dire che sta nascendo una nuova
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“chiesa del silenzio”! Però, men-
tre il silenzio delle chiese euro-
pee dell’Est comunista di ieri era
imposto dal regime, quello di
oggi è determinato solo dall’op-
portunismo politico e dalla ricer-
ca interessata del consenso po-
polare.

Qualcuno dice che l’episcopa-
to italiano sia tra i più loquaci
d’Europa, non solo per la pro-
duzione a getto continuo di do-
cumenti magisteriali, ma anche
per la “sindrome da intervista”
di qualche eminente rappresen-
tante, che spazia su tutto lo sci-
bile sociale: dai giovani ai “buo-
ni scuola”, dalle elezioni politi-
che alla TV-spazzatura, dalle
“coppie di fatto” al gioco del su-
perenalotto, eccetera. Il tutto, con
la sufficienza di chi si mette sul
pulpito a impartire lezioni di
convivenza sociale e di varia
umanità.

Paradossalmente, tuttavia, ad
una loquacità spesso straripan-
te e anche ripetitiva, si contrap-
pone, soprattutto in alcuni setto-
ri, un silenzio che certamente
non è innocuo ma che, anzi, può
addirittura essere sospetto. È qui
che la parola deve sprigionarsi e farsi profe-
zia. Bisogna non solo parlare, ma “urlare” la
nostra indignazione di cristiani e di vescovi!
Non solo nel momento in cui ci toccano la
“scuola privata” o affrontano la questione de-
gli “embrioni” o della “pillola del giorno
dopo”! Quando si vogliono difendere aspetti
specificatamente cattolici della vita morale e
sociale, ci può essere un legittimo confronto
dialettico, magari anche doveroso se è il caso,
però è difficile che ci sia profezia.

Generalmente, la profezia non germoglia
dentro il cono d’ombra del proprio campanile
ma, il più delle volte, si spinge oltre i confini
di casa, nel tentativo di lambire l’orizzonte del
mondo e del vangelo. Essa nasce e cresce nel

momento in cui, come Cristo che passa in
mezzo ai suoi paesani inferociti andandose-
ne via da Nazareth (Lc 4,30), si è capaci di
andare “oltre” lo spazio religioso dell’appar-
tenenza, per collocarsi, sempre e comunque,
dalla parte dell’uomo e della sua dignità.
Gesù, allontanandosi dal suo paese, va altro-
ve.

È verso questo “altrove” che, come singoli
e come chiesa, dovremmo indirizzarci affin-
ché, nella riflessione e nell’azione ecclesiale,
ci sia più profezia e meno diplomaticità, più
vangelo e meno opportunismo.

don Giorgio Morlin
Mogliano Veneto (TV)



Prepariamo il prossimo numero

Con questa nuova rubrica apriamo una pista per sviluppare la partecipazione
dei lettori al nostro percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro
per incontro, rendendo esplicite alcune tappe di costruzione della parte
monografica. Presentiamo infatti la sintesi della scheda che illustra motivazioni
e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere
gli interventi della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non-collaboratori
partecipassero a questa costruzione, inviando riflessioni, indicazioni,
suggerimenti: che comunque si sentissero partecipi di un cammino comune,
meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare
il proprio Esodo, possibilmente non da soli. Ovviamente non tutto il materiale
che giunge alla redazione potrà essere pubblicato; tutto però verrà preso in
considerazione e verrà utilizzato alla messa a punto del tema e al suo sviluppo.

I prossimi due numeri di Esodo, per i quali attendiamo la collaborazione
dei nostri lettori, indagheranno sulle seguenti tematiche:

- La responsabilità come risposta al problema del male. Si tratta del
numero che conclude il "ciclo del male", su cui sono uscite, dunque, quattro
monografie. Se il male - nelle sue complesse e articolate forme, soprattutto
nella sua dimensione etica - non è spiegabile, se cioè non c'è risposta al
radicale "perché del male", l'atteggiamento dell'uomo di fronte al male
deve nascere dalla risposta: "Come porsi di fronte al male? A quale
responsabilità si è chiamati?". L'analisi dei drammi del secolo appena
passato lascia intatta la domanda sulla capacità/volontà dell'uomo di
rendersi protagonista di una storia personale e sociale, degna di essere
vissuta.

- Le beatitudini del Vangelo. Chi sono i beati? Si tratta di una categoria
esistenziale (i poveri della terra, i mansueti, gli sconfitti...) o di una categoria
etica (farsi povero, mettersi dalla parte dei vinti...)? Gesù Cristo propone la
sofferenza come stile di vita? Dio raggiunge l'uomo gratuitamente o il
contatto con il Regno di Dio è un incontro di due libertà che si cercano?

la redazione
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