
Il serpente e l'Agnello
il male: miti, saghe, leggende

Barbaglio, Bodrato, Centanni, Da Ponte
Della Rocca, Doglio, Fabris, Puppini
Scatto, Stefani, Tomassone, Vianello

Quaderni trimestrali dell'Associazione Esodo
n. 4 ottobre-dicembre 2000 - Anno XXII - nuova serie

Sped. in abb. postale, art. 2 comma 20/C, legge 662/96
Filiale di Venezia -Tassa pagata  (Taxe perçue)



SOMMARIO Il serpente e l'Agnello

PARTE PRIMA: Il serpente e l'Agnello

Editoriale L. Meggiato, C. Oriato, L. Scrivanti pag. 1

PARTE SECONDA: Echi di Esodo

Simboli e miti: impossibile farne a meno? M. Da Ponte pag. 4

Il Sacro e il Santo: loro rapporto con il mito A. Bodrato pag. 9

Il male nelle epopee dell'Antico Vicino Oriente M. Milani pag. 14

Nessun peccato originale R. Della Rocca pag. 19

Caino e Abele G. Barbaglio pag. 24

La saga di Giuseppe, l'ebreo G. Scatto pag. 27

La concubina del Levita L. Tomassone pag. 30

Il dito di Dio e il potere del diavolo P. Stefani pag. 34

Apocalisse: l'Agnello e la bestia C. Doglio pag. 37

Nulla è abbandonato... R. Fabris pag. 43

Il male nella tragedia greca M. Centanni pag. 46

Il mito di Mâra, il maligno G. Vianello pag. 49

L'ombra in noi C. Puppini pag. 53

La parola ai lettori I. Marson e E. De Re pag. 57

Sul ciclo del male a cura della redazione pag. 62

Libri e riviste A. Salzano pag. 68

Lettere pag. 70

Le immagini sono tratte da JEFFREY B. RUSSEL, Il principe delle tenebre, Editori Laterza 1990.



1

Editoriale

Editoriale

Raccogliamo, in questo numero della rivi-
sta, interessanti contributi sulla interpretazio-
ne del male e della sua origine secondo le leg-
gende, le saghe, i racconti tramandati per secoli
nelle diverse culture a noi più vicine: in fondo, è
come un riandare ai fondamenti della nostra
coscienza, un interrogare noi stessi...  Ovviamen-
te ci è parso di dover privilegiare i miti biblici
che, della nostra coscienza “occidentale”, sono
il substrato fondante, anche se a volte incon-
scio.

Abbiamo, dunque, voluto ripercorrere la sto-
ria del male sulla terra attraverso una rapida,
ma non superficiale, analisi dei miti “classici”,
ritenendoli frutto di esperienze - di gruppo, di
popolo, di civiltà - fortemente e radicalmente
“umane”: la loro struttura narrativa può me-
glio entrare in comunicazione con il nostro pre-
sente, con il non risolto problema del male che
continua a turbare le intelligenze e il senso del-
la vita.

I racconti mitici, spesso ricreati nel tempo e
nelle differenti culture (pur essi mantenendo in-
tatta la struttura di base), con nuova forza crea-
trice e intensità poetica ripropongono - proprio
nel rimodellarsi delle loro immagini e simboli -
la dialettica bene/male, il desiderio di vivere e

la paura della morte, mentre cercano il “colpe-
vole” del dramma umano. Essi riescono a pene-
trare nel profondo di chi li legge e li “ascolta”,
lo coinvolgono facendo scaturire sentimenti ed
emozioni che inducono ad interrogarsi nel pre-
sente.

Il mito, certo, non pretende di dare una spie-
gazione filosofica del male e della sua origine,
ma fornisce una chiave interpretativa e dialogi-
ca, che induce il lettore a coinvolgersi nella ri-
cerca dei modi per opporre resistenza alla vio-
lenta forza della disgregazione. Vari, infatti, pos-
sono essere le sollecitazioni, poiché non è unico
l’atteggiamento degli uomini di fronte al male;
lo si può ignorare, se ne può essere testimoni
passivi o conniventi, lo si può fare o subire, in
modo individuale o collettivo: male morale, fisi-
co, ontologico..., come direbbe S. Agostino. Nel
corso della vita ognuno di noi si è trovato ad
affrontare situazioni diverse.

Il mito non è interpretabile definitivamente e
non dà risposte definitive: ogni definizione ten-
de a codificare la verità. Ma la verità è in sé
multipla, poiché solo aspetti di lei è dato a noi
di conoscere.

Si tratta, in definitiva, di saper cogliere l’ec-
cedenza di male che insiste in ognuno di noi; si
tratta di portare a livello di coscienza la profon-
dità dell’inespresso, perché il soggetto ricono-
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sca la propria limitatezza e sia sollecitato ad
assumersi la responsabilità delle azioni com-
piute e di quelle a cui è chiamato.

Nelle tradizioni antiche la figura del capro
espiatorio ritorna con una frequenza così eleva-
ta, da ritenere che i miti del male nascano da
situazioni di reale persecuzione. Per pacificarsi
dal male l’uomo tende a convogliare la propria
carica di aggressività verso altri soggetti più fra-
gili, nel tentativo di placare la propria angoscia
e le proprie frustrazioni. Questa forma di "libe-
razione dal male" riporterebbe un ordine viola-
to. Può tuttavia sollevare la coscienza dalle re-
sponsabilità verso il negativo di cui si è attivi
protagonisti, alle quali nessuno dovrebbe sfug-
gire.

Nei racconti mitici della Genesi, in questo

numero monografico ampiamente commentati,
abbiamo incontrato una interessante particola-
rità che vorremmo sottolineare: ogni situazione
di male non si esaurisce nella semplice narra-
zione di azioni malvagie, ma si apre sempre ad
una prospettiva di speranza. In tali racconti
simbolici vi è la consapevolezza che se gli esse-
ri umani trovano il peccato nel loro cuore, “ac-
covacciato accanto a loro”, se dunque gli uma-
ni non sono in grado di resistere a quanto li
allontana da un'esistenza pacifica e serena (il
"paradiso terrestre"...), tuttavia la fedeltà del "Dio
dei viventi" si fa garante della vita degli uomini:
non del male ma dello stesso maligno.

Luigi Meggiato, Cristina Oriato,
Lucia Scrivanti

Angra Mainyu - nella visione di Zarathustra - tenta gli antenati della razza umana:

tardivo calco della scena del paradiso terrestre. Illustrazione del XIV secolo.
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Noi viviamo in un universo di simboli
Nei giorni in cui stavo elaborando gli ap-

punti di queste considerazioni, mi è capitato
di leggere, in un articolo qualsiasi di un gior-
nale qualsiasi, di un certo popolo che vive al-
l’interno dell’Africa e che riceve sempre più
spesso visite di turisti perché “vive in un uni-
verso di simboli: uomini per cui ogni gesto, ogni
parola ha anche un altro significato”; l’inte-
resse dei turisti sarebbe alimentato dal fascino
per una cultura così diversa da quella occi-
dentale-europea. Non intendo entrare nel me-
rito della cultura di quel popolo, perché ciò
che mi ha colpito è, invece, un’altra cosa: la
convinzione diffusa – e implicitamente condi-
visa dall’autore dell’articolo – che tale condi-
zione di totale immersione nel simbolico sia
una rarità, una condizione eccezionale che non
appartiene al nostro universo culturale quoti-
diano.

Io sono convinto, invece, che non è così; il
nostro universo culturale è del tutto simbolico,
tanto quanto quello dell’affascinante popolo
africano, e anche noi viviamo del tutto immer-
si nei simboli e, in un certo senso, anche per
noi ogni gesto e ogni parola sono simbolici.
Ogni tipo di rapporto che noi instauriamo con

il mondo, con gli altri, con noi stessi, ogni
espressione con la quale riveliamo qualcosa di
noi, ogni nostra esperienza intellettuale o spi-
rituale, è mediata attraverso strumenti signifi-
cativi che ci consentono di attribuire i signifi-
cati che compongono il senso che ha per noi il
mondo, la vita, la comunità umana, noi stes-
si... Tutta la cultura umana è un insieme di
formazioni simboliche: il linguaggio, la cono-
scenza scientifica, il mito, l’arte, la storia costi-
tuiscono universi simbolici che, nel loro insie-
me, definiscono ciò che per l’uomo è il “mon-
do di senso” in cui egli vive.

Possiamo certamente notare che ci sono di-
versi linguaggi, diverse arti, ecc., che costitui-
scono universi simbolici diversi: quello occi-
dentale-europeo, quello orientale, quello afri-
cano, ecc.; ma ogni linguaggio, ogni arte, ecc.,
in quanto tali, sono forme simboliche e, riguar-
do a ciò, ha scarsa importanza istituire (am-
messo che sia possibile farlo) differenze di gra-
do tra le une e le altre.

Il linguaggio, da quello più semplice ed ele-
mentare a quello più raffinato ed elaborato
(come quello poetico per un verso, o quello
scientifico per un altro), è un insieme struttu-
rato di simboli con cui gli uomini configurano

Simboli e miti: impossibile farne a meno?

Viviamo in un universo culturale del tutto simbolico, in cui i miti hanno un loro valore.
"Nell'accezione più diffusa, il mito è qualcosa di falso: è questa un'interpretazione molto
diffusa e di nobili origini, perché proviene dall'antichità classica". Ma il mito di ieri e di oggi
- secondo l'autore, docente di filosofia - è una creazione di senso e di valori: "esso crea un
significato (...) e attualizza nel rito tale novità".
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l’espressione fonica di significati. Ciò vale per
tutte le lingue, anche se può sembrare che al-
cune siano più “pittoresche” di altre. Non mi
addentro nei meandri del dibattito filosofico
sulla questione: se sia l’uomo a costituire (o
forse addirittura creare) il linguaggio (tesi ri-
conducibile all’idealismo) o se, al contrario, sia
il linguaggio l’universo simbolico all’interno
del quale l’uomo opera assumendolo (tesi
avanzata dai filosofi ermeneutici che si ispira-
no a Heidegger). Non credo, infatti, che ciò
possa fare molta differenza rispetto alle mie
considerazioni, che si collocano su un piano
che definirei più elementare.

Naturalmente esistono linguaggi che mo-
strano più apertamente il loro carattere simbo-
lico, come il linguaggio poetico. Tuttavia, an-
che il linguaggio scientifico è simbolico, giac-
ché per mezzo dei suoi concetti configura un
mondo che non è immediatamente quello rea-
le, non solo perché è “prodotto” in laboratorio
ma soprattutto perché è composto di concetti
al di là dei quali la realtà a cui rinviano rima-
ne inattingibile.

È necessario, allora, chiarire che vi può es-
sere un’accezione del termine simbolo diversa
da quella con cui viene usualmente inteso. Il
simbolo non è un segno che ha anche un se-
condo significato oltre a quello principale; per
questo potrebbe essere più chiaramente usato
il termine “allegoria”. L’accezione del termine
simbolo che mi pare più soddisfacente è quel-
la che lo considera come l’elemento compositi-
vo di quell’immagine del mondo con cui l’uo-
mo ha a che fare, che viene intesa “ingenua-
mente” come realtà oggettivamente autonoma ri-
spetto a noi, mentre è un sistema di significati
costituiti.

Naturalmente, per un uomo che si trova
all’interno del proprio universo simbolico, tale
carattere simbolico è dato per scontato e as-
sunto direttamente, senza una continua con-
sapevolezza critica della sua funzione, cosic-
ché può accadere che la sua esistenza sia ri-
mossa, soprattutto nell’ambito della vita quo-
tidiana e delle sue esigenze. Invece, quando ci
si trova di fronte a un universo simbolico di-
verso dal nostro, la difficoltà a decifrarne i se-

gni esteriori (parole, immagini, ecc., inconsue-
ti) fa risaltare il loro carattere simbolico. In
questo modo i turisti credono che solo il popo-
lo africano viva sempre immerso in un univer-
so simbolico, mentre dimenticano che anch’es-
si lo fanno e per di più nello stesso momento
in cui ammirano (e forse cercano di compren-
dere) quello altrui.

Il guaio è che oggi noi siamo figli di una
cultura che è il sottoprodotto del positivismo e
quasi tutti danno per scontato che nella nostra
civiltà iper-tecnologica non ci sia e non ci deb-
ba più essere spazio per il simbolico, mentre
ben pochi si ricordano che senza il simbolico
non può esserci alcuna cultura. D’altra parte,
nessuno – artisti, intellettuali presunti “illu-
minati” o “sensibili” – può pretendere una
competenza esclusiva su questa dimensione
della cultura.

Possiamo intanto tirare una prima conclu-
sione (anche se andrebbe sviluppata): tutto l’in-
sieme del linguaggio, dei gesti e dei riti della
religione sono un caso molto evidente di for-
mazioni simboliche ma, col tempo, la teologia
(almeno quella cattolica) ha spesso dimentica-
to questa verità, per esempio quando si è inca-
ponita a discutere su quanto ci sia di “reale”
nei sacramenti. I Padri, più vicini alla sensibi-
lità semitica da un lato ed ellenistica dall’altro
e non ancora ossessionati da questi problemi
tipicamente moderni, ritenevano invece del tut-
to naturale attribuire ai sacramenti una dimen-
sione pienamente simbolica, senza per questo
ritenerli soltanto dei “segnali” imprecisi o fa-
sulli (1).

La funzione dei miti
Mi pare che si possa avanzare considera-

zioni analoghe anche riguardo ai miti.
Anche in questo caso, ci troviamo di fronte

innanzi tutto a una pluralità di accezioni del
termine, che non aiuta a comprenderne il valo-
re. Nell’accezione più diffusa, il mito è qualco-
sa di falso: è questa un’interpretazione molto
diffusa e di nobili origini, perché proviene dal-
l’antichità classica ed è stata assunta dalla
cultura cristiana (per esempio, molti Padri con-
trappongono i miti falsi del paganesimo greco
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e romano al Vangelo vero; inoltre, la si può
ritrovare anche alla base del programma di
“demitizzazione” della figura di Cristo propo-
sta da Bultmann) e, più recentemente, da quel-
la positivistica e scientistica, che vede il mito
come una forma di ignoranza, fortunatamente
oggi sostituita dalla scienza.

Oggi si incontra spesso, soprattutto tra i
giovani, anche un’altra accezione, per la quale
“mito” è un personaggio – per lo più apparte-
nente al mondo dello spettacolo o dello sport –
che viene assunto come modello: qui conta
poco che sia vero o falso, conta, invece, che
abbia un valore persuasivo.

C’è poi l’accezione con la quale esso viene
assunto all’interno dell’antropologia, in parti-
colare tra gli studiosi delle culture cosiddette
“primitive” e, comunque, non occidentali: qui
di solito il mito è considerato vero, perché tale
lo considerano gli uomini che si riconoscono
nella cultura che lo ha prodotto e dentro il quale
esso si inserisce; nelle culture mitiche, esso ha
una funzione insostituibile, perché dice qual-
cosa sul conto di un aspetto della realtà, del
quale gli uomini nulla potrebbero sapere per
altra via. È nell’ottica di quest’ultima accezio-
ne che vorrei proseguire le mie riflessioni.

Sono cinque le caratteristiche dei miti che
mi interessano:

- il mito ha una struttura narrativa molto
raffinata, anche quando sembra assai sempli-
ce, che gli conferisce una grande energia per-
suasiva;

- il mito è “creduto” e come tale è consi-
derato “vero” a tutti gli effetti, almeno all’in-
terno della comunità nella quale è diffuso;

- il mito apre una via “affettiva” di rap-
porto alla realtà, presentando all’uomo una
possibilità per “partecipare” in qualche modo
alla porzione di realtà di cui parla;

- il mito è efficace, in due direzioni: sulla
realtà, perché consente in qualche modo agli
uomini di agire su di essa (è una conseguenza
dell’aspetto precedente); sugli uomini, perché
induce sempre un certo comportamento, coe-
rente con ciò che è narrato;

- il mito ha un’origine sociale, è una pro-

duzione spontanea da parte di una comunità:
in questo senso, il mito non ha mai un autore
e, quindi, non è mai artificioso o “letterario” (a
differenza, appunto, di molti miti che trovia-
mo nelle letterature di diverse epoche e nazio-
ni).

È nella struttura narrativa che si colloca la
dimensione simbolica del mito: per mezzo del-
la narrazione di personaggi e gesta esso “pre-
senta” la realtà, ossia la pone davanti agli uo-
mini fornendola dell’identità che da quel mo-
mento le verrà riconosciuta. In alcuni miti co-
smologici, possiamo affermare che il mito ad-
dirittura “crea” una certa porzione dell’uni-
verso o un certo fenomeno: questo, infatti, è il
valore che gli è attribuito dalla comunità che
lo narra. Il mito, perciò, proprio per la sua va-
lenza simbolica, è una delle possibilità più
preziose che l’uomo ha per gettare lo sguardo
verso l’ignoto e il mistero.

Se questo è vero, il mito può avere la fun-
zione di esorcizzare le paure dell’uomo di fron-
te all’ignoto o al terrificante. Da una parte, in-
fatti, attribuisce un’identità all’ignoto o illustra
il perché di un certo fenomeno o realtà che può
incutere terrore (2); d’altra parte, in virtù della
capacità che ha di creare identificazione tra
gli uomini e i personaggi, il mito fa “parteci-
pare” gli uomini agli eventi che narra e, quin-
di, alle sofferenze e alle gioie che ne derivano
e, così facendo, ne svela il senso agli uomini
rendendole in qualche modo accettabili.

Non mi pare, invece, che i miti abbiano la
funzione di surrogare le carenze di altri lin-
guaggi o di esprimere realtà o significati che
non possono essere detti per mezzo di linguag-
gi descrittivi: questa è stata per lungo tempo la
chiave con la quale è stata interpretata la pre-
senza di “miti” all’interno dei dialoghi di Pla-
tone. Non si tratta di comporre improponibili
comparazioni tra le potenzialità rivelative del
mito e della filosofia o della scienza, così come
tra le potenzialità espressive di un’arte rispet-
to ad un’altra. Credo, invece, che sia più inte-
ressante concentrare l’attenzione sul fatto che
il mito è una “creazione” di significato: esso
“crea” un significato, una realtà, un valore che
prima non c’era, e lo mantiene in vita, impe-
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dendo che ne vada perduta la consapevolez-
za; mi pare, perciò, che il mito abbia soprattut-
to la funzione di produrre una “novità” e la
sua efficacia consiste, attraverso il suo legame
indissolubile con il rito, di attualizzare costan-
temente tale novità, in modo che essa non ces-
si mai di ripresentarsi, per riproporre ad ogni
ripetizione il suo effetto. La struttura narrati-
va, capace di ghermire gli uomini nelle maglie
del suo raccontare e di farli così “partecipare”
all’azione narrata, fa sì che per essi si tratti
ogni volta di qualcosa di nuovo, che li colpi-
sce come la prima volta, anche se un osserva-
tore esterno potrebbe, invece, ritenere naturale
che essi diano tutto per scontato perché cono-
scono già la “trama”.

I miti nella civiltà tecnologica
I miti non sono presenti solo nelle culture

cosiddette primitive o antiche; alcuni miti sono
stati prodotti anche nell’epoca moderna: ad
esempio, il mito di Faust oppure quello del
“buon selvaggio”, che hanno trovato larga dif-
fusione nella cultura europea, come efficaci
chiavi interpretative di aspetti particolari o in-
quietanti della vita morale dell’uomo. Mi pare,
però, che ad essi manchi una delle caratteristi-
che che avevo elencato sopra: non hanno
un’origine sociale, non sono produzioni spon-
tanee di una comunità; al contrario, essi sono,
già dalla loro nascita, dei miti “letterari”.

Qualcosa che si avvicina più autenticamen-
te ai miti lo possiamo trovare, piuttosto, nel-
l’ambito delle tradizioni popolari. Occorre,
però, fare attenzione a non confondere i miti
con le leggende.

Tuttavia, da un altro punto di vista, sarei
propenso a considerare con attenzione i cosid-
detti “miti” dello spettacolo o dello sport. Essi
hanno, infatti, in qualche modo una struttura
narrativa; certamente, si tratta di una narra-
zione sviluppata più spesso per immagini che
non con i consueti canoni letterari, ma ciò di-
pende dal fatto che la cultura occidentale con-
temporanea ha a disposizione una gamma di
tecniche narrative diverse e più articolate ri-
spetto alle culture antiche. Più importante, in-
vece, mi pare il fatto che anche questi miti ab-

biano la capacità di costituire degli schemi di
comprensione della realtà (e della vita) e sia-
no, quindi, in grado di produrre dei significa-
ti. Inoltre, sono dotati di una grande efficacia,
in quanto riescono a indurre dei comportamen-
ti: la cosa è lampante per quanto riguarda i
miti della cultura giovanile. Giusto per esem-
plificare, prendiamo Marylin Monroe: attraver-
so una struttura narrativa, sia pure nella for-
ma cinematografica, composta dalle vicende
presentate nei suoi film (riconosco che qui c’è
una complicazione ulteriore: la sovrapposizio-
ne tra il personaggio-attrice e i personaggi da
lei interpretati; ma non mi pare che questa dif-
ficoltà infici il mio discorso) è stato istituito un
significato – un certo modello di donna – che è
risultato efficace, perché è stato assunto di fat-
to all’interno della civiltà contemporanea e, di
conseguenza, ha condizionato i comportamenti
di molte donne  e di molti uomini. La sua effi-
cacia è stata resa possibile dalla forza persua-
siva della narrazione e per la particolare abili-
tà con cui il mito ha presentato il personaggio
e le sue vicende come appartenenti ad un mon-
do “mitico” e, in quanto tale, diverso dal quo-
tidiano e nello stesso tempo facilmente rag-
giungibile; in altre parole, comunicando la
possibilità di “partecipare” a quel mondo.
Esempio analogo: James Dean (3).

Può esserci, dunque, ancora spazio per i
miti nella civiltà tecnologica ma, certamente,
non si tratta degli stessi miti che troviamo tra i
popoli dell’Africa equatoriale o nelle civiltà
antiche. Non credo che la produzione di miti
sia finita, perché non credo sia possibile estin-
guere il bisogno dell’uomo di far uso della
narrazione simbolica per affrontare la realtà e
per creare significati. Non escludo, perciò, che
possano nascere dei miti contemporanei che
parlano del Male; il mito di Faust ha avuto
questa funzione e non ha ancora finito di svol-
gerla.

È chiaro, però, che le forme espressive e
comunicative esteriori continuano a cambiare.
Qualcuno può pensare che attraverso questi
cambiamenti delle forme esteriori dei miti af-
fiorino degli archetipi che, al di sotto di esse,
rimangono sostanzialmente inalterati. I miti di
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oggi presentano, però, una caratteristica che i
miti d’altre epoche non possedevano: una ra-
pidissima obsolescenza delle figurazioni che
li esprimono, come conseguenza della rapidi-
tà con cui variano le forme esteriori delle strut-
ture di significato nella nostra civiltà; manca
loro, quindi, la capacità di “eternizzare” il si-
gnificato proposto. Si può, però, pensare che
ogni civiltà manifesta delle produzioni simbo-
liche che sono in qualche modo coerenti con la
rete di significati e di valori di cui quella civil-
tà si nutre, cosicché si potrebbe dire che la no-
stra civiltà “ha i miti che si merita”.

Miti e realtà del Male
Lasciatemi concludere con una considera-

zione un po’ grossolana, che avrebbe bisogno
di essere adeguatamente elaborata.

Il Male, con tutto il suo carico di incom-
mensurabile orrore, è certamente uno di quei
misteri insondabili dell’esistenza umana che
solo simbolicamente può essere in qualche
modo nominato e narrato, proprio per provo-
care negli uomini quella ripugnanza totale che
può trattenerli dal compierlo. I miti, dunque,
sono narrazioni simboliche di un Male che gli
uomini hanno necessità di immaginare per po-
tersene ritrarre e impedire che diventi reale?
Forse sì. Ma è così anche in questa nostra era,
in cui il Male ha potuto mostrarsi nelle sue
forme più reali e concrete, al di là di ogni im-
maginazione?

Il Male assoluto (consentitemi l’espressio-
ne; è forse un tantino filosofica, ma la ritengo
adeguata) è diventato reale, non più in forma
simbolica, ma fisica nella carne bruciata nei
camini di Auschwitz, imputridita nelle risaie
della Cambogia, stuprata nelle mille “pulizie
etniche” – o religiose o politiche – che costella-
no i Balcani, il Sudan, l’Indonesia, l’America
latina, ecc. (le altre epifanie del Male aggiun-
getele voi, secondo i vostri gusti: ce n’è per tut-
ti, per tutte le posizioni ideologiche e politiche,
non serve neppure sforzarsi di essere political-
ly correct); ha assunto forme non più simboli-
che ma “banali” (4) e nello stesso tempo assur-
de. Vuole dire forse che i miti non hanno sapu-
to più essere efficaci e continuare a incutere
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quel sacrosanto orrore che per millenni aveva
potuto evitare questo? Oppure vuol dire che la
capacità dell’uomo di agire il Male può supe-
rare le sue capacità di figurarlo simbolicamen-
te? E se questo ci indicasse che c’è bisogno di
recuperare la capacità di “dire” simbolicamente
il Male – ma in un’autentica dimensione sim-
bolica, non limitandosi a banali evocazioni ci-
nematografiche o letterarie di una violenza tru-
culenta che, in fondo, è ormai terribilmente
superata dalla realtà? Ciò vale anche per la
Morte, di cui ormai neppure i credenti sanno
più parlare in modo significativo?

Sono domande che mi ronzano in mente
da tempo, di cui mi trovo a parlare talvolta
con qualche amico dal “cuore inquieto”, ma
che non hanno ancora risposta. O forse non
l’avranno mai?

Marco Da Ponte

Note

1) Riguardo a questa conclusione, cfr. L.-M. CHAU-
VET, Linguaggio e simbolo. Saggio sui sacramenti, LDC,
Leumann (To) 1988.

2) R. Otto ha ritenuto di poter indicare nella cate-
goria del “numinoso” l’origine del “sacro”.

3) La scelta di questi esempi, e soprattutto la loro
collocazione cronologica, rivela chiaramente la mia età;
ma non ho trovato nella cinematografia più recente
esempi altrettanto validi.

4) Uso questo termine nel senso datogli da Han-
nah Arendt nel suo famoso libro La banalità del male
(Feltrinelli, Milano 1992).

Appendice bibliografica

E. CASSIRER, Linguaggio e mito, Garzanti, Milano 1975
(ma viene spesso ristampato anche in edizioni econo-
miche). Rimane per me la migliore lettura per un pri-
mo approccio dal versante filosofico, semplice ed af-
fascinante.

P. RICOEUR, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book,
Milano 1977. Dal versante della ermeneutica filosofica
(molti altri libri di Ricoeur sono altrettanto interessanti).

M. ELIADE, Mito e realtà, Rusconi, Milano 1974. Dal
versante dell’antropologia, molto chiaro.

M. ELIADE, Il mito dell’eterno ritorno, Borla, Torino
1968. Un classico.

F. JESI, Mito, ISEDI, Milano 1973 (ristampato in
Oscar Mondadori). Inquadramento sistematico e sto-
rico, dal versante della letteratura; contiene una ricca
bibliografia.



9

Il Sacro e il Santo: loro rapporto col mito

"Il mito biblico non disegna uno spazio e un tempo sacro a cui ritornare, apre la possibilità
che si affermi un tempo santo (altro da quello presente), latore di una specifica capacità di
santificazione della vita e questo a partire dalla fede nella santità, o alterità da questo mondo
e da questo tempo, del loro fondamento ultimo e infondato: Dio, libero creatore di libertà".
L'autore, docente di filosofia e saggista, è studioso delle Scritture.

Solo un mondo libero dal sacro
può disporsi ad accogliere la presenza del santo,

che non si impone, nell’universale, come necessità,
ma nel particolare si offre come possibilità.

“La sete di sacro va insieme con la nostal-
gia dell’Essere. Sul piano esistenziale, tale
esperienza si traduce nella certezza di poter
ricominciare periodicamente la vita con un
massimo di probabilità. Infatti non è solo una
visione ottimistica dell’esistenza ma anche
un’adesione totale all’Essere. Tutti questi com-
portamenti confermano che l’uomo religioso
non crede ad altro che all’Essere, e che la sua
partecipazione all’Essere gli viene garantita
dalla rivelazione primordiale di cui si consi-
dera il custode. La totalità delle rivelazioni
primordiali è costituita dai suoi miti e il mito
narra una storia sacra, cioè un evento primor-
diale che ha avuto luogo in principio, ab initio”
(M. Eliade, Il Sacro e il profano, Boringhieri, To-
rino 1967, p. 78).

“… Se, come ritiene l’ontologia della liber-
tà, l’essere è libertà, non l’essere né il bene sono
fondamento: fondamento non può essere che
la libertà. Ma essa è più che fondamento: è fon-
damento che non si lascia configurare come
fondamento. La libertà è abisso (e) il linguag-

gio adatto alla libertà non è quello della logi-
ca, ma quello della storia e del mito, che ne
racconta fedelmente gli atti imprevedibili e i
fatti indeducibili… La libertà ha un vigore e
una vicenda che risultano più chiaramente nel
mito, in cui la storia eterna della libertà viene
raccontata come una successione temporale, in
cui c’è il prima e il poi, il possibile prima del
reale, il male prima del male, Dio prima di Dio”
(L. Pareyson, Ontologia della libertà, Einaudi, To-
rino 1995, pp. 174-175).

Queste due citazione ci consentono di af-
frontare il tema del dualismo sacro/santo, in
relazione al loro rapporto col mito, collocan-
doci subito al centro del suo fuoco, là dove è
più incandescente la polemica e più azzarda-
ta la scelta di una chiave interpretativa.

Il sacro, sostanza incorruttibile di un uni-
verso chiuso

Eliade non fa distinzione tra sacro e santo.
Nella sua bella analisi sui fondamenti ultimi
della visione religiosa della vita, l’unica che a
suo parere può dare senso e stabilità vitale al-
l’esistenza, sacro e santo sono termini che in-
dicano il fondamento divino, trascendente ed
immanente insieme, dell’universo. “Da un lato,
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imitando gli dèi, l’uomo si mantiene nel sacro
e quindi nella realtà; dall’altro, il mondo viene
santificato dalla ininterrotta riattualizzazione
dei gesti divini esemplari. Il comportamento
religioso degli uomini contribuisce a conser-
vare la santità del mondo” (p. 83).

Eliade riassorbe la problematica e il lin-
guaggio biblico sul sacro e sul santo nell’am-
bito generale del sentire religioso. Affronta il
tema nel quadro di una fenomenologia religio-
sa che abbraccia tutte le esperienze umane del
divino, senza cercarvi articolazioni storico-cul-
turali differenziate e senza leggervi possibili
contrapposizioni. Aiutato in questo dall’impo-
stazione classica dell’apologetica cristiana, che
ha sempre proposto il cristianesimo come
l’espressione compiuta, la quintessenza auten-
tica e autenticante di ogni altra forma di uma-
na religiosità, e il Dio cristiano come il fonda-
mento ultimo, stabile e stabilizzante del mon-
do, come “Essere in cui coincidono essenza ed
esistenza, essere e dover essere”.

Eliade, in ultima analisi, pensa il sacro e il
santo come sostanza incorruttibile di un uni-
verso incatenato ai suoi fondamenti, impossi-
bilitato ad uscirne se non corrompendosi e
decadendo. La sua fenomenologia religiosa si
disegna sullo sfondo di una visione filosofica
dominata dall’idea dell’immutabilità dell’esse-
re, sempre evocato con la maiuscola a sottoli-
nearne la perfetta, eterna ed unitaria stabilità,
e sempre tendenzialmente identificato con la
natura e con le sue leggi di ciclica ripetitività.
In questo quadro il mito si presenta come mo-
dello esemplare per il comportamento umano,
quello che lo salva dall’errore e, in ultima ana-
lisi, dalla caduta dagli eventi ideali ed eterni
della sacra storia delle origini a quelli contin-
genti, mutevoli ed irrilevanti, della storia pro-
fana.

“Il mito primordiale ha il compito di tra-
mandare la vera storia, la storia della condi-
zione umana; in esso bisogna cercare e trovare
i paradigmi di qualsiasi condotta. Il vero pec-
cato è l’oblio”, che innesca comportamenti
inauditi e irrituali, e fa decadere la realtà dalla
sua primordiale condizione di divina e sacra
potenza ad una condizione di umana e profa-

na fragilità (p. 85).
Sola salvezza all’irrilevanza e alla disper-

sione del tutto è “fare ciò che gli dèi fecero”
(Sata-patha-brahama, VII 2, 1, 4), visto che “non
si diventa uomo vero se non uniformandosi
all’insegnamento dei miti, imitando gli dèi” (p.
83).

Eliade può affermare che “l’uomo religio-
so, in quanto vuole essere altro da quello che
può ritrovarsi sul piano dell’esperienza profa-
na, non è dato, ma si fa da sé, avvicinandosi ai
modelli divini” (ivi). Ma al tempo stesso non
può negare che questo farsi altro non è che il
ripetersi di un ciclo, il continuo ritorno al già
dato e al già detto, che la stabile sicurezza del-
la vita e delle cose si traduce, per l’uomo del
sacro, nella rassicurante conferma del proprio
stato, quale che sia, e nel perentorio divieto ad
interrogarsi e a mettersi in discussione.

Il Santo come rischiosa libertà
Diametralmente opposta è la proposta di

lettura del tema del mito e del santo che ci vie-
ne dalla riflessione dell’ultimo Pareyson, già
professore di Filosofia all’Università di Torino
e caposcuola dell’esistenzialismo cristiano e
dell’ermeneutica religiosa.

Come abbiamo visto nella citazione ripor-
tata, egli non parla né di sacro, né di santo.
Ma in tutti i saggi raccolti in questa sua opera
postuma la valorizzazione del “santo”, nel suo
significato originario di “separato, altro e tra-
scendente”, è almeno tanto presente quanto è
assente l’ipotesi, cara ad Eliade, di una sua
sostanziale identificabilità col “sacro natura-
le”. E la ragione non sta qui solo nella distin-
zione, che la teologia cristiana usa fare, da
Barth in poi, tra credenze religiose nella pre-
senza cosmica del divino e fede biblica nella
parola storica del Totalmente Altro. La ragione
è da ricercarsi nella particolare prospettiva in-
terpretativa che Pareyson propone del cristia-
nesimo, dal momento in cui assume come chia-
ve di lettura dei grandi temi teologici del cri-
stianesimo non l’orizzonte filosofico della ne-
cessità e dell’immutabilità dell’essere, ma quel-
lo della sua libertà.

Il discrimine è decisivo. Più decisivo in ve-
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rità dello stesso ricorso al linguaggio biblico,
che, per quanto privilegi il termine “santo” ri-
spetto al termine “sacro”, il Dio che si rivela
negli atti della storia piuttosto che quello che
manifesta la sua potenza attraverso la bellez-
za della natura, non evita commistioni tra i due
linguaggi e le due simbologie. Anzi volentieri
le potenzia abbinandole.

Il discrimine è decisivo, perché aiuta a co-
gliere e valorizzare ciò che di più originale e
proprio c’è nel discorso biblico su Dio e sul-
l’uomo, vale a dire quel rapporto radicale di
libertà che fa sì che non solo l’uomo sia capace
di responsabile ricerca di identità, ma anche il
cosmo e anche Dio siano aperti alla piena e
vivente realizzazione di sé. Ecco allora che di-
venta parametro di valutazione e di interpreta-
zione del mito non la sacralità originaria, eter-
na ed immutabile del tutto, che tutto destina
ad un’identità basata sulla perenne ripetizio-
ne di sé, ma la santità del Totalmente Altro,
abisso incolmabile di diversità, che liberamen-
te si fa interlocutore di altre libertà.

È inutile nascondere che la teologia classi-
ca, patristica, medioevale e moderna, ha pen-
sato e difeso la libertà biblica di Dio e dell’uo-
mo all’interno di un’impianto filosofico domi-
nato dall’idea di necessità ed ha così perduto
poco a poco la capacità di analizzare il lin-
guaggio mitico, simbolico e narrativo della Bib-
bia. È inutile nasconderlo, ma è anche impos-
sibile qui analizzarne gli esiti. Ciò che importa
è cogliere, almeno per il tema che ci preoccupa,
la grande potenzialità di reinterpretazione ve-
ritativa che ci viene dalla proposta pareyso-
niana di rileggere l’intera teologia cristiana
nell’orizzonte di un’ontologia della libertà, vale
a dire dall’interpretazione dell’essere non come
identità immutabile e necessaria ma come alte-
rità libera.

“Solo la libertà precede e può precedere la
libertà; ed è per questo che ciò che sta all’origi-
ne della libertà, cioè l’essere come libertà, non
solo non limita, ma anzi slancia e stimola la
libertà, e la sorregge nel senso che la slancia”
(L. Pareyson, Esistenza e persona, Genova, il
Melangolo, 1985, p. 268). Solo la libertà fonda
libertà. Il che esclude per principio che tale fon-

dare possa presentarsi attraverso atti che chie-
dono imitazione rituale, possa costituirsi come
sacralizzazione di eventi naturali che debbo-
no restare immutati o almeno confermarsi nel
ciclo di una continua ripetizione. Ed esclude
anche che il mito, che narra l’origine di questo
libero e imprevedibile costituirsi di esseri in
libera relazione, possa presentarsi come mo-
dello esemplare di comportamento, piuttosto
che come presa di coscienza drammatica del
configurarsi di una storia e dei suoi nodi pro-
blematici.

Una reinterpretazione del mito della caduta
Eccoci tornati al fuoco che abbiamo evoca-

to in apertura: il mito che ci pone il problema
della fedeltà all’origine, parlandoci il linguag-
gio di tale origine, è un mito che ci presenta i
fondamenti sacri e immutabili dell’essere o è
un mito che ci ricorda la drammatica proble-
maticità del suo costituirsi e che ci risveglia
alla responsabilità della relazione libera ed
aperta?

Può darsi che nella prima direzione orien-
tino i miti delle cosiddette religioni pagane. Cer-
to inclina ad essa quell’esegesi, di ispirazione
neoplatonica ed agostiniana, che tende ad en-
fatizzare e isolare dal suo contesto il terzo ca-
pitolo del Genesi per farne il mito della caduta
e del peccato originale e interpreta l’intera av-
ventura umano-divina, disegnata dalla Bibbia,
come allontanamento dalle origini e ritorno ad
esse. Ma non è in questa direzione che si muo-
ve il discorso biblico e, in particolar modo, l’in-
tero complesso narrativo della creazione. Esso
non culmina con la cacciata (Gen 3,24), ma
prosegue almeno fino alla dispersione dei po-
poli, che rende così abitata tutta la terra (Gen
11,9) e ingloba, nel processo costitutivo della
relazione Dio-uomo, tutto l’insieme degli atti
che aprono la strada al dialogo con Abramo e
alla cosiddetta storia della salvezza.

Per la sua stessa formazione teologica e let-
teraria e per l’articolarsi della sua struttura
narrativa e della sua simbologia, il complesso
di miti, con cui la Bibbia inizia, chiede di esse-
re letto non come istituzione di atti fondativi,
che definiscono la sostanza ultima dell’essere
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e fissano i termini della sua necessità, ma come
esplicitazione di eventi rivelativi, che ne mani-
festano la libera dinamicità e evidenziano la
dialettica delle sue possibilità. La storia che
tali miti raccontano non è chiusa, ma aperta,
ed essi stessi sono stati formulati non come
quintessenza di un sapere originario, ma come
rielaborazione sapienziale di un’esperienza di
salvezza e di rovina, già lungamente meditata
e tuttavia tesa ad ulteriori profondità.

Quando gli scribi biblici rielaborano i miti
della creazione per inserirli all’inizio del Pen-
tateuco, siamo oramai nei secoli del post-esilio
e molte voci della tradizione sono già state rac-
colte e collegate. La domanda incalzante a cui
essi sentono di dover rispondere non è : “Come
tutto ciò può aver avuto origine?”, ma: “Come
è possibile che tutto sia così inafferrabilmente
complesso e pieno di contraddizioni? Come si
dà il bene, mescolato col male? Il pacifico pos-
sesso della terra e la sua perdita rovinosa?”.

Ecco perché questi miti, che nella loro lon-
tana origine pre-biblica, potevano essere an-
che fondativi, diventano esplicativi, anzi, ad-
dirittura interrogativi. Perché non ci racconta-
no tanto ciò che è stato, ma ciò che è. Perché
non ci dicono la nascita assoluta del male, che
col suo presentarsi rompe l’originaria e perfet-
ta intesa tra Dio e l’uomo, ma perché ci dicono
che questa rottura è possibilità costitutiva del-
l’essere, presente da sempre e da sempre dia-
letticamente attiva, tanto nella forma dello scon-
tro quanto in quella della riconciliazione. Per-
ché ci insegnano che tale libera relazione da
sempre tende ad una stabilizzazione risoluti-
va, che potrebbe essere quella della definitiva
rottura (diluvio), se Dio non fosse quell’inesau-
ribile fonte di dialogo, che si rivela essere, e
l’uomo non conservasse, nonostante tutto, la
capacità di risposta, manifestata da Noè e ri-
presa nei secoli dai vari Abramo, Mosè, Elia,
Rut, Maria e Gesù il Nazareno.

Il mito biblico non disegna uno spazio e un
tempo sacro a cui ritornare, apre la possibilità
che si affermi un tempo santo (altro da quello
presente), latore di una specifica capacità di
santificazione della vita e questo a partire dal-
la fede nella santità, o alterità da questo mon-

do e da questo tempo, del loro fondamento ul-
timo e infondato: Dio, libero creatore di libertà
e liberatore.

La santità santificante del sabato
Cosa tutto ciò significhi può aiutarci a ca-

pirlo una breve riflessione sul sabato, luogo
teologico esemplare di santità. Innanzitutto
perché il sabato ha un mito di fondazione, anzi
due.

La versione del decalogo presentata da Eso-
do 20 recita, infatti: “Ricordati del giorno del
sabato per santificarlo: sei giorni faticherai e
farai ogni tuo lavoro; ma il settimo giorno è il
sabato in onore del Signore, tuo Dio; tu non
farai alcun lavoro, né tu, né tuo figlio, né tua
figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, né il
tuo bestiame, né il forestiero che dimora pres-
so di te. Perché in sei giorni il Signore ha fatto
il cielo e la terra e il mare e quanto è in essi, ma
si è riposato il settimo. Perciò il Signore ha be-
nedetto il giorno del sabato e lo ha dichiarato
sacro” (Es 20,8-11).

È evidente il riferimento al racconto sacer-
dotale della creazione (Gen 2,1-3), nato in epo-
ca post-esilica, e qui riutilizzato per sostenere
una pratica, che proprio in quest’epoca acqui-
sta peso decisivo per l’identità religiosa di Isra-
ele. Tale pratica ha, però, origini più antiche,
come possiamo arguire dalle frequenti denun-
ce della trasgressione del sabato nei detti di
profeti come Amos, ed ha anche un’altra e pre-
cedente storia di fondazione, come testimonia
il decalogo di Deuteronomio 5, che così giusti-
fica una precettistica quasi identica a quella di
Esodo 20: “Ricordati che sei stato schiavo nel
paese d’Egitto e che il Signore tuo Dio ti ha
fatto uscire di là con mano potente, con brac-
cio forte; perciò il Signore Dio ti ordina di os-
servare il giorno di sabato” (Dt 5,15).

Unica è la santità del sabato nei due testi e
unica la modalità del suo esercizio; diversa ne
è la giustificazione: il riposo divino al termine
della creazione, secondo l’uno; la liberazione
dalla schiavitù dei lavori forzati in Egitto, se-
condo l’altro. Ora, per quanto non sia difficile
ipotizzare quale delle due giustificazioni miti-
che sia quella originaria e quale quella inseri-
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ta in una successiva universalizzazione teolo-
gica del racconto, non interessa qui a noi ope-
rare una scelta. Ciò che ci interessa è cogliere
come questa duplicità di motivazione ci segnali
che per la Bibbia il mito non è primario, ma
secondario e funzionale, non ha il compito di
istituire una pratica indiscutibile, ma di spie-
garla. Il mito non può essere mitizzato; neppu-
re il mito della santità del sabato.

Averlo potuto cogliere, nell’insieme del no-
stro discorso, è già un bel guadagno. Ma c’è
dell’altro. La riflessione sul sabato ci può far
capire che la natura del santo si manifesta come
totalmente altra da quella del sacro. Che sia
fondato sul riposo di Dio nel settimo giorno
della creazione o che abbia origine dalla libe-
razione gloriosa degli ebrei schiavi in Egitto, il
sabato si configura non come un insieme di
sacri atti fondativi e restaurativi da eseguire,
su imitazione di
Dio, ma come una
sorta di fuoriusci-
ta da tutto il fare
teso a costituire e
a conservare il
mondo così come
è. Il sabato si col-
loca al di là della
creazione ed oltre
la realtà quotidia-
na del lavoro che
rafforza gli impe-
ri, forma massi-
ma di stabilità e
potenza d’essere
di questo mondo.
Il sabato fa appel-
lo ad una relazio-
ne altra dal lavo-
ro quotidiano,
sempre potenzial-
mente schiaviz-
zante, tra uomo e
uomo, tra uomo e
donna, tra uomo
e animale, tra
uomo e Dio. Il sa-
bato è santo per-

ché, in certo senso, fa uscire tutti, a cominciare
da Dio, dall’orizzonte limitato e limitante di
questo mondo, e tutti rende disponibili ad un
diverso e nuovo tipo di relazione, non mediata
dalla fatica, dalla penuria e dalle difficoltà di
rapporto presenti nell’agire quotidiano fin dai
sei giorni della creazione.

Ecco perché il tre volte Santo benedice il
sabato e lo fa santo. Perché il sabato è il giorno
del suo riposo, il giorno di riposo e di pace per
padroni e schiavi, donne e uomini, animali e
cose e persino per la terra, nell’anno sabbatico
(Es 23,10-11). Così il sabato diventa simbolo di
cos’è per la Bibbia la santità: non la ripetizio-
ne di atti creatori, che costituiscono gli esseri
nella loro potenziale conflittualità, non l’ipo-
tetica e immutabile sacralità di questo mondo
e delle sue potenze umano-divine, ma l’aper-
tura di questo mondo ad un’alterità da sé, che

rende gli esseri davvero liberi di
relazioni reciproche di pace e
cancella ogni possibile opera di
divisione e di dominio.

Il che ci fa capire per quali
ragioni il sabato diventa simbo-
lo escatologico di tempo e spa-
zio salvati; come mai Gesù, che
ritiene di essere venuto a com-
pierne la santificazione definiti-
va, può dichiararlo superato nel-
la miope interpretazione precet-
tistica, non nel significato origi-
nario e profondo; in che senso,
infine, parafrasando il suo detto
più celebre sul sabato, sia possi-
bile concludere che “non è l’uo-
mo fatto per il santo, ma il santo
per l’uomo”.

Questo non perché mai sia
ipotizzabile che l’uomo valga
più del Santo, ma perché nella
sua sovrana e libera alterità da
ogni forma umana e sovrumana,
celeste e terrena, così il Santo,
benedetto egli sia, ha voluto e ci
ha rivelato di sé.

Aldo Bodrato

La figura di Pan (avorio copto del IV secolo,

ambone di Enrico II ad Aquisgrana)

si fonde con quella del diavolo
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Il male nelle epopee dell'Antico Vicino Oriente

Il problema del male, nelle grandi culture dell'antico medio-oriente, viene "esaminato
attraverso la visuale della morte"; essa "è considerata come destino inevitabile. Anche Genesi
3, a conclusione del racconto del giardino di Eden dal quale i progenitori sono espulsi -
afferma l'autore, docente di biblica nel Seminario di Padova - invita l'uomo a non cercare
pozioni magiche per vivere, ma ad accogliere la sua condizione mortale e affidarsi a Dio ".

La trattazione del tema del male nelle gran-
di epopee dell’Antico Vicino Oriente appare
abbastanza complessa sia dal punto di vista
dei testi che della loro interpretazione. D’altra
parte, gli stessi testi della Bibbia non vanno
letti in una medesima prospettiva; così Genesi
2-3 non va identificato secondo la prospettiva
della lettera ai Romani, ma si pone in una luce
propria anche rispetto ad altri libri come il li-
bro della Sapienza o di Qohelet o di Ben Sira
(Siracide).

Più che soffermarsi sul peccato come atto
morale, è bene guardare alla visione globale
della vita. I testi considerano piuttosto la “con-
dizione umana”. La morte è rappresentata
come il grande ostacolo che non si può aggira-
re e bisogna accettare. Va guardata con reali-
smo e talora come consolazione o fatto conna-
turale. Non impedisce di gustare la bellezza e
di esaltare l’abilità creativa dell’uomo, né va
anticipata. È quanto appare nell’“inno alla
morte” di un testo egiziano:

“La morte è davanti a me come il profumo della
mirra,

come sedersi sotto un riparo in un giorno di
vento...

è come il profumo del loto, come l’essere seduto
sulle rive dell’ebbrezza....

come quando un uomo ritorna a casa sua dopo
una spedizione”.

“Tuttavia, è bello quando le navi navigano; ...
quando gli uomini costruiscono le piramidi,
gli stagni sono scavati e i frutteti sono piantati

per gli dei...”.

Similmente Qohelet parla con ironia amara
della vecchiaia (Qo 12,1-17) e considera più
volte la condizione severa della vita la cui uni-
ca certezza è di essere destinati alla morte, ma
invita a gustare le giuste gioie della vita:

Dolce è la luce e agli occhi piace vedere il sole.
Anche se l’uomo vive per molti anni,
se li goda tutti, e pensi ai giorni tenebrosi, che

saranno molti:
tutto ciò che accade è vanità (Qo 11,7s).

Va’, mangia con gioia il tuo pane,
bevi il tuo vino con cuore lieto,
perché Dio ha gradito le tue opere...
Godi la vita con la sposa che ami per tutti i

giorni della tua vita fugace,



15 ESODO

che Dio ti concede sotto il sole,
perché questa è la tua sorte nella vita e nelle

pene che soffri sotto il sole (Qo 9,7-9).

Si può tentare un’analisi del senso del male,
a partire dai grandi poemi della creazione nei
quali: la questione della morte appare fonda-
mentale, soprattutto dai testi mesopotamici (su-
merici, babilonesi o accadici) e dalla lettura
dell’epopea di Gilgamesh. I risultati saranno
forse meno soddisfacenti alle nostre attese.

La creazione dell’uomo
I miti di creazione o delle origini non dan-

no molte risposte all’interrogativo sull’origine
del male. Tracciano i segni della condizione
generale dell’uomo. Fra i tanti poemi e miti ri-
cordo l’Enuma elish (“quando in alto...”) e Atra-
hasis. Il primo tratta delle origini del mondo
fino alla comparsa dell’uomo e vuole legitti-
mare il primato del dio Marduk sugli altri dei;
il secondo inizia dalla creazione dell’uomo che,
moltiplicandosi, crea discordia tra gli dei. Que-
sti tentano allora di eliminarlo dalla terra, ma
invano.

La creazione del mondo non avviene “dal
nulla” (il problema si porrà più tardi in ambi-
to greco), ma per generazione (dall’unione in
matrimonio del Cielo con terra: invio della piog-
gia) o per teomachia, cioè lotta tra dei. In Egit-
to il pensiero cosmogonico e l’ordine cosmico
sono collegati alla politica e alla religione; an-
che qui la creazione avviene per generazione e
separazione (la zappa cosmica separa il cielo
dalla terra) o secondo il modello del dio arti-
giano (vasaio o metallurgico). La creazione/
procreazione degli esseri avviene per una se-
crezione del corpo divino: sputo, lacrima, su-
dore, sangue dal naso... La forma più evoluta
vede nella creazione una operazione intellet-
tuale, come la produzione della parola dal pen-
siero.

Sono diversi i modi di descrivere la com-
parsa dell’uomo sulla terra: modellato dall’ar-
gilla o dalla mescolanza tra l’argilla e il san-
gue di un dio ucciso (il dio Wê sospettato di
essere stato istigatore degli dei in rivolta, cf.
Atra-hasis), formato con il solo sangue di uno o

più dei messi a morte (Kingu il capo degli av-
versari di Marduk) o spuntato dalla terra come
il seme di una pianta (tradizione sumera). For-
se per prevenire l’idea di incesti primitivi, sem-
bra che le coppie create fossero più di due, a
volte anche sette. Inoltre i primi uomini erano
nudi e barbari, brucavano l’erba come gli ani-
mali. Allora gli dei insegnarono loro le arti tec-
niche, poi le regole e le idee morali.

Qualcuno ha pensato che la formazione
dell’uomo dal sangue di un dio ritenuto colpe-
vole, come Kingu, avrebbe reso l’uomo “eter-
namente colpevole di un peccato che lo tra-
scendeva”. Ma Marduk nelle intenzioni, senti-
to ciò che dicevano gli dei, ha voglia di “for-
mare qualcosa di ingegnoso” con il corpo di
Tiamat, la dea madre che viene squartata per
creare il mondo; anzi in altri testi gli dei stessi
non sono ritenuti colpevoli di ribellione.

Vi è piuttosto discusso lo scopo della crea-
zione: gli uomini saranno caricati del lavoro
degli dei, perché questi possano riposare. Il
lavoro è dunque fatica, ma anche capacità crea-
tiva posta dagli dei nelle mani dell’uomo: si
veda l’ammirazione per le grandi opere che
l’uomo riesce a realizzare, come le piramidi.
La zappa, che serve in un primo momento a
separare il cielo dalla terra, ed è strumento
agricolo indispensabile per la manutenzione
dei canali, è creata dagli dei e affidata agli
uomini quando questi prendono il loro posto
nel lavoro.

Un cosa è certa: l’uomo non ha il potere sulla
vita; il dio morto significa che quando gli dei
crearono l’uomo trattennero per sé la vita (Gil-
gamesh). La situazione di sopravvivenza del
morto come soffio o in forma di spettro o om-
bra è attribuito da un autore antico all’inseri-
mento nell’uomo primordiale della carne, del
sangue e dello spirito di un dio. Ma era un dio
messo a morte; per questo gli uomini sono in-
capaci di trasmettere all’umanità l’immortali-
tà naturale degli dei. Dunque l’uomo resta con-
notato per natura dalla morte.

Il diluvio
Il diluvio è un altro dei racconti che ha atti-

rato l’attenzione dei moderni. Vi sono molte-
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plici narrazioni, sia in lingua sumerica che
accadica. Anche i protagonisti hanno nomi
diversi. Nella versione sumerica Zi-ud-sud-ra,
“colui che è dotato di lunghi giorni”, sottoli-
nea il fatto che è sopravvissuto al diluvio; nel
poema di Gilgamesh (XI tavoletta) è Ut-napish-
tim, che potrebbe essere una voce abbreviata
dello stesso nome sumero e indicare la mede-
sima cosa (napishtum significa “vita”, Ut, forse
dal sumerico ud, “giorno”); Atra-hasis, signifi-
ca invece “il molto saggio”.

Il diluvio appare come il flagello decisivo,
il quarto, che dovrebbe permettere agli dei di
distruggere l’umanità. Esso segue alla peste,
alla siccità e a una calamità che rende il suolo
bianco di sale, provoca malattie della pelle e
un dimagrimento generale. Ma il dio Ea, il Si-
gnore degli Abissi, interviene per salvare il suo
protetto. Costui, nel racconto di Gilgamesh, di-
venta anche complice degli dei, perché annun-
cia le piogge torrenziali, ma non rivela che
dureranno fino alla distruzione. Tuttavia, gli
stessi dei, di fronte alla decisione del dio prin-
cipale (Enlil) di una distruzione universale
dell’umanità, si spaventano e insorgono. Alla
fine, Ea risponde che bisogna punire i pecca-
tori, ma non si può attentare al principio della
vita.

Ma perché le divinità si accaniscono con-
tro l’umanità? Qual è la colpa degli uomini? Il
racconto di Atra-hasis attribuisce il motivo del
diluvio a quello che oggi definiremmo “inqui-
namento acustico”: la divinità è infastidita
dagli uomini, che nel frattempo si sono molti-
plicati, per il rumore che fanno, “simile a un
toro che muggisce”. Esso impedisce a Enlil di
dormire. Il motivo appare in sé ridicolo; d’al-
tra parte, il dio Enlil descritto nelle versioni
più recenti è “il dio che non dorme”, è l’eterno
vigilante. Si allude al “clamore di iniquità” di
cui parla la Bibbia?

Nella versione di Gilgamesh, il discorso fi-
nale del dio Ea allude alla punizione dei pec-
catori. Dunque non si tratta di un disturbo di
sonno, ma di qualcosa che inquina più pro-
fondamente di un fastidioso rumore. La morte
viene perciò collegata indirettamente a motivi
più morali, sebbene, diversamente dalla Bib-

bia, non vi siano espliciti richiami a peccati
nel corso della narrazione. Probabilmente an-
che il racconto è stato progressivamente elabo-
rato introducendo nuovi elementi.

Gilgamesh
Il poema, del tipo “leggenda o epopea eroi-

ca”, è uno dei più famosi e conosciuti. Tratta
infatti delle imprese del re fondatore di Ur o
Uruk. L’epopea classica è contenuta in dodici
tavolette, in cui il tema della morte si affaccia
con due qualità: da una parte è condizione
umana inevitabile – il destino –, dall’altra è
collegata a situazioni e imprese che rivelano
la hybris, ossia l’orgoglio, che porta l’uomo fuo-
ri misura. Infatti all’inizio Gilgamesh, che per
due terzi è dio, figlio della dea Nin-sun, e per
un terzo uomo, appare tirannico e presuntuo-
so nella sua forza e abilità. In un’attività belli-
ca frenetica, invita continuamente i giovani
guerrieri alla lotta e al combattimento (a dire il
vero, la sua attività è stata letta anche diversa-
mente: il mese di luglio, dedicato all’eroe, era
occupato da gare atletiche).

La reazione divina è quella di creargli un
avversario in grado di batterlo per mitigare l’ar-
dore della sua forza e ristabilire la pace e la
tranquillità. Con l’argilla è creato un nuovo
eroe, Enkidu, uomo selvaggio, dotato di straor-
dinaria forza, che vive con gli animali senza
essere da loro temuto. Nella lotta egli vincerà
Gilgamesh che per primo sarà costretto a toc-
care la terra con il ginocchio. Ma introdotto
nella cultura mediante l’incontro con la pro-
stituita che gli fa conoscere le dolcezze della
vita e “gli prende il respiro”, Enkidu è evitato
dalle fiere (le gazzelle e le bestie selvatiche
hanno paura e fuggono) e non riesce più ad
inseguirle. La sua corsa non è più quella di
prima. Perde la forza e l’invincibilità, ma ac-
quista intelligenza e, una volta battuto e cal-
mato Gilgamesh, gli diventa amico e alleato.

Con lui intraprende un’altra serie di impre-
se, iniziando con l’uccisione del mostro Huba-
ba, il guardiano della Foresta dei Cedri del Li-
bano. Il fatto porta ancora il nostro eroe ad
uscire di misura e a urtarsi con gli dei. Sdegna
l’amore offertogli dalla dea Ishtar e uccide il
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toro che il Cielo gli lancia contro. È in grado
ormai di opporsi alle “piaghe” inviate dagli
dei: è lotta tra gli uomini e le divinità. Allora,
come nel diluvio gli dei tendono ad eliminare
l’umanità, così il potere di Gilgamesh viene li-
mitato, mostrandogli la morte. Non direttamen-
te, ma facendo morire l’amico Enkidu (tavole
VII e VIII), la cui scomparsa è annunciata in
sogno.

Anche Gilgamesh dovrà morire. Questi re-
agisce contro la morte in più modi: non sep-
pellisce il corpo dell’amico ma questo imputri-
disce; costruisce quindi una statua per perpe-
tuarne il ricordo ma essa resterà inanimata;
allora parte alla ricerca dell’immortalità conte-
nuta nella “pianta della vita”, che richiama il
biblico albero della vita (Gn 2-3). Il viaggio lo
porta, tra molteplici avventure e traversie, ad
incontrare diversi personaggi, tra i quali l’ostes-
sa Siduri, un prostituta – “signora dei piaceri
carnali” – che gli ricorda il destino inevitabile
della morte. Alla fine trova l’unico superstite
del diluvio, Ut-napishtim, che non ha subito
la morte: non ha ottenuto la vita eterna con la
violenza o la forza, ma come premio. Con il
racconto del diluvio, egli pure ricorda all’eroe
l’inevitabilità della morte. Il testo in qualche
accenno riflette Qohelet:

Gilgamesh, dove stai correndo?
La vita che insegui non troverai mai!
Quando gli dei crearono l’umanità
riservarono la morte all’uomo,
la vita eterna tennero nelle loro mani.
Perciò, Gilgamesh, riempi il ventre!
Guarda teneramente il bambino che ti tiene la mano
e lascia che la tua sposa non cessi di gioire sul

tuo petto!
Questo è il destino umano!... (discorso di Siduri)
(...)
A forza di correre qua e là che cosa hai ottenuto?
Nelle tue peregrinazioni hai perduto le forze
e hai gravato i tuoi muscoli di dolori,
ottenendo solamente di avvicinare i tuoi giorni

della tua fine...
L’umanità ha per destino d’essere recisa come

la canne di un canneto:
il giovane aitante e la giovane bella che si amano

andranno anch’essi incontro alla morte....
Il prigioniero e il morto si assomigliano l’un

l’altro:
nessuno può disegnare l’immagine della morte
ma l’uomo ne è catturato e non valgono pre-

ghiere o suppliche...
I grandi dei Anunnaki si riunirono,
la dea madre Mamitu, la signora del Destino,

prese la decisione:
essi stabilirono la morte e la vita,
ma non hanno fatto sapere all’uomo il giorno

della sua morte (discorso di Ut-napishtim).

Tuttavia, impietosito, Ut-napishtim, alla
fine, rivela l’esistenza dell’albero della vita po-
sto in fondo al mare: “Esiste una pianta, che
ha le spine come un rovo e che come una rosa
pungerà le tue mani: se le tue mani riusciran-
no a raggiungerla, troverai quello che cerchi”.

In realtà si tratta di un palliativo, è la pian-
ta della giovinezza che ridà vitalità e permette
di prolungare il periodo della vigoria: solo un
rimedio per la vecchiaia. Il nostro eroe riesce
ad appropriarsene, ma un serpente gliela ruba
durante il viaggio di ritorno. La vita eterna re-
sta esclusa al mondo umano, egli deve accetta-
re il suo destino di morte e con essa il distacco,
come comprende in lacrime Enkidu dopo il
sogno:

“Sarò costretto a restare in compagnia dei morti:
attraversata la porta degli Inferi,
non potrò più guardare negli occhi mio fratello”.

Gilgamesh è costretto a ritornare nella città
di Uruk a mani vuote. L’unica sopravvivenza
potrà essere quella della generazione e della
città che viene contemplata ed esaminata a
conclusione del poema.

Il problema del male viene dunque esami-
nato attraverso la visuale della morte. È colle-
gata al peccato, ma soprattutto è considerata
come destino inevitabile. Occorre accettarla ed
evitare ogni superbia. Anche Genesi 3, a con-
clusione del racconto del giardino di Eden dal
quale i progenitori sono espulsi, invita l’uomo
a non cercare pozioni magiche per vivere (l’al-
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bero della vita che gli è impedito), ma ad acco-
gliere la sua condizione mortale e affidarsi a
Dio. Senza Dio l’uomo resta in una mortalità
senza speranza, accettando la morte riceverà

vita e benedizione, ma ciò sarà frutto della gra-
zia. E nel poema ugaritico di Danel e Aqhat,
quest’ultimo preferisce la morte piuttosto che
cedere il suo arco meraviglioso alla dea ‘Anat

che forse gli promet-
te in cambio l’im-
mortalità. È come
dire che bisogna im-
parare ad accettare
la propria condizio-
ne umana senza
cercare inutili scap-
patoie?

Marcello Milani
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Nessun peccato originale

La letteratura ebraica non parla mai di peccato originale, ma solo di trasgressione di Adamo
ed Eva. "Secondo la concezione ebraica - afferma l'autore, rabbino della comunità ebraica di
Venezia - per peccato originale si intende una condizione per cui gli esseri umani, e persino
l'universo, per poter esistere in libertà, debbono necessariamente avere la potenzialità di
agire contro la volontà e il desiderio di Dio".

Nella letteratura ebraica non si è mai par-
lato di peccato riguardo alla cacciata dall’Eden
di Adamo e di Eva, ma solo di trasgressione,
di disubbidienza. Il termine linguistico che tra-
duce il peccato-colpa è quello di chet/chattat, che
indica sia la tentazione di commettere una azio-
ne trasgressiva, che le azioni di riparazione-
espiazione del peccato stesso, e ha radici psi-
cologiche molto profonde in quell’area antro-
pologica che oggi chiamiamo inconscio.

Questa equivalenza della rottura dell’ordi-
ne con la riparazione ha un senso: produrre
azioni di rottura/peccato corrisponde ad un li-
vello di libertà istintuale, automatica e non
pensabile dentro una relazione; produrre azio-
ni di riparazione/espiazione corrisponde ad un
livello di libertà affettiva, creativa e pensabile
dentro una relazione umanizzata.

Le interpretazioni concernenti la natura e
le modalità della colpa della prima coppia
umana nella tradizione ebraica sono molte ma
non sono affatto contraddittorie.

Seguiremo la lettura dell’episodio fatta nel
commento di Rashi (Troyes 1040-1105). Egli
sembra voler scartare un’interpretazione della
colpa di Adamo che metta l’accento sulla na-
tura sessuale della colpa stessa. Infatti si dice

che Caino e Abele siano nati prima della cac-
ciata dall’Eden, e che Adamo e Eva, nudi, vi
facessero l’amore senza vergogna, tanto da
suscitare l’attrazione del serpente, che invece
provava un desiderio morboso.

La loro colpa dunque non riguarda la ses-
sualità, ma sta su un piano strettamente teolo-
gico. Finché la creatura si sottomette all’inter-
dizione di mangiare dell’albero della conoscen-
za, è questo comandamento a segnare il confi-
ne tra  bene e male. Essi aderirono ai punti di
vista del serpente, cambiarono i loro criteri di
valutazione tacciando d’illusione la coscienza
del mondo che avevano in precedenza. La cre-
atura pensa di aver raggiunto una conoscenza
del bene e del male che gli era stata accurata-
mente celata, immaginando una divinità mal-
vagia e ingannatrice, secondo una concezione
distorta del divino. In ultima analisi si tratta,
per l’ermeneutica ebraica, di una rivolta con-
tro il Creatore costituita dal desiderio segreto
degli esseri umani di elevarsi al rango di dei.

All’opposto della rappresentazione gnosti-
ca del dio malvagio, il Creatore si presenta
subito come Colui che, anche dopo la colpa,
dialoga con l’uomo rispettandone la libertà. Né
Adamo né Eva coglieranno però l’occasione di
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pentirsi che viene loro offerta. Accusando la
donna datagli da Dio di essere alla origine
della colpa, Adamo si pretende innocente e
accusa Dio (Gen 3,12); la donna adotta, a sua
volta, lo stesso atteggiamento accusando il ser-
pente. Solo allora le sanzioni colpiranno la
prima coppia umana che si troverà espulsa dal
giardino dell’Eden.

La conoscenza dell’uomo era stata fino al-
lora di ordine puramente intellettuale. Egli non
ignorava totalmente le categorie del bene e del
male sul piano dell’intelletto, ma fino a quel
momento non ne aveva fatto l’intima esperien-
za. Esse non erano mescolate al suo essere.

Rabbi Chajm di Volozin, usa una bella me-
tafora per spiegare questa distinzione fra pri-
ma e dopo la colpa nella coscienza dell’uomo.
Prima, l’uomo conosceva già la distinzione tra
bene e male nel senso che per lui esisteva un
interdetto, quello di consumare il frutto dell’al-
bero. Ma il male gli restava esterno, alla ma-
niera di chi viene avvertito di non gettarsi in
un braciere. L’effetto della colpa è l’interioriz-
zazione della tendenza al male, il fuoco diven-
ta interiore e ormai nessuna conoscenza potrà
più essere totalmente innocente.

Pur se posti in uno stato di innocenza (essi
non conoscevano il senso del pudore), Adamo
ed Eva erano però degli esseri già responsabi-
li. Altrimenti non si vede come potrebbe venir
loro imputata una qualsiasi colpa. Per arriva-
re ai suoi fini, il serpente segue un processo
obliquo.  In effetti la logica del desiderio non è
mai quella della coscienza pulita o, per usare
il vocabolario freudiano, il principio del piace-
re non saprebbe affrontare direttamente il prin-
cipio della realtà

Il gioco del serpente è tutto imperniato sul
tema della separazione. Esso rappresenta una
sfida volta a verificare se la prima coppia è
veramente in grado di continuare, paradossal-
mente, a essere  uno, pur essendo due.

Innanzitutto si rivolge a Eva, proponendo-
le di gustare il frutto, quando Adamo era as-
sente. Eva, ancora inesperta nel vivere il rap-
porto di coppia faccia a faccia, vive l’assenza

fisica di Adamo, perdendo la consapevolezza
della loro unione spirituale. Non è quindi in
grado di rimandare la decisione, se mangiare
il frutto proibito, al ritorno della sua metà, del-
la sua anima gemella, che esce di scena.  Insie-
me ad Adamo, però, esce di scena Dio. Infatti
fino a questo momento i protagonisti del dram-
ma del Giardino dell’Eden erano Dio, Adamo
ed Eva. Ma durante il lungo interloquire di Eva
e il serpente, però, né Adamo, né Dio (e il Suo
divieto di cibarsi del frutto proibito), sono più
presenti.

La mancata considerazione dell’anima ge-
mella e l’ottusità di Eva alla presenza divina
(provocata anche dal fatto che essa, una volta
perso Adamo, non era più un’anima comple-
ta) scatenarono il dramma che portò alla cac-
ciata dall’Eden. Il piano del serpente dette i
suoi frutti anche con Adamo. Questi, infatti,
quando venne interpellato da Dio riguardo al-
l’infrazione del divieto divino di cibarsi del
frutto proibito, ne dette la colpa alla donna che
Dio gli aveva dato, come se Eva non fosse più
parte di se stesso.

La colpa originale  fu causata proprio dal-
l’illusione della separazione. Non a caso Eva
accusa il serpente di averla corrotta col termi-
ne hishiani (Gen 3,13), che può essere scompo-
sto nelle parole iesh ani, l’Io esiste, come Io divi-
so, come autocoscienza separata.

Nel capitolo 3 al verso 8 leggiamo un pas-
saggio, che è forse il più drammatico fra quan-
to la Toràh ci dice di Adamo: “Udirono, nel
vento [Ruach] del giorno, il rumore del Signore
Dio che incedeva nel giardino e l’uomo si na-
scose con sua moglie alla presenza del Signo-
re Dio fra gli alberi del giardino... (v. 9).  Il Si-
gnore Dio chiamò l’uomo e gli disse: Dove
sei?...”.

La parola Ruach, in ebraico, significa sia
vento che spirito. Quindi qui, cioè solo dopo la
trasgressione, vediamo lo spirito, Ruach, che
irrompe per la prima volta nella storia di Ada-
mo e per la seconda in tutta la storia della
Genesi. “In principio Dio creò il cielo... e lo
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spirito di Dio si librava sulla superficie delle
acque” (Gen 1,1-2).

Ciò che si era verificato agli inizi a livello
cosmico, compare quindi solo a questo punto
dinanzi all’uomo, in tutta la sua potenza. Ma
l’uomo Adamo, i cui occhi sono ora aperti, ri-
mane sconvolto da questo incontro con il Ruach,
ed ha paura: paura di riconoscersi nella pro-
pria verità individuale che è fatta di luci e
ombre, di polarità diverse e opposte; ed allora
si copre, si nasconde, scarica le proprie respon-
sabilità, crea delle barriere. “Ho udito il tuo
rumore ed ho avuto paura perché sono nudo e
mi sono nascosto” (Gen 3,10).

Con la conoscenza dell’antitesi implicita
nella natura, Adamo perde il suo originario
stato di unità, perde la grazia dell’unione. Per-
de il rapporto con se stesso, con Eva; con Dio
soprattutto. Comincia il dramma umano, il
dramma della separazione. Negando la pro-
pria autenticità, egli ha coperto se stesso ed
Eva con foglie di fico. Ma c’è di più: anche Dio
sarà costretto a vestire la prima coppia umana
perché possa andare nel mondo.

A questo punto, dobbiamo chiederci: ha
peccato, Adamo, nella sua disubbidienza? o
non ha fatto ciò che egli doveva fare? Dio non
continuerà forse a creare l’uomo proprio attra-
verso questa disubbidienza? Non è questo l’at-
to che obbliga la sua creatura ad inoltrarsi nel
doloroso ma necessario cammino verso il com-
pimento della propria realtà?

Per seguire il disegno della creazione, Ada-
mo non poteva non disubbidire. Non poteva
rimanere nella sua felice ed ingenua unità ini-
ziale. Ci sarebbe stata una stasi. Egli doveva
commettere l’atto di disubbidienza e divenire
tragicamente consapevole dell’esistenza del
bene e del male, dell’esistenza delle diversità e
dei contrasti.

Questa dualità, questa antitesi di luci e di
tenebre, di conscio e inconscio è già implicita
nel cosmo: infatti nel creare la luce Dio non
eliminò le tenebre. E Adamo come microcosmo
le ritrova in se stesso e precipita nella dicoto-
mia: nella terribile dicotomia con cui ha ini-

ziato il suo cammino di uomo.

Egli non ha peccato: ha scelto, ha seguito
l’unica direzione creativa che gli era concesso
di avere, nell’alternativa del libero arbitrio. In
tal modo, da essere creato è diventato creatore
del proprio destino, un collaboratore di Dio nel
disegno dell’intera creazione. Ed è forse pro-
prio allora che, in questa unità riconquistata,
egli realizza in sé la vera immagine di Dio.

Ma allora perché il castigo?  Il Talmud ci
dice che più per aver disobbedito, Adamo ed
Eva sono puniti  per essersi inventati scuse e
alibi. Adamo che dice: "La colpa è di mia mo-
glie", Eva che dà la colpa al serpente. Il loro
errore è quello di sfuggire le loro responsabili-
tà.

Ma il loro castigo illustra la condizione
umana, inevitabilmente tragica: l’ingiustizia vi
è parte integrante. Dio è onnisciente, tuttavia
l’uomo è responsabile della sua libertà.

Rispetto alla tradizione rabbinica, ci sem-
bra di poter sostenere che:

1. Il concetto di peccato originale come col-
pa assoluta, esclusiva del rapporto tra uomo e
Dio  specialmente irreparabile da parte dell’uo-
mo, non esiste nella Tradizione ebraica; nel-
l’universo ebraico è ugualmente inconcepibile
l’idea di una colpevolezza-punibilità che si tra-
smette per via ereditaria; esiste invece l’ipotesi
per cui una generazione può rendere vulnera-
bili, ma sempre libere, quelle successive.

2. Per la teoria midrashica e kabbalistica
della Creazione il concetto di chet/chattat è fon-
damentale nella prospettiva di una relazione
che si rigenera giorno per giorno. Per i mistici,
Dio crea un universo relazionale come fonda-
mento dell’universo fisico; in questo universo
di relazioni, una condizione basilare di man-
chevolezza della natura, dell’uomo e persino
di Dio è il presupposto  indispensabile  di ogni
patto libero.

3. Per comprendere il concetto di chet/chattat
è necessario assumere che la riparazione del-
l’universo può e deve essere realizzata soltan-
to dall’uomo; persino Dio dipende dalle azio-
ni riparatrici dell’uomo per unificare nel nul-
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la-infinito le Sue manchevolezze e le Sue re-
sponsabilità.

4. Il cosiddetto peccato di Adamo ed Eva,
essendo stato commesso prima che la Creazio-
ne fosse finita, con lo Shabbat, fa parte delle
regole stabilite da Dio nella trattativa con il
creato.

5. Gli ebrei hanno commesso la trasgressio-
ne del vitello d’oro soltanto per insegnare a
tutta l’umanità che la Teshuvàh (pentimento) è
sempre possibile. Dio  si è scordato di mettere
per iscritto questo principio già assodato e gli
ebrei lo hanno spinto a correggere questa man-
canza rompendo e facendosi ridare le Tavole
del Patto.

Le seconde Tavole del Patto sono migliori
delle prime, perché la pietra e la scrittura sono
opera dell’uomo.

La nostra analisi ci porta a rovesciare il
concetto di peccato originale .

Il problema dell’uomo non è il peso para-
lizzante  di una colpa originale che, sin dal-
l’inizio diventa collettiva ed ereditaria. La do-
manda esistenziale dell’uomo è la responsabi-
lità di una riparazione infinita che, di genera-
zione in generazione, coinvolge il rapporto tra
il singolo uomo e la collettività umana.

Secondo la concezione ebraica, per peccato
originale si intende una condizione per cui gli
esseri umani, e persino l’universo, per poter
esistere in libertà, debbono necessariamente
avere la potenzialità di agire contro la volontà
e il desiderio di Dio.

Per conquistare, in pieno diritto, l’amore di
Dio, l’uomo deve combattere e vincere contro
Dio.

Neppure Dio, può aiutare gli ebrei a muo-
vere il primo passo di questo percorso. La per-
cezione della presenza di Dio richiede la per-
cezione che Dio si allontana dall’accampamen-
to umano e che l’uomo deve agire per farlo ri-
tornare dentro di sé.

Non si può concepire questa idea alta della
libertà umana, senza la dimensione della
Teshuvàh, senza cioè l’idea di un pentimento,
un ritorno sempre possibile perché il Perdono
originale esiste da prima della Creazione e

continuerà senza fine.

A differenza della filosofia greca, l’ebraismo
rifiuta con decisione  il concetto di fato. Il de-
stino non è inesorabile, le decisioni non sono
irrevocabili.

L’uomo non è un giocattolo dal funziona-
mento  predeterminato; il suo legame con Dio
gli assicura l’accesso a infinite possibilità. In
altre parole, il ciclo del male e del castigo può
essere interrotto, poiché il male può essere fer-
mato, o meglio può essere trasformato imboc-
cando la via della Teshuvàh. Anche se la puni-
zione è stata stabilita, tutto può essere rimesso
in discussione, la stessa volontà di Dio può
cambiare.

A questo punto dobbiamo chiederci: cosa
dice a noi, uomini di oggi, questo mito?

Adamo, il primo uomo, continua a esistere
e a vibrare in ognuno di noi, con tutta la gam-
ma della sua sofferta potenzialità.

Ogni uomo deve dire a se stesso che la sua
azione impegna il mondo intero. Ogni uomo
deve essere Adamo, per gli altri.

Tutti abbiamo il compito di seguire la via
della conoscenza e, a costo di esserne lacerati,
di riconoscere i contrasti nella realtà esterna
ma soprattutto in noi stessi; di ricostruire - per
quanto ci è individualmente concesso - quella
unità che Iddio ha voluto come Sua immagine.
E, in quella Unità, camminare con Lui in uni-
ca direzione.

L’uomo dell’era messianica sarà colui che
saprà rispondere alla domanda: “Dove sei?”.
L’esilio, infatti, non è una questione esclusiva-
mente geografica.

Che Dio non sapeva forse dove si nascon-
deva Adamo?

Adamo morirà, Adamo ci trasmetterà la sua
morte - la sua morte, e non il peccato.

Ecco perché l’idea del peccato originale è
assente nella Tradizione ebraica. Noi non ere-
ditiamo i peccati dei nostri antenati, anche se
ne subiamo il castigo. La colpa non si trasmet-
te. Siamo legati ad Adamo soltanto attraverso
la sua memoria - che diventa la nostra - e at-
traverso la sua morte che annuncia la nostra.
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Ma non attraverso il suo peccato.
Cacciati dal paradiso, Adamo ed Eva non

si rifugiano nella rassegnazione. Messi a con-
fronto con la morte, decidono di combatterla
dando la vita, conferendo alla vita un signifi-
cato. Dopo la caduta si misero a lavorare, a
operare per l’avvenire, e gli impressero un vol-
to umano insegnandoci che un istante di vita
ha in sé l’eternità, un istante di vita vale l’eter-
nità.

“È preferibile una sola ora di penitenza e
di buone azioni in questo mondo a tutta la vita
futura”, è detto
nei Pirqè Avot  4,
22.

Secondo la
Tradizione ebrai-
ca, la creazione
non finisce con
l’uomo, al con-
trario comincia
con l’uomo. Cre-
ando l’uomo,
Dio gli ha fatto
dono del segreto,
non del princi-
pio, ma del rico-
minciamento.

In altre paro-
le: all’uomo non
è dato di creare
dal nulla; questo
potere lo ha sol-
tanto Dio: ma a
ognuno è con-
cessa la possibi-
lità di comincia-
re, ricomincian-
do da capo e da
capo.

Ogni uomo,
ogni Adamo rico-
mincia tutte le
volte che decide
di allinearsi dal-
la parte della
vita.

I Maestri di Israele, anche nelle più tremen-
de sofferenze, come l’occupazione romana o
nei campi di sterminio, hanno sempre conti-
nuato a studiare e a vivere la Toràh nella con-
vinzione che questo è il modo più autentico
per  imparare a non nascondersi, a non coprir-
si, sottraendosi così alle proprie inderogabili
responsabilità, e per essere pronti in qualsiasi
istante della propria vita a dare a Dio una ri-
sposta vera quando chiede: “ Dove sei?”.

Roberto Della Rocca

Giotto. La cacciata dei diavoli da Arezzo (Assisi, Basilica di S. Francesco)



24

Caino e Abele

"Caino e Abele non sono in realtà due individui, ma due collettività, agricoltori e pastori, che
si contrappongono per interessi contrastanti". Caino entra in competizione con il fratello,
semplicemente perché non è in grado di "accettare la coesistenza pacifica tra diversi, intento
ad affermare se stesso contro tutti".
L'autore è esperto in teologia biblica, e saggista.

Il racconto di Gen 4,1-16 merita di essere
riportato per intero, con qualche sottolineatu-
ra importante: “L’uomo si unì a Eva sua mo-
glie, la quale concepì e partorì Caino e disse:
‘Ho acquistato un uomo dal Signore’. Poi par-
torì ancora suo fratello Abele. Ora Abele era
pastore di greggi e Caino lavoratore del suolo.
Dopo un certo tempo, Caino offrì frutti del suolo
in sacrificio al Signore; anche Abele offrì pri-
mogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Si-
gnore gradì Abele e la sua offerta, ma non gra-
dì Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto
irritato e il suo volto era abbattuto. Il Signore
disse allora a Caino: ‘Perché sei irritato e per-
ché è abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non
dovrai forse tenerlo alto? Ma se non agisci
bene, il peccato è accovacciato alla tua porta;
verso di te è il suo istinto, ma tu dominalo’.
Caino parlò al fratello Abele. Mentre erano in
campagna, Caino alzò la sua mano contro il
fratello Abele e lo uccise. Allora il Signore dis-
se a Caino: ‘Dov’è Abele, tuo fratello?’ Egli ri-
spose: ‘Non lo so. Sono forse il guardiano di
mio fratello?’. Riprese: ‘Che hai fatto? La voce
del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo.
Ora sii maledetto lungi da quel suolo che per
opera della tua mano ha bevuto il sangue di

tuo fratello. Quando lavorerai il suolo, esso non
ti darà più i suoi prodotti: ramingo e fuggiasco
sarai sulla terra’. Disse Caino al Signore :’La
mia colpa è troppo pesante da portare. Ecco,
tu mi scacci oggi da questo suolo e io mi dovrò
nascondere lontano da te; io sarò ramingo e
fuggiasco sulla terra e chiunque mi incontrerà
mi potrà uccidere’. Ma il Signore gli disse: ‘Però
chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta
sette volte!’ Il Signore impose a Caino un se-
gno perché non lo colpisse chiunque l’avesse
incontrato. Caino si allontanò dal Signore e abi-
tò nel paese di Nod, a oriente di Eden”.

Il brano fa parte dei racconti delle prime
origini dell’uomo (Gen 1-11), che certo non pre-
tendono di avere validità storica, ma vogliono
spiegare la realtà storica e naturale in cui gli
uomini vivono. Da questo punto di vista si
possono definire mitologici: narrazioni di vi-
cende che sempre e ovunque sono accadute. In
particolare i racconti di Gen 3ss intendono
mettere sotto gli occhi la presenza del peccato
tra le fila dell’umanità: una bestiaccia che in-
sidia le esistenze umane, come dice figurativa-
mente il nostro racconto, e le travolge troppo
spesso, anche se può essere tenuto a bada dal
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senso di responsabilità delle persone. La sua
faccia spaventosa non è solo quella dell’orgo-
gliosa e titanica pretesa dell’uomo di innalza-
re se stesso alle altezze del cielo e di insediar-
visi scacciando Dio dal trono altissimo (Gen
3), ma anche quell’altra che s’incarna nella vio-
lenza fratricida che sconvolge i rapporti socia-
li e interumani.

Caino e Abele non sono in realtà due indi-
vidui, ma due collettività, agricoltori e pastori,
che si contrappongono per interessi contrastan-
ti, come suggerisce la storia delle tribù israeli-
tiche, o meglio sono prototipi di uomini vio-
lenti e di persone vittime. Una violenza che
caratterizza anche altre due pagine di Gen 4ss:
il canto tremendo del cainita Lamech che in-
troduce nella storia umana la legge della giun-
gla, cioè di una vendetta senza limiti né freni
(Gen 4, 23-24) e l’annotazione avanzata dal
racconto sacerdotale del diluvio come causa
del caos che travolge la creazione, cioè il co-
smo ben ordinato uscito dalle mani del Crea-
tore: “la terra era piena di violenza”, per que-
sto è scoccata l’ora della “fine di ogni uomo”
(Gen 6,11.13). È la seconda faccia del peccato
originale dell’umanità.

Ed ora qualche rilievo più analitico. Anzi-
tutto, nella narrazione appare un solo prota-
gonista umano, Caino; Abele è del tutto passi-
vo e assume, in realtà, il ruolo della vittima
muta, veramente soltanto un soffio, un nulla,
come dice il suo nome (in ebraico radice hbl),
spazzato via dalla furia omicida del fratello.
L’attenzione del narratore cade tutta sull’omi-
cida: la sua irritazione invidiosa, fatta traspa-
rire all’esterno con la faccia abbassata a terra,
la sua decisione di uccidere nonostante sia sta-
to messo in guardia da Dio di non cedere al
demone accovacciato alla porta della sua esi-
stenza e pronto a travolgerlo, infine il nudo
gesto di uccidere il fratello.

Si noti poi la ripetuta presenza del vocabo-
lo ‘fratello’, che vi ricorre sette volte: Caino ha
ucciso non un estraneo, ma la persona più si-
mile a lui – si noti qui l’uso ripetuto dell’ag-
gettivo possessivo: mio/ tuo/ suo fratello – e
per questo vissuta come rivale da sopprimere

violentemente. L’elemento scatenante della sua
reazione è stata la preferenza accordata da Dio
all’offerta di Abele. Il testo non spiega affatto i
motivi del diverso atteggiamento divino nei
confronti del culto dei due fratelli, né dice come
Caino se ne sia accorto. Il narratore si mostra
interessato soltanto alla reazione di Caino che
entra in competizione con il fratello e non ac-
cetta questa diversità tra loro. Invidia, rivalità,
mimesis,  direbbe Girard, sono i fattori che por-
tano alla violenza, ultima ed estrema reazione
dell’uomo che non vuole accettare la coesisten-
za pacifica tra diversi, intento ad affermare se
stesso contro tutti.

Infine, il narratore ha fatto parlare molto
Caino e il suo giudice, Dio: un dialogo serrato.
La prima parola divina del dialogo è un ri-
chiamo a Caino che sta maturando la tremen-
da decisione di cui porta interamente la respon-
sabilità, una messa in guardia perché si arre-
sti in tempo sulla china del fratricidio. Ma nes-
suna risposta da parte di Caino, che passa ri-
solutamente all’azione. Dopo il misfatto la pa-
rola di Dio assume il carattere di un interroga-
torio giudiziale: “Dov’è il  tuo fratello, Abele/
che cosa mai hai fatto?”. Alla prima domanda
l’omicida risponde con un eloquente: "Non lo
so", che giustifica  dichiarando di non essere il
custode del fratello. Di fatto Caino lo esclude
dalla propria vita. Ogni rapporto è reciso; Abele
non è più neppure nel pensiero di Caino, è
diventato un estraneo, appartenente al mondo
delle realtà sconosciute, e Caino non ha alcu-
na responsabilità nei suoi confronti.

Ma il momento più drammatico del raccon-
to è senz’altro la voce dell’ucciso, rimasto sem-
pre in silenzio finora: si fa sentire con il poten-
te grido del suo sangue versato, che sale dal
terreno che ha imbevuto e contaminato. La vio-
lenza rende impossibile la coabitazione sullo
stesso suolo. Il grido di Abele è diretto al giu-
dice supremo delle vicende umane, non sordo
a tali invocazioni: giustizia deve essere fatta e
di fatto viene fatta: “Sii maledetto”. La maledi-
zione divina, che non era caduta su Adamo ed
Eva, ma soltanto sul suolo che Adamo avrebbe
coltivato (cf. Gen 3,17), colpisce ora il fratrici-
da sotto forma di espulsione. Se Adamo ed Eva
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furono espulsi dal giardino e mandati sul suo-
lo coltivabile, Caino è bandito da questo e spin-
to nel deserto, privato della preziosa solidarie-
tà di gruppo e in balìa di qualsiasi uomo vio-
lento. In realtà, la terra imbevuta del sangue
del fratello non lo tollera e lo respinge. Dio stes-
so lo respinge
dalla sua presen-
za. Colui che è
omicida non può
più considerarsi
abitante della ter-
ra; deve essere
messo al bando
ed espulso; ha re-
ciso ogni legame
con l’umanità,
con l’ambiente,
con Dio stesso: la
società umana,
con cui Dio è so-
lidale, non può
avere al suo inter-
no la violenza
omicida. Si veda
il ripetuto motivo
della lontananza.

Una grande
sorpresa ci riser-
va il racconto alla
fine. Dio risponde
alla preoccupa-
zione di Caino di
essere ucciso da
possibili vendica-
tori, condannan-
do ogni vendetta
umana su di lui e
ponendo anche la
vita dell’omicida
sotto la sua prote-
zione. Egli è il cu-
stode e il protetto-
re di ogni vita
umana, anche di
quella del più
abietto criminale.

La vendetta come norma del taglione, tanto più
come legge della giungla, deve essere esclusa
dal consorzio degli uomini, pena il suo venir
meno.

                                 Giuseppe Barbaglio

Cristo esorcizza un demone (miniatura su Vangelo armeno, 1202)
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La saga di Giuseppe, l’ebreo

La saga di Giuseppe, l'ebreo, venduto dai fratelli per invidia, "scritta in forma semplice (...)
è tutta dominata dalle certezza che la Provvidenza divina realizza il suo progetto di salvezza
nel cuore stesso degli oscuri percorsi umani". Ciò afferma l'autore, monaco della comunità di
Marango (Ve), che vede nella storia di Giuseppe la figura del "giusto perseguitato",
anticipazione del Cristo, vittima innocente e perciò da Dio "innalzato al di sopra di tutti".

La storia di Giuseppe, venduto dai suoi fra-
telli per invidia, ha suscitato l’ammirazione
ininterrotta di tutte le generazioni. È racconta-
ta nel libro della Genesi (capp. 37-50) e, più
succintamente, nel libro degli Atti (7,9-16).

Scritta in una forma semplice e diretta, ac-
cessibile anche ai bambini, è tutta dominata
dalla certezza che la Provvidenza divina rea-
lizza il suo progetto di salvezza nel cuore stes-
so dei giochi intricati degli interessi e degli
oscuri percorsi della storia umana. Il conflitto
tra l’inclinazione ingannevole del cuore e la
sua profonda verità, tra il male e la possibilità
di espiarlo, tra dovere e giustizia, e infine la
vittoria finale dei valori spirituali e morali, sono
il filo conduttore di tutto il racconto.

Giuseppe è figlio di Giacobbe e di Rachele
(Gen 30,24). I suoi fratelli gli portano invidia
poiché il padre lo ama più di tutti gli altri, per-
ché è il figlio avuto in vecchiaia. Decidono di
venderlo ad alcuni mercanti di schiavi che lo
conducono in Egitto. Qui è nuovamente ven-
duto ad un ufficiale del faraone che lo nomina
suo sovrintendente. Falsamente accusato dal-
la moglie dell’ufficiale di tentata violenza, vie-
ne messo in prigione. La prigionia offre a Giu-
seppe l’occasione di interpretare i sogni di due

funzionari del faraone, anch’essi in carcere.
Uno di questi, una volta restituito al suo uffi-
cio di coppiere, parla di Giuseppe al faraone,
che aveva avuto un brutto sogno. L’interpreta-
zione del sogno – sette anni d’abbondanza se-
guiti da sette anni di carestia - impressionano
moltissimo il faraone che, colpito dalla saggez-
za di Giuseppe, lo nomina suo maggiordomo.

Sopraggiunta la carestia anche nella terra
di Canaan, Giacobbe invia i suoi figli a com-
prare grano in Egitto. Giuseppe vede i suoi fra-
telli, li riconosce, ma essi non riconoscono lui.
Li mette alla prova, accusandoli di spionaggio
e tenendoli in carcere per tre giorni. Li rinvia
poi al loro paese con l’obbligo di portargli Be-
niamino, suo fratello più piccolo, mentre uno
di loro sarebbe stato trattenuto in ostaggio. A
questo punto inizia il pentimento dei fratelli.
Tornati a casa, ripartono per l’Egitto portando
con loro anche Beniamino, nonostante le resi-
stenze del padre che teme per la sua sorte. Una
volta in Egitto, Giuseppe li mette di nuovo alla
prova, accusando proprio il fratello minore di
avergli rubato una coppa d’argento. Quando
Giuda, disperato, si offre per sostituire Benia-
mino nel castigo, Giuseppe rivela la sua iden-
tità: “Io sono Giuseppe, il vostro fratello, che
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voi avete venduto per l’Egitto” (Gen 45,4). Giu-
seppe invita poi i fratelli, ormai pentiti del loro
male, a condurre in Egitto il padre Giacobbe,
che si stabilirà poi con tutta la famiglia nella
parte migliore del paese, a Gosen. Alla morte
del grande patriarca, i fratelli di Giuseppe co-
minciano ad aver paura pensando che il loro
fratello avrebbe reso loro tutto il male che gli
avevano fatto e mandano degli intermediari a
chiedere perdono. Ma Giuseppe risponde loro:
“Non temete, sono io forse al posto di Dio? Se
voi avevate pensato del male contro di me, Dio
ha pensato di farlo servire ad un bene, per com-
piere quello che oggi si avvera: far vivere un
popolo numeroso” (Gen 50,20).

Fin qui il racconto biblico, che al vaglio
della critica appare come una costruzione leg-
gendaria e edificante, ma che veicola una Pa-
rola di grandissima portata teologica.

Prendiamo in considerazione qualche pas-
saggio rilevante del racconto, compreso alla
luce di antiche interpretazioni ebraiche e dei
commenti successivi dei Padri della chiesa e
degli esegeti moderni.

I maestri ebraici sottolineano come Giusep-
pe fu venduto più volte, prima agli Israeliti,
poi ai Madianiti e infine agli Egiziani, come in
una prefigurazione del destino di sofferenza e
di esilio dell’intero popolo ebraico. Interpreta
bene l’apostolo Paolo quando scrive: “Anda-
rono di nazione in nazione, da un regno verso
un altro popolo” (1 Cor 16, 20). Ma questo epi-
sodio narra anche la vicenda di tutti gli umi-
liati e gli offesi della terra, la cui sorte sarà un
giorno rovesciata. Essi diventeranno motivo di
salvezza anche per i loro carnefici, perché apri-
ranno loro gli occhi a ciò che mai hanno visto:
saranno, infatti, i miti ad ereditare la terra.

Giuseppe subisce tutte queste tribolazioni
senza mai recriminare, senza alcun lamento,
realizzando così il prototipo del giusto di cui è
detto nella Scrittura: “Il giusto vive nella sua
fede in Dio” (Ab 2,4). Sappiamo come la storia
di Giuseppe, che giunge fino a provare l’ama-
rezza del sospetto e il duro carcere, si trasfor-
ma rapidamente, in modo del tutto inatteso.
Sembra di risentire il salmo che canta: “Hai
mutato il mio lamento in danza, la mia veste

di sacco in abito di gioia” (Sal 30,12).
Dio, con la sua immensa sapienza, si è ser-

vito dell’invidia e dell’odio dei fratelli per in-
nalzare Giuseppe fino alla gloria del suo Re-
gno e in lui, come un piccolo resto, salvare tut-
to il suo popolo.

Nelle letture successive, fino all’interpreta-
zione cristiana di questi testi, Giuseppe non è
solo figura del popolo d’Israele o immagine del
giusto perseguitato. Egli è anche profezia del
Cristo, il quale deve attraversare l’ignominia e
il rifiuto per entrare così nella sua gloria (Lc
24,26.44-46). Dice bene l’antica omelia pasqua-
le di Melitone: “Se vuoi contemplare il mistero
del Signore, volgi lo sguardo a Giuseppe, come
lui venduto”. Commenta magnificamente
Efrem, scrittore siriano dei primi secoli: “Giu-
seppe, nostro schiavo, è diventato nostro si-
gnore; lui, che abbiamo gettato e chiuso
senz’abito, ecco che il faraone lo ha rivestito di
un abito di bisso; colui che abbiamo gettato
giù nel carcere, ecco siede sul carro del farao-
ne, e colui che abbiamo stretto in ferri, ha un
collare d’oro posto al suo collo”.

Sì, la storia di Giuseppe narra in anticipo
la storia del Cristo, spogliato, umiliato, obbe-
diente fino alla morte e per questo innalzato al
di sopra di tutti (Fil 2,6-11). Non solo: Giusep-
pe, che ha patito il male degli altri, diventa per
loro motivo di salvezza.

Giuseppe incontra i suoi fratelli, venuti in
Egitto in cerca di grano, li riconosce, ma fa
l’estraneo, parlando loro duramente (Gen 42,
7). Vuol metterli alla prova tenendoli prigio-
nieri. Seguiamo ora il testo per comprenderne
lo sviluppo, assolutamente imprevedibile.

“Al terzo giorno” (Gen 42,18) Giuseppe
vede nuovamente i fratelli e parla loro. Questa
espressione temporale – il terzo giorno - ha un
grande valore teologico: c’è un limite alla pro-
va, anche a quella più orribile, e spesso pro-
prio il male più oscuro si apre ad una nuova
prospettiva di speranza. Abbiamo alcuni esem-
pi di tale linguaggio simbolico nella Scrittura:
“Venite, ritorniamo al Signore: egli ci ha stra-
ziato ed egli ci guarirà. Egli ci ha percosso ed
egli ci fascerà. Dopo due giorni ci darà la vita
e il terzo ci farà rialzare” (Os 6,2). “Il terzo
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giorno Abramo alzò gli occhi e da lontano vide
quel luogo” (Gen 22,4), il luogo dell’obbedien-
za radicale dove, invece del sacrificio del fi-
glio, riceve dal Signore una nuova promessa
di vita: “Saranno benedette per la tua discen-
denza tutte le nazioni della terra, perché tu hai
obbedito alla mia voce” (Gen 22,18). “Il terzo
giorno” Gesù, vinta la morte, è restituito alla
vita. Così, “il terzo giorno”, Giuseppe si rivol-
ge ai fratelli e dice loro: “Io temo Dio!” (Gen
42,18). I rabbini commentano: ciò significa che
Giuseppe decide di non rendere male per male.
Voleva agire secondo la Scrittura che afferma:
“Non dire: voglio ricambiare il male. Confida
nel Signore ed egli ti libererà”.

Questa mitezza assoluta provoca nei fratel-
li di Giuseppe una via di pentimento e di con-
versione. “Essi si dissero l’un l’altro: Certo su
di noi grava la colpa nei riguardi di nostro
fratello” (Gen 43,21). La medesima espressio-
ne ‘essi si dissero l’un l’altro’ la troviamo in
Gen 37,19, quando i fratelli nella loro iniquità
complottano di uccidere Giuseppe. Ma ora,
invece di compiangere la loro sorte, cercano in
se stessi la causa del loro male. Pian piano si
aprono e confessano il loro peccato, fino a gri-
dare davanti a Giuseppe: “Dio ha scoperto la
colpa dei suoi servi” (Gen 44,16).

Quando infine Giuseppe si fa riconoscere
dai fratelli, dà all’intera vicenda un’interpre-
tazione tutta particolare: “Dio mi ha mandato
qui prima di voi per assicurare a voi la so-
pravvivenza nel paese e per salvare in voi la
vita di molta gente” (Gen 45,7). Commenta bene
S. Ambrogio: “Che amore fraterno, che dolce
fraternità scusare anche il delitto di fratricidio
dicendolo opera della divina provvidenza e
non dell’umana empietà, dal momento che non
era stato messo a morte dagli uomini bensì
mandato dal Signore per la vita”. Ma che altro
afferma l’intercessione di nostro Signore Gesù
Cristo – lui che superò tutti i fratelli nell’amo-
re - quando, sulla croce, pregò per il suo popo-
lo “Padre, perdona loro perché non sanno quel-
lo che fanno” (Lc 23,34)?

I fratelli hanno venduto Giuseppe, ma Dio
lo ha comperato, reclamato e rivendicato per
sé come pastore, principe e salvatore di popo-

li, servendosi di quel medesimo piano per il
quale sembrava smarrito e perduto. Non è nel-
la natura del male generare qualcosa di buo-
no, ma Dio può convertire in bene anche il
male. Il Dio creatore, che trasse la luce dalle
tenebre (Gen 1,3), è capace di far risplendere la
giustizia dal peccato, e dall’inferno della schia-
vitù il Regno dei cieli e la libertà dei figli di
Dio. Il brano assume così una decisiva valen-
za teologica. In ben due frasi Giuseppe parla
di Dio come del vero autore dell’intera vicen-
da: non sono i fratelli, ma è Dio che lo ha man-
dato laggiù. Mediante questa azione Dio salva
un “resto”, conserva in vita una famiglia che è
erede delle promesse fatte ad Abramo e alla
sua discendenza. Giuseppe interpreta alla luce
di questa visione d’insieme anche la sua così
intricata vicenda, vi scorge la misteriosa rea-
lizzazione di un intervento salvifico di Dio;
poiché “resto”, come spesso nell’AT, è una
parola di speranza, volta all’avvenire, perché
nel “resto” sussiste il tutto, per un vita nuova.

Terminiamo con un’ultima riflessione. Se
fosse rimasta in Canaan la famiglia di Giacob-
be avrebbe potuto diventare una nazione? Io
credo di no, perché avrebbe finito ben presto
per integrarsi con la popolazione che la cir-
condava. Perché potesse conservare la sua in-
tegrità occorreva formarla in mezzo ad un
ambiente culturalmente e spiritualmente osti-
le. L’Egitto diventa il “crogiuolo di ferro” (Dt
4,20) nel quale Israele matura la propria iden-
tità. Verrà un tempo, anch’esso custodito nei
giorni di Dio, in cui il popolo potrà celebrare
la profezia di Giacobbe morente: “Dio verrà a
visitarvi e vi farà uscire  da questo paese verso
il paese che egli ha promesso con giuramento
ad Abramo, Isacco e Giacobbe” (Gen 50,24).
La mitezza di Giuseppe di fronte al male, ma
anche l’invidia e la perfidia dei fratelli, sono
attori protagonisti di questa storia di salvezza
scritta mirabilmente dalla mano del Signore.

Giuseppe “baciò tutti i fratelli e pianse
stringendoli a sé” (Gen 45,15). “Tutto il male –
afferma Lutero - è inghiottito in un  immenso
mare di mitezza e di carità”.

Giorgio Scatto

ESODO
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La concubina del Levita

Il racconto biblico della concubina del Levita, narrato in Giudici 19-21, "smaschera il fatto
che la società patriarcale si fonda su uno scambio fra maschi che rende le donne oggetto,
materia senza voce, senza individualità. Questa radice di violenza perpetua se stessa,
ripetendosi senza che si riesca a spezzare il cerchio".
L'autrice è pastora valdese.

Una delle piste teologiche visibili nel Pri-
mo Testamento è quella che mostra il peccato
come rottura dei rapporti d’amore tra uomo e
donna.

Già nel racconto di Genesi 2 e 3 vediamo
un passaggio mitico da una relazione in cui
c’è piena intimità (“l’uomo e la donna erano
entrambi nudi e non ne avevano vergogna”) a
una relazione in cui la donna viene violente-
mente sottoposta all’uomo. Mentre prima c’era
una reciprocità tale che donna e uomo prende-
vano l’iniziativa delle cose senza differenza tra
loro, dopo la caduta il soggetto di ogni inizia-
tiva diventa l’uomo. La donna diventa ogget-
to, essere inferiore, legata dal proprio deside-
rio e sottomessa al potere patriarcale.

Con un racconto così semplice gli autori di
Genesi ci mostrano due cose molto importanti:

1. che l’oppressione della donna ha le sue
radici nella maledizione del peccato;

2. che dunque il patriarcato non appartie-
ne all’ordine della creazione ed è un dato sto-
rico. Come se ne vede l’inizio se ne potrà vede-
re la fine. Anche se la fine del patriarcato, in
quest’orizzonte del linguaggio mitologico, è
legata piuttosto all’escatologia e ai tempi mes-
sianici, e non ad un evento che accade nella

storia umana. Vedremo se in una prospettiva
moderna si può risolvere questa contraddizio-
ne legata alla storia.

Il racconto di Giudici 19-21 è uno di quei
testi oscuri e violenti che non avremmo mai
voluto leggere nella Scrittura. Testi come que-
sto feriscono e allontanano dalla presenza di
Dio nella Scrittura e sono anche stati usati, a
volte, per giustificare la violenza umana e pa-
triarcale.

Tuttavia questo tipo di testi ci dicono che la
presenza di Dio non è estranea alla nostra vita,
neppure ai momenti più oscuri e difficili. Come
dice il salmo 139: “le tenebre stesse non posso-
no nasconderti nulla… anche là mi condurrà
la tua mano e mi afferrerà la tua destra”. Per-
ciò vorrei provare a leggere questo testo come
una implicita dichiarazione di fede, fatta dai
suoi autori, che Dio non è assente nemmeno
nei momenti dell’assassinio e della brutalità,
della “notte della ragione”. In quei momenti
forse, come dice Elie Wiesel, Dio è presente
nella persona straziata e morente, e si oppone
in questo modo alla prepotenza dei violenti.

Da un altro lato, vorrei mostrare come que-
sto racconto metta in luce la radice patriarcale
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della violenza contro le donne. Abbiamo biso-
gno oggi di piangere tutta la nostra rabbia ma
anche di conoscere le radici di questo odio di
uomini contro donne, per poterle tagliare.

Molte donne sono senza nome nella Bib-
bia. Eppure per questa donna particolare il fatto
di essere innominata è un gesto offensivo in
più: l’offesa della trascuratezza di un testo che
non sente la crudeltà del suo stesso racconto,
che parla di lei come di un oggetto di proprie-
tà più che di un soggetto; l’offesa di essere igno-
rata, insieme alle centinaia di altre donne vio-
late che sono inserite in questa sezione del Li-
bro dei Giudici. Ignorate anche dalla teologia
del libro stesso: la violenza da loro subita non
ha significato in sé, è marginale e funzionale
per la storia degli uomini.

I primi due versetti del cap. 19 segnalano
subito una differenza geografica e di classe fra
il Levita e la sua concubina. Il ruolo del Levita
era onorato nella società, al di sopra di quello
di molti altri uomini, mentre la posizione di
una concubina era inferiore a quella di molte
altre donne. È chiaro che qui viene detta la di-
sparità di potere fra i due: lei è proprietà di lui.
È dunque con sorpresa che leggiamo di un atto
di ribellione della donna: in questo passo lei
cerca ancora di affermare la sua posizione di
soggetto.

In seguito il testo si chiuderà su di lei la-
sciandole solo il ruolo di un oggetto nei com-
merci fra uomini. Secondo la versione ebraica,
lei è “infedele”; la LXX dice invece: “si arrab-
biò fortemente con lui”. La differenza è ancora
esplicita tra le versioni protestanti, che se-
guono il primo testo - accentuando così l’esse-
re soggetto e l’essere in colpa della donna - e le
versioni cattoliche, compresa quella intercon-
fessionale TILC, che accentuano così la cru-
deltà dell’uomo.

Ciò che colpisce qui è che la donna non ha
un posto suo dove andare: uscita dalla casa
del Levita suo padrone può solo tornare alla
casa del padre a Betlemme. Colpisce anche la
sua solitudine: questa donna è sola nel suo
genere, non ha una madre, un’amica, una so-
rella. In tutto il racconto è l’unica donna che

compare su uno scenario composto tutto da
attori maschi: non stupisce così che soccomba
alla loro violenza.

Al v. 3 si dice che il Levita segue la donna
nella casa del padre, letteralmente, “per parla-
re al suo cuore”, formula che parrebbe indica-
re un gesto d’amore. Ricorre però in altri testi
in cui si narrano storie di violenza: per esem-
pio, quella di Sichem su Dina (Gen 34,3). An-
che in Os 2,14 è usata per indicare l’amore con
cui Dio vuole convincere la sua sposa, Israele,
a tornare da lui; ma anche qui siamo di fronte
a un amore espresso unilateralmente da parte
maschile e che si sviluppa a partire da un de-
nudamento della donna di ogni sua autono-
mia e iniziativa: “… scoprirò le sue vergogne…
farò cessare tutte le sue gioie… devasterò le
sue vigne e i suoi fichi… la porterò nel deser-
to” (2,11-16).

Dunque questa parola già utilizzata in al-
tri contesti di violenza sulle donne indica come
il Levita si sta muovendo per parlare alla sua
donna e convincerla a tornare da lui. Esiste un
evidente contrasto fra la dolcezza di queste
parole e ciò che segue realmente.

La realtà è che inizia qui una serie di rela-
zioni fra uomini in cui la concubina è solo
oggetto di scambio. La prima di queste relazio-
ni è fra il Levita e il padre di lei. C’è poi lo
scambio fra il Levita e gli abitanti del villaggio
in cui il Levita passa la notte. Il villaggio è
scelto per evitare una città “straniera”: Geru-
salemme, la cui estraneità è segnalata anche
nel nome “Jebus”, preso dal nome di chi la
abitava all’epoca della conquista.

Mai come in questo testo ho sentito come le
linee di divisione che gli uomini pongono fra
loro sono irrilevanti per la realtà delle donne.
Che differenza avrebbe fatto per lei passare la
notte in una città di stranieri piuttosto che nel-
la città dei figli d’Israele? Una distinzione cre-
ata nella storia maschile e a quella storia fun-
zionale può servire a proteggere gli uomini, ma
non protegge le donne.

L’ospitalità ricevuta nel villaggio richiama
anche nei particolari l’episodio degli angeli
ospiti di Lot a Sodoma (Gen 19). L’uomo che
ospita è straniero nella città, come Lot, quasi a
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segnalare che la sua ospitalità è un tratto as-
solutamente estraneo alla città stessa, i cui abi-
tanti maschi sono tutti “gente perversa”. L’uo-
mo esce fuori della porta per discutere con
quella gente perversa, che vuole avere il suo
ospite per abusarne. E, allo stesso modo in cui
Lot offre le sue due figlie vergini in cambio dei
due ospiti, il vecchio uomo offre la sua figlia
vergine e anche la concubina che è sotto il suo
tetto: “fatene quel che vi pare”. La violenza
verso l’uomo viene definita “infamia”: nulla è
detto in negativo della stessa violenza nei con-
fronti delle due donne. Anzi il vecchio si rivol-
ge a quegli uomini chiamandoli “fratelli”, ri-
conoscendo così il legame che li unisce per l’ap-
partenenza di genere che consente loro di trat-
tare. In ogni caso l’ospitalità offerta dal vec-
chio non protegge la donna.

Il Levita stesso butta fuori la sua concubi-
na, deciso a tutto pur di proteggersi. La scena
di violenza non è evitata come nel racconto di
Sodoma, dove Dio interviene accecando gli abi-
tanti perversi. Qui invece nulla è risparmiato e
il senso di durata della violenza - “tutta la notte
fino al mattino” - è angosciante. Un’angoscia
che tuttavia non sembra toccare l’autore del
testo né tantomeno il Levita che dorme al ripa-
ro dell’ospitalità della complicità maschile.

La derelizione della donna è descritta nel
suo cercare la porta dietro cui sta l’uomo che
l’ha barattata per proteggere il suo riposo. Lei
che, inizialmente, aveva lasciato quell’uomo per
un moto di ribellione e di indipendenza, o per-
ché in collera con lui per un gesto d’infedeltà -
il cuore di lei era altrove - ora non ha altra
scelta che tornare dal suo torturatore. Immobi-
le resta sulla soglia di quella casa, aggrappata
a quel gradino che crede essere l’ultima sua
salvezza e si rivelerà la sua perdizione com-
pleta.

Se lei, e noi lettrici e lettori, posti di fronte a
questa scena agghiacciante e concreta avessi-
mo sperato in un gesto di pietà, o avessimo
contato sul maschile senso di orgoglio per una
proprietà violata da parte del Levita, avremmo
sbagliato. La sua indifferenza è totale. Questo
è anche il primo e unico luogo in cui il Levita
parla alla sua concubina: “Alzati, dobbiamo

partire”. Ma non ebbe risposta.
Il testo greco aggiunge: “perché era morta”,

ma il testo ebraico ci lascia supporre che lei
sia ancora viva. E non apre bocca. Ci può ve-
nire in mente, a questo punto, il passo di Is
53,7 riferito al servo di Dio: “Come l’agnello
menato allo scannatoio, come la pecora muta
dinanzi a chi la tosa, ella non aprì bocca”.

Il viaggio del Levita si conclude secondo i
suoi progetti: torna a casa riportando con sé la
concubina fuggita.

Invece di un gesto di pietà, invece della
cura, invece del pianto e della consolazione,
invece della sepoltura, arriva un atto che chia-
ma vendetta. Un coltello, come quello afferrato
da Abramo e alzato su Isacco (Gen 22,10), un
coltello simbolo del terrore, quella volta evitato
grazie all’intervento di Dio, ora prevale in tut-
ta la sua brutalità. I frammenti del corpo della
donna vanno a tutte le tribù e provocano una
dura vendetta contro la città inospitale e con-
tro tutta la tribù di Beniamino. La vendetta si
scatenerà in particolare massacrando le don-
ne, i vecchi e i bambini rimasti nelle case men-
tre gli uomini si lasciano attirare nell’imbosca-
ta. Tanto che il racconto si risolve ancora con
un orrido aspetto di complicità maschile: per
permettere ai 600 guerrieri superstiti di Benia-
mino di far continuare la stirpe della tribù,
prima vengono rapite le donne - ma solo le
vergini - di Jabes. Le altre, “ogni donna che
abbia avuto relazioni carnali con un uomo”,
vengono massacrate. Poi, non essendo queste
vergini in numero sufficiente, si permetterà ai
guerrieri di Beniamino di rapire e stuprare
anche le fanciulle di Silo, in occasione di una
festa in cui queste escono a danzare nei campi
e nelle vigne.

Qualche riflessione conclusiva

1. Letterariamente il testo insiste nel cap.
19 su scene di ospitalità, sull’immagine della
casa, sulla protezione, sull’ospitalità messa in
pericolo. Il racconto stesso però ci mostra che
nella casa patriarcale la donna non trova pro-
tezione dalla violenza. C’è una violenza inter-
na, da cui fugge, ma a cui deve tornare a soc-



33

combere alla fine, c’è una violenza esterna a
cui la casa patriarcale la sacrifica volentieri per
salvarsi.

2. Nei cap. 20-21 si parla di lotte fra le tri-
bù, di guerre civili e “guerre sante”, di rico-
struzione della tribù di Beniamino. Il rapimen-
to e la violenza sulle donne sono uno dei fon-
damenti di alleanza e legame della società tri-
bale maschile.

3. Il testo dice: “In quel tempo non c’era
un re in Israele e ognuno faceva quel che gli
pareva meglio” (Gdc 21,25): sembrerebbe dirci,
il redattore del testo, che se ci fosse stato un re
tutto questo non sarebbe successo. E richiama
ciò che il vecchio dice ai perversi che sono in-
torno alla sua casa: vi dò la mia figlia vergine
e la concubina del Levita: “fatene quel che vi
pare” (Gdc 19,24). Purtroppo noi sappiamo che
la violenza si è esercitata contro le donne an-
che quando in Israele c’è stato un re. Lo stesso
Davide la compie. Dunque, esattamente come
la casa patriarcale non protegge le donne dal-
la violenza, il potere maschile non protegge le
donne dalla violenza.

4. Il racconto della violenza sulla concubi-
na si conclude con una domanda e un invito:
“una cosa simile s’è mai vista? Prendetela a
cuore e parlate e decidete”. Lasciate che lei parli
al vostro cuore. Lei, la donna che ha subito
violenza: nella costruzione ebraica questa fra-
se è al femminile (la forma verbale e l’oggetto
sono al femminile) per dare più enfasi alla
domanda.

La domanda riceve risposta già all’interno
del testo biblico, ma attende una risposta nuo-
va anche da noi, lettori e lettrici di questa sto-
ria.

La prima risposta - l’abbiamo vista - è quel-
la delle tribù che non fanno altro che moltipli-
care la violenza contro le donne. Un’altra ri-
sposta si trova in Osea, dove questa storia di-
venta sinonimo del peccato antico di Israele:
tuttavia qui (Os 9,9-10,9) la donna è cancella-
ta, non si sa di quale peccato si parli, se non
che è peccato che Dio non dimentica e punirà.
Dopo questo c’è il silenzio sull’intera storia e
sulla donna: e lei è diventata parte della storia
schiacciata e silenziata che ogni donna ebrai-

ca in primo luogo e poi ogni donna cristiana
si porta dentro: è una parte della nostra mise-
ria femminile.

Allora come muoverci per dare una rispo-
sta nuova a questa storia, alla memoria e alla
realtà delle donne violentate e trattate come
oggetti?

Questo racconto smaschera il fatto che la
società patriarcale si fonda su uno scambio fra
maschi che rende le donne oggetto, materia
senza voce, senza individualità. Questa radice
di violenza perpetua se stessa, ripetendosi sen-
za che si riesca a spezzare il cerchio.

Oggi rimbalza però nelle mani femminili il
bandolo di quella matassa. Le donne che han-
no ritrovato la loro voce sono forse oggi in gra-
do di spezzare le radici e il perpetuarsi della
violenza e della vendetta. Voglio usare qui una
parola antica, che però fa fare uno scarto al
discorso: il perdono. Solo il perdono vissuto
come guarigione delle ferite ricevute, come can-
cellazione del rancore, permette di alzare lo
sguardo verso relazioni diverse. Il perdono non
è dimenticanza, ma permette di riannodare le
relazioni partendo da una novità. Gesù che
perdona sulla croce è il paradigma di questo
cammino interiore che appartiene oggi anche
alle donne. Donne che sanno di non stare più
nei confini imposti dagli uomini, nelle case
patriarcali dove si nasconde la violenza e
l’umiliazione. Donne che vanno per il mondo,
che si mostrano senza paura. Il perdono (per-
dono) è l’amore di cui parla la I Giovanni 4,
18: “l’amore sconfigge la paura”.

In questa prospettiva, lo scarto femminile
che si sposta dalla miseria della violenza e del
rancore, alla costruzione di una esistenza ri-
conciliata nel perdono, è opera messianica. Il
peccato, quel peccato originario della società
patriarcale, comincia ad essere sconfitto nel
momento in cui le donne si spostano nei luo-
ghi della vita e della gioia. Allora le relazioni
non sono più misurate sulla capacità di scam-
bio (in cui appunto le donne erano moneta)
ma sulla capacità di dono, di gioia, di gratui-
tà: per-dono, appunto.

Letizia Tomassone

ESODO
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Nei libri veterotestamentari, la figura di satana "presentato come chi istiga al male, si trova
solo in un passo del secondo libro delle Cronache". Solo in seguito "fa capolino satana nelle
sue vesti di agente provocatore", forse sotto l'influsso del dualismo persiano. Ma è nelle
pagine del Nuovo Testamento - afferma l'autore, studioso di ebraismo e Scritture sacre - che
"la lotta contro il diavolo diviene addirittura un compito costitutivo della missione di Gesù".

Il dito di Dio e il potere del diavolo (1)

Un ipotetico lettore che scorresse l’intera
Bibbia partendo dalla sua prima pagina, per-
correrebbe tutto l’Antico Testamento senza im-
battersi in diavoli o indemoniati. Per la verità,
vi troverebbe qualche volta la parola satana,
ma con ben altro significato da quello atteso.
Quella figura infatti non ha ancora nulla di
demoniaco; si tratta infatti di una specie di
pubblico ministero che presso la corte celeste
si incarica di avanzar accuse contro i sospetti.
Tale funzione è ampiamente descritta all’ini-
zio del libro di Giobbe (Gb 1-2) e trova riscon-
tro anche in alcuni passi del profeta Zaccaria
(Zc 3,1-2). Una prima indicazione, in cui sata-
na è presentato come chi istiga al male, si tro-
va solo in un passo del secondo libro delle Cro-
nache; più esattamente si tratta di una riscrit-
tura di un episodio, già precedentemente nar-
rato dalla Bibbia, in cui re Davide è spinto a
compiere un atto giudicato in modo negativo:
compiere un censimento della popolazione.
Questa azione è considerata cattiva perché
vuole ricondurre sotto controllo umano il po-
polo che, al contrario, va considerato sempre
“possesso” esclusivo di Dio. Nella versione più
antica è il Signore stesso a porre nel cuore del
re questo malvagio proposito (cfr. 2Sam

24,1ss.);  si tratta  quindi di una visione, ricca
di riscontri in altri brani biblici (cfr. ad es. Es
15,4.8.17; Is 45,7), in cui tutto, persino il nega-
tivo, è direttamente riferito a Dio. Questa pro-
spettiva con il tempo risultò più difficile da
comprendere, perciò comincia a far capolino
satana nelle sue vesti di agente provocatore.
Tale evoluzione che trasforma questa figura da
funzionario di corte a tentatore è, in genere,
attribuita a un influsso del dualismo persiano
che, pur non essendo mai accolto alla lettera,
avrà ben maggiore incidenza nell’elaborazio-
ne dell’apocalittica intertestamentaria (scritti
giudaici non entrati nel canone della Bibbia)
in cui la presenza di forze demoniache malva-
gie ha ampio spazio.

Il nostro lettore della Bibbia canonica tra
tutte le centinaia e centinaia di pagine affron-
tate avrebbe, dunque, solo alcuni brevi versetti
in cui satana è presentato in qualche modo
come avversario. Troppo poco; tanto più che si
tratta di un frammento isolato e in cui non  vi
è ancora nessuno spazio per una lotta condot-
ta da Dio, o da chi è dalla sua parte, contro il
“potere del male”. Tuttavia, fin dalle prime
pagine del Nuovo Testamento il discorso  muta
radicalmente: la lotta contro il diavolo diviene
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addirittura un compito costituivo della missio-
ne di Gesù. Negli Atti degli Apostoli, Pietro
dirà: “Voi conoscete ciò che è accaduto in Giu-
dea, incominciando dalla Galilea, dopo il bat-
tesimo predicato da Giovanni, cioè come Dio
consacrò in Spirito Santo e potenza Gesù di
Nazaret, il quale passò beneficando e risanan-
do tutti coloro che stavano sotto il potere del
diavolo, perché Dio era con lui” (At 10,37-38).
Ormai si è evidentemente entrati in un nuovo
e più drammatico orizzonte.

La lotta compiuta da Gesù contro il potere
demoniaco è tratto tanto tenacemente presente
nei vangeli sinottici da giustificare pienamen-
te l’asserzione di Pietro che la missione prepa-
squale di Gesù si identifica con il risanamento
di tutti coloro che erano sotto il potere del dia-
volo (At 10,38). I vangeli, dal canto loro, pre-
sentano Gesù come colui che, in virtù della
presenza di Dio e della tentazione subita e
superata (cfr. Mt 4,1-11 ; Mc 1,12-13 ; Lc 4,1-
12), è nelle condizioni di diventare il liberatore
rispetto all’assediante e assillante potere de-
moniaco. Gesù infatti si reca in Galilea, vi an-
nuncia il regno (Mc 11,16-18 ; Mt 4,23-24) e,
subito, entrato nella sinagoga di Cafarnao vi
guarisce un uomo posseduto da uno spirito
immondo (Mc 1,21-27 ; Lc 4,33-35). A questa
prima seguiranno poi altre, numerose guari-
gioni di indemoniati.

Nelle sue guarigioni Gesù opera con la po-
tenza della parola. A differenza della prassi
comune agli antichi esorcisti, egli non segue
riti codificati, bensì si esprime attraverso ordi-
ni perentori: “Stai zitto” (Mc 1,25); “Spirito
immondo esci da quest’uomo” (Mc 5,8); “Spi-
rito sordo e muto, te lo ordino, esci fuori da
costui e non ritornarci più” (Mc 9,25). La con-
sacrazione per opera di Spirito Santo si dispie-
ga (secondo un’espressione propria di Luca)
nella capacità di scacciare i demoni per mezzo
del “dito di Dio” (Lc 11,28; cfr. Mt 12,28); il
terzo vangelo ricorre cioè alla parola che il li-
bro dell’Esodo mette in bocca ai maghi egizia-
ni quando si trovarono di fronte alla, per loro,
incontrastabile, piaga delle zanzare suscitata
dalla verga di Aronne (Es 8,15). Nell’espres-
sione evangelica si potrebbe perciò leggere una

implicita risposta a un’accusa di magia pro-
babilmente contenuta nella dichiarazione dei
suoi avversari, secondo cui Gesù scaccerebbe i
demoni con l’aiuto di “Beelzebul principe dei
demoni” (Mc 3,22; cfr. Mt 10,25 ; 12,24-27; Lc
11,15.18-19; Gv 8,48).  Questo nome (o  la va-
riante Belzebub)  è composto  da Ba‘al  (in ara-
maico Be‘el - “padrone”, quindi principe) e zebul
(“innalzato”, “supremo”, “sovrano”), letto o
confuso a bella posta con il termine spregiati-
vo e assonante zebub (“immondizie”, “mo-
sche”). Nella risposta di Gesù si tiene però
presente soprattutto un altro possibile signifi-
cato:  “padrone delle dimore”.

Di fronte alla mancanza di procedure sta-
bilite e di gesti codificati, in altri termini da-
vanti alla potenza della parola che opera in
Gesù, o si crede che in lui si manifesti lo “Spi-
rito di Dio”  (Mt 12,28) o, al contrario, si pensa
che lui sia un “vaso” (cfr. At 9,15) riempito
non dalla potenza del Signore, bensì dalla for-
za dell’avversario. Tale radicale fraintendimen-
to, in cui la  forza dello Spirito viene scambia-
ta per astuzia diabolica, è presentato dal van-
gelo come imperdonabile peccato contro lo
Spirito (Mc 3,28-29 ; Mt 12,31-32). Resta il fatto
però che la potenza operante in Gesù si mani-
festa in modo tale da non poter essere svinco-
lata dalla presenza della fede, senza la quale
anche a Gesù è impossibile compiere miracoli,
proprio come avverrà nella sua Nazaret (Mc
7,5-6). Questo pare infatti il senso profondo
della dura constatazione di Marco, che sem-
bra quasi accomunare la reazione della fami-
glia stessa di Gesù a quella dei suoi avversari:
“Entrò in una casa e si radunò di nuovo attor-
no a lui una gran folla, al punto che non pote-
va neppure prendere cibo. Allora i suoi, senti-
to questo, uscirono per andare a prenderlo, poi-
ché dicevano: È fuori di sé” (Mc 3,20-21). “Co-
stui è posseduto da Beelzebul e scaccia i de-
moni per mezzo del principe dei demoni” (Mc
3,22). “È posseduto da uno spirito immondo”
(Mc 3,30).

Secondo una consueta interpretazione di
un passo di Matteo e di Luca, la potenza con
cui Gesù scacciò i demoni sarebbe tanto forte
da contraddistinguere la venuta del regno: “Ma
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se io scaccio i demoni per virtù dello Spirito di
Dio è certo giunto tra voi il regno di Dio” (Mt
12,27; Lc 11,20). Eppure se, da un lato, con que-
st’affermazione Gesù rivendica a sé un potere
esclusivo, dall’altro, proprio questa stessa di-
chiarazione è preceduta da una domanda, ri-
volta da Gesù ai suoi avversari,  tendente piut-
tosto ad avvicinare tale potere a quello posse-
duto da altri: “E se io scaccio i demoni in nome
di Beelzebul, i vostri figli in nome di chi lo
scacciano ?” (Mt 12,27; Lc 11,19). Non sono
solo i Dodici a essere investiti del potere di
sconfiggere satana (Mc 3,15; 6,7; Mt 10,1); an-
che altri al di fuori del gruppo apostolico otte-
nevano la vittoria sul demonio appellandosi
al nome di Gesù (Mc 9,38-40; Lc 45-50). La lot-
ta contro il demonio diviene un luogo in cui
Gesù, pur presentandosi come segno esclusi-
vo della prossimità del regno, dimostra anche
di aver massimamente bisogno degli “altri”.
Ed è proprio la tensione tra questi due estremi
a condurre al rovesciamento (significativamen-
te avvenuto proprio in relazione alla lotta con-
tro il potere  demoniaco) della frase: “Chi non
è con me è contro di me” (Mt 12,30; Lc 11,23)
in: “Chi non è contro di noi è per noi” (Mc
9,40). Neppure la potenza del “dito di Dio”
può operare prescindendo dall’accoglimento.

Gesù argomenta: “Come può satana scac-
ciare satana? Se un regno è diviso in se stesso
quel regno non può reggersi” (Mc 3,23-24), e
in Matteo si aggiunge: “Ma se io scaccio i de-
moni in virtù dello Spirito di Dio, è certo giun-
to tra voi il regno di Dio” (Mt 12,28; cfr. Lc
11,20). Le due frasi, prese nel loro insieme, con-
tengono un sorprendente risvolto di povertà.
Ragionando in maniera solo apparentemente
paradossale, si dovrebbe concludere che dalla
frase pronunciata da Gesù emerge la constata-
zione di un perdurante potere demoniaco. Se
satana fosse scacciato da satana il suo regno
sarebbe diviso e la sua casa non si reggerebbe:
sarebbe dunque in procinto di essere travolto;
mentre se viene affrontato dall’esterno, persi-
no ad opera del “dito di Dio”, il regno demo-
niaco si presenta ancora compatto. In realtà la
mancata divisione del dominio di satana pone
in evidenza, per contrasto, la discriminazione

arrecata da Gesù che è venuto a portare la di-
visione e non la pace (Lc 12,51). Ma che altro se
non la divisione (e nell’etimo della parola “dia-
volo” vi è proprio l’idea di divisione) del non
accoglimento può aver impedito che avvenisse
la piena irruzione del regno?

In Luca, subito dopo la disputa su Beelze-
bul, si trova un doloroso preannuncio: “Quan-
do uno spirito immondo esce dall’uomo si ag-
gira in luoghi aridi in cerca di riposo e, non
trovandone, dice: Ritornerò nella mia casa da
cui sono uscito. Venuto, la trova spazzata e
adorna. Allora va, prende con sé altri sette spi-
riti peggiori di lui ed essi vi entrano e vi allog-
giano e la condizione finale di quell’uomo di-
venta peggiore di prima” (Lc 11,24-26 ; cfr. Mt
12,43-45). La vittoria si presenta dunque anco-
ra parzialissima. Il “dito di Dio” che scaccia i
demoni di fronte alla divisione del mancato
accoglimento  non è meta, è semplicemente tap-
pa di un cammino: “Ecco, io scaccio i demoni
e compio guarigioni oggi e domani e il terzo
giorno arriverò alla mia meta. Però è necessa-
rio che oggi, domani e il giorno seguente io
vada per la mia strada, perché non è possibile
che un profeta muoia fuori di Gerusalemme”
(Lc 13,32-33). Anche Abramo quando, insieme
ad Isacco, si recava al luogo del sacrificio (in
un viaggio caratterizzato - secondo la tradi-
zione ebraica - da una continua lotta contro
satana, cfr. ad es. Genesi Rabbah, 56,4; Talmud
babilonese, Sanhedrin, 89b) vide la montagna il
“terzo giorno” (Gen 22,4). Come fu per il pa-
triarca, così anche per Gesù la meta, “il terzo
giorno”, sarà il sacrificio compiuto sul monte.

Piero Stefani

Nota

1) L’articolo riprende in larga misura  il commento
al vangelo della X domenica del tempo ordinario anno
B (Mc 3,20-35) pubblicato in P. Stefani, Sia santificato il
tuo nome. Commenti ai vangeli della domenica, anno B,
Marietti, Genova 1987, pp. 121-124.

I commenti ai vangeli degli anni A, B, C sono ora
pubblicati in un solo volume presso Grafitalica Chiri-
co, Napoli 2000 (viale degli Oleandri, 19 - 80131 Na-
poli, tel e fax 081/7440413; www.grafitalica.com; e-
mail: grafitalica@grafitalica.com).
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Apocalisse: l’Agnello e la bestia

L'autore, biblista, cerca di decifrare i simboli del libro dell'Apocalisse, soffermandosi soprattutto
sulla figura della bestia e dell'Agnello. Di fatto, il libro di Giovanni "rappresenta la risposta
cristiana di fronte al dramma della storia, in un periodo particolarmente travagliato"; esso
pertanto "può essere visto come un pressante invito alla resistenza nei confronti dello stile di
vita molle e decadente del consumismo romano".

“Combatteranno contro l’Agnello
e l’Agnello li vincerà,

perché è il Signore dei signori
e il Re dei re” (Ap 17,14)

L’annuncio di guerra è paradossale: il com-
battente è un agnello e contro tutte le forze del
male egli sarà sempre il vincitore. Questo è il
linguaggio simbolico, tipico dell’apocalittica ed
usato in modo ricchissimo ed intelligente da
Giovanni, per comporre l’opera che, dalla pri-
ma parola del testo, ha finito per chiamarsi
Apocalisse.

Il linguaggio simbolico dell’Apocalisse
“Apocalisse”, nonostante l’uso dei giorna-

listi, non vuol dire disastro o sciagura; significa
“rivelazione”. L’Apocalisse di Giovanni, infatti,
contiene la rivelazione di Gesù Cristo e, nono-
stante le apparenze e i fraintendimenti, non è
un’opera catastrofica che annunci la fine del
mondo; si tratta, piuttosto, di un luminoso li-
bro di speranza e, insieme, un accorato appel-
lo all’impegno.

Essa nasce all’interno di un’assemblea li-
turgica che si impegna a leggere la storia (in
generale) e la propria storia (in particolare) alla
luce dell’evento fondamentale: la morte e ri-

surrezione di Gesù Cristo. Non si tratta, dun-
que, di pre-visioni di futuri avvenimenti cata-
strofici, ma di visioni teologiche del mondo. Il
lettore non deve, pertanto, andare a cercare con
curiosità particolari sensazionali relativi al fu-
turo; ma, nella stessa prospettiva dell’autore,
deve gustare nella preghiera e nella medita-
zione le immagini che cercano di chiarire il
senso della storia.

Il suo autore, Giovanni, si rivolge ai cristia-
ni del suo tempo, alla fine del I secolo d. C., e
cerca di spiegare loro in che cosa consista la
redenzione operata dal Cristo e li invita con
forza ad una vita che sia coerente con la fede
da loro professata.

Anche se è tradotta nella nostra lingua,
l’Apocalisse parla sempre una “lingua stranie-
ra”, che è il linguaggio simbolico, una lingua
che deve essere decifrata: nel libro, infatti, i
numeri, i colori, gli oggetti, le posizioni, i nomi
di persona, tutto ha un significato simbolico.
Ma, guai se il lettore prende i simboli alla lette-
ra: non capisce nulla e ne ricava conclusioni
assurde e pericolose. Il lettore dell’Apocalisse
ha, quindi, da sbizzarrirsi nella ricerca, con
un’avvertenza, però: non gli è lecito interpre-
tare il simbolo come gli pare, ma, attraverso il
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“grande codice” di Giovanni, che è l’Antico
Testamento, deve ricuperare il messaggio che
intendeva comunicare l’autore.

Il simbolo principale: l’Agnello
Nel meraviglioso universo simbolico del-

l’Apocalisse, il personaggio principale è
l’Agnello: tutta la storia, infatti, ruota intorno
a lui.

In prima persona Giovanni inizia a raccon-
tare un’esperienza singolare da lui vissuta: l’in-
contro con il Cristo risorto gli ha cambiato la
vita ed ha segnato profondamente il suo modo
di leggere la Bibbia e di interpretare la storia
(Ap 1). Così l’autore prosegue narrando di es-
sere stato ammesso nella sala del trono divino
e di aver assistito ad una scena grandiosa (Ap
4–5): il Padre eterno, seduto sul trono, circon-
dato da una folla di angeli oltre che dai simbo-
li della storia e della natura, tiene in mano il
libro del mistero, chiuso con sette sigilli. Que-
sto libro segreto contiene il piano di Dio, è il
suo progetto sulla storia dell’uomo, è la rispo-
sta ai grandi “perché” dell’umanità.

Il dramma è che nessuno può aprirlo: nes-
suno, né angeli, né uomini, né morti, è in gra-
do di penetrare il mistero di Dio. Le creature,
infatti, non hanno la capacità di risolvere le
gravi questioni dell’esistenza: la reazione di
Giovanni è il pianto, amaro e abbondante. In
tal modo egli riassume simbolicamente lo sta-
to dell’umanità di fronte al mistero: il grande
pianto, infatti, è simbolo dell’angoscia e della
sofferenza di ogni uomo che non sa spiegarsi
il senso della vita.

Ma una soluzione c’è. Uno degli anziani
invita Giovanni a smettere di piangere e pro-
clama il solenne annuncio pasquale: il Messia
ha vinto! Parla di lui come del “leone di Giu-
da”, cioè il forte discendente di quella tribù (cf
Gn 49,9-10), e del germoglio della radice di Iesse
(cf Is 11,1): grazie alla sua vittoria, egli è in
grado di rivelare il piano di Dio, per colmare il
desiderio dell’uomo e calmare il suo pianto
angosciato. In che cosa consista questa vitto-
ria non è detto. Con fine abilità l’autore prepa-
ra il grande colpo di scena.

È stato annunciato un leone e, invece, com-

pare un Agnello; è stata evocata la figura di
un leone che vince sbranando e viene ora de-
scritto un Agnello sbranato. Giovanni ama il
paradosso e con tali espedienti provoca il let-
tore ad una più approfondita comprensione del
fatto. Anzitutto dice che questo Agnello si tro-
va “in mezzo al trono”: è un chiaro particolare
simbolico, non descrittivo, giacché sul trono c’è
già Dio seduto; visivamente non ci possono
stare in due, ma teologicamente sì! Intende
dire, infatti, che al centro di tutto, nel cuore
dell’azione di Dio c’è l’Agnello. Chi sia non
viene detto, ma la comunità cristiana, già for-
mata, comprende immediatamente il simbolo
di Gesù Cristo.

L’immagine dell’Agnello trae le sue origini
dalle figure dell’Antico Testamento: soprattut-
to dal sacrificio pasquale dell’agnello (cf Es
12,1-27) e dall’immagine del servo di Dio pa-
ragonato ad un agnello condotto al macello (cf
Is 53,7; Ger 11,19). È all’interno della teologia
giovannea che l’immagine dell’agnello assu-
me un pregnante significato cristologico, secon-
do la formula adoperata dal Battista per pre-
sentare Gesù: “Ecco l’Agnello di Dio che toglie
il peccato del mondo” (Gv 1,36; cf anche Gv
19,36).

L’Agnello viene descritto con simbolismo
discontinuo: il lettore non deve, cioè, assom-
mare i particolari simbolici, ricostruendo una
figura visiva - sarebbe un mostro! -, ma deco-
dificarli e comprenderli nel loro messaggio.
Leggiamo il testo di Giovanni:

“Ed io vidi in mezzo al trono e ai quattro
esseri viventi e agli anziani un Agnello, ritto
in piedi come immolato, con sette corna e sette
occhi” (Ap 5,6).

È sgozzato, quindi dovrebbe essere morto;
invece è ritto in piedi, perché è vivo. Anzi si
vuol dire che è il Vivente proprio perché è sta-
to ucciso. Inoltre è caratterizzato da sette cor-
na: gli agnelli non hanno corna e, in ogni caso,
non ne avrebbero certo sette: questo è un
Agnello speciale. Il numero sette nel linguag-
gio simbolico dell’Apocalisse indica la pienez-
za e la totalità; inoltre il corno è nell’ambiente
biblico un simbolo comune per indicare la for-
za ed il potere. Quindi, traducendo in concetti
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l’immagine, si può affermare che l’Agnello ha
la pienezza del potere. Lo stesso procedimento
viene ripetuto per gli occhi, che sono il simbo-
lo della conoscenza e dello Spirito divino: quin-
di, l’Agnello ha pure la pienezza della scienza
ed è il perfetto datore dello Spirito di Dio.

La comunità cristiana che ascolta Giovan-
ni, mentre celebra la domenica come giorno
della risurrezione, contempla al centro del mi-
stero di Dio il Cristo risorto, colui che ha vinto
morendo e rivela e comunica a “tutta la terra”
la Vita di Dio, cioè il suo Spirito. Col simbolo
dell’Agnello, dunque, viene presentato il para-
dossale modo con cui Dio esercita il potere e
vince il male: attraverso la mite debolezza di
chi si lascia uccidere. La vittoria cristiana con-
tro il male è espressa così: in questo consiste
l’apertura del libro e la rivelazione del miste-
ro.

Il nemico dell’umanità: il drago
L’Agnello vincitore è in grado di aprire i

sigilli del grande libro: solo Gesù Cristo, cioè,
può rivelare il senso dell’esistenza ed offrire
all’umanità una garanzia di salvezza. Eppure
il suo intervento di rivelatore non consiste in
una dottrina o una teoria: è la sua storia per-
sonale a costituire la risposta; è la sua morte,
come condivisione della morte umana, a rap-
presentare la proposta alternativa; è la sua scon-
fitta storica che viene presentata come la via
per l’autentica vittoria.

L’avversario che è stato vinto dall’Agnello
è il male, la struttura satanica che corrompe
l’universo e rovina l’umanità. Questa figura del
nemico è presentata nel capitolo 12 dell’Apo-
calisse, mostrando un mitico scontro fra la
donna e il serpente. In questo caso, oltre che di
simbolo, si può parlare anche di mito, perché
il linguaggio impiegato da Giovanni è costitu-
ito da figure tipiche che ricorrono in diversi
racconti mitici, orientali e greci: infatti, la sce-
na di una donna contrapposta ad un mostro
appartiene alla fantasia di molti popoli e im-
portanti miti antichi (egiziani, babilonesi, per-
siani e greci) descrivono vicende simili; tutta-
via l’autore dell’Apocalisse ha le proprie radi-
ci nella tradizione biblica e rifiuta con forza le

culture idolatriche. È inutile, quindi, ricercare
paralleli e spiegazioni fuori delle Scritture
d’Israele.

L’insieme narrativo e simbolico del cap. 12,
con la contrapposizione fondamentale “don-
na/serpente”, si ispira sostanzialmente al
grande racconto di Genesi 3, in modo partico-
lare al cosiddetto “Protovangelo” (Gn 3,15): la
scena apocalittica si presenta, quindi, come una
rilettura cristiana di quell’evento primordiale
e decisivo, con una sintesi simbolica delle sue
conseguenze storiche. Molto probabilmente,
dunque, si tratta di una riflessione sulla storia
della salvezza: l’inimicizia, posta da Dio fra la
donna e il serpente, si sviluppa nella storia
come un drammatico conflitto fra l’umanità ed
il potere demoniaco, in tensione verso una so-
luzione; e lo schema dell’Esodo, come era già
servito a molti autori biblici dell’Antico Testa-
mento, così diviene anche per Giovanni il
“tipo” dell’intervento divino a favore del suo
popolo, fino al vertice dell’opera messianica
di Gesù che costituisce la soluzione definitiva
del tragico conflitto.

Subito dopo il grande segno della donna,
che riassume in sé l’umanità ideale, creata
buona da Dio, viene presentato il secondo se-
gno che è un mostro: è chiamato “drakon”,
espressione che i LXX adoperano in genere per
tradurre “leviatan” e “tannin”, termini ebraici
con cui si indica il mostro primordiale del caos;
al v. 9 questo drago viene identificato senza
ombra di dubbio con il mitico personaggio di
Gn 3: “Il grande drago, il serpente antico, co-
lui che è chiamato diavolo e satana, colui che
inganna tutta la terra”. Oltre all’identificazio-
ne, il nome ebraico “satán” (= avversario) vie-
ne tradotto in greco con “diábolos” (= ostacola-
tore) e la sua azione è sintetizzata come ingan-
no per l’umanità intera. Il mostro demoniaco,
erede letterario degli antichi miti sull’origine
del mondo, è descritto in conformità al model-
lo offerto dalle bestie di Daniele (cf Dn 7,6-7): il
colore rosso evoca violenza e spargimento di
sangue (cf 6,4), teste, corna e diademi sono sim-
boli di potere ed i numeri 7 e 10 ne sottolinea-
no la grandezza; l’azione di abbattere le stelle
appartiene al linguaggio apocalittico (cf Dn
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8,10) ed in questo caso evoca probabilmente la
caduta degli angeli.

Il grande futuro dell’umanità è messo in
pericolo dall’invidia del diavolo (cf Sap 2,24),
che vuole divorare il parto della donna: ma il
suo tentativo non riesce, anche se le conseguen-
ze sono gravi, come la sottrazione del figlio e
l’esilio della donna nel deserto. Ma al serpente
antico, che aveva ingannato l’umanità con la
superba pretesa di “essere come Dio” (cf Gn
3,4-5), si contrappone l’angelo Michele (cf Dn
10,13.21; 12,1), che con il suo stesso nome (=
“chi è come Dio?”) richiama la necessità di una
docile sottomissione alla superiorità divina.

Il drago è sconfitto e viene buttato giù dal
cielo; ma proprio per questo infierisce contro
la donna e la perseguita con forza e cattiveria.
Ma Dio interviene ripetutamente in aiuto del-
l’umanità, vittima del male, e continuamente
le offre occasioni di salvezza. Visti fallire i suoi
disegni contro la donna, il drago, sempre più
furioso, non si dà per vinto e continua la sua
battaglia, aggredendo il resto del seme della
donna (Ap 12,17). L’espressione, carica di re-
miniscenze bibliche, allude al profetico “resto
santo”: l’estremo tentativo demoniaco è dun-
que la guerra contro il resto d’Israele, il grup-
po fedele che custodisce le leggi divine ed è
sicuro della salvezza messianica.

Gli strumenti storici del male: le due bestie
Con un tocco da maestro, Giovanni mette

quindi in scena, nel cap. 13, due bestie mo-
struose come i tirapiedi del grande boia, e mo-
stra così simbolicamente il modo in cui il dia-
volo tenta di rovinare l’uomo. Il mezzo preferi-
to dal diavolo per distruggere l’umanità - dice
l’autore dell’Apocalisse - è il potere, che riesce
a corrompere facilmente.

In un sogno notturno, l’apocalittico Danie-
le aveva visto emergere dal mar Mediterraneo
quattro bestie orribili, simboli dei quattro im-
peri storici che oppressero Israele (cf Dn 7,2-
7.17-27); facendo riferimento a questo testo,
l’apocalittico Giovanni descrive un’unica be-
stia che assomma in sé le caratteristiche di
quelle quattro e, come loro, emerge dal mare,
segno primordiale del caos.

Con varie immagini, Giovanni riassume
così le idee degli apocalittici sulle grandi e or-
ganizzate forze del mondo: il potere è bestiale e
demoniaco; la caduta originale di satana non
lo ha privato della sua forza ed il mondo è
purtroppo vittima della sua azione; anzi, le
manifestazioni della sua potenza suscitano
ammirazione in alcuni uomini, al punto che
giungono ad adorare il potere, ritenendolo su-
periore a Dio stesso. La bestia in questione,
dunque, è simbolo del potere politico corrotto,
immagine astratta e generale, valida per rap-
presentare ogni prepotente organizzazione sto-
rica. Daniele aveva parlato dei quattro imperi
del suo tempo; Giovanni invece riduce il sim-
bolo ad una sola figura, non per descrivere l’im-
pero romano, ma per allargare l’orizzonte ed
indicare il potere in genere nella sua arrogante
pretesa di superiorità assoluta.

L’altra bestia, strettamente parallela alla
prima, viene descritta con un ambiguo contra-
sto: infatti assomiglia all’Agnello–Cristo nel-
l’esercizio del potere (corna), ma nel modo di
esprimersi è uguale al drago–Satana. Si può
trovare uno stretto contatto con il logion evan-
gelico in cui Gesù mette in guardia dai falsi
profeti, che hanno l’apparenza degli agnelli,
ma in realtà sono lupi rapaci. Il raffronto è
ancora più significativo, se si aggiunge che nel
resto dell’Apocalisse la seconda bestia è chia-
mata “pseudoprofétes” (16,13; 19,20; 20,10): essa
rappresenta, quindi, una predicazione di Dio,
falsa nei contenuti e dannosa per i destinatari.

La bestia che sale dalla terra vive in fun-
zione dell’altra bestia e tende a trasformare la
mentalità degli uomini per asservirli al regi-
me, inganna l’umanità intera, inducendola ad
adorare la statua del potente. Dall’insieme dei
particolari, dunque, si può concludere che que-
sta seconda bestia rappresenta il potere ideo-
logico, ovvero il potere religioso corrotto, as-
servito al potere politico, e traditore della sua
funzione specifica di portare a Dio. Se è vero
che ogni sovrano ha il suo profeta, anche il
simbolo del potere politico corrotto viene ac-
compagnato dal simbolo del falso–profeta, che
allontana da Dio e crea una mentalità da schia-
vi. Le immagini bibliche di riferimento non
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mancavano a Giovanni: basti pensare al Fa-
raone e i suoi maghi, Nabucodonosor e i suoi
indovini, Antioco Epifane e la corrotta classe
sacerdotale di Gerusalemme. Nella propria re-
altà storica la comunità dell’Apocalisse non
poteva non pensare all’imperialismo romano
e alle autorità religiose giudaiche, per alcuni
secoli conniventi con il potere straniero; ma l’in-
tenzione del simbolo è quella di offrire uno
schema generale, valido per ogni altra situa-
zione.

Lo scontro continua per i seguaci dell’Agnello
L’Apocalisse celebra la vittoria di Gesù Cri-

sto, presentandolo come l’Agnello immolato:
nel suo mistero pasquale di morte e risurrezio-
ne egli ha definitivamente vinto il peccato e la
morte, ha debellato le forze sataniche che rovi-
nano il mondo. Eppure la situazione storica
dell’umanità, anche dopo la Pasqua di Cristo,
resta difficile e caratterizzata dal male. La co-
munità cristiana di Giovanni se ne era accorta
amaramente sulla propria pelle, per via delle
numerose difficoltà che doveva affrontare.

Per questo l’autore mostra con forza i per-
sonaggi dello scontro cosmico, proponendo a
chiare lettere il risultato finale del combattimen-
to, ma chiedendo con energia ai suoi cristiani
di impegnarsi seriamente con coerenza e fe-
deltà nell’attuale contingenza storica. Solo
come seguaci dell’Agnello essi possono vince-
re; come alleati della bestia, invece, nonostante
tutte le apparenze effimere di successo, sono
solo destinati ad un radicale e definitivo falli-
mento.

In tal senso l’Apocalisse rappresenta la ri-
sposta cristiana di fronte al dramma della sto-
ria, in un periodo particolarmente travagliato
per Giovanni e la sua comunità, simile alla si-
tuazione storica vissuta dai chassidim dell’epo-
ca maccabaica: è minacciosa l’ombra del tiran-
no romano che pretende di essere adorato come
una divinità, il fascino della cultura pagana
conquista molti fedeli, mentre Gerusalemme
non esiste più e la classe dirigente di Israele è
ormai decisamente contraria al gruppo cristia-
no. Se il dramma della storia si ripete, deve
anche ripetersi la coraggiosa testimonianza dei

fedeli, con la loro resistenza pacifica, fondata
unicamente sulla fiducia in Dio, che ha risu-
scitato Gesù dai morti e lo innalzato come “Si-
gnore dei signori e Re dei re”.

In questa prospettiva teologica, il profeta
Giovanni affronta la concreta e difficile situa-
zione della sua comunità, alle prese con la ten-
tazione idolatrica del sincretismo. L’autore,
infatti, vede un pericoloso collegamento fra
struttura imperiale e benessere materiale: il
culto all’imperatore significa gratitudine al
“Benefattore” che garantisce una vita agiata e
la struttura sociale delle corporazioni legate
alla religiosità ellenista comporta anche per i
cristiani la necessità di partecipare ai banchet-
ti idolatrici. Rompere con questa situazione
significa mettersi contro il regime dominante
e, quindi, escludersi dal commercio e dal pro-
fitto. Se alcuni cristiani optano per il compro-
messo finalizzato al benessere, Giovanni inve-
ce esorta con tutte le forze alla coerenza impe-
gnata e loda la povertà come conseguenza di
coraggiosa astensione dagli idoli. L’Apocalis-
se, pertanto, può essere vista come un pres-
sante invito alla resistenza nei confronti dello
stile di vita molle e decadente del consumismo
romano.

Con fine arte retorica Giovanni si impegna
per raggiungere l’obiettivo. Sul fronte interno,
cerca di demolire l’onorabilità degli opposito-
ri, accusandoli di usurpare ruoli ecclesiali e di
prostituirsi al potere; sul fronte esterno, poi,
presenta l’avversario imperiale in versione grot-
tesca e disumanizzante, mostrando la sua na-
tura bestiale e deridendo le sue opere come ri-
dicole scimmiottature. Il processo costruttivo,
invece, si attua con la presentazione luminosa
dell’universo alternativo della fede: tutto è sua-
dente e rassicurante perché il lettore ne sia con-
quistato.

Conscio del pericolo rappresentato dalla
contingenza storica, Giovanni ha demonizza-
to il “sistema mondano” con un affresco a tin-
te fosche, per tracciare confini netti rispetto alla
Chiesa, soprattutto per affermare e difendere
l’identità cristiana: Giovanni insiste perché sa
di essere poco ascoltato, invita alla sapienza
perché le scelte dei cristiani, spiritualmente
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mediocri, non erano guidate dalla fedeltà al
Vangelo di Cristo, esorta alla costanza, perché
dovevano essere comuni i casi di defezione;
non invita tuttavia a ritirarsi dal mondo, ma
piuttosto ad una coerenza convinta, anche fino
alla morte.

L’Apocalisse, dunque, mira ad infondere
speranza in mezzo alla persecuzione e a rilan-
ciare l’impegno morale dei cristiani affinché
non si lascino vincere dalla tentazione del sin-
cretismo e del compromesso. Proprio per otte-
nere questo obiettivo di incoraggiamento e di

Il serpente e l'Agnello

rafforzamento della fede, l’Apocalisse, in quan-
to “rivelazione di Gesù Cristo”, è fondamen-
talmente celebrazione della Pasqua dell’Agnel-
lo, annuncio della Risurrezione avvenuta, ed
inno liturgico sulla sconfitta della bestia, a cui,
però, devono collaborare i discepoli dell’Agnel-
lo.

In questa collaborazione sta il passaggio ne-
cessario dalla maledizione del peccato alla be-
nedizione della vita con Dio.

Claudio Doglio

Cristo guarisce un indemoniato mentre Satana - rappresentato con le ali nere sul capo - guarda atterrito

(miniatura dal Vangelo di Stoccarda, IX secolo)
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Ripercorrendo i miti del male nei primi capitoli della Genesi, l'autore, biblista, evidenzia il
fatto che la Bibbia, pur utilizzando lo stesso modello narrativo mitico dei vicini popoli medio-
orientali, tuttavia lo filtra "attraverso il tema della fedeltà del Dio dell'alleanza. Egli,
nonostante le catastrofi, sceglie un piccolo resto da cui far ripartire la creazione".
Il testo, trascritto da una comunicazione verbale, non è stato rivisto dall'autore.

Il mito nelle Scritture
L’esperienza ebraica nella terra di Canaan

si svolge a contatto con le grandi civiltà del-
l’antico oriente, in particolare le culture meso-
potamica, egizia e fenicia. Il genere letterario o,
meglio, il modello letterario del mito è presente
in queste culture; la sua peculiarità consiste in
una narrazione che proietta nelle origini rac-
conti inventati, virtuali - oggi li chiameremmo
fictions - per rispondere a problemi attuali: vie-
ne collocato agli inizi, secondo il modello ge-
nealogico, ciò che “oggi” pone interrogativi.

I miti, tutto sommato, rispondono al mecca-
nismo di trovare le cause risalendo all’inizio,
alla radice. Così nella Bibbia si trova spesso la
spiegazione del nome di una città, di un per-
sonaggio, di un’usanza, di un mucchietto di
pietre raggruppate in un luogo deserto...

I primi 11 capitoli della Genesi riproduco-
no alcuni elementi di questi racconti mitici, per
ricostruire la storia delle origini. Il vocabolo
da noi tradotto con “origini”, è la traduzione
dell’ebraico  toledoth (in greco gènesis) e sareb-
be più opportuno renderlo con “le storie delle
generazioni”: dell’universo (dal caos al cosmos);
dell’umanità; di Israele. L’obiettivo della Bib-
bia consiste dunque nella ricostruzione delle

radici della storia nazionale, religiosa ebraica,
collocata sullo sfondo della storia dell’umani-
tà. Non si può dunque chiedere alle Scritture
di spiegare come sia sorto il mondo, come sia
nata l’umanità, quali le origini del male.

Il male nei miti della Genesi
Il problema tipico dei racconti mitici viene

evidenziato da interrogativi concreti: perché,
in una situazione di ordine, di equilibrio, si fa
un’esperienza opposta? Perché il desiderio di
vivere, di vivere bene, in pienezza, viene pri-
ma scosso dall’esperienza della sofferenza,
della malattia, e poi distrutto dalla morte?

I miti mesopotamici egizi e fenici sono per-
corsi da questa tragica esperienza, raccontata
attraverso le vicende di un personaggio desi-
deroso di potere, successo, vita, e alla fine in-
goiato dal nulla.

La Bibbia utilizza alcuni elementi di questi
miti, a partire dal cap. 2 della Genesi (il giardi-
no, il serpente, la cacciata) fino al cap. 11 (la
costruzione della torre templare di Babele). È
soprattutto nei capitoli 2 e 3 della Genesi - e
non a caso viene chiamata gènesis, cioè origine
o genealogia dell’umanità, di Israele -, che in-
contriamo la struttura narrativa tipica dei miti.

Nulla è abbandonato...
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L’albero della conoscenza
La situazione descritta è ideale: nel giardi-

no collocato da Dio in oriente (dove sorge il
sole) sono posti gli alberi belli da vedere e buo-
ni da mangiare. Fra di loro è situato l’albero
della conoscenza del bene e del male e l’albero
della vita. In forma dialettica - non antitetica -
sono poste le due aspirazioni caratteristiche
dell’essere umano, dei popoli, delle nazioni.

In Israele, quando si attraversa l’esperien-
za di morte (il popolo che era stato portato in
una terra-giardino viene cacciato dalla terra di
Canaan dalle guerre e dalle deportazioni) sor-
ge la domanda: perché accade tale sventura?
La domanda - è utile ribadirlo - non è formula-
ta nella Bibbia in termini metafisici, ma esi-
stenziali: le Scritture sono incentrate sulla vita
del popolo, della nazione o - se vogliamo -
anche sulla vita della coppia come “rappre-
sentante” della storia dell’umanità. È inoltre
interessante rilevare che l’interrogativo da dove
venga il male e il perché del male non trova
risposta nella Bibbia, mentre vi sono interessa-
ti i miti paralleli, che si trovano nei racconti
apocalittici, non inclusi nella Bibbia canonica,
sorti dopo l’esilio.

Secondo tali racconti, i mali attuali, la vio-
lenza provengono dalla caduta degli angeli. Il
primo peccato avverrebbe quando e perché gli
esseri spirituali si contaminano con gli esseri
materiali: quando gli angeli si innamorano
delle donne nascono tutti i guai dell’umanità.
Anche in Gen 6,2 vi è un accenno a questo
mito: i figli di Dio (nella Bibbia greca dei 70
vengono chiamati “angeli” per evitare l’attri-
buzione di generazione a Dio) videro che le
figlie degli uomini erano belle e presero quan-
te ne vollero in mogli. In questi libri apocalitti-
ci si narra, dunque, della caduta degli angeli,
chiamati con vari modi - tra cui satàn -, e gerar-
chizzati tra di loro.

La Bibbia ha un altro problema: perché c’è
la morte se Dio ha fatto l’uomo per la vita? Il
racconto del giardino organizza il materiale
simbolico in forma narrativa, sulla traccia dei
miti mesopotamici. Esso è molto vicino, come
linguaggio e modello, al racconto di Gilgamesh,
che ha vissuto diverse edizioni: dall’epoca su-

merica fino a quella greca. Ciò vuol dire che
tale modello era un elemento importantissimo
nella cultura del vicino medio-oriente.

Gilgamesh, re di Ur, lascia la città dopo la
morte dell’amico; va alla foce dei fiumi per cer-
care la pianta della vita e la trova, ma durante
il ritorno la perde, perché il serpente gliela tra-
fuga mentre si immerge nell’acqua per un ba-
gno rinfrescante. Torna ad Ur senza poter co-
municare la vita ai suoi sudditi, al suo regno.

La problematica tipica del vicino oriente si
ritrova nella Bibbia: è possibile conciliare po-
tere e vita?

L’albero della conoscenza del bene e del
male indica non il discernimento etico ma il
potere totale: essere come Dio. Il comando “Po-
trai mangiare di ogni albero, ma non dell’albe-
ro della conoscenza del bene e del male, per-
ché nel giorno in cui ne mangiassi tu morire-
sti” richiama il modello dell’alleanza.

Eva, il serpente, Caino
Il secondo racconto simbolico, dopo la pre-

parazione dell’ambiente, dei personaggi, ini-
zia con una frase presa dall’ambiente mitico,
ma rielaborato dentro la cultura religiosa: “Il
serpente era la più astuta delle bestie create
dal Signore Dio” (Gen 3,1). Il protettore del giar-
dino viene definito astuto e sapiente, dunque
ha il controllo dell’albero della conoscenza, del
potere, e ne suggerisce la via per possederlo.
Nel dialogo con Eva introduce il sospetto nei
riguardi del comando di Dio, cosicché ella
"vide che l’albero era buono a mangiare e bello
alla vista, adatto per acquistare sapienza" (Gen
3,6).

Il serpente, nel mondo antico, rappresenta-
va la divinità della magia, la scienza occulta
per accedere al potere. La Bibbia mette insieme
il giardino, il serpente, l’albero, organizzando-
li nel contesto dell’alleanza e rileggendoli su
questo sfondo.

La storia del giardino conosce una dupli-
cazione nel conflitto tra i due fratelli, Caino e
Abele, simboli di due culture. L’esperienza della
morte, dovuta alla rottura dell’alleanza, l’esclu-
sione dall’albero della vita, si ripropongono nel
conflitto tra la cultura pastorizia (nomade) e la
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emergente cultura contadina, di cui la prima è
“vittima”.

Il mito di Caino e Abele dà nomi nuovi al
modello del giardino. Il serpente diventa il pec-
cato che è "accovacciato", come fosse una be-
stia, alle porte del cuore: lo si può dominare; è
l’istinto aggressivo che non tollera il diverso.
Infatti non vi è logica spiegazione alle cause
del dramma. La Bibbia non dice che Dio gra-
disse le offerte di Abele perché migliori, ma che
gradì quelle di Abele e non gradì quelle di
Caino: è la differenza che provoca la reazione
aggressiva di Caino, incapace di tollerare la
novità culturale espressa dal fratello, percepi-
ta come concorrente.

Il diluvio
Anche il tema del diluvio, terzo racconto

simbolico della Genesi, era presente nelle cul-
ture mesopotamiche, come attesta la tavoletta
cuneiforme trovata nell’ottocento e provenien-
te dall’area sumerica. Vi si narra che per di-
struggere il male e la violenza che corrompono
la terra c’è bisogno di una catastrofe purifica-
trice. Nel mito mesopotamico il diluvio viene
provocato dal chiasso degli esseri umani: gli
dèi provano fastidio degli esseri umani e pu-
niscono l’umanità, ma poi si pentono perché,
dopo l’annientamento della razza umana, chi
servirà le divinità?

Nel testo biblico si utilizza lo stesso model-
lo narrativo, ma filtrato attraverso il tema della
fedeltà di Dio. Egli, nonostante le catastrofi,
sceglie un piccolo resto da cui far ripartire la
creazione. Dio conosce il cuore umano, incline
al male fin dall’adolescenza, ma rimane fedele
al patto. Il male provocato dalla rottura del-
l’alleanza (il mito del giardino), dall’aggressi-
vità verso il diverso (il mito di Caino e Abele),
dalla violenza corruttrice (il mito del diluvio),
non fa venir meno la fedeltà del creatore. La
storia prosegue perché Dio si impegna a far
vincere il discendente della donna contro la
figura simbolica del serpente, si impegna a
proteggere Caino per bloccare il processo di
rappresaglia infinita, si impegna a non più
distruggere l’umanità, stendendo, dopo il di-
luvio, l’arco sulle nubi.

In seguito, Isaia parlerà di un germoglio che
spunta dal tronco di Iesse: da un bosco taglia-
to riparte la vita. È il tema del figlio, del di-
scendente della donna, è il tema di un Dio che
diviene garante dell’omicida, è il tema della
nuova creazione con il patto tra Dio e l’univer-
so, sulla base del rispetto della clausola del
sangue umano - unica clausola proposta da
Dio per fare alleanza con Noè e i suoi discen-
denti. Sempre, dunque, nei miti biblici riguar-
danti il male, esiste una prospettiva di vita for-
temente fondata sulla promessa e fedeltà di
Dio. Sempre il presente, nonostante tutto, è
aperto alla speranza.

Babele
La città con la torre che raggiunge il cielo

manifesta il desiderio del potere totale, assolu-
to. Normalmente l’unicità del linguaggio è vi-
sta come uno stato di equilibrio, di benessere,
e la molteplicità delle lingue come il castigo di
Dio. Ma l’episodio di Babele si trova al cap. 11
della Genesi, e cioè dopo che Dio - secondo
quanto affermato nel capitolo precedente - ave-
va fatto abitare la terra dai figli di Noè, “cia-
scuno secondo la propria lingua e secondo le
loro famiglie, nelle loro nazioni” (Gen 10,5).
La diversità linguistica appartiene quindi al
piano di Dio che fa occupare tutta la terra.

La tendenza degli uomini a parlare, invece,
una sola lingua e a costruire una torre-tempio
diviene la rappresentazione, il simbolo dei
grandi imperi che aspirano al potere totale,
omologante. Potere, dunque, edificato sulla eca-
tombe, sulla distruzione delle diversità cultu-
rali e, pertanto, impregnato di quella violenza
che, a sua volta, è il supporto e il fondamento
dello stesso potere. Il messaggio biblico propo-
sto dal mito della torre di Babele, oltre alla
polemica contro Babilonia, denuncia ogni for-
ma di imperialismo, che vorrebbe prendere il
posto di Dio. Gli uomini sono creati diversi,
liberi e, come popoli, autonomi. Nella libertà e
autonomia possono, per la benedizione di Dio,
moltiplicarsi e abitare la terra. Male è ciò che
impedisce loro di realizzare il progetto divino.

Rinaldo Fabris
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La cultura greca non conosce i miti che spiegano l'origine del male sulla terra. Ma il teatro
tragico "mette in scena l'antinomia primaria tra il male - sangue, vendetta, violenza,
contaminazione - che segna della sua impronta ogni necessitudo - casa, genos, stirpe - e il
tentativo di strapparsi da quel groviglio inestricabile, di rompere la catena delle necessità".
L'autrice è docente di storia della tradizione classica, presso l'Università di Venezia.

Nella lingua tragica una delle metafore che
più comunemente designano il male è quella
del “vortice scuro”: una spirale nera che attira
ineluttabilmente l’uomo e lo risucchia dentro
di sé. Quando il dramma giunge all’acme del
pathos e la situazione è sul punto di precipita-
re verso la catastrofe, viene evocato un demo-
ne, una figura che non ha storia mitica né im-
magini: è Ate, la personificazione allegorica del
cieco errore che trascina alla rovina. Ate ha “il
piede storto”: il suo percorso è contorto e im-
prevedibile ma l’esito è certo e travolge il mor-
tale nella sua propria, fatale, rovina.

La scena del teatro tragico, la struttura che
fa da fondale allo spazio del choròs in cui si
svolge l’azione drammatica, rappresenta una
casa regale. La parola skené designa comune-
mente una tenda, in particolare la “tenda” per-
siana. Secondo una ricostruzione suggestiva e
convincente, la prima skené, da cui la “scena”
avrebbe poi preso nome e tipologia, fu la “ten-
da” abbandonata sul campo dal re Serse, e
presa dai greci come trofeo, dopo la rotta del-
l’esercito persiano a Platea. La “tenda” con cui
il Re dei re si spostava per le spedizioni mili-
tari, portandosi al seguito tutto il suo harem,
era una grande struttura lignea su ruote, che

al suo interno aveva stanze, bagni e un arre-
damento lussuoso: una piccola reggia traspor-
tabile che nel design esterno simulava le gran-
di architetture dei palazzi imperiali di Susa e
di Persepoli. Davanti alla skené di Serse, pre-
data da Temistocle e trascinata nel teatro di
Dioniso, alle pendici dell’acropoli di Atene che
ancora portava evidenti i segni dell’incendio
appiccato dai “nemici”, forse avvenne la rap-
presentazione della prima tragedia conserva-
ta, I Persiani di Eschilo, ambientati proprio da-
vanti al palazzo di Susa: protagonista la Regi-
na persiana davanti alla “casa” del potente
sovrano incredibilmente sconfitto.

Da allora, forse anche per la suggestione di
quel fondale-facciata, la scena del teatro tragi-
co è quasi sempre una casa: la casa regale, luogo
per eccellenza della dimora del genos.

La reggia del Gran Re persiano, diventa il
palazzo regale delle stirpi del mito: gli Ache-
menidi, i Labdacidi, gli Atridi. E proprio nello
spazio antistante, rispetto a quel fondale fisso,
che figura la Casa dell’altrove spaziale o tem-
porale, l’attore agisce il suo drama. Come le
prime parole tragiche si distaccano dal canto
del coro, così l’attore esce dalla porta della casa

Il male nella tragedia greca
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e muove la sua azione che coincide con lo svol-
gimento della tragedia.

La tragedia si svolge tutta nello spazio del
coro: con parole, canti e danze si consuma un
movimento, uno sviluppo dell’azione. Dentro
la casa (fuori dallo spazio teatrale) il tempo è
fermo: di generazione in generazione si perpe-
tua la successione del genos. È un avvicendar-
si, segnato spesso (se non sempre) da passag-
gi cruenti: ma non c’è sviluppo. Immobile è la
vicenda che si svolge dentro la casa. O piutto-
sto, non immobile ma avvitata su se stessa: una
spirale, un vortice di necessità. In quel luogo
dell’origine, in quello spazio della consacra-
zione della Necessità, in quel grumo inestrica-
bile di colpa e di errore, sta la violenza, sta il
male.

L’attore - l’eroe, controfigura forte dell’uma-
no - compie un atto significativo: si muove da
quella casa, esce e avvia una sua impresa. Il
drama è sempre un percorso di separazione.

Esemplare il percorso di Edipo: strappatosi
dalla maledizione di Corinto, dove per abba-
glio apollineo si credeva imbrigliato nella ma-
ledizione di quella stirpe, compie l’impresa che
gli dà gloria, approdando vittoriosamente a
un’altra casa. Il dramma di Sofocle si svolge
davanti alla reggia di Tebe, di cui Edipo si cre-
de tyrannos, re non di sangue che solo grazie
alla sua virtù ha conquistato il potere, e di cui
si rivelerà basileus, re malaugaratamente legit-
timo: scoprirà che in quella casa lui stesso ha
compiuto i peggiori delitti, perpetuando la ca-
tena di misfatti endogeni della sua propria stir-
pe.

Nei Sette contro Tebe di Eschilo, Eteocle, fi-
glio di Edipo, all’inizio si presenta come kyber-
netes, il governante che guida la nave-città con-
tro un attacco nemico, portato dall’esterno con-
tro la polis. La città sarà salva ma l’eroe, che
aveva cercato di dare alla sua impresa un se-
gno tutto politico, si rivelerà, prima che re-ky-
bernetes, fratello del “nemico”-Polinice, entram-
bi figli maledetti di Edipo, avvitato nelle spire
della maledizione della sua stirpe. Nella con-
clusione dei Sette contro Tebe, il coro, nel rievo-

care il momento in cui Eteocle e Polinice, i fra-
telli “troppo fratelli”, l’uno all’altro nemici,
consumano il simultaneo fratricidio, propone
un’immagine icasticamente molto forte (a clau-
sola di in un dramma tutto costruito sull’evo-
cazione di immagini): Ate pianta il trofeo sul
luogo in cui i due corpi dei fratelli giacciono,
uno sull’altro. Il trofeo di Ate sta conficcato
alla porta di Tebe, la Porta Settima, la porta di
Apollo, “Signore del sette”.

Anche Antigone è conficcata in questa ma-
ledizione: nella tragedia che Sofocle sviluppa
(probabilmente a partire da uno spunto del fi-
nale dei Sette eschilei) lo strappo della corag-
giosa figlia di Edipo rappresenta un movimen-
to ancora ulteriore, rispetto al tentativo retori-
co di sottrazione di Eteocle dal destino dei
Labdacidi. Per seppellire il fratello “nemico” e
compiere in quel gesto santo la sua impresa,
Antigone esce dalla reggia, va all’esterno delle
mura della città: va fuori, sulla terra dove è
deposto e abbandonato il cadavere di Polinice.

La sua tragedia non è provocata da amore:
Antigone non ama il fratello in quanto fratello
e continua ad affermare perentoriamente che
non c’è ‘preferenza’ in lei fra i due fratelli ca-
duti. La philia di Antigone la lega non al con-
giunto ma a una legge, che si oppone, su due
fronti, sia al vincolo della stirpe sia alla legge
della città. Antigone non si oppone alla Legge:
vuole affermare la priorità di un’altra legge, la
legge sacra dei morti in cui, sola, si riconosce.

Anche la tragedia di Agamennone è la sto-
ria di una partenza e di un ritorno: l’eroe è
stato lontano dieci anni da Argo ed Eschilo
mette in scena il suo ritorno a casa. Sulla cor-
sia-guida di porpora che conduce dietro la sce-
na, dentro alla casa - tracciato simbolicamente
rosso - il conquistatore di Troia conclude l’ul-
tima tappa del viaggio che l’aveva portato per
molti anni lontano: il nostos (il ritorno) che fi-
nisce nel bagno di sangue predisposto da Cli-
temnestra .

Oreste, mandato lontano da Argo, torna a
casa, e nel sogno della madre ritorna l’imma-
gine del serpe che succhia dal suo seno un
grumo di sangue nero. Il vincolo tra la madre -
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Clitemnestra - e il figlio matricida - Oreste - è
quel grumo di sangue: sangue della vendetta
del genos offeso.

“Casa è il luogo da cui si parte”: l’eroe tra-
gico inaugura il primo movimento e indica con
la sua azione il percorso di allontanamento dal
male ineluttabile dell’origine.

 La tragedia mette in scena l’antinomia pri-
maria tra il male (sangue, vendetta, violenza,
contaminazione) che segna della sua impron-
ta ogni necessitudo (casa, genos, stirpe), e il ten-
tativo di strapparsi da quel groviglio inestrica-
bile, di rompere la catena della ‘necessità’. Il
tentativo spesso è destinato a fallire e la cata-
strofe tragica fa precipitare nuovamente l’eroe
nelle volute vischiose della spirale originaria.
Il percorso di liberazione dal male troppo spes-
so si conclude nel movimento circolare del
nostos: e la strada del ritorno lascia sempre
come traccia una scia di sangue.

Scrive Sergio Givone:
“Della violenza non si può dire se non che

era. Era presso l’origine. [...] La tragedia è in-
sieme smascheramento della contraddittoria

logica sacrificale [...] e sua iterazione”.

Qualcuno riesce a strapparsi dalla necessi-
tà: riesce gloriosamente Alcesti che, imprecan-
do contro l’inettitudine del genos e di ogni
amore parentale, prova nei fatti la qualità del
suo amore e, contemporaneamente, conquista
con il suo gesto eroico la visibilità della gloria.
Riesce, ma a prezzo della vita.

Riesce Medea: strappatasi violentemente -
con  l’incantesimo, il tradimento e infine l’as-
sassinio -, strappatasi per forza di Eros alla
sua casa in Colchide, nella tragedia di Euripi-
de consuma un’altra separazione. Alla fine del
dramma si allontana trionfante sul carro del
Sole dalla reggia di Corinto, la scena davanti a
cui aveva ordito il suo gioco tremendo di paro-
le, di incantesimi, di delitti. Medea, la maga,
straniera da ogni casa, parte nuovamente, ri-
conquistando la sua libertà. Ma il prezzo del
nuovo viaggio è stato lo sterminio non solo del
genos di Giasone, ma del suo stesso sangue.
Madre di vita e di morte, Medea la vergine-
madre, la maga, la sacerdotessa di Ecate, ha

ucciso i suoi stessi figli. Estirpare il male,
strappare la radice, nella tragedia ha un
costo altissimo di dolore.

Nel linguaggio tragico dietro la scena,
dentro la casa, sta il male che si annida nel
nucleo embrionale dell’origine, nel primo
grumo di sangue. Il male dell’origine è mia-
sma, contaminazione che si perpetua da in-
dividuo a individuo. La ricerca di un’alter-
nativa al male porta alla fondazione di uno
spazio esterno alla casa: la proiezione dello
spazio teatrale che rappresenta, figuralmen-
te, lo spazio politico in cui la condanna del-
la stirpe che “naturalmente” risucchierebbe
nel suo vortice l’individuo, viene riscattata.
La catena si spezza perché si attivano altre
relazioni e questo movimento fonda lo spa-
zio del “bene comune”. Il teatro tragico, op-
ponendo al fondo scenico della “casa”,  lo
spazio “coro” dell’azione drammatica, rap-
presenta anche l’invenzione, tutta umana,
tutta “politica”, di un orizzonte di libertà.

Monica Centanni

La figura del tentatore accanto a quella serena di Cristo

(quarto pilastro nord - Cattedrale di Autun)
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Il Buddhismo "si rifiuta di discriminare tra principi astratti, come bene e male. Preferisce
operare. Non è un caso che il problema del Male sia estremamente marginale nella letteratura
buddhista". Lo stesso Mâra, il malvagio tentatore del Buddha, non deve essere pensato come
una realtà oggettiva. Secondo l'autore - segretario del Centro Studi Maitreya di Venezia
(associazione culturale buddhista) - Mâra è piuttosto la "proiezione delle nostre paure".

Il capitolo XIII del Buddha-Karita di Asva-
ghosha narra dell’attacco di Mâra, il malvagio,
il tentatore, la personificazione di ogni male,
al Buddha in procinto di conseguire l’illumi-
nazione. Il racconto precisa come Mâra fosse
terrorizzato dall’idea che il Buddha, conse-
guendo l’illuminazione, potesse sovvertire dal-
le fondamenta il suo regno di ignoranza ed
emancipare l’umanità e l’insieme degli esseri
senzienti. Radunò quindi i suoi tre figli - Con-
fusione, Ilarità e Orgoglio - e le sue tre figlie -
Voluttà, Piacere e Desiderio - e si preparò a con-
trastare con tutti i mezzi la meditazione di co-
lui che stava per diventare l’Illuminato.

Inizia con un subdolo lavoro di tentazione,
cercando di convincere la sua vittima a desi-
stere, accontentandosi dei risultati raggiunti,
come molte altre volte in precedenza gli era
riuscito di fare. Poiché Buddha non sembrò
neppure accorgersi dei suoi discorsi, inviò le
figlie a tentarlo. Infine radunò un’armata di
mostri deformi, terrificanti quanto grotteschi, e
li scatenò contro il principe Siddhârta. Mentre
questi restava imperturbabilmente immerso
nella sua concentrazione, gli effetti di tutti gli
attacchi andarono magicamente falliti, palesan-
do la loro natura illusoria. Alla fine la voce di

una presenza divina invisibile dichiarò a Mâra
l’inutilità di ogni manovra finalizzata a turba-
re e a far desistere chi era più solido del monte
Meru e più dotato di natura illuminata di quan-
to il fuoco fosse dotato di calore e l’acqua di
fluidità.

La tentazione del Buddha sul punto di il-
luminarsi è considerata nel mito buddhista
l’azione più malvagia del Maligno e anche la
più illusoria.

Altre narrazioni raccontano ad esempio che
il Buddha esorcizzò le allucinazioni di Mâra
toccando la terra, chiamando cioè a testimone
la realtà. Per il Buddhismo, il Maligno è il cu-
stode delle illusioni e come tale ha una natura
illusoria.

Nella tradizione biblica e neo-testamenta-
ria, con sorprendente simmetria, il maligno è
soprattutto tentatore - basti pensare al serpen-
te nell’Eden e alle tentazioni di Cristo nel de-
serto - ma non ha nulla di illusorio; è piuttosto
un principio metafisico contrapposto al Bene
assoluto. Il Buddhismo, viceversa, che è una
pratica salvifica piuttosto che una religione e
come tale possiede parecchie radicali partico-

Il mito di Mâra, il maligno
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larità, aborre le astrazioni e le contrapposizio-
ni. Si rifiuta di discriminare tra principi astrat-
ti, come bene e male. Preferisce operare, qui ed
ora, nella concretezza. Non è un caso che il
problema del Male sia estremamente margina-
le nella letteratura buddhista. Viceversa è as-
solutamente centrale il problema del dolore.

Dukkha è il dolore fisico e materiale, è dolo-
re spirituale ma è soprattutto dolore esisten-
ziale. È il desiderio continuo di possedere ciò
che non si può avere, di salvaguardare ciò che
è impermanente, di legare al possesso e alla
durata un’esistenza che invece è contrassegna-
ta dal bisogno e dalla caducità. Tuttavia il do-
lore non è una realtà assoluta e autonoma. Ha
una causa che può essere rimossa e attraverso
questa rimozione il dolore può venire estinto.
Il cuore dell’insegnamento buddhista sono
proprio le quattro nobili verità (cattâri Ariyasac-
câni): Dukkha, esiste il dolore; Samudaya, il do-
lore ha una origine; Nirodha, il dolore ha una
fine; Magga, vi è un sentiero che conduce alla
cessazione del dolore.

Di questo insegnamento centrale, la prima
nobile verità contiene in sé tutta una visione
del mondo: il dolore è in primo luogo imperfe-
zione, vacuità, impermanenza. Anche la felici-
tà è inclusa nel dolore, appunto perché imper-
fetta, vacua e impermanente. Anzi, per citare
una celebre espressione del Canone, “tutto ciò
che è impermanente è Dukkha” (Yad aniccam
tam dukkham). E questa condizione è senza ini-
zio. Non esiste un mitico stato originario, af-
francato dal dolore: “senza fine visibile è que-
sto ciclo continuo (samsâra) e l’inizio primo
degli esseri erranti, che girano intorno avvolti
dall’ignoranza (avijjâ) e incatenati dalla sete
(tanhâ), quel primo inizio non si può conosce-
re”, viene affermato nel Samyutta Nikâya.

Cos’è allora che genera questo flusso senza
inizio e senza fine, immerso nel dolore? È
Tanhâ, la sete, il desiderio continuo di piacere,
ma anche il desiderio di restare attaccati alle
proprie convinzioni, alle proprie certezze, e il
desiderio di continuare a esistere a divenire
nel flusso del samsâra.

Questa brama incontrollabile è, a sua volta,
generata da un insieme di fattori concomitan-
ti, tra cui avijjâ, l’ignoranza, l’incapacità di
scorgere l’esatta natura del reale. Rompere la
nescienza, conformare la mente alla reale na-
tura delle cose è ciò che invece permette di li-
berarsi: liberare sé e liberare gli altri.

La dialettica del Buddhismo si muove en-
tro i termini di ignoranza ed illuminazione.
Qui si trova il discrimine tra sofferenza e fine
della sofferenza. L’illuminazione è in grado di
sovvertire la realtà in sei modi differenti, come
ci informa il capitolo XV del Buddha-karita. Sim-
metricamente, l’ignoranza ha poteri altrettan-
to forti. Mâra gestisce questi poteri che sono
posti a guardia del mondo del samsâra. Deve
mantenere la coscienza del singolo legata alla
ragione discriminante e ai vincoli egoistici.

Fino a che il praticante resta legato ai con-
cetti, alle opinioni, alle categorie di cui è fatta
la realtà samsarica - ad esempio che esista un
io, che la realtà abbia una sua consistenza on-
tologica o che si sia strutturata cronologica-
mente in una serie di rapporti di causa ed ef-
fetto - non avrà alcuna possibilità di liberare
sé e di aprire un varco agli altri. Solo quando
la logica discriminante avrà lasciato spazio
alla prajñâ, alla ragione trascendente, il mon-
do samsarico potrà essere sovvertito dalle fon-
damenta.

È proprio in questa zona intermedia che
interviene il Maligno. Le Regole della sala di
meditazione di Pai-Chang, un testo classico sulle
tecniche meditative, affermano al proposito:
“Quando una certa qualità spirituale emerge,
vi è il grave rischio di subire le tentazioni del
Maligno, che si presenta sotto tutte le forme
possibili - tentazioni e forme terrifiche -. Biso-
gna tenere la propria coscienza in perfetto equi-
librio: niente impedirà allora il progresso nella
meditazione”. Sul tema delle tentazioni del
Maligno alla soglia dell’illuminazione disqui-
siscono anche altri trattati come il Sûtra di Long-
ren o il Dian-dai Zhi-guan.

Non bisogna tuttavia pensare a Mâra come
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ad una realtà oggettiva. Alla sua illusorietà si
era già accennato. A lui piuttosto bisogna pen-
sare come ad una proiezione delle nostre pau-
re e dei nostri legami. Siamo noi stessi che pro-
viamo un incontenibile terrore a mettere radi-
calmente in discussione le nostre certezze di
sempre. E siamo sempre noi stessi  ad amare
irresistibilmente queste nostre certezze. Alla fine
il confronto tra ignoranza e illuminazione è
un dramma interiore.

Ma se il Maligno e tutte le forze che vigila-
no sui confini del mondo samsarico impeden-
doci di superarli sono tanto forti, cosa ci per-
mette di tener loro testa? Deve, per forza di cose,
trattarsi di una forza interiore di eccezionale
potenza. I buddhisti la definiscono con il nome
di Bodhi-citta. Si tratta di una forza che si crea,
nel tempo e nel corso di numerose esistenze,
attraverso l’accumulo di opere e di attitudini
positive. Il bene prodotto e accumulato riesce a
generare una forza interiore che cresce fino a
giungere ad un punto di non ritorno in cui la
determinazione morale, la pratica costante di
karunâ (la compassione), la protezione dei Bud-
dha del passato, del presente e del futuro, la
renderanno irresistibile. In quel momento sarà
impossibile impedirle di penetrare nell’ambito
della prajñâ, la ragione trascendente.

Per questa ragione la Bodhi-citta esce dalla
portata degli assalti di Mâra, che nel Buddhi-
smo rappresenta il principio del dualismo.
Uscito da questo ambito, nulla può fermare il
praticante nel suo cammino verso la totale il-
luminazione.

In termini diversi, ed usando il linguaggio
della tradizione speculativa occidentale, que-
sto meccanismo viene riproposto da Tanabe
Hajime. Tanabe è un filosofo appartenente alla
cosiddetta Scuola di Kyôto, ad una cerchia di
filosofi cioè che esprimono i principi del Bud-
dhismo con gli strumenti della tradizione filo-
sofica occidentale. Per lui il Male radicale è la
pretesa dell’essere relativo di considerarsi au-
tonomo e fondato nel suo essere di fronte al-
l’Assoluto. L’Assoluto buddhista che si espri-
me in termini di vacuità, di impermanenza,

necessita, in quanto tale, della presenza di es-
seri relativi, in funzione strumentale. L’essere
relativo, in quanto medium del Nulla assoluto
ed opposto al Nulla assoluto, contiene in sé
una relativa indipendenza come essere. Il sé,
come essere relativo giunto all’esistenza come
espediente del Nulla assoluto, contiene in sé
la possibilità di aderire all’esistenza in oppo-
sizione al Nulla. In ciò è presente il male radi-
cale. Il sé che si sviluppa dimentico della pro-
pria finitezza e relatività si perde nell’errore di
ipostatizzare il suo essere e sviluppa strategie
esistenziali che aprono un circolo vizioso di
delusioni, desideri inappagati, ingordigia ed
egoismo. Male è l’errore che genera la ribellio-
ne del relativo di fronte all’assoluto.

Il movimento opposto è quello della Bodhi-
citta, che si esprime attraverso prajñâ (la ragio-
ne trascendente) e karunâ (la compassione equa-
nime). La loro azione non annichilisce il male,
che resta in quanto tale, ma ne annulla gli ef-
fetti.

Nel mito di Mâra che abbiamo visto all’ini-
zio, Buddha, assalito dagli eserciti di demoni,
ne prova intensa compassione e con questo
sentimento li esorcizza. È la crescita della for-
za dell’amore che permette di far ritorno al-
l’assoluto.

Un modello analogo è presente nella tradi-
zione occidentale. Benché da un punto di vi-
sta logico il male venga simmetricamente op-
posto al bene e benché siano stati recepiti mol-
tissimi influssi manichei, il male nasce per una
azione di ribellione, per la pretesa del relativo
di contrapporsi all’assoluto. Il mito biblico ci
rappresenta la ribellione di una creatura nei
confronti del Creatore.

Da qui parte una tradizione che dipinge il
male come deficienza, mancanza, impossibili-
tà di vedere il bene. Da Sant’Agostino, che ri-
prende la speculazione plotiniana, attraverso
San Tommaso, fino al Leibniz della Teodicea, vi
è tutto un ricco filone che tratta il male come
una caduta e la persistenza del male come op-
posizione al riscatto.

Satana, come Mâra, è soprattutto un tenta-
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tore: il limite all’adesione al bene.

Come abbiamo visto, il Buddhismo pone
nello sviluppo incontenibile della Bodhi-citta la
possibilità di affrancarsi dai vincoli dell’igno-
ranza e dalle resistenze che frappone il Mali-
gno. Tuttavia è estremamente difficile giungere
a simili livelli. Solo eccezionali individualità
sono in grado di attingere all’illuminazione.
Evidentemente non può essere ipotizzabile
l’idea che l’intero insieme degli esseri senzien-
ti sia abbandonato a vagare nella dimensione
samsarica, preda della propria nescienza.

Il Buddhismo, sia nella sua versione ami-
dista, sia nell’insieme degli sviluppi
mahayanici, propone itinerari di salvez-
za affidandosi ai meriti di chi ha fatto
breccia nella cortina dell’ignoranza.
Entrare nella pratica significa in primo
luogo entrare nella circolazione della
pratica, in cui le realizzazioni circola-
no senza ostruzione. Significa trovar ri-
fugio nella protezione morale dei Bud-
dha e dei patriarchi, nella forza della
comunità dei praticanti e nella luce del-
la dottrina. Una pratica di salvezza, che
ha come punto centrale la liberazione
dai vincoli egoistici e dall’idea che esi-
sta un sé permanente, non può eviden-
temente che professare un itinerario di
liberazione collettivo.

È la compassione - e solo la com-
passione nel suo significato etimologi-
co - che fonda la pratica del presente,
del passato e del futuro e che permette
di controbattere la forza dell’ignoranza
e del male.

Tuttavia ciò va compreso in termini
più profondi dell’apparenza. Il prati-
cante prende rifugio nel Buddha, nel
Sangha (la comunità) e nel Dharma (la
dottrina) e il Bodhisattva fa voto di sal-
vare tutti gli esseri senzienti. Però pra-
ticante e Bodhisattva non sono due enti-
tà contrapposte. La loro diversità va
considerata in maniera labile. Come la-
bile deve essere considerata l’idea di sé.

Ciò è espresso in modo magistrale nel cele-
bre passo del Vajracchedikâsûtra ( Sacred Books
of East, XLIX, p. 132), che recita: “Colui che è
avviato sul cammino del Bodhisattva dovrebbe
così disporre il suo pensiero: io devo conse-
gnare tutti gli esseri al mondo perfetto del nir-
vâna e tuttavia, dopo che avrò consegnato tutti
questi esseri, nessuno sarà consegnato. E per-
ché mai? Perché, o Subhuti, se un Bodhisattva
conserva ancora una qualche idea degli esseri,
egli non potrebbe affatto essere considerato un
Bodhisattva”.

Giancarlo Vianello

Un bronzo assiro raffigurante il demone Pazuzu
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"Nelle fiabe il male è presente, invadente, minaccioso, temibile, materializzato nel cattivo,
ma non invincibile". Le fiabe non sono propriamente dei miti, ma in qualche modo ai miti
possono essere assimilate. E sono piene di speranza.
L'autrice, insegnante di lettere, ripropone alcune favole: esse parlano del presente di ognuno.
"Il primo passo per vivere ... è dato dall'accettazione dei propri limiti". Della propria ombra.

L'ombra in noi

Nelle fiabe e nelle favole il male è presente,
invadente, minaccioso, temibile, materializza-
to nel cattivo, ma non invincibile.

Le fiabe antiche e moderne ci raccontano di
persone malvagie, antagoniste, avversarie, alle
volte terribili e mortifere, ma che alla fine ven-
gono sconfitte dal buono che trionfa, sconfigge
il cattivo,  spesso dopo una dura lotta condot-
ta con colpi di scena e grande suspence. Quindi
tiriamo un sospiro di sollievo perché si ristabi-
lisce la giustizia e ritorna l’ordine che ci fa sta-
re tranquilli, ci rasserena.

Dove trova l’eroe buono le risorse per vin-
cere il nemico, il malvagio? C’è sempre un pro-
tettore, un saggio, un padre o una madre buo-
na, spesso in conflitto con un padre o una
madre cattiva - la matrigna o il patrigno -, ma
finché l’eroe non trova dentro di sé, anche at-
traverso un oggetto magico, le risorse per ribel-
larsi al male, non vince. Penso non solo alle
fiabe classiche, Pollicino, Hans e Gretel e molte
altre, ma anche alle fiabe moderne raccontate
da Guerre Stellari e da Harry Potter. Il protago-
nista di Guerre Stellari riceve i consigli di un
saggio, il maestro Yeti, possiede una spada lu-
minosa, ma è soprattutto la forza che gli per-
mette di sconfiggere il cattivo che viene rap-

presentato vestito di un mantello nero. Harry
Potter, questo simpatico bambino-apprendista
stregone, trionfa sul male, Voldemort, quando
vede l’immagine del padre morto, il Patronus,
che non è altro che la proiezione della sua ener-
gia vitale, come gli fanno osservare: Quindi ieri
notte hai visto tuo padre, Harry... l’hai trovato den-
tro di te.

Ma quando il male non si materializza nel-
l’avversario, nel cattivo, non è fuori di sé, può
essere vinto? Il male allora diventa davvero
minaccioso e terribile, tanto da far morire
l’eroe, che non può resistere alla visione della
propria ombra, che non riesce a trovare dentro
di sé un’altrettanta forza equilibratrice.

Giovannino senza paura (fiaba raccolta da Ita-
lo Calvino) aveva vinto il gigante, aveva supe-
rato prove terribili là dove nessuno era soprav-
vissuto, quindi aveva rotto l’incantesimo del
palazzo fatato, era diventato ricco e felice. Fin-
ché un giorno non gli successe che, voltandosi, vide
la sua ombra e se ne spaventò tanto che morì.

Ma che cos’è l’ombra alla cui vista nemme-
no il coraggioso Giovannino regge? Quali abis-
si di inquietudine, di sgomento genera?

La letteratura sull’ombra e sul doppio è ric-
ca e articolata. Ci sono novelle e  racconti (Poe,
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Hoffmann), romanzi (Bernanos, Th. Mann, F.
O’Connor, Dostoevskij, Shelley, Conrad), trage-
die (Shakespeare).

Qui esaminiamo tre racconti-fiaba, oltre a
quella di Giovannino senza paura che, se non
appartengono al filone  tradizionale della let-
teratura popolare come Giovannino, a questa in
qualche modo s’ispirano.

Nella fiaba L’ombra di Andersen, un filosofo
giovane e intelligente che va nei paesi caldi,
dove il sole brucia, alla sera ama, come tutti,
sedersi sul balcone. Dirimpetto a lui c’è un
balcone socchiuso, con i fiori curati, da cui
proviene un suono melodioso; un giorno la sua
ombra s’intrufola nella casa e non esce più di
là. Poi ricresce un’altra ombra, perché nei paesi
caldi tutto cresce in fretta.

Dopo molti anni, allorché il filosofo è da
tempo rientrato nel suo paese, si ripresenta
l’ombra, ricca e vestita da uomo, che racconte-
rà di essere entrata nella casa della poesia, ri-
peterà per tre volte Ho visto tutto e so tutto! Poi:
imparai a conoscere la mia intima essenza, la mia
natura, la parentela che mi legava alla poesia... e io
fui uomo!... vidi quello che nessun altro ha veduto,
che nessun altro doveva vedere! Vidi... il male del
vicino. In questo modo era riuscita a ricattare
gli altri e a divenire ricca.

Pian piano la situazione si capovolge: dap-
prima è il filosofo che si rivolge amichevolmen-
te all’Ombra dandole del tu, mentre l’ombra si
rivolge deferente con il lei, poi sarà l’Ombra
che pretende il lei dal filosofo a cui dà del tu,
fino a chiedere al filosofo, quando l’Ombra sta
per sposare la figlia del Re, di diventare la sua
ombra, perché quest’ultima era l’unica cosa che
le mancava. Al rifiuto del filosofo, lo fa uccide-
re, perché nessuno crede a un povero filosofo,
di fronte all’affermazione dell’Ombra, divenu-
ta potente e in procinto di sposare la figlia del
Re, quando ella sostiene: La mia ombra è impaz-
zita, crede di essere un uomo e che io, figurati, sia
la sua ombra! Così mentre si festeggiano le ric-
che nozze, il filosofo viene ucciso.

Nella fiaba si menziona, anche senza no-
minarlo esplicitamente, Peter Schlemihl, quan-
do si dice che il filosofo era irritato non tanto
perché [l’ombra] era sparita, quanto perché sapeva

di una storia di un uomo senz’ombra - tutti la co-
noscevano nei paesi freddi - e se ora fosse tornato a
casa e avesse raccontato la sua storia lo avrebbero
accusato di plagio, come se ne avesse avuto biso-
gno!

Ho scelto, infatti, tre racconti che in qual-
che modo s’incrociano e dialogano tra loro
perché tutti menzionano La meravigliosa storia
di Peter Schlemihl scritta da Albert von Chamisso
nel 1813.

L’altro racconto che nomina Peter Schlemihl
è di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, La notte
di San Silvestro, e fa parte dei Racconti notturni
composti tra il 1816 e il 1817.

La meravigliosa storia di Peter Schlemhil, come
molti sanno (io l’ho conosciuta perché spesso
menzionata da Beniamino Placido, a cui va la
mia riconoscenza), narra la vicenda di un
uomo che cedette la sua ombra - in cambio
della borsa di Fortunato che non si esauriva mai
nel fornire oro - a un individuo alto, magro,
vestito di grigio, il quale, successivamente, gli
chiederà, in cambio della restituzione dell’om-
bra, la sua anima. Ma anche se Peter Schlemihl
non cederà a quest’ultima richiesta, non potrà
tornare nel consesso degli uomini perché or-
mai escluso dalla mancanza della sua ombra.
Gesù Maria, il pover’uomo non ha ombra! Resterà
per sempre separato da una vita normale, fatta
di lavoro e matrimonio - non potrà sposare la
dolce fanciulla che ama, Mina, e da cui è ria-
mato, non avrà casa, né potrà dimorare stabil-
mente presso persone che lo compiangono, lo
disprezzano o lo temono. Non gli resta che gi-
rare il mondo in solitudine e, trovati gli stivali
delle sette leghe, compiere ricerche botaniche
perché escluso dal consorzio umano per una colpa
di gioventù, ero guidato verso la natura che avevo
sempre amato. Alla conclusione del racconto,
Peter Schlemihl, rivolgendosi a von Chamisso,
consiglia: Ma tu amico, se vuoi vivere tra gli uo-
mini, impara a rispettare prima di tutto la tua om-
bra e poi la ricchezza.

Si dice che Hoffmann rimanesse tanto col-
pito  dalla storia di Peter Schlemihl, da ripren-
derla nel suo racconto Avventure della notte di
San Silvestro, in cui Erasmo Spikher, per amore
di una donna, dolce e bella come un angelo, ma
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che si rivelerà demoniaca, Giulietta, cederà la
propria immagine riflessa. Quando Giulietta,
strumento del Diavolo, il dottor Dappertutto,
gli chiederà la sua anima, nemmeno lui, come
Peter Schlemihl gliela cederà. Tuttavia non po-
trà tornare tra gli uomini, né dalla moglie e dal
figlio. Una volta incontrò un certo Peter Schlemihl,
il quale aveva venduto la propria ombra. Delibera-
rono di farsi compagnia in modo che Erasmo
Spikher gettasse l’ombra occorrente, Peter Schlemihl
riflettesse la dovuta immagine; ma non ne fecero
nulla.

Le ultime due storie, che s’ispirano alla tra-
dizione popolare di colui che vende la propria
ombra al Diavolo per ricchezza e amore incon-
trollabili e  smisurati, possono essere messe in
relazione con le due fiabe sull’ombra: una di
ispirazione decisamente popolare, l’altra inter-
pretata dall’autore-poeta, qual è Andersen.

Che cosa rappresenta quindi quest’ombra
così terribile per Giovannino, così preziosa per
Peter Schlemihl? Sono convinta che le letture
possono essere diverse e che fiabe e racconti
così semplici possano fornire suggestioni di-
verse. Io ne tento una che mi suggerisce il con-
testo per cui scrivo, il tema sul male nell’uo-
mo.

Giovannino muore quando si accorge della
propria ombra, cioè quando la vede. Il male
quindi è legato alla consapevolezza. Non esi-
ste il male/l’ombra e la percezione di questo/
a in altro mondo se non in quello illuminato
dalla luce della coscienza.

Che cosa fa veramente paura? La ferocia
che viene dagli uomini, quella che non si fer-
ma davanti al debole, all’inerme, all’indifeso,
che fa violenza verso le donne, i bambini, gli
uomini. E che solleva più interrogativi delle
catastrofi, le quali sono imputabili - a seconda
dell’ottica in cui ci si mette - alla natura catti-
va, o al disordine che l’uomo ha causato in
una natura buona, o a qualche divinità malefi-
ca, o a giuste punizioni verso gli errori degli
uomini, o alla natura senza aggettivi.

Penso a quella che viene definita cattiveria,
che non si ferma davanti al pianto, che non
sente misericordia verso chi è debole, indifeso,
che, invece, invoca pietà, chiede calore, tene-

rezza, protezione. Ed è una realtà che attraver-
sa tutti i tempi della storia umana e che oggi si
traduce nella pedofilia, nel turismo sessuale,
nella volontà di schiavizzare bambini, donne,
uomini, e una volta accusava di stregoneria
anche  bambini e bambine processati, tortura-
ti, arsi vivi: tra il 1625 e il 1629, nella sola Fran-
conia, erano stati giustiziati 26 bambini! Ancor
oggi schiere di donne e uomini sono trattati
non come le bestie di adesso che sono vezzeg-
giate e coccolate, ma come oggetti “usa e get-
ta” o, ancor peggio, oggetti da far soffrire per
un godere perverso e inconfessabile. Per non
citare tutti gli orrori del novecento che si per-
petuano ancor oggi. E tutto questo è ascrivibile
agli uomini di ogni tempo.

Ma l’ombra non è solo questo. Perché se è
qualcosa di terribile tanto da non poterne sop-
portare la conoscenza in Giovannino, è qual-
cosa di misterioso per Andersen.

L’ombra è qualcosa di oscuro che proviene
da noi, qualcosa di molto profondo che diven-
ta manifesto quando c’è luce, luce che non
emana da noi, ma da un’entità al di fuori, spes-
so al di sopra di noi. Ma è anche qualcosa di
cui non si può fare a meno, pena l’esclusione
dal consesso degli uomini; quindi fa parte del-
la nostra umanità ed è riconosciuta componen-
te necessaria al nostro essere umani.

L’ombra ci dice che siamo un corpo opaco,
che non siamo a tutto tondo, esseri perfetti e
incorruttibili. Proprio subito dopo che Giovan-
nino ha vinto il gigante, ha spezzato l’incante-
simo, il suo sogno di onnipotenza viene fran-
tumato dalla visione della sua ombra. Ci parla
di miserie, ma riconosce anche il mistero che è
in noi.

Per Andersen, l’ombra si nasconde nella
casa della poesia, possiede quindi un caratte-
re fascinoso, successivamente, però, diventa
anche malvagia perché carpisce i misteri degli
uomini e anche le loro parti inconfessabili, il
mistero anche del male. Se rinunciamo alla
nostra ombra, però, cadiamo in un delirio di
onnipotenza, che si traduce nel desiderare di
possedere ricchezza infinita, l’amore della
donna più bella del mondo, in un narcisismo
delirante, che ci impedisce di comunicare con
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gli uomini e le donne di questa
terra. L’ombra è il limite della
nostra natura, limite inaccessi-
bile, con il quale fare i conti
quotidianamente. Perché anche
lasciarsi sopraffare dall’ombra
diventa pericoloso e può farci
morire, come succede sia a Gio-
vannino che al filosofo di An-
dersen.

Il demonio tenta gli uomini,
cercando di portar via la loro
ombra e la loro immagine rifles-
sa, illudendoli così di essere ve-
ramente potenti, onnipotenti,
padroni di ricchezza e amore
inesauribili. Ma questo tentati-
vo si rivela per quello che è: gli
uomini devono diventare pos-
sessione del Signore in grigio,
del dottor Dappertutto, perché
non sono capaci di convivere
con la propria immagine nega-
tiva e quindi non sono neppu-
re capaci di sopportare la loro
umanità e di condividere con
gli uomini un destino di limiti
e mistero.

Il primo passo per vivere da
donne/uomini e con donne e
uomini è quindi dato dall’ac-
cettazione dei propri limiti e dei
limiti degli altri, come dice
Jung: Chi è in condizione di vede-
re la propria Ombra e di soppor-
tarne la conoscenza ha già assolto
una piccola parte del compito: ha
perlomeno fatto affiorare l’inconscio personale. Ma
l’ombra è parte viva della personalità e con questa
vuol vivere sotto qualche forma.

Ma alle volte la visione dell’ombra diventa
così insopportabile che donne e uomini hanno
cercato di fornire un senso a tutto ciò, di de-
scotomizzare le parti in ombra. Hanno prova-
to a illuminare l'ombra con la luce della ragio-
ne: ma ci sono davvero riusciti?

Chiara Puppini

Il diavolo esibisce il piatto della bilancia colmo del male

(parete ovest, timpano della cattredale di Autun)
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Pubblichiamo di seguito due interventi ricevuti dai nostri lettori, che ringraziamo. Ci sembra
che ogni rifessione esterna dilati le dimensioni della rivista e arricchisca il dialogo redazionale.
Non ci interessa che i contributi che riceviamo "siano in linea" con l'idea/obiettivo su cui
tentiamo di costruire la monografia: ci basta che quanti ci scrivono cerchino di rispondere ai
nostri stessi interrogativi. Ogni "parola pensata" è una ricchezza che va valorizzata.

La parola ai lettori

1. Il male non viene da Dio

Premetto di essermi convinta, dopo infinite
riflessioni, che il vero mistero non sia tanto
scoprire l’origine della vita quanto conoscere
l’origine del male. La tesi logica sembra essere:
se Dio è all’origine del tutto, in Dio è da ricer-
care pure l’origine del male; ma è una conclu-
sione inaccettabile, soprattutto perché conti-
nuamente contraddetta dalla “storia della sal-
vezza”. Io non posso non sostenere che solo
nell’uomo è da ricercare l’origine del male.

Non potrei mai affidare la mia vita ad un
Dio - e con questo intendo porre in lui l’inizio
e la fine, e quindi il senso di tutto - che non sia
tutto ciò che di grande, di meraviglioso, di giu-
sto, io possa concepire; e questo non può com-
prendere un Dio che ha “pensato” il male.

Attribuisco invece a Dio una grandezza
inimmaginabile, cioè quella di aver creato qual-
cosa, anzi qualcuno, che ha in sé delle possi-
bilità che sfuggono al controllo del suo creato-
re, perché dotato della libertà di scelta. Quale
gesto può essere più grande di questo; chi, se
non Dio, può essere capace di un amore così
totale, assoluto, temerario? Chi, se non un Dio
grande, è così “umile” da voler essere scelto

dalla propria creatura? Ma questa creatura,
anziché riconoscersi tale, proprio esercitando
questa “folle” facoltà, frutto dell’atto d’amore
più grande, ha scelto di liberarsi della propria
paternità. È in questo distacco la genesi del
male. Male, conseguenza della distanza da
Dio.

Solo in questa ipotesi il mio spirito ha tro-
vato un po’ di pace e la forza necessaria per
guardare in faccia il male che vedo intorno a
me, per poi tentare di fare qualcosa, con la spe-
ranza che sia possibile fare qualcosa per com-
batterlo e vincerlo. (Come sarebbe possibile vin-
cere qualcosa che viene da Dio?). Ritengo bla-
sfema ogni attribuzione di male a Dio.

La libertà, la vera libertà con cui Dio avreb-
be creato l’uomo, non poteva definirsi tale se
non avesse presupposto la possibilità che la
sua creatura potesse non riconoscere in lui il
creatore, e desiderare invece di avere la sua
potenza.

Un Dio che crea un altro-lui libero, altro da
sé. Ed è in questo altro da sé - l’uomo - che io
pongo colui che ha dato origine al male. Ed è
così che mi spiego il peccato originale: l’eserci-
zio di una scelta libera da parte di una creatu-
ra libera di non riconoscere in Dio il Padre...
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Se il vecchio testamento mi lascia tanti dub-
bi su questa interpretazione, il nuovo invece
mi sembra non solo sostenermi, ma confermar-
mi. Quante alleanze - puntualmente spezzate
dall’uomo -, quante profezie - sempre scherni-
te -, quanti segni ... ignorati ... continui gesti
d’amore! E poi, Cristo! Cristo chi è se non Dio
stesso che si mette a fianco dell’uomo per vin-
cere proprio quel male che è stato all’origine
della loro prima frattura?

Male, libertà, sofferenza: mai elementi così
fondamentali sono stati tanto malversati. Spes-
so la chiesa li interpreta:

- libertà come fonte di eresia;
- male come colpe da espiare;
- sofferenza come strumento di espiazione.
Io credo, invece, che ci siano letture più dif-

ficili ma più liberanti e responsabili:
- Dio si è condannato per concedere la li-

bertà all’uomo, quella sua creatura da cui si
attendeva amore (sì, perché la grandezza di
Dio, che ce lo rende così vicino, sta anche in
questo suo comunicare un’esigenza d’amore
che solo l’uomo può soddisfare);

- Dio si è fatto uomo per prendere su di sé
ogni colpa, al posto di tutti e una volta per
sempre;

- Dio non chiede sofferenza, è solo eterna-
mente grato a chi, amandolo più della vita stes-
sa, prende su di sé un po’ di quel peso che lui
è pronto a portare per tutti.

Dio non ricatta, non ci offre sconti, non ba-
ratta, non commercia. Dio ama e si fa amare e
accetta sempre qualcuno che lo sappia conso-
lare e alleviare. Questa credo sia la grandezza
del nostro Dio, che fa davvero la differenza.
Un Dio che si fa uomo è un Dio che ci eleva a
sé, sia nella possibilità di fare cose grandi sia
nella fatica di salvare tutti.

“Il momento della nascita della chiesa coincide
con il momento della morte del Signore” (H. U.
Balthasar).

Quanto più umana e divina insieme è que-
sta visione di una chiesa che riconosce davve-
ro l’amore di Dio per l’uomo, un amore che
non chiede né sacrifici, né espiazioni, né ri-
nunce (Cristo ha già fatto tutto questo per noi
e per sempre), ma solo di vivere in pienezza,

riversando sugli altri l’amore che lui per pri-
mo dona!

“Tu volesti il libero amore dell’uomo, volesti
che Ti seguisse liberamente, incantato e conquistato
da Te... Al posto dell’antica legge fissata saldamen-
te, da allora in poi era l’uomo che doveva decidere
con libero cuore cosa fosse bene e cosa fosse male e
come unica guida avrebbe avuto avanti agli occhi
la Tua immagine: ma è possibile che Tu non abbia
pensato che alla fine avrebbe discusso e rifiutato
anche la Tua immagine e la Tua verità, se lo si
opprimeva con un peso così spaventoso come la li-
bertà di scelta?... Avevi sete di amore libero e non
di servili entusiasmi dello schiavo davanti al po-
tente che lo ha terrorizzato una volta per sempre!...

Noi abbiamo corretto la Tua opera: l’abbiamo
basata sul miracolo, sul mistero e sull’autorità. E
gli uomini si sono rallegrati che qualcuno abbia
preso di nuovo a spingerli come un gregge, e che
finalmente il loro cuore sia stato liberato da un dono
così terribile, che aveva procurato tante sofferenze...
Noi abbiamo dimostrato di amare l’umanità, rico-
noscendo umilmente la sua debolezza, alleggerendo
amorevolmente il suo fardello e concedendo alla sua
fragile natura magari anche di peccare, purché ciò
avvenga con il nostro permesso!” (Dostoevskij).

Ivana Marson

2. ... Unde malum?

Il filosofo tedesco Nicolò Cusano, parlando
della libertà concessa all’uomo dal Signore,
quasi riferendola a se stesso, così si esprime-
va: “Egli lasciò che peccassi per mostrare, in
me, la forza della Sua grazia e misericordia,
convertendomi a Sé; mi lasciò sbagliare per
mostrare, in me, la forza della Sua Sapienza,
potendomi rialzare fino alla conoscenza della
vera vita”.

Dire “no” alla verità, che è buona per sua
essenza, è, senza dubbio, insensato, ma Dio
accetta, in anticipo, questa insensatezza piut-
tosto che sopraffare, da fuori, la Sua creatura,
ed Egli realizza l’inconcepibile stratagemma di
conseguire il “sì” del Suo partner, a partire dal-
la sua più interiore libertà. (...).

Il filosofo Simmel soleva dire che bene e
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male stanno, polarmente, su un solo piano, ma
sopra di essi si innalza un elemento superiore,
una perfezione della totalità dell’essere.

Il male più che una modalità dell’essere è
una modalità del non-essere, è la privazione
di una dimensione dell’essere, cioè l’assenza
di un essere che dovrebbe ritrovarsi in un de-
terminato contesto.

Nessuno di noi vuole soffrire ma la soffe-
renza fa parte della vita. Non per questo dob-
biamo rassegnarci ad essa ma, sicuramente,
cercare di trarne il massimo bene possibile.

Il dolore educa e rende attenti circa la serie-
tà della vita e della morte, e circa l’ultimo fine
dell’uomo. Inoltre, il dolore stimola l’uomo a
lottare. Il che, certamente, fa parte del suo com-
pito nel mondo e l’ha anche spinto verso in-
numerevoli scoperte.

Di più ancora il dolore diventa, in molti,
un incitamento all’amore del prossimo, e tutto
ciò che riceve il premio, al giudizio finale, pre-
suppone sempre il dolore quale movente. Biso-
gna aver avuto fame per aver compassione e
dar da mangiare, con generosità, agli altri; bi-
sogna essere stati ammalati perché venga in
mente, a qualcuno, di fare una visita... Così il
dolore umano diviene, per diversi aspetti, nel
dramma fra il cielo e la terra, un elemento che
si inserisce nella serietà dell’azione. (...).

S. Agostino affermava che solo il bene ha
un’esistenza reale nel mondo e che il male,
nelle creature, è una caduta, una mancanza,
una privazione di bene.

Il male, in senso generico, è tutto ciò che è
oggetto di biasimo o di disapprovazione. In
senso metafisico, il male è l’opposto del bene.
L’uomo si trova sempre, contemporaneamente,
tra i due principi del bene e del male che lo
possono, a seconda della sua libera scelta, de-
terminare alla perdizione o alla salvezza.

Se non ci fosse il bene non ci sarebbe nep-
pure il male. C’è sempre un momento nel qua-
le l’essere umano incontra il dolore. Il dolore è
un compagno inseparabile della nostra vita,
ma può essere condiviso e può essere affronta-
to.

L’inconcepibile eccedenza del dolore, nel
mondo, rispetto all’umanamente intelligibile,

può avere due significati e cioè che nella crea-
zione stessa si diano abissi che l’uomo non ha
in suo dominio e che Dio possa reagire, al com-
portamento dell’uomo, si intende soprattutto
al peccato, molto più divinamente, cioè molto
più infinitamente di quanto l’uomo possa sup-
porre. (...).

Ogni azione dell’uomo, cosciente o no, che
si trova in opposizione alla volontà divina,
viene considerata come un peccato. Peccare
isola l’uomo e sminuisce, o distrugge, il suo
rapporto comunitario. Il peccato sconvolge l’or-
dine voluto da Dio e il grande castigo è la per-
dita della familiarità con Dio. Il peccato di un
uomo può minacciare tutto l’ambiente della sua
vita, soprattutto la famiglia, i parenti, i posteri
e il giro degli amici. L’uomo peccatore si è eret-
to a giudice del bene e del male, ciò che è privi-
legio di Dio. Peccato e morte sono correlativi.
L’uno e l’altra derivano da satana, il cui regno
si oppone a quello del Cristo. Solo Dio può
cancellare il peccato. Il peccatore è impotente
ma trova una via di uscita nell’appellarsi alla
misericordia di Dio.

La teodicea cerca di scagionare la divinità
dall’esistenza del male. Il male, senza Dio, non
riesce a diventare una questione sensata per
l’intelligenza dell’uomo, resta solo un’oppri-
mente esperienza per il suo cuore. È certo che
il bene è incomprensibile senza Dio e non è
certo che il male sia incomprensibile con Dio.
È noto che le più grandi sofferenze dell’uma-
nità hanno origine là dove è più evidente l’as-
senza di Dio. (...).

Alla luce della fede le prove di questa vita
fanno parte della pedagogia paterna di Dio
verso i Suoi figli. L’argomentazione si basa
sulla nozione biblica di educazione, che signi-
fica istruzione attraverso la correzione. La pro-
va è vista come una correzione che suppone, e
quindi manifesta, la paternità di Dio. Secondo
S. Ireneo, quando Cristo richiede, a coloro che
lo seguono, di portare ogni giorno la croce, non
è possibile pretenda da altri ciò che lui non è
disposto a portare. In mezzo ai nostri mali e ai
nostri dolori, il Crocifisso accende la speranza
e svela la vittoria dell’amore.

La croce è l’espressione sensibile di quante
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volte una giustizia legalistica si capovolge in
ingiustizia davanti a Dio, e la resurrezione è il
segno che Dio ha, ciò nonostante, misericordia
del peccatore e lo giustifica.

Unicamente il Logos della croce potrà ab-
bracciare e abbraccerà, da ogni lato, il dolore
del mondo, una Parola vissuta, sanguinante,
che si interroga sul senso e su Dio, e che sfocia
nel grido della morte. Il Figlio di Dio non è
venuto per togliere il dolore ma, piuttosto, per
soffrire con noi, non per demolire la croce ma
per distendervisi.

Nella Sacra Scrittura, Giobbe figura come
intercessore, a somiglianza di Abramo, di Mosè,
di Samuele, di Amos, di Geremia. La sua pro-
va sembra una delle ragioni dell’efficacia del-
la sua preghiera. Si profila, all’orizzonte, la fi-
gura del servo di Jahvè, la cui sofferenza è
espressamente una espiazione per gli altri. (...).

Per la dottrina corrente in Israele, l’uomo
riceve quaggiù la ricompensa o il castigo delle
sue azioni. La mistica del servo sofferente di
Isaia sfocia nella nonviolenza. Punto di par-
tenza è questa idea: non si distrugge il male
uccidendo le persone. Tutti dobbiamo credere
nella conversione dell’oppressore come frutto
della pressione morale liberatrice, secondo le
parole di dom Helder Camara. Gesù ha soffer-
to per stabilire il Regno di Dio, e tutti coloro
che condividono la sua opera devono condivi-
dere le sue sofferenze.

L’apostolo Paolo, nella sua lettera ai Colos-
sesi, non pretende, certamente, di aggiungere
qualche cosa al valore propriamente redentivo
della croce, a cui non potrebbe mancare nulla,
ma si associa alle prove di Gesù, cioè alle sue
tribolazioni e fatiche evangeliche.

La croce non ha, al centro, il dolore ma
l’amore che salva. Per questo è la nostra unica
e vera speranza e - la croce - è la realizzazione
del Regno di Dio nella nostra storia. Ciò che
Gesù ci chiede non è di umiliare la nostra ra-
gione ma di aprirla e di capire. I misteri di Dio
ci sono assai più dischiusi che i misteri del
male. (...).

Il male rimane impresso nella memoria più
del bene e il mondo non può vedere il bene
cristiano. È ben vero che il filosofo olandese

Benedetto Spinoza, nella prefazione del suo
Trattato teologico politico, afferma di essersi spes-
so meravigliato “che uomini i quali si vantano
di professare la religione cristiana e cioè l’amo-
re, la gioia, la pace, la moderazione e la lealtà
con tutti, contendessero tra di loro, con tanto
astiosa irruenza e si odiassero a vicenda con
sì feroce e costante accanimento da far capire
da ciò, piuttosto che dall’esercizio di quelle
virtù, la specie di fede da ciascuno professa-
ta”.

Queste parole di Spinoza non sono certo
lusinghiere per i cristiani, non solo per quelli
del suo tempo ma anche per molti di quelli di
oggigiorno. L’orazione fiduciosa e perseveran-
te che non si lascia scoraggiare da ostacoli di
nessun genere è l’unico mezzo che permette di
superare le varie difficoltà che impediscono di
seguire Cristo, accettando e condividendo la
via della Passione e della croce.

Dio non può togliere, sempre, il male fisico
che esiste nel mondo. Ha disposto che gli uo-
mini scoprano e adoperino, a tal fine, altri
mezzi, sviluppando le facoltà che Egli ha po-
sto in loro e imparando, inoltre, le grandi le-
zioni che può offrire il dolore. Ma, nella perso-
na di Gesù, talvolta interviene e guarisce e ri-
muove la malattia, la sofferenza e il dolore. Ma
questo intervento è sempre collegato con la fede
delle persone: la “fede”, cioè la fiducia in Dio.

Anche quando non si può essere guariti,
attraverso la fiducia in Lui, può essere raggiun-
ta la condivisione di Dio per le nostre sofferen-
ze. Dio è sempre accanto a noi e molte volte ci
può aiutare in modo radicale ma, in ogni caso,
è sempre pronto a sostenerci e a confortarci.

Se abbiamo una fede autentica e grande riu-
sciamo, con l’aiuto di Dio, a superare disagi e
sofferenze che, da soli, non supereremmo mai.

Fede vuol dire, soprattutto, fidarsi di Dio,
della Sua provvidenza, della Sua bontà e della
Sua conoscenza delle nostre necessità e del
nostro bisogno di soccorso. Se siamo uomini
di fede, riusciamo a vincere anche difficoltà
insormontabili, poiché nulla è insormontabile
per Colui che è il Bene infinito!

Eraldo De Re
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Il dibattito redazionale

Osservatorio

Sul ciclo del male

Una volta scelto il tema monografico, l'orga-
nizzazione di ogni numero di "Esodo" è preceduta
da un dibattito redazionale, spesso intenso e il più
delle volte pluralista, finalizzato a chiarire i termi-
ni del discorso in questione, i riferimenti bibliogra-
fici ritenuti utili, le finalità della monografia.

Il dibattito sul ciclo del male è stato particolar-
mente coinvolgente. Crediamo possa essere utile che
i lettori ne conoscano alcuni spezzoni: i redattori
erano stati invitati a metter giù qualche riga che
esprimesse la propria esperienza di male (nelle ac-
cezioni sentite più vicine, senza far distinzione tra
male fisico, psichico, morale...).

In questo numero e in questa rubrica pubbli-
chiamo alcuni degli interventi presentati. Altri ne
verranno pubblicati in un secondo momento.

Bearzatto Giuditta e Adele Salzano:
Parlare del problema del male traendo ispi-

razione da un’opera letteraria non è facile, in
quanto molti sono stati gli autori che hanno
trattato il problema dell’eterna lotta tra il bene
e il male.

La nostra scelta è caduta su Primo Levi,
autore ormai riconosciuto dalla critica come
uno dei maggiori del XX secolo. Egli ha scritto
tre importantissimi libri sull’universo concen-
trazionario (Se questo è un uomo, La tregua, I som-
mersi e i salvati), dove in modo lucido, raziona-
le, obiettivo parla della sua esperienza ad
Auschwitz, e non presenta la sua persona come
vittima, ma si fa testimone perché “il mondo
sappia”, perché “l’umanità conosca se stessa”.

Levi ha scritto altri romanzi significativi e
molti racconti che oggi risultano attuali, per-
ché affrontano il tema della salvaguardia del-
la natura e del creato. Ma la nostra scelta, per
essere fuori della retorica del “noto”, è andata
a due delle sue numerose poesie.

1 - Pio
Pio bove un corno. Pio per costrizione,
Pio contro voglia, pio contro natura,

Pio per arcadia, pio per eufemismo.
Ci vuole un bel coraggio a dirmi pio
E a dedicarmi perfino un sonetto.
(...)
Mentre io m’inchino al giogo, pensi quanto contento.
Fosse stato presente quando m’han reso pio.
Oy gevàlt! Inaudita violenza,
La violenza di farmi non violento.
(Nota: gewalt, in tedesco, vale “violenza”;

in jiddish, il termine viene usato come interie-
zione, ed esprime disperata protesta).

Nella poesia Pio, l’autore allude al Pio bove
di Carducci, che non si ribella al giogo impo-
stogli dall’uomo per sua “comodità”. Natu-
ralmente il “pio bove” può essere un simbolo
o una metafora delle persone violentate e rese
schiave dagli oppressori, nella lunga storia del
nostro pianeta.

Ancor oggi, quanti popoli del così detto
terzomondo tentano di liberarsi dal giogo del-
la fame, delle malattie, della guerra, dell’igno-
ranza, costretti a subire violenze fisiche ed
economiche, dai potenti di turno o da potenze
“apparentemente occulte”! Anzi, oggi la vio-
lenza è ipocritamente ammantata di umanita-
rismo. Il mondo opulento “gioca” alla clona-
zione, o usa le manipolazioni biogenetiche
anche a rischio della salute pubblica, inquina
acqua, aria e terra, distrugge le foreste. Non è
questa violenza?

La poesia Pio, oltre ad essere originale, su-
scita interesse in quanto il problema del male
non è visibile proprio come il male che si può
presentare sotto forma di progresso.

Primo Levi può essere definito un raziona-
le, un maestro di etica, un giusto, un credente
senza religione, ma la sua fede è nella dignità
dell’uomo, nella giustizia, nella pace.

In questa poesia il problema del male è
presentato in modo insolito e sintetico, e ci
dimostra come ci sia una violenza inflitta sen-
za via di ritorno.

2 - Annunciazione
Non sgomentarti, donna (...):
Vengo di molto lontano (...).
Sono un angelo (...);
Un angelo, ma non quello delle vostre pitture,
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Disceso in altro tempo a promettere un altro Signore.
Vengo a portarti novella (...).
Dorme dentro di te chi reciderà molti sonni;
(...)
Avrà virtù di parola ed occhi di fascinatore
Predicherà l’abominio, sarà creduto da tutti.
Lo seguiranno a schiere baciando le sue orme,
(...)
Dominerà nel terrore (...).
Morrà non sazio di strage, lasciando semenza d’odio.
(...).
Questa seconda poesia di Levi ci dice che

fra il XIX e il XX secolo è stato “annunciato”,
è nato, è vissuto, ha preso il potere, è stato
osannato, ha messo in atto i suoi piani diabo-
lici con il consenso dei più, un signore del
male (attenzione, signore minuscolo, perché al-
trimenti ci sarebbe un principio del male).

La poesia, che potrebbe ad alcuni apparire
sconvolgente, si riallaccia, forse, a quanto af-
fermato da un altro scrittore che ha subito la
deportazione nel lager, Elie Wiesel: “La shoah è
una oscura rivelazione” di estremo opposto,
ma non meno determinante rispetto alla rive-
lazione sinaitica (vedere la presentazione di
Piero Stefani: Al sorgere delle stelle, di Elie Wie-
sel, edizioni Marietti, 1985).

Se la rivelazione sinaitica ha indicato la
via di salvezza agli ebrei, via di salvezza ere-
ditata anche dai cristiani che ne hanno rice-
vuta una seconda dal Golgota, possiamo ca-
pire che la rivelazione negativa e oscura  che
è la shoah, ha indicato, suscitando orrore, sgo-
mento, timore, pentimenti, una nuova via di
salvezza. L’umanità tutta dovrà rimeditare
sugli orrori del passato cercando una via di
fratellanza e dialogo, altrimenti sarà destina-
ta all’autodistruzione.

Solo una sincera “conversione del cuore”
di tutti può interpretare questa Annunciazione,
e far passare dall’angoscia di molti inquietan-
ti interrogativi, che ancora permangono, ad
una via di speranza.

Carlo Bolpin:
Fortaleza suona dolce e musicale. Tale è

anche ora la spiaggia del piccolo porto di pe-
scatori. I botti cominciano presto. Alle sei di

mattina, anche per la forte luce che entra dalla
finestra senza imposte, mi sveglio, nonostante
sia arrivato la notte precedente, molto tardi. Mi
alzo a guardare e poi decido di scendere, col-
pito dai colori del sole che si alza, dei suoi
riflessi sul mare, delle vele e dei vestiti della
gente che cammina tra il mare e la sabbia...

Le barche stanno rientrando e i pescatori
portano il pesce a terra, dove le donne aprono
sedie e tavolini per offrire bevande calde e per
vendere quanto pescato. Alcune imbarcazioni
sono addobbate. Su una piazzola stanno pre-
parando le sedie e un altare, su un alto palco,
pieno di fiori di carta e festoni. Mi ricordo che
è San Pietro, patrono del posto e dei pescatori.

Dal mare guardo verso terra. Una grande
estesa di moderni, alti alberghi copre l’orizzon-
te a destra e a sinistra. Guardandoli, penso che
potrei essere in qualsiasi altro posto del mon-
do, ormai senza storia e identità.

Mi ricordo, però, di aver visto dalla came-
ra, dietro gli alberghi dalla parte del faro dove
ancora ci sono pochi resti del vecchio forte,
case basse, di mattone, legno, cartone e lamie-
ra, tutte addossate su strade strette di terra e
sassi. È anche da questa favela che viene la
manodopera per gli alberghi e per i grandi su-
permercati, più ricchi di luci, di giochi e di
merci come mai ho visto in Europa.

Dalle favelas vengono le giovanissime pro-
stitute che aspettano la sera per tutto il lungo-
mare, ti chiamano e ridono. O riempiono, di
giorno, i giardini della città vecchia.

I sindacalisti, che mi guidano anche dentro
le favelas, mi dicono che l’esplosione turistica,
avvenuta in pochissimi anni, ha portato al dif-
fondersi del “turismo sessuale”, anche pedofi-
lo.

In una delle favelas, un prete, venuto dal
trentino tanti anni fa, mi porta in una discari-
ca dove per entrare, e per fare foto, occorre trat-
tare con il direttore e le guardie. Prima veniva-
no portati i rifiuti della città in modo indiffe-
renziato. Potevano venire tutti a prendersi i ri-
fiuti. I più piccoli o deboli finivano spesso sot-
to, dentro un mucchio che franava, per asse-
stamento o perché spinto da un trattore. Da un
po’ invece i rifiuti arrivano già selezionati pri-
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ma. Anche qui è arrivata la sensibilità ecologi-
ca, il sistema di smaltimento differenziato. Stan-
no inoltre coprendo tutto per fare una collina,
sopra la quale costruire un circolo sportivo per
i residenti in città. Finché il posto non è pron-
to, per portare via quello che rimane hanno
organizzato squadre, pagate una volta la setti-
mana in base a quello che caricano sui camion.
Ma molti continuano ad arrivare per conto pro-
prio. Parliamo con due di questi che conosco-
no il prete.

Una donna anziana parla subito con gran-
de decisione. Vuol farsi sentire. Da una vesta-
glia colorata escono maniche di una blusa e
calzoni a tre quarti. Accanto si mette un uomo,
anche lui anziano, con un cappello largo e
occhiali rotti. Lei protesta. Le guardie si metto-
no subito attorno, ma non intervengono, dico-
no che non sanno, di essere nuovi.

Lei dice che le cose adesso non vanno bene.
Prima, nella discarica c’era ogni ben di Dio, si
trovava di tutto, si stava bene. Ora arrivano gli
scarti, il mangiare e i vestiti migliori vengono
presi prima.

L’uomo non è d’accordo. Adesso si sta bene,
ci sono regole; prima potevano venire tutti,
anche i disgraziati senza criterio. Il prete vuol
farci capire e continua a domandare. La don-
na insiste: prima eravamo liberi. La discarica
era come una madre, ci dava il meglio, il “lisho
vermelho” (la spazzatura rossa).

Io non riesco a dire niente. Decido di non
fare le foto da mostrare agli amici. Non voglio
rubare anche i volti di quelle persone. So che
cercherò di parlarne, di raccontare la santità
di quel momento, di quelle parole, che non
hanno niente a che fare con la sacralità delle
nostre anche più intense preghiere, delle no-
stre bellissime chiese.

“Come una madre”: con un’espressione
alta di amore, viene chiamato quel luogo, per
me un inferno, dove io non riesco più a stare
anche solo dopo pochi minuti. Tutti i sensi ri-
fiutano di fermarsi anche per poco, respingo-
no quel posto. Vorrei alzarmi da terra per non
toccare niente. Fingo di soffiarmi il naso, per
tapparmi bocca e naso. Con gli occhi cerco il
cielo e vorrei poter non sentire quanto avveni-

va e avviene. Quel luogo, quell’inferno per me,
è una madre per quella vecchia, che forse è
sempre vissuta là. Versione moderna, urbana,
del mito della Madre terra. Mito antico, eterno,
dell’inizio e della fine (“l’origine è la meta”).
Mi vengono in mente queste immagini, echi di
versi e di nostalgie, forse per distanziarmi da
quel posto, forse invece per riuscire a trattene-
re questo ”altro”, così fuori dal mio mondo,
rileggerlo a mio modo per capire cosa fare quan-
do rientrerò. Penso al nostro dibattito sul Male.
All’interrogativo su cos’è e dov’è. A noi che
abbiamo rimosso il problema e non sappiamo
vederlo dove viviamo e dentro di noi. E a que-
sta donna, che ha capovolto ogni logica, e mi
appare così vicina al San Francesco della “vera
letizia”.

Quello, che per me è un inferno, è il luogo
santo in cui non potrò mai entrare, quella gra-
zia che non potrò mai ricevere, anche se ho la
fede in Cristo (perché qualcuno me l’ha mo-
strato), ma che non so dov’è. Non so dove cer-
care quel Dio - Madre che quella donna cono-
sce (perché lo vede nella discarica) che “è”
quella discarica, che dà la libertà a chi sa rico-
noscerla come Madre.

L’Angelo della storia, che corre verso il fu-
turo e vede dietro di sé morte e distruzione,
deve qua fermarsi. Anche se non può sostare,
deve volgere la testa indietro, dare le spalle al
Progresso verso cui va, per fissare l’Eterno in
luoghi come questo, dove il giusto, l’innocente
è presente nelle rovine del tempo in modo uni-
co, irripetibile, gratuito, perciò libero, senza
nome, senza potenza, senza richieste, senza
necessità e legami, inutile, improduttivo.

È solo guardando a chi è già risorto dal-
l’inferno, come questa donna giusta, libera dal
Male per atto d’amore, per relazione materna,
che si può vedere la storia e la vita non solo
come un cumulo di macerie? Ma basta aver
visto ed essere andato via, per chi, come me,
non ha la grazia di saper vivere assieme a lei?
Ma solo di raccontare ciò che ha visto e senti-
to.

Giorgio Corradini:
La presenza del Male nella storia dell’uma-
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nità è una costante che l’attraversa tutta e di
cui i grandi conflitti mondiali sono l’espres-
sione più macroscopica. È impressionante
l’analogia tra i processi storici che hanno ge-
nerato le grandi tragedie belliche, con quanto
avviene all’interno degli individui che hanno
incarnato l’idea stessa di male da Caino a Jack
lo squartatore. Quello che più colpisce delle
guerre è la falcidia di vite umane, l’evidenza
del dato numerico, ma la causa che ne sta alla
radice è la spinta violenta che viene dall’inter-
no, dall’odio che cova nel cuore umano, che si
alimenta di ogni sorta di motivazioni: econo-
miche, razziali , religiose... manipolate dai vari
“Hitler” che passano per la storia. Oscuri in-
dividui che ricompaiono nei momenti di crisi
e di decadenza morale, in cui la “ragione” si
offusca cedendo all’istinto primitivo della pa-
ura. Così popoli interi hanno ceduto ai deliri
di onnipotenza dei tiranni assoluti lasciandosi
trascinare nella barbarie.

La stessa narrazione biblica nell’A. T. ri-
porta cronache di stragi infinite dei “nemici”
del popolo eletto chiamando Dio quale soste-
gno, attribuendo ad esso la vendetta attraver-
so i fenomeni della natura (tempeste di fuoco,
diluvi, locuste, epidemie), o attraverso gli ster-
mini praticati dai vari condottieri d’Israele,
quali castighi per l’infedeltà all’unico vero Dio.
Forse questa è una libera interpretazione delle
Scritture, ma quel Dio dell’antico testamento
che esprime in tutta la sua potenza la lotta
contro l’idolatria, mi ha sempre dato l’impres-
sione di rappresentare una volontà di domi-
nio di un popolo sugli altri, più che un deside-
rio di affermazione della sua unicità. Un dio
che l’uomo si è fatto a sua immagine (e non
viceversa) in quanto “proiezione” di se stesso.

Ma se Dio è l’Essere senza tempo né spazio
che la ragione umana non può contenere né
rappresentare, non può essere cambiato nel
corso della storia, bensì è l’uomo che è cam-
biato culturalmente, che si è civilizzato alme-
no al punto di saper condannare il genocidio
e di proclamare i diritti umani come valori uni-
versali. Quanto a rispettarli poi, sappiamo
come stanno andando le cose! È comunque
sempre l’uomo il protagonista della storia che

si autoproclama unto del Signore, che si autoce-
lebra come un dio (Cesare, Alessandro Magno...)
o che chiama Dio quale genio protettore del po-
polo a giustificazione delle proprie malefatte
(Gott mit  uns).

Solo l’anomalia di un uomo-dio è capace
di rompere la continuità di questo processo
storico di autoannientamento. L’unico interven-
to diretto di Dio nella storia (per i cristiani) è
Gesù Cristo, l’Agnello innocente che ha vinto il
“male” con la sua morte e che ha impresso un
nuovo significato alle nostre azioni, rompen-
do la linea dell’odio con la legge dell’amore e
con lo scandalo delle Beatitudini.

La nuova Alleanza è con un Dio-padre, il
cui figlio ci ha lasciato un testamento: “ama il
tuo prossimo... ama il tuo nemico”, che fa scom-
parire il Dio dell’antico testamento. Quel Dio
dell’antica Alleanza non può essere chiamato
in causa, se non da chi ha subito inerme l’olo-
causto senza capire perché quel Dio potente si
è ritratto di fronte all’orrore delle camere a gas.
Lo stesso grido di Cristo sulla croce : “Padre,
perché mi hai abbandonato?” echeggia la di-
sperazione di fronte a quel “male” che lo an-
nichilisce, perché nella sua agonia ha vissuto
tutte le tragedie dell’umanità passata, presen-
te e futura. Dio ha incontrato l’uomo quando
ha conosciuto nella carne dell’uomo la soffe-
renza e l’abbandono. Gli uomini passano at-
traverso il male, il male che subiscono e quello
che fanno. In ciò essi sono il dolore di Dio.

Per questo, poco ci aiuta indagare sulla na-
tura di Dio che per fede abbiamo identificato
come “bene infinito”, per capire da dove il male
abbia origine. Crediamo che Gesù ha sconfitto
il peccato con la sua morte e resurrezione, ma
questo non chiarisce la natura del male bensì
ci dice la via da seguire per la redenzione, l’im-
possibile sequela del chicco di grano che deve
spezzarsi e macerare sottoterra per diventare “al-
tro” da sé.

Possiamo indagare solo sulla natura del-
l’uomo, attraverso l’antropologia e la psicana-
lisi, o attraverso la filosofia e la letteratura come
hanno fatto studiosi e letterati di tutti i tempi,
anche prima di Freud, interpreti della psiche
umana come Shakespeare, Dostoevskji, Piran-
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dello, Kafka, Joyce... Dobbiamo esplorare la
duplicità della nostra natura, luce ed ombra,
se vogliamo mettere a nudo la radice del male;
prendere coscienza delle pulsioni dell’odio,
dell’aggressività e dell’istinto della paura che
agiscono in noi. Compiere un viaggio all’inter-
no di noi stessi per scoprire il lato oscuro della
nostra natura, richiede il coraggio di mettersi
in discussione. Nel rapporto con l’altro spesso
cerchiamo di mostrare il nostro lato migliore,
di dare un’immagine di noi tollerante, aperta,
illudendoci di essere buoni, giusti, di preoccu-
parci dei più deboli, di accettare le diversità
fintantoché non collidono con i nostri interes-
si e con la nostra volontà di potenza. Ma è nel
conflitto che emerge questa seconda natura,
quando sentiamo minacciata la nostra integri-
tà, la nostra identità e proiettiamo sull’altro i
nostri istinti inconfessabili, i nostri “sentimen-
ti intollerabili”, che Etty Hillesum nel suo “dia-
rio” vede come radice del male e causa delle
persecuzioni naziste: “Non vedo nessun’altra
soluzione, veramente non ne vedo nessun’al-
tra, che quella di raccoglierci in noi stessi e di
strappar via il nostro marciume. Non credo più
che si possa migliorare qualcosa nel mondo
esterno senza aver prima fatto la nostra parte
dentro di noi. È l’unica lezione di questa guer-
ra: dobbiamo cercare in noi stessi, non altro-
ve”.

Nel conflitto sia personale che sociale ten-
diamo a caricare  sull’avversario tutte le nega-
tività senza chiederci se anche noi non siamo
così, senza chiederci se, in qualche misura,
anche noi non siamo responsabili dei mali
della società. Paradossalmente, quando abbia-
mo individuato il “nemico”, non ci interessa
più ricercare l’origine del male, la soluzione
del conflitto, il “bene comune”. No, ci basta
trovare qualcuno su cui scaricare le responsa-
bilità, proiettare all’esterno il male che è in noi
per combatterlo fuori di noi. Quanto a realiz-
zare il bene, questo verrà come conseguenza
dell’eliminazione del male... o almeno ci illu-
diamo che possa essere così. L’atteggiamento
di reciprocità nella condanna, come singoli o
come collettività, diventa inevitabile se nessu-
no accetta di “leggere” il male nel proprio ego,

nei propri comportamenti, per cercare nella ri-
conciliazione una reciprocità nel perdono. La
tragedia palestinese ci conferma che ciò è
drammaticamente vero e attuale.

Se non saremo capaci di rompere il cerchio
chiuso dell’odio e di vincere la paura del “ne-
mico” temo che la storia possa ripetersi e ge-
nerare nuovi “mostri”.

Gianni Manziega:
Non mi era mai capitato di “sentire” in

modo tanto avvolgente la forza del Male. Il
Male, come il Bene, sono realtà inafferrabili,
intuite presenti nella storia e nella propria vita,
di cui si colgono frammenti parziali e provvi-
sori poiché l’esistenza è un susseguirsi di
positività e di negatività, che non si impongo-
no come dati oggettivi ma come “aspetti” di
ogni evento, come momenti comunque transi-
tori, letture, quindi, più o meno soggettive di
quanto avviene; il desiderio di senso impone
la costante attenzione a saper cogliere e va-
gliare le dinamiche della vita/storia, al fine di
realizzare la maggior pienezza per sé e per gli
altri.

Credo di essermi imbattuto nel Male nelle
circostanze che hanno accompagnato la morte
di mia sorella Baby, note a tutti. Lì ho “visto”
la forza della devastazione imporsi con evi-
denti caratteristiche che da allora ho comin-
ciato lucidamente a ritenere attributi del Male.

1. La coscienza dell’impotenza: ciò che sta
accadendo non può che accadere, e mette a
nudo l’impossibilità di una positiva resisten-
za. Quanto più inutile appare la reazione, tan-
to più clamorosamente si afferma il Male: il
dramma di sentirsi spettatori disarmati di fron-
te alla destrutturazione fisica e morale di una
persona cara.

2. Il Male crea situazioni nuove, disagi im-
previsti e imprevedibili cui dar risposta, vuoti
da riempire, che interpellano la tua responsa-
bilità. Quando tocca le persone che ti stanno
accanto non puoi fingere di non vedere, anche
se ti sembra di essere inadeguato a rispondere
(la parabola del buon samaritano...). Il futuro
appare incerto e oscuro.

Cosa succederà se/quando sarai colpito nel-
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la tua carne?
3. Come il Bene, anche il Male è diffusivum

sui, tende ad espandersi, a creare potenzial-
mente ulteriori forme di sofferenza. Senti la for-
za del risucchio penetrare anche in te. Come
difendersi?

4. L’angoscia originata dall’impotenza e dal
senso di inadeguatezza si accompagna al “per-
ché?”, senza risposta. E ciò genera altra ango-
scia.

Ho presenti tre interrogativi, espressi in tre
testi letterari e religiosi, che mi sembrano cen-
trali in rapporto al Male. Credo che essi renda-
no ormai del tutto inutile e fuorviante le do-
mande sul perché del Male e da-dove/da-chi
esso tragga origine. La domanda “vera” sem-

bra essere un’altra: “Cosa devo fare di fronte
al Male?”.

- Alla sofferenza, soprattutto a quella degli
innocenti, non dà risposta la ragione. Ivan Ka-
ramazov (F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Ei-
naudi, Torino 1993, pag. 327: “Ascolta: posto
che tutti si debba soffrire per comperare a prez-
zo di sofferenza la futura armonia, che c’en-
trano però i bambini, me lo dici, per favore? È
assolutamente incomprensibile perché debba-
no soffrire...”) provoca la fede del fratello Alio-
scia, dimostrando l’inesistenza di Dio, a cau-
sa della sofferenza di chi non può aver colpa
alcuna.

- Al dolore non dà risposta la teologia (Giob-
be 10,2;5: “Dirò a Dio: Non condannarmi, fam-

mi sapere perché mi sei avversario (...).
Sono forse i tuoi giorni come i giorni di
un uomo, i tuoi anni come i giorni di
un mortale, perché tu debba scrutare la
mia colpa e frugare il mio peccato, pur
sapendo ch’io non sono colpevole?”).
Il libro di Giobbe, in modo particolare,
mette a nudo l’infondatezza delle “tesi
teologiche” degli amici dello sfortuna-
to protagonista, ricacciando nel miste-
ro il significato e l’origine del Male.

- Al Male non dà risposta neppure
la fede cristiana. Il grido del Crocifisso
sconfitto e abbandonato (Mt 27,46: “Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?”) rende vana la pretesa - anche
del credente - di trovare una risposta
ad ogni fondato interrogativo sul per-
ché del Male. Semmai il grido di Cristo
- che rimane tragicamente inascoltato
dal Padre - si acquieta nell’ultima pre-
ghiera (unico possibile atteggiamento
del credente di fronte alla tragedia?):
“Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito" (Lc 23,46). Si tratta della resa
ad un amore incomprensibile, del “fi-
darsi/affidarsi “comunque”, si tratta di
affermare “nonostante tutto” - ma que-
sta è la logica della fede - l’adesione,
piena di speranza, alle spesso incom-
prensibili dinamiche della vita. Cioè a
Dio.

Il diavolo contende all'angelo buono un'anima, barando nell'altro

piatto della bilancia (Museo d'arte di Catalogna, Barcellona)
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Libri e riviste

Lise Loewenthal: Shalom,
Ruth, Shalom
(Storia di una ragazza ebrea)

Lise Loewenthal nel suo romanzo a sfondo
autobiografico (Ed. Paoline, Milano 2000, Lire
20.000), ci narra la storia di una ragazza tede-
sca, Ruth Warburg, figlia di una famiglia ebrai-
ca borghese, dagli anni che precedono l’asce-
sa al potere di Hitler fino a giorni a noi più
prossimi (1927-1973), ormai in età matura, spo-
sata e madre di tre figli.

Il romanzo è adatto agli adolescenti, sia
perché possono ritrovarsi nei sentimenti e nel-
la psicologia dei protagonisti, sia perché gli
avvenimenti storici accaduti, prima della na-
scita dei giovani lettori, sono descritti in modo
chiaro, lineare, si potrebbe dire didattico, e
quindi utile per far conoscere i tragici eventi
accaduti dal 1927 in poi, fino alla conclusione
della seconda guerra mondiale, in Germania e
negli Stati europei coinvolti nel conflitto. Al-
l’inizio del romanzo, che ha per sfondo le vi-
cende storiche sopra ricordate, la famiglia
Warburg viveva serenamente: il padre si dedi-
cava al suo lavoro di architetto, la madre si
prodigava per l’educazione dei tre figli in età
scolare (Dan, il maggiore; Ruth, la protagoni-
sta; e Noemi, la sorellina minore).

La vita ebraica, le feste in sinagoga, le litur-
gie domestiche sono ben descritte, e portano il
lettore non ebreo in un mondo che gli era sco-
nosciuto, per apprezzarne l’autenticità e la
validità.

L’ascesa al potere di Hitler (1933) iniziò a
scardinare le abitudini, la serenità, la vita del-
la famiglia di Ruth e di tutte le famiglie ebrai-
che tedesche: licenziamenti in tronco, proibi-
zione di esercitare libere professioni, divieto per
ragazzi ebrei di frequentare le scuole... La fa-
miglia Warburg fu tra le prime ad essere gra-
vemente colpita per un incidente imprevisto:
Dan, per difendere la sorellina aggredita per
strada da alcuni ragazzi in divisa della Hitler-
jugend (ragazzacci asserviti al regime), venne
deportato a Dachau. Dopo breve tempo giunse
alla famiglia una lettera del capo della Polizia

del Campo, che, “addolorato”, annunziava la
morte improvvisa di Dan per sopraggiunta
malattia, esprimendo ipocritamente le condo-
glianze per la dolorosa perdita. Successiva-
mente arrivò la salma sigillata, piantonata sa
un membro delle SS.

Erika Hoffmann, amica di Ruth, figlia di
un membro molto attivo delle SS, furtivamente
si vedeva con Dan, suo vicino di casa, e fra i
due giovani era nato un sentimento di affetto;
essa rimase sconvolta dalla tragedia per tutta
la vita. Assalita da angosce e dubbi sulla con-
dotta morale degli uomini e le responsabilità
dei capi religiosi, si recò da un rabbino per
avere lumi sulla vita, sul problema del bene e
del male e della fede.

Ruth e la sorellina Noemi, a mezzo di una
organizzazione ebraica, l’Alyah Hanorar, ven-
nero mandate in salvo, in Inghilterra, in un
collegio dove si studiava e si lavorava, assie-
me ad altri ragazzi e ragazze tedeschi. Ruth
venne successivamente trasferita in Palestina,
dove trovò lavoro in un kibbuz; qui sposò Uri,
un giovane ebreo anch’egli profugo. Noemi
invece rimase in Inghilterra e dopo la guerra
sposò un inglese.

Nel 1973 Ruth sentì il desiderio, dopo de-
cenni, di recarsi in Germania per rivedere la
sua città natale, i suoi correligionari soprav-
vissuti e soprattutto per avere notizie dei geni-
tori. Venne a sapere che erano stati deportati
in un campo di sterminio, dove erano morti.
L’autrice ha dedicato questo lavoro alla me-
moria dei suoi genitori.

Nel suo soggiorno in Germania, la prota-
gonista si recò a casa della famiglia Hoffmann,
i suoi ex vicini di casa, trovò Erika, la quale le
narrò che durante la guerra il padre, ufficiale
delle SS, era stato assegnato al campo di
Auschwitz e che essa, per non vivere negli al-
loggi annessi al campo destinati alle famiglie
dei militari, si era trasferita a Cracovia, dove
aveva insegnato in un asilo d’infanzia, lavoro
che svolse anche in Germania dal dopoguerra
in poi. Essa disse di vivere con la madre che
“è diventata strana”; ciò fa capire che non era
più normale psichicamente, perché non si era
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rassegnata alla fine del nazismo e alla morte
del marito, nel quale credeva ciecamente, al
contrario della figlia. Il padre di Erika era sta-
to incarcerato nel dopoguerra e, in attesa del
processo, si era suicidato.

L’incontro fra Ruth ed Erika è molto inte-
ressante: le due amiche - una ebrea, vittima,
l’altra cattolica e figlia di un milite delle SS,
“carnefice” - riprendono un fraterno dialogo
interrotto molti anni addietro.

Erika affermò di sentirsi ancora spiritual-
mente legata a Dan e di aver rinunziato a spo-
sarsi con Rolf, milite delle SS, che le faceva la
corte al tempo del nazismo. Erika è il simbolo
dei pochi tedeschi che non avevano voluto pri-
vilegi e benefici dal regime, e che lo avevano
silenziosamente contestato con sacrificio, sof-
ferenza e rinunzie.

Nel libro vengono descritti cronologicamen-
te tutti gli avvenimenti più significativi che si
verificarono in Germania nel periodo preso in
esame dall’autrice, dalle prime persecuzioni
degli ebrei, alla Notte dei cristalli, alle deporta-
zioni, al cambiamento di atteggiamento degli
amici non ebrei, che per opportunismo o timo-
re li sfuggivano o fingevano di ignorarli.

Il Sionismo, l’immigrazione legale e clan-
destina, in Palestina, durante il mandato bri-
tannico, il doppio gioco degli inglesi verso arabi
ed ebrei per i propri interessi politici ed econo-
mici, prima, durante e dopo la seconda guerra
mondiale, sono argomenti molto scottanti, ma
l’autrice ne parla con equilibrio e soprattutto
mettendo in evidenza la necessità per gli ebrei
di avere una propria patria, per poter contare
nel consesso dei popoli.

Il romanzo Shalom, Ruth, Shalom, nella sua
chiarezza e semplicità, riesce a far riflettere e
pensare sugli avvenimenti che hanno sconvol-
to non solo i personaggi veri o immaginari de-
scritti, ma milioni di persone in Europa. La
crescita e la maturazione interiore della prota-
gonista ci portano dalla Germania degli anni
del nazismo, all’Inghilterra, ad Israele ed, infi-
ne, nella Germania degli anni ’70, ricostruita
ed opulenta, dove solo gli ebrei hanno la me-
moria del passato e il timore per l’avvenire.

Ruth si rende conto di aver fatto bene a re-

carsi nella sua città natale, dopo molti anni di
lontananza, perché finalmente è in grado di
pensare al passato, senza perdersi in una fitta
nebbia piena di incubi ed angosce.

Il libro si conclude con la fine della breve
permanenza della protagonista nei suoi luo-
ghi d’origine; il marito le scrive dandole buo-
ne notizie della famiglia: i due figli maggiori
sono militari, l’ultimo ha solo otto anni. Men-
tre si appresta a recarsi all’aeroporto, la radio
annuncia: “Dalle 14 si combatte in Medio
Oriente. Forti scontri sul canale di Suez e sulle
alture del Golan. Ingenti forze corazzate inva-
dono la penisola del Sinai”. Ruth sussulta, è
preoccupata per i suoi figli militari e per Israe-
le, la sua patria. È la guerra di Kippur (1973).

Fra memorie, inquietanti interrogativi e spe-
ranza, Ruth atterra all’aeroporto in Israele.

Adele Salzano

Il demone dell'avarizia (cattedrale di Autun,

sala capitolare, capitello)
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Lettere

La psicologia in Italia

Caro direttore,
in questo ultimo periodo sono stato molto

impegnato per cercare lavoro come psicologo.
Ciò mi ha portato a molte amare scoperte. La
prima è che la laurea non mi ha dato le com-
petenze professionali per fare lo psicologo e
che devo farmele da me con fatica (e anche se
tutti dicono che in Italia è così per tutti, ciò
non mi consola, anzi, mi amareggia e mi fa
rabbia ancora di più). La seconda è che c’è po-
chissimo lavoro e troppi, veramente troppi, lau-
reati in psicologia, e che i neo-laureati fanno
di tutto fuorché gli psicologi.

Ma la scoperta peggiore è il livello molto
basso di solidarietà e di collaborazione tra
questi professionisti, sviluppato su un terreno
di profondo egoismo e su una tendenza al
fatalismo che sbanda sul “si salvi chi può”.

Desidero lanciare un allarme accorato sul-
la situazione della psicologia in Italia. Forse
non tutti saranno d’accordo, data anche la li-
mitatezza del mio punto di vista, ma credo che
realmente l’Italia si sia situata, in questo come
in altri campi, in una tranquilla amaca sorret-
ta da un provincialismo stretto, leggermente
corretto, nel Veneto, da una grappa di confuso
sapore di pseudo-razzismo leghista.

In Italia vi sono delle grosse carenze nello
sviluppo, nello studio e nell’approfondimento
della psicologia, in una direzione sia scientifi-
co-culturale che politica. Un segno di questa
carenza è la mancanza di un dibattito forte tra
le anime diverse della psicologia, trincerata
ognuna dentro il proprio credo teorico, pago
di sé e vissuto e sviluppato in una continua-
zione quasi acritica e stantia del già-fatto e del
già-visto, ripetuto e senza evoluzione. Così
manca la maturazione di idee nuove, e questo
vuoto è condito da una americanizzazione
troppo concentrata sul cognitivismo, che ha la
tendenza alla massificazione culturale tenden-
te al ribasso (ma se uno ascolta veramente i
cognitivisti, al di là delle reali e possibili evo-
luzioni della HIP - Human Information Proces-
sing -, si accorge subito dei limiti affettivo-emo-

zionali del loro operare).
A questo si somma la netta impressione di

una incompleta preparazione degli psicologi
formati dall’università, che sembrano manca-
re di adeguata preparazione scientifico-cultu-
rale, ma anche di una base comune che per-
metta un confronto non solo, o non più solo,
sul piano teorico-sperimentale, in realtà sterile
e fine a se stesso se non ha una sua dimensio-
ne applicativa, ma su quello, più importante
soprattutto per i clinici, pragmatico e profes-
sionale.

Credo che le mancanze di fonti comuni di
tali conoscenze debbano essere così riassunte:

- Mancanza della capacità diagnostica,
quando si parli di diagnosi psicologica e si
intenda per questo la capacità di distinguere
le patologie organiche da quelle prettamente
psicologiche, psicosomatiche e sociali, da un
lato, e la parte di patologia psicologica, psico-
somatica e sociale all’interno di quella organi-
ca, dall’altro. Questo vuol dire, ad esempio,
saper distinguere una demenza organica da
una pseudodemenza depressiva in un anzia-
no, magari provocata da un ricovero in casa di
riposo o in ospedale. Tutto ciò suppone, natu-
ralmente, la capacità di fare diagnosi sia sulle
caratteristiche affettivo-emotive, sia su quelle
cognitive.

- Mancanza di apprendimento delle tecni-
che che permettano un intervento di riabilita-
zione e sostegno cognitivo, da una parte, ed
emotivo-affettivo, dall’altra; e talvolta anche di
capire cosa si intenda per questo.

- Mancanza di un sufficiente eclettismo te-
orico-metodologico, che sbanda paurosamente
appiattendosi solo su ricerche di ordine cogni-
tivo-comportamentale.

- Mancanza di un organo, nazionalmente
rispettato, di pubblicazione delle ricerche scien-
tifiche italiane nel campo della psicologia ap-
plicata alla clinica affettivo-emotiva.

- Mancanza di una adeguata coordinazio-
ne tra gli psicologi della zona.

- Mancanza del numero chiuso universita-
rio.

In particolare, devo sottolineare questo ul-
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timo punto, fonte di un profondo dibattito an-
che in seno agli studenti universitari. Il nume-
ro chiuso deve essere barattato con una forma-
zione di qualità e professionalità elevata. La
psicologia oggi non è materia umanistica stac-
cata dalla filosofia e dalla pedagogia, vicever-
sa è una competenza che si avvicina molto alla
medicina, che deve portare alla formazione dei
professionisti che operino nel campo della pa-
tologia e nell’aiuto a risolvere i loro problemi.
Questo presuppone che devono avere le compe-
tenze per poterlo fare e devono uscire dall’universi-
tà con tali competenze. Ciò significa rispettare i
bisogni degli altri, dei potenziali clienti e di
chi avrà bisogno di loro.

Ma il numero chiuso permette di rispettare
i bisogni degli stessi studenti, che non corre-
ranno il rischio di scambiare l’università come
un parcheggio. L’università non deve dare
semplicemente cultura, ma soprattutto forma-
zione professionale, deve sfornare professioni-
sti e non fantasisti della parola.

Quello che oggi succede nel nostro paese è
che si sprecano migliaia di cervelli, moltissimi
soldi e moltissimo tempo di giovani italiani per
dar loro una carta, a cui non corrisponde la
sostanza che dovrebbe accompagnarla - nono-
stante il loro impegno e le loro capacità - e,
soprattutto, a cui non corrisponde il futuro che
dovrebbe.

C’è questa illusione di fondo, da parte di
tutti in Italia, e cioè che l’università debba sfor-
nare cultura. Non sono d’accordo: la cultura e
la conoscenza si costruiscono individualmen-
te. Un aspirante medico non va all’università
per farsi semplicemente una cultura medica
ma per diventare un buon professionista. L’uni-
versità deve sfornare professionisti!

Se uno studia psicologia perché gli piace
conoscere gli altri, o perché gli piace la mate-
ria, farebbe bene a studiare psicologia per pas-
sione e fare qualcosa d’altro per professione:
chi studia psicologia deve fare lo psicologo!
Altrimenti si troverà a sapere tutto della psico-
logia, ma a vivere di poesia! Cosa che sta capi-
tando a me, e a molti altri miei colleghi, d’al-
tronde.

Questo discorso ha il sapore amaro del rea-

lismo: non tutti possono fare gli psicologi o
fare qualsiasi altra cosa; se la selezione non
avviene prima dell’università, avverrà dopo e
sarà peggio. Oggi si trovano pochi infermieri
ma un numero eccessivo di medici e psicologi.
In compenso, molti miei colleghi lavorano at-
tualmente, a 27 anni, se sono fortunati, in qual-
che amministrazione comunale come segretari
o, peggio, a fare i camerieri in qualche locale: 6
anni di vita, studi, sacrifici e soldi sprecati.

Ma le cose non finiscono qui. Molte colpe
sono anche di coloro che già esercitano e che
non hanno saputo difendere la professione da
abusivismi di ogni tipo; non hanno saputo cre-
are coordinamento e incontro.

Insomma, la mia situazione professionale è
proprio nera.

Ho provato a creare un coordinamento di
psicologi, che portasse come risultato alla pre-
parazione e integrazione professionali dei neo-
laureati ma, finora, non ci sono riuscito. Tutta-
via sono convinto che si possa e si debba fare
qualcosa, e che ci debba pur essere qualcuno
che abbia voglia di costruire la psicologia per
amore della psicologia e che sia sufficientemen-
te aperto e capace per farlo.

Mi piacerebbe trovare qualche psicologo
che mi insegnasse e/o qualche neo-laureato
che ci credesse veramente e che fosse disposto
a collaborare.

Confido nel tuo aiuto!
Un caro saluto

Daniele Malerba

Una morte annunciata

Gentile direttore,
ho letto l’ultimo numero di Esodo, sempre

più coinvolgente, capace di suscitare tante ri-
flessioni.

Sono felice che la mia collaborazione come
lettrice abbia contribuito ad alimentare il di-
battito sul tema del male.

Invio una lettera di un missionario laico, che
ricevetti circa un anno fa, con una breve nota
biografica, in quanto ho spedito queste pagine
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ad un concorso letterario sulla solidarietà. Ma
non è questo che conta; conta la testimonianza
di un uomo che non si difende dal male ma
porge l’altra guancia. Forse vivere la carità è
l’unico modo che abbiamo per realizzare la
massima evangelica.

Molti auguri, con grande stima

Graziella Atzori

1. La nota
Sono un missionario laico. Assisto i malati

di aids. Ho raccontato le mie esperienze in In-
dia nel libro di memorie Shanti Daan (edizioni
Il Ramo d’Oro) e nell’antologia poetica Il sapore
della terra (stesso editore).

Ciascuno di noi ha sognato di avere una
vita eccezionale, esaltante, stupenda, ma è tanto
se ha una vita. Sì, è già enorme avere una vita,
comunque essa sia, poiché essendoci, indiret-
tamente, vediamo, viviamo anche quella altrui.

Avrei voluto avere una vita da attore e in-
vece ho tante vite da teatro, e che teatro! Faccio
ben poca cosa: una piccola carità al giorno.

Non mi reputo solidale ma caritatevole.
Non sono al sol(i)do di nessuno e prego il mio
unico e infinito amico, il Signore Gesù Cristo,
che mi dia la salute e il minimo vitale per con-
tinuare a fare la carità.

2. La lettera
Cara amica,
ho riflettuto sul tempo di N. N. che sta per

finire, come diagnosticato dal primario. Otto-
bre è alle porte, il malato è sulla soglia, sta per
lasciare questa vita terrena. Ieri mattina don
Giovanni gli ha amministrato il sacramento
dell’estrema unzione. È ridotto come uno sche-
letro, consumato dall’aids e dal cancro intesti-
nale. Solo pochi giorni fa si sforzava di man-
giare dei bocconcini di pane con la mortadel-
la. Un mese fa era ancora in discrete condizio-
ni fisiche, studiava la sistemazione del giardi-
no del rudere che avrebbe dovuto restaurare
nelle Marche. Sperava ancora, nonostante si
fosse sentito dare quella sentenza di morte per
il mese di ottobre.

Sperava, perché gli era stato praticato un

intervento: rattoppato e pieno di morfina si
“sentiva bene”, si illudeva.

Nei momenti in cui lo visitavo, raramente
parlava della malattia: esponeva i suoi proget-
ti per la casa da restaurare. Quattro, cinque
giorni fa mi disse: “Perché proprio a me? Non
ho fatto niente di male”.

Lì per lì mi trovai spiazzato, ma immedia-
tamente mi misi nei suoi panni e risposi come
avrei voluto che fosse risposto a me: “Caro N.
N. - dissi - quando ci va bene e siamo felici,
riceviamo soddisfazioni e piaceri, non ci do-
mandiamo perché proprio a me. È umano pen-
sare che la felicità sia normale e ciò che ci di-
spiace sia anormale, una condanna, ma credo
che non sia così che dobbiamo pensare. Do-
vremmo ringraziare il nostro Creatore in ogni
momento della vita, sapere che la vita è un Suo
dono che va custodito più di qualsiasi tesoro.
Ora, essere capaci di accettare anche la malat-
tia come parte del dono è un atto di fede, è
speranza nella vita eterna. La malattia è un’oc-
casione di arricchimento spirituale, di purifi-
cazione, che ci viene offerta. Lo so, è un discor-
so terribile e difficile da accettare, ma non im-
possibile. È il famoso calice amaro, amarissi-
mo, il quale, una volta bevuto, dà la pace inte-
riore cancellando ogni paura dall’anima; è così
che lasciamo entrare lo Spirito Santo. Non ser-
ve a nulla lottare contro la morte, ma nemme-
no contro il Signore Iddio”.

Cara amica, mungo dal mio seno dopo aver
pascolato in prati molto erbosi, di una specie
d’erba astratta, invisibile, intoccabile, sacra, che
è la sofferenza, la droga, la malattia e la morte.
Il mio latte è trasparente, incolore, purificato,
nutre spiritualmente, non allatta vitelli d’oro.

È uno strano cibo. Me lo porto dietro per
non perdermi, ma a differenza di Arianna per-
corro il labirinto senza la taurica fobia e senza
ritorno, perché non voglio ritornare. È un filo
di latte cercato da coloro che vivono su quei
prati astratti, di malattia e morte.

Questo scritto è per me, per quanti sanno
che la scrittura, insieme alla fede e alla carità,
ha salvato e salva.

Primo Ronda
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La terza Assemblea Ordinaria dell’Associazione è convocata il giorno

SSSSSABATOABATOABATOABATOABATO 20 G 20 G 20 G 20 G 20 GENNAIOENNAIOENNAIOENNAIOENNAIO 2001 2001 2001 2001 2001

alle ore 16.30 in prima convocazione

alle ore 17.30 in seconda convocazione

presso la Pizzeria alla Fermata (da Ruggero Manderino)
via Trezzo, 36 - Ve-Mestre (Tel. 041/615787)

OOOOORDINERDINERDINERDINERDINE     DELDELDELDELDEL     GIORNOGIORNOGIORNOGIORNOGIORNO

- relazione economica e approvazione consuntivo 2000

- approvazione bilancio preventivo 2001

- programma attività

- varie ed eventuali

Si rammenta che in base all’articolo 20 dello Statuto “ogni associato può rappresentare per delega un solo altro socio”.
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