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Editoriale

Editoriale

I contributi stampati su questo numero di
Esodo provengono dai convegni di teologia
della pace che, da ormai sette anni, si svolgo-
no a Ferrara per iniziativa di Pax Christi, della
locale chiesa evangelico-battista, dell’Istituto di
Scienze religiose, di Rinascita cristiana e del
gruppo SAE. La peculiarità di questi incontri
va ricercata, oltre che nel loro carattere ecume-
nico, nell’attenzione attribuita a una riflessio-
ne teologica di taglio biblico e alla connessa
volontà di perseguire un impegno a favore della
pace fondato e alimentato dalla parola di Dio.

Pur non essendo l’unico campo in cui si
riscontra una tale situazione, si può ben soste-
nere che l’ispirazione biblica della scelta per
la pace e la nonviolenza è uno dei terreni in
cui risulta più evidente l’importanza dell’ap-
proccio ermeneutico; non va dimenticato infat-
ti che, in diverse epoche e circostanze, la lettu-
ra delle stesse pagine ha dato luogo a esiti dia-
metralmente opposti.

Difficile del resto sostenere che le Scritture
lancino al fedele solo un unico e incontroverti-
bile messaggio nonviolento, e parimenti arduo
è affermare che il richiamarsi ad esse da parte
di chi ne trasse motivo di lotta, anche armata,
contro l’ingiustizia sia da iscriversi sempre e
comunque nella sfera dei più grossolani travi-
samenti. Appare del pari fuori discussione l’as-
soluta impossibilità di cogliere la grandezza
del linguaggio biblico, privandolo della sua
strutturale componente violenta.

In definitiva, l’appello alla pace  può  deri-
vare da quelle  parole solo se si è in grado di
produrre un’ermeneutica capace di misurarsi
con modalità espressive violente, ogni altra
operazione interpretativa tentata nei confronti
della Bibbia porta infatti a proporre un mes-
saggio nonviolento solo optando per una pro-
spettiva antologizzante e selezionatrice, abbar-
bicata a qualche isolato frammento testuale, il
quale, a propria volta, è per lo più inteso alla
luce di motivi ispiratori provenienti da altri
contesti culturali o religiosi.

La prima matrice, in teoria vinta ma in ef-
fetti mai espunta, di questa tendenza, la si tro-
va in Marcione, il quale nel secondo secolo af-
fermò che nell’ambito biblico vi sono due divi-
nità: “l’una giudaica, feroce, guerriera, l’altra
mite, placida e solamente buona e ottima” (Ter-
tulliano, Adversus Marcionem 1,6,1); tuttavia è
ben chiaro che questa supposta contrapposi-
zione non può coincidere con quella che esiste
tra Antico e Nuovo Testamento, essendo ben
attestata nel primo la presenza di un Dio pie-
toso e non di rado arrendevole nei confronti
del male, e nel secondo quella di un giudice
escatologico che instaura il suo regno solo
dopo aver ridotto all’impotenza i propri nemi-
ci.

In ogni caso, anche se fosse superato il di-
sagio provocato dall’immagine di un Dio vio-
lento (cfr. ad es. G. Barbaglio, Dio violento? Let-
ture delle Scritture ebraiche e cristiane, Cittadella,
Assisi 1991), ciò non risolverebbe da solo il
problema di sapere quale sia il modo di agire
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consono alla creazione di una società priva di
guerra e di conflitto. Né va trascurato il fatto
che nelle pagine bibliche per molto tempo si è
piuttosto letta l’impossibilità di conseguire una
pace mondana fondata sulla parola di Dio. Pre-
sentare, come spesso si sente ripetere oggi, il
martire come il testimone nonviolento per ec-
cellenza è in effetti prospettiva impropria, qua-
lora si voglia proporre come meta il consegui-
mento di una società nonviolenta e, in quanto
tale, incapace di creare nuovi martiri.

Gesù crocifisso e risorto che perdona i pro-
pri uccisori è sicuramente  figura che non si
vendica e rinuncia alla rigida proporzione del
principio del dente per dente; e tuttavia ci si
può ben chiedere in quali modi questa fede, in
cui il riscatto scaturisce dalla sconfitta, possa
incidere sulla costruzione di una società defi-
nitivamente pacifica. Venti secoli di annuncio
evangelico non sono riusciti a sbrogliare un
simile interrogativo né - come è universalmen-
te evidente - sul piano pratico, né su quello,
meno angoscioso ma non per questo trascura-
bile, della riflessione teorica.

Introducendo la sezione “Sacra Scrittura”
dell’imponente Dizionario di teologia della Pace
(a cura di L. Lorenzetti, EDB, Bologna 1997,
pagine 1067), Giuseppe Barbaglio, dopo  es-
sersi richiamato alla logica non vendicatrice
del crocifisso-risorto, afferma che i primi cri-
stiani non hanno creduto circoscritta a un solo
caso l’azione della giustizia divina risuscita-
trice di Gesù: secondo la loro fede, la resurre-
zione “non è una meteora comparsa all’improv-
viso e subito scomparsa, ma si estende al de-
stino dell’umanità nel senso di una promessa
giurata, il cui adempimento però si realizzerà
al di là della storia, nel giorno ultimo [...]. Una
giustizia divina dunque oggetto di speranza,
non riducibile a utopia vuota, perché basata
sulla risurrezione avvenuta del crocifisso, pri-
mo dei morti a uscire dalla tomba (cfr. 1Cor
15,20.23). Una giustizia risuscitatrice che non-
dimeno si anticipa realmente, anche se parzial-
mente, già nella storia. A parte Gesù già risu-
scitato secondo la fede cristiana, essa è all’ori-
gine di piccole risurrezioni da morte, con inci-
pienti e provvisorie giustizie rese; tutto comun-

que non sotto il segno di una potenza violenta
e trionfante, ma di una potenza di vita contra-
stata dalle forze della morte, attraverso un per-
corso segnato da vittorie e sconfitte, ma senza
resa incondizionata” (p. 62).

La difficoltà  massima di ogni teologia del-
la pace di ispirazione biblica sta proprio nel
domandarsi come connettere tra loro le “pic-
cole risurrezioni” che possono aver luogo nel
corso della storia alla grande caparra della ri-
surrezione di Gesù che diverrà realtà piena per
tutti solo in un ultimo giorno, posto al di là del
tempo. Non per nulla, l’enorme influsso avuto
sulla cultura occidentale dall’agostiniana Cit-
tà di Dio sta appunto nell’aver  messo definiti-
vamente al centro del pensiero cristiano il rap-
porto tra storia ed eternità, anzi, ancor più pre-
cisamente, sta nello sforzo di pensare contem-
poraneamente questi due eterogenei estremi. Se
non ci si riesce infatti a muovere adeguatamen-
te in questo ossimoro, è inevitabile cadere in
contaminazioni improprie, come avvenne quan-
do si è sacralizzato il mondano con la creazio-
ne di un “regime di cristianità” o come capita
quando si attribuisce una diretta ispirazione
evangelica a modalità e comportamenti che tro-
vano la loro ragion d’essere e la loro innegabi-
le positività solo se pensati e articolati in modo
puramente laico (in quest’ultimo ambito si col-
locano, ad esempio, molte formulazioni e usi
dei “diritti umani”, un tempo radicalmente
negati dalla chiesa e ora anche troppo facil-
mente “battezzati”).

La riflessione teologica sulla pace è terreno
tanto impervio quanto irrinunciabile in quan-
to convoca all’ordine del giorno tutti i nodi
costitutivi del messaggio evangelico senza, nel
contempo, potersi appoggiare a facili formule
o a  generici appelli di ordine etico. I bei con-
tributi qui pubblicati, pur nella loro diversità,
sono tutti accomunati dal fatto di essere con-
sapevoli sia del carattere ancora sperimentale
di un’impresa teologica incentrata sul tema
della pace e della nonviolenza, sia del fatto
che essa vada affrontata con la passione e la
sincerità riservate a quanto ci sta veramente a
cuore.  Si può inoltre sostenere che questi in-
terventi indicano, ognuno a suo modo, una via
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per “educare alla pace”. Nessuno però può
assumersi il compito prospettato da quest’ulti-
ma espressione prescindendo dalla convinzio-
ne che educare significa contribuire a far sì che
qualcuno o qualcosa divenga anche quello che
ancora non è. Nel nostro caso ciò significa che
bisogna educare alla pace proprio perché essa
non si dà.

Il punto di partenza di questo processo è
perciò il conflitto, il quale, peraltro, non si pre-
senta sempre e comunque come una dimensio-
ne irrimediabilmente negativa. Si tratta piutto-
sto di una realtà ambivalente che, in determi-
nante circostanze, può risultare anche fattore
di crescita.

Tuttavia il conflitto può essere positivo solo
per quel tanto che a esso spetta la parola ini-
ziale e non già quella finale: il contrasto non è
una meta. L’educazione alla pace si presenta
quindi come un processo permanente volto al
superamento dei conflitti, ma ciò implica che
questi ultimi siano a propria volta destinati a

riproporsi.
Un simile duplice susseguirsi di cadute e

riprese può evocare una catena di piccole mor-
ti e risurrezioni che, per quanto non estranee a
Gesù Cristo, non possono essere intese come
autentiche anticipazioni o caparre della gran-
de risurrezione posta al di là della soglia estre-
ma della morte. In realtà,  una riflessione teo-
logica ed etica sulla pace e sulla nonviolenza
dovrebbe sempre trarre alimento da un pensie-
ro profondo e radicale riservato sia alla morte
sia alla capacità umana di dare la morte. Il
comandamento divino e umano di non ucci-
dere presuppone infatti che le creature siano
uccidibili; ed è forse solo partendo da questo
dato antropologico elementare e accomunante,
che etica laica e fede nella risurrezione posso-
no interagire, senza che nessuna delle due ri-
nunci a rivendicare con fermezza la propria
irriducibile specificità.

Piero Stefani

ESODO

I redattori della rivista ringraziano gli organizzatori dei convegni
"Teologia della pace" per aver scelto Esodo come strumento di divul-
gazione del loro interessante lavoro. Gli interventi della monografia,
scelti fra gli atti dei convegni, sono qui riportati secondo un criterio
che può rendere più agevole la lettura: la Parola, la riflessione, la
testimonianza. I testi sono stati trascritti a cura della redazione. Per
ragioni di tipo editoriale sono stati operati alcuni aggiustamenti,
alcune modifiche e parecchi tagli, che tuttavia mantengono fedelmen-
te il senso della "parola detta".

Gli articoli non sono stati rivisti dagli autori.

I redattori di Esodo
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La grande ondata del pacifismo degli anni
’70-’80 è andata declinando un po’ dappertut-
to. È tempo di resistenza quello nel quale ci
troviamo, in cui è estremamente prezioso qua-
lunque segno vitale di pace. Il movimento del-
la pace continua e, con l’aiuto di Dio, produce
frutti, almeno per la comunità cristiana.

Ho pensato di trattare il tema “Con quali
occhi Dio guarda la violenza nel mondo”, percor-
rendo le pagine della Sacra Scrittura, anche
perché di occhi divini io non ne conosco altri
che quelli della Bibbia. Sappiamo bene, però,
che nella Bibbia non ci sono solo gli occhi di
Dio, ma anche i nostri, e sovente il nostro
sguardo, attraverso gli scrittori che hanno com-
posto la Sacra Scrittura, si sovrappone a quel-
lo di Dio. Non sempre è agevole distinguere lo
sguardo di Dio dal nostro, anzi, proprio per
quanto concerne il tema della violenza, succe-
de spesso che non si sappia di chi sia lo sguar-
do: in certe pagine della Bibbia c’è lo sguardo
di Dio o quello di uno scrittore israelita?

Detto questo, cercherò di fare un discorso
biblico raccogliendo le mie osservazioni intor-
no a quattro affermazioni.

1. La prima affermazione: Dio vede la vio-

lenza e la nota, non chiude gli occhi davanti
ad essa. Nella Bibbia la situazione di violenza
che caratterizza il creato e, in esso, la condi-
zione umana, è rispecchiata abbastanza fedel-
mente, è “documentata”. Ci sono libri di altre
religioni, in cui la violenza presente nel mon-
do non appare mai; ci sono interi trattati reli-
giosi che praticamente ignorano il fatto della
violenza. Non è il caso della Bibbia. Ma sul-
l’origine della violenza, sul “come mai” essa
esista nel mondo, non troviamo risposta. E, del
resto, non la troviamo neppure nelle scienze
umane.

L’origine della violenza è controversa. So-
stanzialmente ci sono due grosse ipotesi. La
prima ipotesi sostiene che la violenza sia in-
nata, costitutiva dell’essere, legata all’istinto di
conservazione e di conquista di uno spazio
vitale. Da questo punto di vista, vivere signifi-
ca anche esercitare una qualche forma di vio-
lenza: non puoi esistere prescindendone. Ci
sarebbe, insomma, un’aggressività naturale che
può e deve essere tenuta sotto controllo e, in
qualche modo, addomesticata, ma che tuttavia
rimane ineliminabile, anzi, perfino salutare,
vitale.

Per la seconda ipotesi, la violenza sarebbe

Lo sguardo di Dio

L'autore, docente presso la facoltà valdese di Roma, ricerca nella Bibbia l'atteggiamento di
Dio nei confronti della violenza. Scopre che lo stesso Dio, dopo l'esperienza del diluvio,
"diventa nonviolento ... rinuncia unilateralmente alla violenza e sceglierà un'altra via per
cambiare l'uomo e il mondo". La "conversione di Dio" raggiunge la sua pienezza nell'invito
di Gesù, raccolto da Paolo (Rm 12,21) a vincere il male con il bene.
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indotta come meccanismo di difesa, nel mo-
mento in cui ci si sente minacciati. In questo
caso essa non sarebbe inscritta nella struttura
dell’essere, ma verrebbe chiamata all’esisten-
za come reazione difensiva, che preme e mette
in questione la vita dell’individuo. Secondo
questa teoria, la violenza rimarrebbe più ester-
na che interna, si troverebbe inscritta più nella
società organizzata che nella coscienza uma-
na individuale. Non sarebbe un dato antropo-
logico costitutivo e originario, ma semplicemen-
te un meccanismo di autodifesa, che scatta
qualora le circostanze esterne lo provochino.
In altre parole, l’uomo non è violento, ma lo
diventa.

La Bibbia non spiega l’avvento della vio-
lenza. La sua prima manifestazione, paradig-
matica sotto tanti profili, appare nel racconto
di Caino e Abele, in cui appunto non si capi-
sce perché Dio preferisca il sacrificio di Abele
a quello del fratello. Alcuni dicono che quello
di Abele era un sacrificio di animali: Dio avreb-
be gradito questo profumo, profumo che il sa-
crificio del povero Caino, coi suoi prodotti del-
la terra, non produceva. C’è quindi, parados-
salmente, chi sostiene che il sacrificio di Abele
era gradito perché era violento, perché com-
portava l’uccisione di una animale: questa era
la condizione per produrre il profumo gradito
a Dio. Ma nulla di tutto questo traspare dal
testo, né le condizioni interne di chi offre, né le
condizioni esterne delle preferenze di Dio, se
così si può dire. Nulla spiega perché Dio gra-
disca il sacrificio di Abele più di quello di Cai-
no.

Dunque la prima manifestazione di violen-
za nel mondo, all’interno della Bibbia, non è
spiegata. Si parla di un peccato che sta “spian-
do alla porta”. Una strana espressione: non si
capisce bene se è la porta di casa, se è la porta
del cuore, come si direbbe oggi. Comunque vie-
ne segnalata questa presenza: un peccato che
sta in agguato. Si invita Caino a dominare que-
sta forza, a dominare la violenza o ciò che può
scatenarla per mano sua. Secondo questo rac-
conto, in definitiva, la violenza viene da una
suggestione esterna, da questo peccato in ag-
guato, come fosse un animale da preda pronto

a balzare su Caino per impossessarsene. La
violenza appare scatenata da fuori, un “fuori”
però molto vicino, alla porta, che trova facil-
mente accoglienza “dentro”.

Questa prima “epifania” della violenza
quali indicazioni può darci circa la domanda
iniziale: “Come Dio vede la violenza?”, oppu-
re: “Come noi possiamo vedere la violenza ri-
correndo, per così dire, allo sguardo di Dio?”.

La prima osservazione è quella già fatta: la
violenza non è spiegata, non può essere ricon-
dotta ad una ragione che la spieghi. Si sono
date tante ragioni, anche in riferimento al rac-
conto di Caino e Abele, ma alla fine manca
una ragione che spieghi veramente la violen-
za, ne determini con chiarezza il perché.

In secondo luogo, la violenza non è innata,
non sta dentro Caino. Il peccato, come viene
chiamato qui, è il fattore scatenante ed è ester-
no, benché nelle immediate vicinanze, come
una belva pronta a gettarsi sulla preda. Po-
tremmo ribadire che il fattore scatenante la vio-
lenza non è dentro all’uomo, ma è vicino al-
l’uomo, molto vicino: siamo sempre sulla so-
glia della caduta nella violenza.

Una terza osservazione: la violenza uccide.
In questo senso, l’episodio di Caino è un para-
digma estremamente eloquente. La violenza è
una forza micidiale, che uccide sempre. Ucci-
de sempre: anche quando non uccide il corpo,
uccide l’anima. La violenza è omicida, non solo
potenzialmente o tendenzialmente, ma real-
mente, concretamente, attualmente: nel momen-
to in cui si scatena è in corso un omicidio. Se
poi si uccida il corpo o si uccida l’anima è, in
un certo senso, secondario.

Un’ulteriore valenza paradigmatica di que-
sto brano fondamentale della Scrittura: ogni
omicidio è fratricidio. Appena Caino ha ucci-
so Abele, Dio gli domanda: “Dov’è tuo fratel-
lo?”, come  per mettere davanti alla coscienza
di Caino che egli non ha semplicemente ucci-
so un uomo o un avversario o, al limite, un
nemico, ma ha ucciso un fratello. La violenza
reifica, cioè fa diventare cosa, oggetto chi la
subisce: anche questa è una delle sue tipiche
caratteristiche. Nella violenza, che nasce co-
munque da un rapporto personale, il rapporto
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si spersonalizza e la vittima diventa oggetto,
cessa di essere soggetto. La violenza trasforma
la vittima in cosa, proprio perché, in fondo, la
trasforma in cadavere. La Bibbia ripersonaliz-
za il rapporto, precisando che chiunque sia
colui che tu uccidi, tu uccidi sempre un fratel-
lo.

Questo è il primo sguardo di Dio sulla vio-
lenza del mondo.

2. Il secondo sguardo di Dio si posa sulla
terra, nel capitolo 6 dello stesso libro della
Genesi: “Dio guardò la terra, ed ecco era scon-
volta, era piena di violenza” (Gn 6,11-12). La
corruzione della terra è identificata col fatto
che essa è piena di violenza. Questo significa
che la violenza non è un ingrediente della cre-
azione, non è parte della trama dell’esistenza,
ma è un fattore degenerativo, un elemento di
corruzione.

Ed ecco, allora, la sentenza divina: “Poiché
la terra, per opera degli uomini, è piena di vio-
lenza, ecco che io li distruggerò insieme con la
terra”.

In questo brano della Scrittura si dice, dun-
que, che la violenza si è moltiplicata per opera
degli uomini. È una precisazione importante.
Con essa non si vuole naturalmente affermare
che l’uomo è responsabile anche della violen-
za che esiste in natura, per esempio nei rap-
porti tra gli animali regolati dal principio “mors
tua, vita mea” (“per sopravvivere sono costretto
ad ucciderti”); si vuole però affermare, io cre-
do, che mentre la violenza animale non è mai
gratuita, non è mai fine a se stessa ma è scate-
nata dall’istinto di nutrirsi - più precisamente,
dall’istinto di vivere e di sopravvivere, anche
a scapito degli altri -, la violenza umana, inve-
ce, è molto spesso gratuita, inutile, non corri-
sponde ad un bisogno vitale, ma ad un “biso-
gno mortale”. Questa è la differenza. Mentre la
violenza animale, se così vogliamo chiamarla,
è dettata da una volontà di vita, quella umana
si direbbe dettata da una volontà di morte. E
qui comprendiamo perché Dio reagisca in
modo così drastico alla diffusione della vio-
lenza sulla terra: perché tale diffusione signifi-
ca diffusione di morte. Essa costituisce la mas-

sima contraddizione alla creazione, che è pro-
getto di vita.

Dio decide di distruggere un’umanità e una
terra, che sono diventate violente perché, in
quanto tali, esse sono l’esatto contrario del-
l’umanità e della terra che Egli aveva progetta-
to e creato. La violenza viene individuata come
il canale della morte, il veicolo attraverso il
quale il progetto di vita degenera in spazio
mortale. E Dio prende la paradossale, dram-
matica decisione del diluvio, cioè di risponde-
re alla violenza con la violenza.

È questo il punto di suprema crisi, non sol-
tanto dei rapporti di Dio con il creato, ma an-
che, direi, dei rapporti di Dio con se stesso.
Egli distrugge la sua creatura, il creatore di-
venta il distruttore. Questo è tremendo per la
fede: si tratta di una decisione inaudita, scan-
dalosa. Se in altre religioni, infatti, la divinità
che crea e la divinità che distrugge sono due
persone, due entità diverse, nel racconto del
“diluvio universale” abbiamo la presenza,
inaudita per la coscienza di fede, di un creato-
re che diventa distruttore. E lo diventa real-
mente, in maniera totale, anche se sappiamo
che c’è l’arca che galleggia nel grande deserto
di morte. È come se Dio diventasse altro da sé,
non fosse più lui.

Praticamente, dietro il diluvio cogliamo una
sorta di pensiero di Dio, che potrebbe essere
formulato così: “Un mondo violento non è il
mio mondo, perciò lo distruggo. I miei occhi
non possono sopportare lo spettacolo della
violenza, perciò la faccio cessare”. Gli occhi di
Dio non sopportano la violenza, perciò essa
cessa: l’umanità violenta che ha riempito il
mondo scompare. Ma Dio cancella la violenza
con la violenza.

Subito dopo, però, Dio si accorge che la vio-
lenza non paga. Si accorge di aver sbagliato, e
lo dice a se stesso: “L’eterno disse in cuor suo:
io non maledirò più la terra, a cagione dell’uo-
mo, perché i disegni del cuore dell’uomo sono
malvagi fin dalla sua fanciullezza e io non
posso seguirli”. È una decisione che Dio pren-
de con se stesso, “in cuor suo”, dice la Bibbia.
È una svolta nella storia di Dio. Vorrei riassu-
merla lapidariamente così: Dio diventa non-
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violento.
Dio diventa nonviolento non perché l’uo-

mo abbia capito la lezione del diluvio e sia
diventato nonviolento, al contrario: l’uomo
non è cambiato, il diluvio non è servito, il su-
premo atto di violenza che Dio ha fatto anche
quasi contro se stesso, alienandosi dalla sua
vera natura di creatore e diventando distrutto-
re, non è servito assolutamente a nulla. “I di-
segni del cuore dell’uomo sono malvagi fin
dalla sua fanciullezza”, il diluvio non lo ha
lavato: tutta quell’acqua non è servita.

Solo Dio capisce la lezione del diluvio. E la
lezione del diluvio è: la violenza non serve a
cambiare nulla nell’uomo, nei rapporti umani,
nel mondo. Perciò Dio rinuncia unilateralmente
alla violenza e sceglierà un’altra via per cam-
biare l’uomo e il mondo.

La conversione di Dio alla nonviolenza è
dunque antica, non è avvenuta con Gesù, ma
dopo il diluvio. Questa conversione, che de-
v’essere ora la nostra bussola per leggere tutto
il resto della storia di Dio con l’umanità, sem-
bra contraddetta dallo stereotipo del così detto
“Dio violento” dell’Antico Testamento, stereo-
tipo che ritengo idolatrico, basato su alcuni
passi biblici. Ma tali passi possono essere stati
dettati da una fede vicina alla disperazione,
legata all’esperienza storica di una comunità
perseguitata e maltrattata, come quella ebrai-
ca. E perciò tante parole di vendetta, di odio,
tante parole di violenza ed anche atteggiamenti
negativi che noi troviamo in certe pagine della
Bibbia, sia antiche sia più recenti, devono es-
sere contestualizzate come grido di protesta,
gemito di un popolo martoriato.

Non esiste nell’Antico Testamento l’espres-
sione “guerra santa”. Non ci sono le guerre
sante, ci sono le “guerre di Jahvè”. Esse hanno
un significato particolare: semplicemente, mi-
rano a sottrarre ad Israele il vanto militare, cioè
la possibilità di pensare che la conquista della
terra e, in generale, la sua sopravvivenza, sia-
no conseguenza della sua forza militare. Il sen-
so di queste “guerre di Jahvè” è, paradossal-
mente, quello di togliere a Israele la ragione di
avere un esercito, e di pensare che la guerra
sia il prolungamento della politica. Parados-

salmente, il loro scopo è quello di smilitarizza-
re Israele.

La conversione di Dio alla nonviolenza,
dopo il diluvio, ha un seguito lungo tutta la
storia del popolo eletto, fino ai tempi più re-
centi in Gesù. Il Dio degli eserciti (non quelli
terreni, ma quelli celesti) di tanti passi dell’An-
tico Testamento diventa, già nell’Antico Testa-
mento, il Dio arbitro tra i popoli: “Egli giudi-
cherà tra nazione e nazione e sarà arbitro tra
molti popoli ... dalle loro spade fabbricheran-
no vomeri e aratri” (Is 2,4).

3. Con questo passo arriviamo al terzo punto
della mia riflessione, che formulo così: la con-
versione di Dio alla nonviolenza contagia il
suo popolo e, in prospettiva, tutto il mondo. Il
passo di Isaia 2,4 è denso di significati ed im-
plicazioni. Mi limito ad enunciarne tre.

Prima implicazione: c’è una nuova visione
di Dio, arbitro dei popoli. Prima non era pen-
sabile ciò: il Dio di Israele era semplicemente il
Dio di Israele. Qui lo sguardo si allarga ad un
inedito rapporto con Dio, unico, in un certo
senso, nello stesso Antico Testamento, che ha
come presupposto un altro passo fondamenta-
le (Is 19,19-26), in cui si afferma che Dio non è
solo il Dio di Israele, ma anche degli egiziani,
degli assiri. Il versetto finale ribadisce: “L’Eter-
no degli eserciti vi benedirà dicendo: Benedet-
to sia l’Egitto, mio popolo, l’Assiria, opera del-
le mie mani, Israele, mia eredità”.

Se tutti i popoli sono di Dio, Dio diventa
arbitro tra i popoli.

La seconda implicazione: per eliminare la
guerra bisogna eliminare le armi. Finché si con-
tinuano a fabbricare armi è segno che non c’è
volontà di pace; la fabbricazione delle armi con-
traddice oggettivamente qualunque discorso di
pace: una pace armata può soltanto essere
provvisoria e, tutto sommato, apparente.

Ma la terza implicazione, che mi sembra la
più interessante, emerge nella seconda parte
del versetto 4, dove si dice che dalle spade si
fabbricheranno vomeri di aratro. Come a dire
che il disarmo deve sfociare in una riconver-
sione, diremmo oggi, dell’industria bellica. Non
si tratta semplicemente di eliminare le armi,
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ma di sostituirle con altra cosa. Si tratta di cre-
are una nuova civiltà. Gli occhi di Dio non
vedono solo la nonviolenza, ma anche la co-
struzione di un mondo diverso: non si tratta
soltanto di bruciare le spade, ma di trasformar-
le in strumenti di vita.

La nonviolenza, dunque, è contagiosa e
raggiunge oltre che il popolo di Dio, Israele,
anche la comunità più ampia degli altri popo-
li. Inoltre essa raggiunge anche il mondo ani-
male, come evidenziano il passo del profeta
Osea (2,18) e, molto famoso, di Isaia (11,6-8):
“Il bue pascerà insieme all’orso, il lupo insie-
me all’agnello...”. L’elemento importante di
questi brani è che gli animali feroci non ven-
gono eliminati, ma si crea un modo di vivere e
di convivere in cui anch’essi hanno un posto.
Evidentemente è assurdo pensare ad un leone
che mangi fieno, perché se mangiasse fieno
morirebbe. Ma appunto tale assurdo ci fa capi-
re il senso profondo dell’annuncio: è possibile
un modo di vivere senza violenza, senza che
la mia vita abbia il prezzo della tua morte.

4. Le problematiche della “conversione alla
nonviolenza” sono espresse in termini ancora
più inequivoci, ancor più lineari nel Nuovo Te-
stamento. Potrebbero essere citati moltissimi
passi. Ne indico solo alcuni.

Anzitutto, su otto beatitudini, ben tre si ri-
feriscono ad atteggiamenti, a stili di vita non-
violenti: la mansuetudine, la misericordia, l’im-
pegno per la costruzione della pace. L’umani-
tà, agli occhi di Dio, è nonviolenta: mansuetu-
dine, misericordia, pacifismo sono modi di es-
sere persone e gruppi, che vengono dichiarati
beatitudini, vengono cioè accreditati come modi
di esistenza appropriati per esprimere Dio, la
sua presenza, la sua azione, il suo Regno. Là
dove Dio regna, regna la nonviolenza.

Faccio notare che nella beatitudine dei man-
sueti (“Beati i mansueti perché erediteranno la
terra”) è implicito un grande paradosso. Ci si
aspetterebbe che fosse loro promessa l’eredità
del cielo, visto anche che qualcuno - certo poco
“mite” - ha affermato: “A me la terra, il cielo ai
cristiani e ai passerotti!”. In realtà la terra è
promessa ai mansueti; come a dire che la non-

violenza vincerà.
Il secondo passo che desidero rievocare è

quella sorta di quadro di comportamento cri-
stiano nel mondo, che si trova nella lettera ai
Romani (12,17-21), di cui ricordo la parte fina-
le: “Non essere vinto dal male, ma vinci il male
con il bene”. L’obiettivo che Paolo mette qui in
particolare evidenza non è semplicemente di
non reagire alla violenza con la violenza, al
male con il male, ma di vincere il male, la vio-
lenza, con il bene. L’obiettivo, cioè, consiste
nell’attivare un rapporto positivo e costrutti-
vo, in maniera tale che la violenza venga eli-
minata, non semplicemente subita senza con-
trastarla. Non si tratta, in definitiva, di inter-
rompere la catena della violenza, si tratta di
eliminarla, di superarla. Come?

Nel Nuovo Testamento la risposta è chiara:
il male si supera con l’amore. L’amore del ne-
mico è certamente la più alta parola scritta nel
Nuovo Testamento, e forse la più alta parola
scritta dall’umanità in assoluto. L’amore del
nemico è sicuramente il modo con cui si può
vincere la violenza. Amare il nemico significa
non trattarlo come nemico. Quindi: non elimi-
nare il nemico, ma eliminare il modo di porsi,
di concepire, di vivere l’altro come nemico.
Gesù ci invita ad eliminare il nemico “virtual-
mente”, non “fisicamente”. Così si vince il male
con il bene: la possibilità di vittoria è raccolta
nella dimensione dell’amore del nemico, nel-
l’esercizio dell’amore del nemico.

L’ultimo testo che mi piace ricordare è quello
di Efesini 6, in cui si parla della “armatura di
Dio”. Qui l’apostolo Paolo, o chi per lui, com-
pie un vero e proprio streep del legionario ro-
mano, il classico protagonista dell’impero ro-
mano, dal punto di vista militare. Paolo lo spo-
glia letteralmente di tutti gli elementi del suo
equipaggiamento bellico, e poi lo riveste con
una nuova armatura. Il significato della meta-
fora è evidente: noi tutti siamo chiamati a com-
battere una battaglia, una lotta attiva, come
attiva è la nonviolenza. Ogni discepolo di
Gesù, in fondo, come viene evidenziato in tan-
ta letteratura anche devozionale della storia
della chiesa, è un “soldato di Cristo”, è un
“militante”, è uno che combatte.
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Siamo dunque soldati che combattono una
difficile battaglia; indispensabile, per il suo esi-
to, è che la combattiamo con le armi di Dio,
non con i nostri arsenali.

Questo è l’ultimo sguardo, l’ultima cosa che
Dio vede, guardando il mondo, il nostro mon-

do di oggi: vede noi che, accettando di essere
spogliati delle nostre armi per essere rivestiti
con l’armatura di Dio, combattiamo la batta-
glia del suo Regno.

Paolo Ricca
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Il gemito della creazione

1. Il passo della lettera di Paolo ai Romani
che prenderò in considerazione (Rm 8,17-25) è
molto originale, molto interessante; per capir-
lo, è necessario innanzitutto cogliere il quadro
culturale in cui si colloca.

Il mondo greco definiva l’universo cosmos,
una parola che ha avuto grande successo nelle
nostre lingue, per indicare che è una realtà or-
dinata, ornata. Oppure parlava di physis (un
termine che nella Bibbia non appare mai, tran-
ne in un testo di Paolo e poi in uno di Pietro)
per indicare la natura come una realtà incan-
tata, affascinante, che suscita stupore per la sua
bellezza, per le sue risorse, per la sua ricchez-
za. Addirittura, direi, una realtà divina, pro-
prio perché così bella, così affascinante, così
misteriosa, così benefica. Significativo, in pro-
posito, è un inno dell’imperatore Marco Aure-
lio, filosofo stoico.

Lo stoicismo era una forma di immanenti-
smo: tutta la realtà è in questo mondo, nella
physis, nella natura, ed è una realtà divina, al
di fuori della quale non c’è nulla; questa real-
tà, nella sua globalità, è la divinità. Marco
Aurelio, invocando la grande realtà della na-
tura, diceva: “Oh physis, da te tutto viene, in te
tutto consiste, verso di te cammina tutto”. Sono

formule che poi si trovano riferite a Dio nel
Nuovo Testamento, anche se la prospettiva
immanentistica, tipica dello stoicismo, è asso-
lutamente assente.

Nella prospettiva greca, dunque, il mondo
è una realtà affascinante, incantata, divina.

Se passiamo all’antico Medio Oriente, in-
contriamo qualcosa di analogo, ma non tanto
sul piano dell’incantesimo, della bellezza e del
fascino, del carattere misterioso, quanto piut-
tosto sul piano della vita: il mondo è concepi-
to come l’insieme delle forze vitali. Di fronte
all’atteggiamento greco molto contemplativo (il
fascino e la bellezza della natura), la cultura
medio-orientale era, invece, più pratica, più
attenta alle dinamiche operanti nel mondo: le
forze vitali della fertilità del campo, della fe-
condità degli animali e dell’uomo.

Le religioni del Medio Oriente sono “vitali-
stiche”, consistono nell’adorazione delle forze
della vita. Gli dèi non hanno una personalità
autonoma: il dio Baal, la dea Asherà, maschio
e femmina (l’elemento sessuale è molto accen-
tuato proprio perché riguarda le forze vitali
della fecondità) sono delle personificazioni di
queste forze. Così, ad esempio, c’è la festa del
nuovo anno, in cui si celebrano le nozze sacre:

Nel capitolo 8 della lettera ai Romani, Paolo riconosce che il mondo è corrotto ma, a differenza
della pessimista corrente apocalittica del tardo-giudaismo, "esprime una originalità che gli
deriva dalla fede in Cristo morto e risorto": l'interesse per il destino finale di salvezza e
l'inscindibile collegamento tra uomo e mondo creato.
L'autore è teologo biblista cattolico.
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il re si unisce sessualmente alla sacerdotessa,
per impetrare dal dio Baal, attraverso il rito
delle nozze sacre, la fecondità e la fertilità.

Il mondo biblico ha reagito alla cultura vi-
talistica dell’ambiente circostante, come mostra
la lotta atroce che i profeti hanno combattuto
per salvare la fede israelitica dalla caduta nel
naturalismo cananaico, cioè dall’adorazione
delle forze della natura, per preservare il ca-
rattere personale di Dio: Jahvè è Dio della sto-
ria, del movimento dei popoli, non della per-
sonificazione di forze legate alla natura, ai rit-
mi della natura, alle stagioni. Il mondo biblico
guarda alla realtà mondana e la chiama “crea-
zione”: “In principio Dio creò il cielo e la ter-
ra”. Si ha una sguardo, direi, teologico sul
mondo, non uno sguardo incantato, né vitali-
stico: il mondo è fatto da Dio e perciò non è
una realtà sciolta da legami, in se consistente,
ma ha un rapporto costitutivo con il creatore.

Il pensiero delle scritture ebraiche e di quelle
cristiane è incentrato sul rapporto tra colui che
è il creatore e la creazione, tra il creante e la
creatura. All’interno di questa cultura biblica -
è importante richiamarlo, perché aiuta a capi-
re il pensiero di Paolo -, c’è la corrente apoca-
littica, corrente predominante al tempo di Cri-
sto, corrente di spiritualità-riflessione-fede del
tardo giudaismo che, pur richiamandosi al
mondo come creazione, sottolinea particolar-
mente il fatto che la creazione si è radicalmen-
te e irrimediabilmente corrotta.

Elemento tipico di tale visione è l’inevitabi-
lità della conseguenza catastrofica: questo
mondo, radicalmente corrotto, è destinato a
sparire con il crollo di tutto, con l’annienta-
mento (... gli astri cadranno sulla terra, essa
sarà invasa dal fuoco...). Tuttavia la visione
apocalittica mantiene la speranza di una “so-
stituzione”: questo mondo corrotto verrà sosti-
tuito con un nuovo mondo creato nuovamente
da Dio. Il IV libro di Esdra, libro apocrifo del-
l’apocalittica, afferma che Dio fin dall’inizio
ha creato due mondi, non un mondo solo: que-
sto mondo, e quell’altro che verrà, che adesso
è nel cielo e sostituirà il primo quando esso
sparirà.

Paolo, nel testo di Rm 8,17-25, riecheggia,

per certi versi, questi grandi filoni culturali, ma
soprattutto esprime una originalità che gli de-
riva dalla fede in Cristo morto e risorto, nel
Signore di questo mondo, che è il risorto. Pao-
lo non ha nessun interesse specifico per que-
sto mondo nella sua fase nascente; non gli in-
teressa minimamente la creazione, il come que-
sta nostra realtà sia uscita dalle mani di Dio. È
vero che ci sono dei testi (di confessione di fede
o anche laudativi) in cui egli ripete quello che
era un’evidenza di tradizione giudaica, che
cioè tutto ciò che esiste è creato da Dio, ma
non tematizza mai tale convinzione, non ne fa
oggetto di riflessione teologica. L’interesse di
Paolo è spostato dal piano creazionistico, cioè
dall’uscita di questo mondo dalle mani di Dio,
al piano che definirei storico-salvifico. Il suo
interesse è sul “destino“ di questo mondo.

Dal mio punto di vista, se è vero che Paolo
per certi versi si collega alla tradizione apoca-
littica, è anche vero che la sua soluzione è del
tutto originale. Questo mondo, anche per lui, è
corrotto, è entrato, per responsabilità dell’uo-
mo, in una fase di disfacimento, di degenera-
zione, di perdita della sua identità. Ma a Pao-
lo interessa il destino di vita di questo mondo,
non di un altro mondo, con cui sostituire que-
sto, corrotto. E qui egli è lontanissimo dalla
tradizione apocalittica.

Secondo interesse di Paolo, sempre in rap-
porto al mondo, è il collegamento tra il destino
del mondo e il destino dell’umanità. In altre
parole, l’uomo è un essere-al-mondo, il rappor-
to dell’uomo con il mondo è costitutivo: l’uo-
mo non ha un corpo, ma è corpo, l’uomo è un
essere che si rapporta. Il termine soma (corpo),
in Paolo, ha un significato abbastanza diverso
da quello greco. Per Paolo soma è la struttura
basica dell’uomo, per cui se non c’è corpo non
c’è l’uomo. E la struttura è relazionale: se si
toglie il mondo, non esiste l’uomo con il corpo;
se si toglie il rapporto verticale dell’uomo con
Dio, non c’è più l’uomo nella sua relazionalità
trascendentale; se si tolgono gli altri, non c’è
più l’uomo nella sua relazionalità-solidarietà.

Per Paolo, il destino del mondo e quello del-
l’uomo sono legati, il destino di vita o di morte
dell’uno diventa quello dell’altro. Si tratta di
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due termini - l’uomo e il mondo - correlati. Tutto
il messaggio cristiano è un messaggio di sal-
vezza per l’uomo. Paolo dice che la salvezza è
per l’uomo, ma l’uomo è un essere-al-mondo,
per cui il problema della salvezza dell’uomo è,
allo stesso tempo, il problema della salvezza
del mondo.

Così, nel Nuovo Testamento, abbiamo que-
sto testo della lettera ai Romani meraviglioso,
originalissimo, in cui si muovono in parallelo
i due protagonisti di una vicenda drammatica:
da una parte c’è il “noi”, i figli di Dio, quelli
che hanno lo Spirito come primizia (cioè la
salvezza data in forma di primizia); dall’altra
parte, c’è la creazione.

2. Il testo di Rm 8,17-25 inizia con un ver-
setto che si può considerare o come il titolo di
questa storia narrata, oppure, se prendiamo il
brano di Paolo come una grande riflessione te-
ologica e spirituale, la tesi, la proposizione.

Dopo aver affermato che i credenti sono già
figli di Dio perché animati dallo Spirito del Fi-
glio, Paolo introduce la prospettiva futura: “Se
dunque figli, anche eredi”. Concetto, questo,
assunto dall’Antico Testamento, che indica la
salvezza futura. E si precisa questa eredità fu-
tura dei figli: “... eredi di Dio, co-eredi di Cri-
sto”. Eredità, la salvezza, che ci viene da Dio,
che riceviamo in quanto siamo uniti all’erede
principe che è Cristo: come Cristo è il Figlio e
noi siamo figli nel Figlio, così siamo eredi nel-
l’erede.

Ma c’è una precisazione decisiva: “... nella
misura in cui con-soffriamo”. Questo “con” in-
dica l’unione con Cristo: noi soffriamo dentro
la sofferenza di Cristo. È la stessa idea del bat-
tesimo: noi siamo coinvolti dentro l’evento della
morte e della resurrezione di Cristo, siamo coin-
volti nella sofferenza al presente per essere in-
sieme “con-glorificati” nel futuro, cioè resi par-
tecipi della gloria, un termine che indica lo
splendore della realtà divina. La salvezza è
vista come una partecipazione dell’uomo a
questo splendore della realtà di Dio. Allora,
l’eredità è questa gloria. Tale prospettiva futu-
ra è collegata strettamente con la situazione
presente, una situazione di con-sofferenza, di

partecipazione alla sofferenza di Cristo. Ma
questa sofferenza è il segno promissorio della
partecipazione alla glorificazione di Cristo.
Questo è il tema.

Il versetto 18 è solo una precisazione: la
gloria futura sarà più grande della sofferenza
di adesso. Il versetto 19 introduce, a questo
punto, in modo abbastanza improvviso, l’altro
personaggio della storia: il mondo creato, la
creazione. Lo introduce perché, nella situazio-
ne presente di sofferenza che prepara la glori-
ficazione futura, in questa correlazione tra pre-
sente di sofferenza e futuro di gloria, c’è soli-
darietà tra i credenti, quelli che hanno lo Spiri-
to di Cristo, e il mondo creato: “Il mondo crea-
to è in attesa spasmodica dell’apocalisse - cioè
del disvelamento - di Dio”. Tale attesa, nel te-
sto greco, è espressa con un sostantivo e con
un verbo correlati. Il sostantivo, fra l’altro, ri-
corre soltanto qui, nel Nuovo Testamento, e in-
dica uno che è nella polvere ed alza la testa
guardando in avanti. Una bellissima immagi-
ne: il mondo creato che solleva la testa dalla
sua situazione gemente e guarda verso la libe-
razione.

Senonché, ecco un’altra sorpresa: cosa
aspetta il mondo creato con questa attesa spa-
smodica? Noi diremmo: “Aspetta la liberazio-
ne”. E invece no, aspetta il disvelamento fina-
le, l’apocalisse dei figli; aspetta non qualcosa
che riguarda sé, ma qualcosa che riguarda i
figli di Dio: il loro disvelamento ultimo, la sal-
vezza ultima.

Ma come mai, si domanda Paolo, il mondo
creato è in spasmodica attesa del disvelamen-
to dell’essere completo dei figli di Dio? Perché
il mondo creato “è stato sottomesso alla fatui-
tà, non per sua iniziativa, ma per opera di co-
lui che l’ha sottomesso”. Si discute, tra gli ese-
geti, chi sia questo “colui che l’ha sottomes-
so”, ma l’interpretazione più accreditata è che
si tratti dell’uomo, dal momento che qui si par-
la di correlazione stretta tra il mondo creato e
l’uomo. L’uomo è colui che ha coinvolto non
solo se stesso nelle forze della morte e della
distruzione, ma anche il mondo creato, che, ine-
vitabilmente, segue il destino dell’uomo. L’uo-
mo imprime al mondo creato la sua immagine:
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un uomo fabbricatore di morte costruisce il suo
mondo come un mondo di morte, a sua imma-
gine e somiglianza.

Paolo ha una visione altamente drammati-
ca dell’esistenza umana. Nel capitolo 7 aveva
parlato del destino dell’umanità al di fuori di
Cristo: “Chi mi potrà mai salvare da questa
mia esistenza di morte?” (Rm 7,24). E la rispo-
sta è un inno di ringraziamento: “Sia ringra-
ziato Dio, il quale ci ha liberati per mezzo del
Figlio suo”. In Paolo, è chiarissima la perce-
zione di un male oscuro che è entrato nell’uma-
nità ed è il prodotto dell’umanità. Con la col-
pa originale questo male oscuro ha contami-
nato anche il mondo, il creato. Anch’esso è sta-
to sottomesso alla vacuità e all’insignificanza.
Per questo, aggiungerà Paolo, il mondo è an-
dato soggetto, per colpa dell’uomo, alla schia-
vitù della corruzione.

Non è che il mondo nella sua fisicità sia
cambiato; non è che le piante, i minerali siano
cambiati. Quello che è cambiato in senso nega-
tivo e in senso drammatico è esattamente il
rapporto tra l’uomo e il mondo: il mondo non
è più quello, perché l’uomo lo vede diversa-
mente, lo abita diversamente, lo usa diversa-
mente. Proprio perché l’uomo è un essere-al-
mondo, le sue scelte coinvolgono il mondo.

La tradizione biblica ha sempre denuncia-
to l’idolatria: l’uomo, che è il signore del mon-
do, diventa colui che piega le ginocchia da-
vanti al mondo. E così si realizza un capovol-
gimento: l’uomo si aliena, perché da signore
del mondo diventa lo schiavo degli idoli. Ma
anche il mondo si aliena, perché diventa il
padrone incontrastato dell’uomo.

Questo è il passato drammatico dell’alie-
nazione dell’uomo, e del mondo nel suo rap-
porto con l’uomo. Questo è il primo tempo del-
la storia, riempito di male oscuro. Il presente,
invece, è il mondo in attesa spasmodica del
disvelamento dei figli di Dio. Al versetto 21,
Paolo spiega questa attesa: “Anch’esso, il mon-
do creato, sarà liberato dalla schiavitù della
corruzione per entrare nella libertà gloriosa dei
figli di Dio”. Appena Paolo presenta il futuro
positivo, il futuro salvifico del mondo, subito
lo connette con il futuro dei figli di Dio, che è

la libertà.
Il versetto 22 si appella alla coscienza dei

credenti: “Noi sappiamo...”. Il mondo, che vie-
ne coinvolto nella storia dell’uomo, è una real-
tà inconscia, priva di conoscenza. È il sapere
dei figli di Dio la nuova coscienza, un nuovo
modo di leggere la realtà che, al di fuori della
interpretazione cristiana, si può indicare come
drammatica, tragica, anche alienante. “Noi
sappiamo che tutto il mondo creato con-geme
tutto insieme”. Si tratta di un gemito che av-
volge tutto il mondo creato: con-gemono insie-
me tutte le singole realtà, dentro la totalità; la
creazione “con-geme e soffre i dolori del par-
to”. Il gemito è un grido, un grido doloroso,
che nasce da un processo in atto, un processo
doloroso. Ma non sono i rantoli della morte,
sono i lamenti che fanno parte delle doglie del
parto. È straordinaria questa immagine di Pa-
olo: il mondo creato è come una partoriente
che geme perché soffre terribilmente, ma soffre
in vista di una nuova nascita.

La sofferenza è detta “fino al presente”. Pre-
sente, dunque, di attesa, di gemito, di doglie o
di travaglio. Ecco quello che il credente sa sul
mondo: una situazione drammatica, non un
rantolo di morte. Questo mondo sta partoren-
do un nuovo mondo, che non viene dall’alto a
sostituire l’attuale. Questo mondo è malvagio,
lo annulliamo, lo inceneriamo e facciamo cala-
re dal cielo un bel nuovo mondo? No, il nuovo
mondo scaturisce per generazione dolorosa,
nel travaglio della nuova nascita. Straordina-
rio!

“Non solo il mondo creato, ma anche noi,
noi stessi che abbiamo la primizia dello Spiri-
to” (8,23). La primizia dello Spirito costituisce
il primo dono di salvezza, in vista del comple-
tamento e del compimento finale. Quindi, da
una parte abbiamo il mondo creato che è una
realtà irredenta, nella vacuità della corruzio-
ne, e che tuttavia geme i dolori del parto; dal-
l’altra parte ci sono i credenti che hanno la
coscienza del senso vero del dramma del mon-
do creato, e l’anticipo della salvezza che è il
dono dello Spirito: lo Spirito è la primizia del
nuovo mondo, il principio attivo del nuovo
mondo che anima i figli di Dio.



15 ESODO

“Anche noi...”: è qui riaffermata la diversi-
tà tra “noi” e il mondo, noi credenti, noi ani-
mati dallo Spirito, noi figli. Ma questa diversi-
tà non toglie un’uguaglianza fondamentale,
una solidarietà fondamentale nel gemito. I cre-
denti non sono sopra il mondo che geme nel
travaglio doloroso, non sono al di fuori, sono
dentro, nel travaglio.

“Anche noi che abbiamo lo Spirito come pri-
mizia, noi in noi stessi gemiamo, aspettando
l’adozione a figli di Dio”. Siamo i figli, ma at-
tendiamo la manifestazione piena, totale, defi-
nitiva, certa, di ciò che siamo. Aspettiamo l’ado-
zione a figli: il riscatto del nostro corpo - ag-
giunge Paolo -, cioè il riscatto dell’uomo in
quanto struttura basica relazionale nei con-
fronti di Dio, degli altri, del mondo. Infatti Pa-
olo aggiunge: “Noi siamo stati salvati nella
speranza” (8,24), noi che speriamo quello che
non vediamo, che non è presente, noi lo atten-
diamo con costanza, con perseveranza.

Il versetto 26 afferma che, con il mondo cre-
ato e con i credenti, “geme lo Spirito”. Straor-
dinario! Lo Spirito dentro di noi geme e inter-
cede per noi, “con-geme”.

Siamo dunque di fronte ad un testo che pre-
senta la storia di due protagonisti (il mondo
creato e i figli di Dio), una storia che ha un
passato di alienazione, un presente di attesa,
di gemito, di doglie del parto - nella speranza
-, e un futuro di liberazione: liberazione del
mondo creato dalla corruzione e dalla vacuità,
liberazione dei figli di Dio, il riscatto della loro
dimensione fondamentale somatica o di rela-
zionalità essenziale.

3. Alcune valutazioni conclusive:
- Di fronte al mondo creato, Paolo non ha

un atteggiamento di incanto, tipico invece del
mondo greco e del romanticismo (il romantici-
smo era caratterizzato fondamentalmente dal-
l’incanto). Paolo è un uomo disincantato nei
confronti del mondo, perché, se la storia uma-
na ha al suo interno un male oscuro, la natu-
ra, il mondo creato non è puro: non esiste una
natura pura. Il mondo creato è coinvolto nella
storia drammatica dell’uomo; l’uomo ha coin-
volto il mondo creato nella sua storia dram-

matica. Quindi, niente ginocchia piegate da-
vanti al mondo, niente incanto, niente stupore,
niente meraviglia di fronte alle sue bellezze.

- La concezione che Paolo ha del mondo
creato e dell’uomo è altamente drammatica:
questo mondo creato è stato consegnato alla
vacuità, all’insignificanza, alla stupidità, ed è
stato consegnato, per così dire, per opera del-
l’uomo. Paolo parla della schiavitù della cor-
ruzione, del disfacimento, cioè delle forze di-
struttive o della morte, che hanno coinvolto
questo mondo nel suo rapporto con l’uomo.
Ovviamente non è la composizione fisica o
chimica che cambia.

- Paolo tuttavia è lontano dal pessimismo
radicale circa questo mondo. Secondo il pessi-
mismo radicale, il nostro è un mondo irreden-
to, e tale rimane per sempre: non c’è soluzione,
non c’è risposta, non c’è salvezza, non c’è li-
berazione.

- Paolo non ha una visione catastrofica del
mondo, come l’aveva la concezione apocalitti-
ca, la quale manteneva lo stesso pessimismo
del pessimismo radicale, ma tuttavia vedeva
una soluzione (la sostituzione di questo mon-
do con un altro migliore). Ciò che Paolo si at-
tende, come via di soluzione al dramma del-
l’esistenza umana e della storia, è il riscatto di
questo mondo. Si tratta di un riscatto di gra-
zia, di dono divino, un riscatto fondamentale,
definitivo. E nel presente c’è qualcosa del ri-
scatto finale: ci sono le doglie ed è già comin-
ciato il parto. Il bambino non è ancora uscito
alla luce, ma il parto è già in atto, sta avvenen-
do. In questo presente c’è la speranza, una
speranza nel travaglio. Non è un’attesa pigra,
contemplativa; il cambiamento sta avvenendo
nel travaglio. E la speranza - dice Paolo - è
tener duro sotto il peso del travaglio, nella pro-
spettiva della nuova nascita. È un travaglio
produttivo di vita nuova, un travaglio di vitto-
ria.

- Tra il destino del mondo creato e il desti-
no dell’uomo c’è una solidarietà profonda: una
solidarietà profonda nel male oscuro, una so-
lidarietà profonda nel gemere insieme, una so-
lidarietà profonda nella prospettiva futura del-
la liberazione.
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- L’ultimo aspetto, che ho già
richiamato, è quel “Noi sappia-
mo”. Il “sapere” è una peculiarità
dei credenti in Cristo, di quelli che
hanno lo Spirito come primizia. Il
mondo non sa. Esso vive le soffe-
renze - ci sono i gemiti - senza tut-
tavia sapere che queste sofferenze
e questi gemiti sono le doglie del
parto, che esiste una finalità, una
nuova nascita. Il credente costitu-
isce questo supplemento di co-
scienza nella storia del mondo: co-
scienza lucida che ciò che sta av-
venendo non è un processo di
morte, ma un travaglio di vita. E
ciò fa comprendere meglio la fra-
se iniziale, in cui Paolo definisce
la tesi di questa storia: “Se noi stes-
si siamo figli di Dio, siamo anche
eredi, eredi di Dio e co-eredi di Cri-
sto”.

Devo aggiungere un’ultima ri-
flessione. Nel quadro prospettato
da Paolo esiste una mancanza.
Egli parla dei credenti, di “noi”,
che siamo animati dallo Spirito;
egli parla del mondo creato, ma
ignora quelli che non sono tra i
“noi”. Direi che non li ignora solo
in questo testo, ma li ignora in tut-
te le sue lettere, avendo concentra-
to la sua attenzione sui figli di Dio,
sui credenti che rappresentano
questa umanità in relazione al cre-
ato e non in relazione con gli al-
tri, con coloro che non sono ani-
mati dallo Spirito. Qui forse Paolo
è condizionato da una concezio-
ne abbastanza diffusa ai suoi tem-
pi, di stampo apocalittico, secon-
do cui i credenti entreranno nel
nuovo mondo e gli altri ne staran-
no fuori.

Giuseppe Barbaglio
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La nonviolenza nella Bibbia

1. La storia di Isacco
C’è un personaggio dell’Antico Testamento

che appare come una specie di “parente pove-
ro” rispetto ai più noti patriarchi. Si tratta di
Isacco. Molti degli stessi cristiani “praticanti”
sanno sicuramente qualche cosa di Abramo,
poco probabilmente di Giacobbe, molto meno
di Isacco. È un vero peccato, perché la figura
di Isacco, in tema di pace e di conflitti, penso
sia estremamente significativa.

Al capitolo 21 della Genesi, troviamo Isac-
co piccolino, che ha un fratellastro di nome
Ismaele; i due stanno bene assieme, Isacco su-
peri i limiti imposti dalle consuetudini, le bar-
riere del sangue. Nel testo che ci riporta la cir-
costanza (21,9) si dice che Ismaele giocava con
Isacco: c’è addirittura uno studiato utilizzo dei
termini della lingua ebraica, per cui Ismaele
quando gioca “diventa” come il fratello: gioco,
sorriso. Il gioco è lo spazio all’interno del qua-
le si superano i conflitti.

Saranno solo gli adulti - concretamente Sara
- a reagire violentemente e con durezza nei con-
fronti di Ismaele e a separare Ismaele da Isac-
co. I ragazzi vengono in tal modo presentati,
nel libro della Genesi, come capaci di superare
i conflitti di sangue, i problemi di eredità, di

primogenitura, a differenza degli adulti che
fanno calcoli, mettendo così delle barriere che
tendono a moltiplicarsi.

La storia di Isacco comincia bene. Il giorno
in cui viene svezzato c’è il fratellastro che gio-
ca con lui, ma poi i conflitti legati alla persona
di Isacco sono il ritornello principale del capi-
tolo 26 della Genesi, un capitolo che, non ne
so bene il motivo, non si legge quasi mai. Forse
perché contiene dei racconti che possono sem-
brare lontanissimi da noi. In questo capitolo
infatti Isacco viene presentato come un pasto-
re seminomade, che deve spostarsi da un pun-
to all’altro e che, per cercare l’indispensabile
acqua, fa scavare un pozzo, incontrando la di-
sapprovazione dei vicini che gli contestano il
diritto ad attingere acqua. Isacco come reagi-
sce? Si limita a chiamare questo pozzo esech,
cioè “lite”, quasi che il pozzo avesse la funzio-
ne di ricordare alle persone di passaggio il con-
flitto da lui subito e superato in modo “creati-
vo”, facendo scavare un poco più in là. Il pri-
mo pozzo diventa così memoria di un conflitto
e del suo superamento.

Ma anche il secondo pozzo ha un nome.
Isacco lo chiama sidna, che significa “ostilità”.
Infatti anche stavolta ci sono problemi; Isacco

Secondo l'autore, biblista del Canton Ticino impegnato per la pace nel Burundi, sono molte le
pagine della Bibbia che esaltano la nonviolenza. Ne ripercorre alcune dal Vecchio e dal Nuovo
Testamento. "Ma i riferimenti biblici mi sembrano insufficienti e inadeguati ai drammi che
vivono milioni di uomini e di donne. Sono entrato in crisi radicale quando ... una domenica
un ragazzo è stato ucciso durante il culto cristiano", in Burundi...
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non vi potrà attingere l’acqua, e ancora si limi-
terà a tramandarne uno spessore simbolico: “Le
persone che potranno attingere acqua da que-
sto pozzo che ho fatto scavare, lo chiameran-
no sidna, ostilità, ricordando che io non ho fat-
to guerra per una fonte d’acqua”. Isacco farà
scavare un terzo pozzo, che chiamerà recabot,
il pozzo dell’”ampiezza”, della “prosperità”,
poiché permette a tutti di dissetarsi.

La seconda parte di Genesi 26 è altrettanto
interessante anche se, per alcuni aspetti, poco
congruente con la precedente. Mentre prima
Isacco veniva presentato come pastore semi-
nomade, ora viene presentato come un agricol-
tore che, con le sue coltivazioni e con quello
che riesce ad ottenere da suoi campi, minaccia
addirittura Abimelech, al punto che questo re
gli manda a dire: “Via di qua! Tu mi rovini, la
mia economia va in frantumi davanti alla tua
produzione di cereali”. Ebbene, ancora una
volta, come nella storia dei pozzi, Isacco se ne
va e alla fine del racconto sarà lo stesso Abi-
melech a dire: “Forse è meglio che vada a par-
lare con Isacco”. Isacco - che chiaramente vie-
ne presentato un po’ come i monarchi pacifisti
del vicino oriente dell’epoca - non ribatte ad
Abimelech: “Prima mi scacci ed ora vuoi fare
la pace con me? Vattene, non ho nulla da con-
dividere conte!”, ma allestisce un banchetto,
invita Abimelech nella sua casa, accetta di fir-
mare un trattato di pace .

Il capitolo 26 della Genesi, fra l’altro, è sta-
to scritto nell’epoca della nascente monarchia
di Gerusalemme. Il narratore intende forse pre-
sentare ai re, che siedono sul trono di Israele,
Isacco come monarca ideale. Così la pensa
Westermann, uno dei più accreditati conosci-
tori del libro della Genesi, secondo il quale il
narratore della vita di Isacco è preoccupato di
presentarci non tanto un sovrano che mira ad
allargare il proprio territorio e a vincere i ne-
mici, quanto piuttosto un patriarca illuminato
che si impegna con tutte le sue energie a con-
cludere la pace, nonostante i mille conflitti che
caratterizzano la sua vita.

2. Il progetto di Dio
La lettera agli Efesini, attribuita all’aposto-

lo Paolo, è poco letta come testo che parli di
pace e di nonviolenza. Ed è un peccato, perché
vi si incontrano interessanti stimoli sul tema.
Mi limito ad indicare il passo del secondo ca-
pitolo, su cui vale davvero la pena di riflettere.

Come viene presentato Gesù di Nazareth,
in questa pagina della lettera? Come viene pre-
sentata la pace?

Innanzitutto, Gesù è qualificato “nostra
pace” (2,14), colui che “abbatte il muro di divi-
sione” che separa i cristiani provenienti dal-
l’ebraismo dai cristiani che provengono dal pa-
ganesimo. Il passo è costruito su una specie di
ambivalenza: dal versetto 11 in avanti, ogni
frase è detta prima per affermazione e poi per
negazione. Così al versetto 14 si afferma: “Egli
è la nostra pace, colui che ha fatto di ambedue
uno” e poi si nega: “Egli ha abbattuto - si trat-
ta di un verbo estremamente violento - il muro
divisorio del recinto, l’inimicizia, l’ha abbattu-
to nella sua carne, la legge dei precetti che lui
ha annullato”. Tutti i verbi di distruzione qui
sono molto forti: annullare, abbattere.

Dalla costruzione della prosa “per afferma-
zione e per negazione”, si passa alla costru-
zione “in più e in meno”: “Allo scopo di fare
di due un unico uomo nuovo, facendo la pace,
e di riconciliare a Dio l’uno e l’altro in un sol
corpo, mediante la croce”. E subito dopo: “Egli
che ha ucciso l’inimicizia”. Qui si parla di
uccidere, una scelta tutt’altro che pacifista!

Ebbene, dopo il gioco “del più e del meno“,
la sezione si conclude con un inno, la glorifi-
cazione: “Egli venne ed annunziò pace a voi
lontani e pace ai vicini, perché, mediante lui,
abbiamo in un unico Spirito accesso al Padre”.
Il testo, tra l’altro, riprende Isaia 57.

Che cosa si può trarre da questo brano?
L’autore di Efesini ci fa vedere che il fatto di
unire lontani e vicini, ebrei e pagani, fa parte
del progetto di Dio, per il quale l’ebraismo, a
partire dall’esilio, ha sperato nell’attesa del
Messia: quel progetto divino si realizza ora in
Gesù di Nazareth.

3. Il centurione del Vangelo
Nel Nuovo Testamento si incontrano anche

dei soldati, figure certamente poco amate dai
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pacifisti. Non voglio certo apparire come mili-
tarista se mi permetto di inneggiare al centu-
rione di cui parla Luca (7,5): “Egli ama la no-
stra nazione e lui stesso ci ha costruito la sina-
goga”... Sono gli ebrei che parlano di un paga-
no, di un romano.

A me piacerebbe che la funzione dei soldati
fosse un pochino questa: un soldato va a Ge-
rusalemme e costruisce la sinagoga... Mi pia-
cerebbe che l’occidente aiutasse i musulmani
a costruire le moschee.

In una mostra sull’Islam, a Venezia, sono
stato impressionato da un drappo, usato nella
sinagoga per proteggere la torà (il rotolo della
legge). Nella parte superiore del drappo, in cui
è rappresentata una porta, si legge: “Questa è
la porta del Signore, i giusti vi entreranno”. La
cosa che più mi ha meravigliato è il fatto che
l’artista costruttore è un musulmano del Cai-
ro.

Ecco, a me piacerebbe che le relazioni inter-
etniche, inter-religiose, fossero all’insegna del
centurione di Cafarnao e dell’artigiano del
Cairo, che si danno da fare per costruire e ab-
bellire un luogo di culto che appartiene ad al-
tri.

4. La fede e la vita
Ma questi riferimenti biblici mi sembrano

insufficienti e inadeguati ai drammi che vivo-
no milioni di uomini e di donne.

Sono entrato in una crisi radicale quando,
due mesi fa, mi sono trovato a lavorare in Bu-
rundi, scosso da un recente colpo di stato, con
conseguenti massacri. Ne ho constatato la tra-
gica pesantezza. Una domenica un ragazzo è
stato ucciso durante il culto cristiano, alla pre-
senza dell’assemblea e dei ministri. È stato
ucciso per motivi etnici, nel bel mezzo di una
liturgia cristiana. Davanti a fatti simili, non si
può non andare in crisi.

Ho riflettuto seriamente sull’affermazione
di Moltmann: “Noi dobbiamo ripensare le cose
partendo dal sud del mondo, partendo dalle
persone sconfitte”.

Mi sono trovato a lavorare con dei giovani
del Burundi, rifugiati dello Zaire, del Rwanda.
Mi sono chiesto: “Ma che senso ha essere cri-

stiani quando capitano delle cose simili? Che
senso ha essere cristiani quando, letteralmen-
te, ci si uccide durante un culto?”. All’interno
di una congregazione religiosa diocesana di
Bujumbura, un responsabile catechista è stato
ucciso per motivi inter-etnici. Si tratta di cose
che accadono nel nostro pianeta, nel nostro
tempo.

È chiaro che, di fronte a ciò, tutte le costru-
zioni teoriche vanno all’aria. Mi sono detto che
non mi era più possibile parlare di pace e di
conflitti mettendo tra parentesi le esperienze
drammatiche vissute in Africa, esperienze che
mi hanno permesso di rileggere il Vangelo di
Matteo, visto che proprio quel Vangelo aiuta a
superare i conflitti.

5. Dire e fare
Faccio riferimento ai capitoli 8 e 9 di Mat-

teo per due motivi. Innanzitutto Matteo, scri-
vendo il suo Vangelo attorno agli anni 85/90,
si rivolge ad una comunità inter-etnica: perso-
ne che provengono dal giudaismo (quella che
per noi è la cultura antico-testamentaria) e per-
sone che provengono dal paganesimo. Sareb-
be come se qualcuno di noi andasse oggi in
Rwanda o nel Burundi e cercasse di scrivere
un Vangelo per una comunità composta di
Hutu e di Tutsi. Non è certo semplice tenere
insieme individui di provenienza diversa, far
sì che essi convivano e possano apprezzare la
loro diversità. In secondo luogo, i capitoli 8 e 9
ci presentano e propongono azioni concrete.

Infatti, dopo aver sintetizzato il primo di-
scorso di Gesù, quello programmatico che co-
mincia con le beatitudini, l’evangelista narra
fatti concreti: Matteo è legato alla cultura semi-
tica e non riesce a pensare alle cose in modo
astratto, del tutto teorico. Non è un caso che
un antico  proverbio che circola ancor oggi pres-
so le persone colte del mondo ebraico contem-
poraneo suoni così: “Il dire e il fare mangiano
insieme”. C’è addirittura uno stesso termine,
nel linguaggio semitico, che significa contem-
poraneamente sia “dire” che “fare”.

I fatti raccontati sono quelli che indicano la
realizzazione del Regno, che si inaugura con
il discorso della montagna (capitoli 5-7). E mi
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spiego.
Dopo aver a lungo parlato, Gesù si rivolge

ad un lebbroso (Mt 8,1-4); si tratta di un ebreo
osservante, poiché ritiene che la normativa con-
cernente i malati di lebbra sia da seguire. Ma
anche il Maestro in questi 4 versetti appare un
ebreo osservante, tanto è vero che gli dice: “Va,
mostrati al sacerdote e presenta l’offerta pre-
scritta da Mosè”.

È chiaro che, di fronte all’atteggiamento del
rabbi, gli ebrei che assistono alla scena - e quin-
di gli ebrei della comunità di Matteo - sono
autorizzati a pensare: “Gesù sta con noi, so-
stiene la validità della legge mosaica”. Nello
stesso tempo, i pagani, le persone cioè che ven-
gono dalla cultura ellenistica e che pure fanno
parte della comunità di Matteo, si sentono, a
loro volta, a disagio davanti allo stesso testo:
“Gesù accetta la legge di Mosè, dunque do-
vremmo essere anche noi costretti a diventare
ebrei per essere cristiani?”.

Ma il Vangelo di Matteo continua. Subito
dopo appare il centurione di Cafarnao. Si trat-
ta di un pagano che fa addirittura parte delle
truppe di occupazione (Mt 8,5-13). Egli si ri-
volge a Gesù e lo chiama Signore, Kirios, se-
condo gli strumenti linguistici della sua cultu-
ra. E Gesù cosa fa? Non lo respinge, ma lo ac-
coglie, compie la guarigione implorata. E an-
cora non è tutto.

All’interno della sezione in esame ci sono
due versetti particolarmente interessanti, “fuo-
ri fase” che, nel passo parallelo di Luca, non
vengono riportati: “Ora io vi dico che molti
verranno da oriente e da occidente, e si siede-
ranno a mensa con Abramo, Isacco, Giacobbe
nel Regno dei cieli; mentre i figli del Regno
saranno cacciati fuori nelle tenebre, dove sarà
pianto e stridore di denti”.

Siamo di fronte ad una affermazione estre-
mamente dura. Gesù ribadisce che non è ne-
cessario essere ebrei per entrare nel Regno: ci
saranno dei pagani che “siederanno a mensa”
assieme ai patriarchi. Ma altre persone verran-
no “buttate fuori”. Chi sono? Sono quelli che
pretendono, proprio perché legati all’ebraismo
per nascita, di essere figli del Regno, quanti
credono di poter far valere dei diritti etnici,

diritti di sangue.
Dunque il Vangelo di Matteo si presenta,

già da questa prima sezione, come destinato a
realizzare una comunità di culture inconcilia-
bili: ebrei ed ellenisti. Evidentemente i versetti
citati non affermano che Abramo, Isacco e Gia-
cobbe non valgano niente, non c’è un attacco
all’ebraismo, ma alle persone che si aggrappa-
no all’ebraismo come se fosse un loro privile-
gio, per escludere gli altri. Questo l’evangeli-
sta non sopporta!

La prima sezione del Vangelo di Matteo, che
si conclude con la guarigione della suocera di
Pietro (Mt 8,4-17), invita, dunque, alla costru-
zione di una comunità inter-etnica, dove i con-
flitti vengano superati e dove si possano sede-
re insieme un ebreo lebbroso e un pagano fa-
cente parte delle truppe di occupazione.

Estremamente importante è il sommario fi-
nale: “Venuta la sera, gli portarono molti inde-
moniati, egli scacciò gli spiriti con la sua paro-
la e guarì tutti i malati, perché si adempisse
ciò che era stato detto per mezzo del profeta
Isaia: egli ha preso le nostre infermità e si è
addossato le nostre malattie”.

Quest’ultima citazione, che si trova solo in
Matteo, ci mostra come Gesù di Nazareth, quan-
do si rivolge verso gli ebrei e verso i pagani,
quando accoglie un emarginato lebbroso o il
disprezzato centurione di Cafarnao, quando
prende in considerazione una donna che “non
conta nulla”, realizza la speranza e l’attesa del
popolo di Israele, cullate fin dall’esilio.

Matteo, insomma, invita gli ebrei a rilegge-
re il proprio passato e a trovare nel passato,
nella fedeltà alla propria tradizione, gli stimo-
li per uscire dalla chiusura.

Analogamente, se i cristiani riflettono sulle
loro radici, sicuramente troveranno uno stimo-
lo per superare i conflitti. La chiave non potrà
che essere la fede. Si tratta di fare un percorso
non esclusivamente intellettuale, ma costituito
da gesti di apertura e accoglienza. Ciò permet-
terà di costruire addirittura l’impossibile: met-
tere insieme ebrei e pagani, Hutu e Tutsi oggi
in Burundi.

Renzo Petraglio
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Superare i confini

1. Abramo e Sara, progenitori della fede
ebraico-cristiana, sono chiamati ad attraversa-
re i loro confini e a vivere nei confini tracciati
da altri, sulla base di una promessa sconfina-
ta. Nel testo, al capitolo 12 di Genesi, si legge:
“Il Signore disse ad Abramo: Esci dal tuo pae-
se, dai tuoi parenti e dalla casa di tuo padre, e
va nel paese che io ti mostrerò. Io farò di te
una grande nazione, ti benedirò e renderò gran-
de il tuo nome e tu sarai fonte di benedizione.
Benedirò quelli che ti benediranno e maledirò
chi ti maledirà, e in te saranno benedette tutte
le famiglie della terra”.

Si tratta di una promessa triplice. Il Signore
chiede ad Abramo e a Sara di partire, andare
via, sconfinare, andare fuori della propria na-
zione, della propria terra, sulla base di una
parola. Tale chiamata è presa da tutti come
l’esempio primo della fede: basarsi su una pa-
rola data da Dio, su una promessa triplice che
ci mette un tempo lunghissimo per essere adem-
piuta: un figlio, la terra, la benedizione di tutti
i popoli del mondo.

Credo che il sentirsi chiamati ad attraver-
sare i confini e a vivere nei confini tracciati da
altri, sulla base di una promessa che non ha
confini, sia un elemento fondamentale della

nostra fede. Questi testi sono validi anche per
noi: imparare a vivere al di fuori dei confini
stabiliti, al di fuori dei nostri confini, come
Abramo e Sara hanno fatto, come hanno fatto i
progenitori di Israele, come ha fatto il popolo
di Israele quando stava in terra d’Egitto, impa-
rare a vivere così, sulla sola base della parola
data da Dio e sull’attesa, anche a lunga sca-
denza, che la promessa di Dio si adempia.

La seconda dimensione della fede che noi
prendiamo dalle scritture ebraiche è il deserto.
Esiste la poesia del deserto, luogo senza confi-
ni, dove il vento modifica gli stessi confini che
perciò cambiano sempre. Tutto può cambiare
nel paesaggio del deserto. Vivere nel deserto
per Israele ha significato una scuola. Parlo di
“poesia”, perché lo stesso Israele ha un po’
mitizzato il deserto, luogo duro, di privazione,
però anche il luogo in cui Israele ha dovuto
imparare a vivere (Esodo 3) avendo come gui-
da lo Spirito-vento che sospingeva una nuvo-
la.

Il popolo ha camminato per 40 anni nel
deserto sotto questa nuvola, di giorno, o ac-
compagnato dal fuoco, di notte: vento e fuoco,
due elementi che richiamano lo Spirito. La gui-
da invisibile - o visibile in questo modo -: pre-

"Quanto la chiesa, o meglio le chiese, riconoscono che lo Spirito soffia oltre i nostri confini?
Quanto è diffusa la consapevolezza che lo Spirito spinge e informa anche le chiese che non
sono la nostra? Ma lo Spirito soffia anche al di là dei confini delle chiese cristiane".
L'autrice, pastora battista, evidenzia come la logica dell'accettazione dei confini come garanzia
della propria identità sia una costante tentazione che impedisce il rapporto con l'altro.
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caria quanto può essere una nuvola leggera.
Questa è l’immagine di Dio che guida il popo-
lo alla ricerca della libertà, perché lo Spirito è
libertà. Il deserto è il luogo della libertà ritro-
vata del popolo di Israele, è anche il luogo dove
si affrontano le prime sfide poste dalla libertà
ritrovata e poste alla libertà (Es 16,1-3): “Leva-
rono l’accampamento da Elim e tutta la comu-
nità degli israeliti arrivò al deserto di Sin, che
si trova tra Elim e il Sinai, il quindici del se-
condo mese dopo la loro uscita dal paese
d’Egitto. Nel deserto tutta la comunità degli
Israeliti mormorò contro Mosè e contro Aron-
ne. Gli israeliti dissero loro: Fossimo morti per
mano del Signore nel paese d’Egitto, quando
eravamo seduti presso la pentola della carne,
mangiando pane a sazietà! Invece ci avete fatti
uscire in questo deserto per far morire di fame
tutta questa moltitudine”.

È la sfida posta dalla libertà. La libertà è
un luogo difficile da vivere e per questo, a vol-
te, si preferisce la schiavitù, mitizzandola, per-
ché la libertà è una dimensione che comporta
la responsabilità, che obbliga alle scelte e che
perciò induce la tentazione dell’idolatria. La
tentazione dell’idolatria, nel momento della ri-
trovata libertà, è quella di farsi un idolo per
farlo camminare davanti. È difficile  stare con
una guida precaria come una nuvola, una gui-
da che non si può comandare, su cui non è
possibile avere parola. Allora ci si crea un ido-
lo e lo si manovra a piacimento: tentazione pre-
sente in tutti i tempi.

L’episodio di Abramo e Sara pone la do-
manda: come imparare a vivere da pellegrini,
senza confini, attendendo il compimento della
promessa? Il cammino nel deserto impone una
seconda domanda: la libertà ha confini? Una
terza domanda sorge quando il popolo di Isra-
ele raggiunge la terra promessa: ora tutto è re-
alizzato?

In realtà la conquista/dono della terra pro-
messa ha portato con sé una serie di nuove
tentazioni. La prima è quella del possesso: la
nuova terra rischiava di essere considerata un
possesso, non più una terra data, ricevuta per
grazia. Questa idea di possesso della terra in
qualche modo la legislazione ebraica (anno

sabbatico, giubileo...) ha cercato di arginare: la
terra è comunque di Dio; bisogna amministrar-
la secondo giustizia.

Una seconda tentazione è sempre quella
dell’idolatria, però diversa da quella dell’Eso-
do; qui ci sono gli dei della terra, che vengono
adorati vicino al Dio di Israele, e non lo sosti-
tuiscono, ma lo tentano: non è più una idola-
tria dinamica, ma sincretistica. Accanto all’ido-
latria sincretistica, il popolo che vive nella sua
terra per conservare la propria identità religio-
sa alza le barriere: l’identità come creazione di
barriere. Oppure la tentazione di allargare i
propri confini, attraverso conflitti, guerre, la
violenza.

Inoltre, quando Israele trova e definisce i
propri confini chiede la monarchia e costrui-
sce il tempio. Entrambe le cose sono viste male
da Dio e dai suoi profeti (1Sam 8, 4-20): “Si
radunarono allora tutti gli anziani d’Israele e
andarono da Samuele a Rama. Gli dissero: Tu
ormai sei vecchio e i tuoi figli non ricalcano le
tue orme. Ora stabilisci per noi un re che ci
governi, come avviene per tutti i popoli. Agli
occhi di Samuele era cattiva la proposta per-
ché avevano detto: Dacci un re che ci governi.
Perciò Samuele pregò il Signore. Il Signore ri-
spose a Samuele: Ascolta la voce del popolo
per quanto ti ha detto, perché costoro non han-
no rigettato te, ma hanno rigettato me, perché
io non regni più su di essi. Come si sono com-
portati dal giorno in cui li ho fatti uscire dal-
l’Egitto fino ad oggi, abbandonando me per
seguire altri dei, così intendono fare a te. Ascol-
ta pure la loro richiesta, però annunzia loro
chiaramente le pretese del re che regnerà su di
loro. Samuele riferì tutte le parole del Signore
al popolo che gli aveva chiesto un re. Disse
loro: Queste saranno le pretese del re che re-
gnerà su di voi: prenderà i vostri figli per de-
stinarli ai suoi carri e ai suoi cavalli, li farà
correre davanti al suo cocchio, li farà capi di
migliaia e capi di cinquantine; li costringerà
ad arare i suoi campi, a mietere le sue messi,
ad apprestargli armi per le sue battaglie e at-
trezzature per i suoi carri. Prenderà anche le
vostre figlie per farle sue profumiere e cuoche
e fornaie. Si farà consegnare ancora i vostri
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campi, le vostre vigne, i vostri oliveti più belli
e li regalerà ai suoi ministri. Sulle vostre se-
menti e sulle vostre vigne prenderà le decime e
le darà ai suoi consiglieri e ai suoi ministri. Vi
sequestrerà gli schiavi e le schiave, i vostri ar-
menti migliori e i vostri asini e li adopererà nei
suoi lavori. Metterà la decima sui vostri greggi
e voi stessi diventerete suoi schiavi. Allora gri-
derete a causa del re che avrete voluto elegge-
re, ma il Signore non vi ascolterà. Il popolo
non diede retta a Samuele e rifiutò di ascoltare
la sua voce, ma gridò: No, ci sia un re su di
noi. Saremo anche noi come tutti i popoli; il
nostro re ci farà da giudice, uscirà alla nostra
testa e combatterà le nostre battaglie”.

Anche in questo testo non c’è una imposi-
zione, ma una chiamata di responsabilità.

Il passo di 2Sam 7, 1-11 parla dell’istituzio-
ne del tempio, e qui c’è un divieto, ma solo per
Davide, la cosa sarà poi fatta da Salomone: “Il
re, quando si fu stabilito nella sua casa, e il
Signore gli ebbe dato tregua da tutti i suoi ne-
mici all’intorno, disse al profeta Natan: Vedi,
io abito in una casa di cedro, mentre l’arca di
Dio sta sotto una tenda. Natan rispose al re:
Va’, fa’ quanto hai in mente di fare, perché il
Signore è con te. Ma quella stessa notte questa
parola del Signore fu rivolta a Natan: Va’ e
riferisci al mio servo Davide: Dice il Signore:
Forse tu mi costruirai una casa, perché io vi
abiti? Ma io non ho abitato in una casa da
quando ho fatto uscire gli israeliti dall’Egitto
fino ad oggi; sono andato vagando sotto una
tenda, in un padiglione. Finché ho cammina-
to, ora qua, ora là, in mezzo a tutti gli israeliti,
ho forse mai detto ad alcuno dei Giudici, a cui
avevo comandato di pascere il mio popolo Isra-
ele: Perché non mi edificate una casa di cedro?
Ora dunque riferirai al mio servo Davide: Così
dice il Signore degli eserciti: Io ti presi dai pa-
scoli, mentre seguivi il gregge, perché tu fossi
il capo d’Israele mio popolo; sono stato con te
dovunque sei andato; anche per il futuro di-
struggerò davanti a te tutti i tuoi nemici e ren-
derò il tuo nome grande come quello dei gran-
di che sono sulla terra. Fisserò un luogo a Isra-
ele mio popolo e ve lo pianterò perché abiti in
casa sua e non sia più agitato e gli iniqui non

lo opprimano come in passato, al tempo in cui
avevo stabilito i Giudici sul mio popolo Israele
e gli darò riposo liberandolo da tutti i suoi
nemici. Te poi il Signore farà grande, poiché
una casa farà a te il Signore”.

Le resistenze sono reali: nel caso del re l’isti-
tuzione regale è considerata una palla al pie-
de, un potere troppo forte, un potere che in al-
cuni momenti cercherà di inglobare anche la
sfera religiosa. E il Dio che ha guidato, che sim-
bolicamente è sempre stato un Dio itinerante,
a capo e davanti al suo popolo, non può pen-
sare di abitare in una casa fatta di legno di
cedro. Poi questo avverrà: ci sarà l’istitu-
zionalizzazione, con il pericolo di imbrigliare
lo Spirito, come tutte le istituzionalizzazioni
fanno.

Non è detto che i confini siano sempre sba-
gliati, perché l’idea che la terra abbia dei con-
fini è stata alla base della creazione del mon-
do, realizzata attraverso separazioni: le acque
dalle acque, la luce dalle tenebre, i luoghi ba-
gnati dai luoghi asciutti, e per ciascun essere
vivente il proprio habitat secondo la propria
specie. L’avere dei confini è non vivere nel caos.
E se noi stessi abbiamo bisogno di confini,
dobbiamo capire che invece Dio non ne può
avere: nessun tempio lo può contenere; il sacro
non si esaurisce mai in ciò che avviene nel
tempio, sia nelle scritture ebraiche che nel
Nuovo Testamento.

I profeti hanno annunciato la parola den-
tro i confini d’Israele, hanno attraversato i con-
fini tra Israele e Giuda, hanno anticipato la
fine dei confini di Israele e la deportazione,
hanno accompagnato i deportati e hanno pre-
dicato perché gli ebrei ritornassero nei confini
della terra promessa. Il profetismo è nomade, è
dentro e fuori, è la parola di Dio che libera dai
confini e li attraversa pur rivolgendosi con la
lingua che la gente capisce: è la Parola che si fa
udibile, percepibile, comprensibile nel tempo e
nello spazio in cui il popolo d’Israele vive.

Tra le varie parole profetiche ricordo quella
debolissima ma fortissima del profeta Geremia,
è la parola del giudizio che non viene ascolta-
ta; è la stessa parola di giudizio data dal pro-
feta Isaia, è la parola che vuole infondere di
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nuovo una fede in un popolo, deportato e umi-
liato, che non riesce più a credere nel futuro.
La parola profetica fa sempre appello alla fede,
ha bisogno della fede per avere la sua forza,
ha bisogno che dall’altra parte ci sia chi ascol-
ta e non sempre c’è.

2. Propongo ora una breve riflessione su
Gesù, lo Spirito e i confini.

Il testo d’inizio è molto scontato (Luca 4,16-
21), però è importante se Luca lo sceglie come
esegesi preventiva di quello che succede in Cri-
sto, è la lettura di una parola profetica che Gesù
adempie: “Si recò a Nazaret, dove era stato al-
levato; ed entrò, secondo il suo solito, di saba-
to nella sinagoga e si alzò a leggere. Gli fu dato
il rotolo del profeta Isaia; apertolo trovò il pas-
so dove era scritto: Lo Spirito del Signore è so-
pra di me; per questo mi ha consacrato con
l’unzione, e mi ha mandato per annunziare ai
poveri un lieto  messaggio, per proclamare ai
prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in libertà gli oppressi, e predicare
un anno di grazia del Signore. Poi arrotolò il
volume, lo consegnò all’inserviente e sedette.
Gli occhi di tutti nella sinagoga stavano fissi
sopra di lui. Allora cominciò a dire: Oggi si è
adempiuta questa Scrittura che voi avete udita
con i vostri orecchi”.

“Lo Spirito del Signore è sopra di me”: la
consapevolezza di una presenza dello Spirito
che porta Gesù ad annunciare e ad adempiere
a quella parola antica annunciata dal profeta,
a rimetterla in moto. È lo Spirito che riesce a
rimettere in moto una parola antica, a renderla
viva e a rendere Gesù carne, vita. È il giubileo
del Nuovo Testamento, non più legato a un
momento, a un ciclo, è il giubileo legato alla
persona di Gesù, sono parole di vita: liberare i
prigionieri, annunciare la buona notizia dei
debiti rimessi e della schiavitù finita. Il giubi-
leo è possibile ogni volta che Cristo ci incon-
tra.

Nell’episodio della donna siro-fenicia vie-
ne affrontato il tema della missione di Gesù. Si
tratta di un episodio problematico, in cui Gesù
appare quasi antipatico (Lc 7,24-30): rifiuta ini-
zialmente la guarigione ad una ragazza  non

ebrea perché “non è bene prendere il pane dei
figli e gettarlo ai cagnolini”, ma poi, colpito
dalla fede della madre, concede il miracolo.

La liberazione tocca la gente di confine.
Avviene come se Gesù, suo malgrado, fosse so-
spinto dallo Spirito al di là dei confini. Capita
anzi che le persone che ricevono da Gesù un
apprezzamento particolare per la loro fede si-
ano sempre persone al di fuori dei confini, non
solo geografici, ma anche culturali, religiosi,
come nel caso della siro-fenicia.

Una domanda: è il perbenismo ancora osta-
colo ad incontrare l’umanità in nome dei con-
fini?

Gesù morì fuori dei confini della città san-
ta. Questo dato, che ci viene tramandato dai
vangeli, diviene dato teologico (Eb 13,12-13):
“Perciò anche Gesù, per santificare il popolo
con il proprio sangue, patì fuori della porta
della città. Usciamo dunque anche noi dall’ac-
campamento e andiamo verso di lui, portando
il suo obbrobrio”. La morte fuori dei confini
della sacralità è quanto di più sacro possibile,
sacralizza il profano, o profana il sacro. La
morte di Gesù capovolge le cose. In un certo
senso, la morte di Gesù cambia anche Dio, per-
ché fa in modo che, se il figlio di Dio vive
l’esperienza dell’abbandono del Padre, l’umi-
liazione e la morte, è Dio stesso che sconfina,
con suo figlio, e lo sconfinamento continua
dopo, perché la resurrezione abbatte anche l’ul-
timo confine, che è quello della morte.

Lo Spirito, nel Nuovo Testamento, ha un
solo confine, che è Cristo. Lo Spirito testimo-
nia il Cristo, quello che Cristo ha detto, inter-
preta quello che Lui ha fatto e rende possibile
la fede nel Signore. Il confine dello Spirito è il
confine che Dio stabilisce in Cristo, suo figlio,
nella verità che Cristo annuncia. Il dialogo con
gli altri, con le altre fedi non può pregiudicare
questo; si può dialogare, è bene dialogare sem-
pre, ma questo non significa per i cristiani,
come per nessun altro, abbandonare un punto
fermo della verità, che per noi è Gesù Cristo.

3. Quanto la chiesa, o meglio, le chiese, ri-
conoscono che lo Spirito soffia oltre tutti i no-
stri confini? Quanto è diffusa la consapevolez-
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za che lo Spirito spinge e informa anche chie-
se che non sono la nostra? Ma lo Spirito soffia
anche al di là dei confini delle chiese cristiane.
Come riconoscere l’opera dello Spirito dentro
e fuori i confini delle nostre chiese?

Vorrei riportare il discorso nella concretez-
za, attraverso tre esempi di grande attualità.

Una delle categorie più colpite dall’Europa
unita sono i migranti, un popolo di milioni di
persone. Ora, uno dei confini posti all’interno
delle nostre nazioni sono le barriere culturali,
che diventano anche barriere economiche che
ghettizzano gli “stranieri“, secondo la logica
del rifiuto del diverso e persino del razzismo.
Questo passaggio non è automatico, non è ne-
cessario; ci sono nazioni che hanno ricevuto
migranti prima di noi, che hanno storie diver-
se, che sono passati attraverso questi cristalli.
Noi abbiamo un’immi-
grazione più recente,
possiamo non arrivarci,
se stiamo attenti. Ma al-
lora dobbiamo costruire
dei ponti interni, dob-
biamo fare delle cure
preventive, dobbiamo
stare attenti perché que-
sti processi degenerano
facilmente e si crea la
sindrome di Faraone
che, vedendo la forte
identità d’Israele che
non cedeva alla cultura
del dominatore, al mo-
mento giusto fece degli
ebrei il capro espiatorio.
Anche all’interno della
nostra società, se non
stiamo attenti, le barrie-
re economiche e cultura-
li possono diventare
barriere razziali.

La seconda barriera,
atroce, è quella delle
carceri: si tratta di un
mondo a parte, compo-
sto oggi soprattutto di

extracomunitari. Il nostro sistema carcerario
crea delle barriere, le innalza fino a separare
davvero le persone, a non consentire nessuna
liberazione. I cristiani sono quelli che annun-
ciano la liberazione, il giubileo del Cristo. Come
fare affinché questo messaggio di libertà possa
essere ascoltato e possa incarnarsi anche in
quanti stanno fuori dei confini della nostra so-
cietà?

La terza categoria (qui la cito solamente), è
composta dagli omosessuali: è un’altra cate-
goria di confine. Appena noi pronunciamo que-
sta parola all’interno delle nostre chiese, creia-
mo subito imbarazzo e la non volontà di af-
frontare prima l’ascolto di queste persone e poi
il pieno accoglimento di questa diversità, estre-
ma, ma non rara, che si trova fra di noi.

Anna Maffei
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Nella parte centrale del brano di Efesini
2,11-18, dove si afferma che Cristo è “nostra
pace”, si parla dell’abbattimento di un muro,
della rimozione di una causa di inimicizia,
della legge fatta di prescrizioni e di decreti. Si
tratta di un passo molto discusso del nostro
testo, che tuttavia si chiarisce se, nell’interpre-
tarlo, prendiamo le mosse da Israele.

Un estremista, e ce ne sono, potrebbe dire:
“Sì, chiarissimo, l’inimicizia era legata alla leg-
ge di Israele. Era la legge che creava tutti i pro-
blemi, che ingenerava in Israele la sicurezza
della sua elezione e il disprezzo delle nazioni.
Ma Cristo, abolendo questa legge, ha rimosso
l’ostacolo, e tutto si è risolto”. Ovviamente tale
interpretazione, oltre ad essere perniciosa a
causa delle conseguenze che storicamente ha
avuto, è anche insostenibile; nel brano di Pao-
lo - come nel resto del Nuovo Testamento -,
Israele rimane: non c’è l’abolizione dell’Anti-
co Testamento.

Sull’interpretazione del testo c’è molto di-
battito. Alcuni dicono che si faccia riferimento
all’abolizione dello steccato che separava il
cortile dei Gentili, nel tempio di Gerusalemme,
dagli altri cortili ai quali erano ammessi gli
Ebrei (sono stati trovati dei cartelli che proibi-

vano ai Gentili di oltrepassare quello stecca-
to). In questo caso, però, non si capisce la pre-
cisazione: “legge fatta di precetti”; basterebbe
la metafora del muro abbattuto. Altri afferma-
no, con una nota di polemica nei confronti di
Israele, che non è la legge dell’Antico Testa-
mento ad essere abolita, ma la casistica fari-
saica. Anche questa, tuttavia, non pare una so-
luzione soddisfacente.

Quella che trovo più convincente è l’inter-
pretazione proposta da Marcus Barth, il figlio
di Karl Barth. Mia moglie è stata sua allieva e
racconta che a lezione Marcus puntualizzava,
con un certo compiacimento: “... come diceva-
no l’apostolo Paolo, S. Agostino, Lutero e ...
mio padre”.

La soluzione proposta da Barth è che die-
tro alla frase presa in esame si celi il supera-
mento nei fatti di quelle leggi e di quei coman-
damenti dell’Antico Testamento che, appunto,
sottolineavano la distinzione di Israele, popo-
lo sacerdotale, dalle nazioni, popolo ancora in
attesa. Ma che cosa, dal punto di vista vetero-
testamentario, faceva la differenza - distinguen-
doli e a volte perfino contrapponendoli - tra
Israele e le nazioni? Erano le leggi che, consa-
crandolo, separavano Israele dai pagani. Pen-

“Cristo è la nostra pace”

"Con Cristo viene meno la distinzione, il muro tra un popolo sacerdotale e un'umanità
pagana: tutti hanno accesso al Padre in un unico Spirito... ma le chiese hanno ricostruito
delle muraglie nei confronti di Israele".
Secondo l'autore, docente di teologia presso la facoltà valdese di Roma, di fatto le chiese si
sono diffuse "senza grande zelo per l'abbattimento dei muri".
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siamo alle prescrizioni alimentari, a quelle di
purità...

Ora questa distinzione viene meno, dal
punto di vista cristiano, perché in Cristo Ebrei
e pagani hanno accesso all’unico vero Dio - il
Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, dell’ele-
zione, dei profeti, del Sinai -, in un unico Spiri-
to. La legge non viene abolita, ma non costitu-
isce più un fatto separante, isolando Israele
come popolo sacerdotale di fronte alle nazio-
ni. Infatti, con l’avvento di Cristo, secondo i
testimoni del Nuovo Testamento si realizza
quello che viene descritto in Isaia, alla fine del
capitolo 19: ci sarà una strada che unisce l’Egit-
to alla Siria; la Siria e Israele serviranno insie-
me il Signore...

Con Cristo viene meno la distinzione, il
muro tra un popolo sacerdotale e un’umanità
pagana: tutti hanno accesso al Padre in un
unico Spirito. È importante sottolineare, dun-
que, che non siamo di fronte ad una delegitti-
mazione della legge di Israele, dell’Antico Te-
stamento, quasi che il muro da abbattere fosse
l’identità dell’Israele biblico.

Purtroppo - e lo sottolineo con intento pro-
vocatorio -, oggi il problema sembra non esi-
stere più. La chiesa cristiana, infatti (e qui il
discorso non è solo teologico ma anche socio-
logico), è una realtà umana in cui Ebrei e Gen-
tili si sono fusi insieme. Inizialmente l’espe-
rienza era assolutamente inedita e per nulla
scontata. I pagani che erano, fino ad ieri, sen-
za Dio, nel mondo, esclusi dalla promessa, co-
stretti a guardare, sempre in attesa, all’interno
della chiesa potevano fare l’esperienza di un
culto al Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe,
accanto a cristiani di origine e tradizione ebrai-
ca.

Tale esperienza, sociologicamente, non esi-
ste più poiché, per vicende storiche note che
sarebbe lungo richiamare, la componente giu-
deo-cristiana è completamente scomparsa.

Credo sia importante aggiungere che, pur-
troppo, ben presto la componente maggiorita-
ria ha sviluppato un atteggiamento esattamente
opposto a quello della convivenza rispettosa,
dando vita ad una polemica frontale che ha
portato la chiesa a sviluppare una ideologia

totalmente trionfalistica nei confronti di Israe-
le, ora che nella Chiesa non c’è più neanche
una “pietra di inciampo” giudea a ricordarle
l’esistenza di questo popolo e la necessità di
rispettarlo.

È chiaro che non si tratta di reinventarsi i
giudeo-cristiani: non possiamo rimontare la
storia o far finta che non ci sia stata. Ma certa-
mente ci troviamo di fronte ad una delle ferite
della memoria sulle quali noi dobbiamo con-
frontarci.

Eppure si dovrebbe aver piena coscienza
che il cristianesimo ha a che fare essenzial-
mente con la concretezza della riconciliazio-
ne. La chiesa di Cristo è un evento di riconci-
liazione: di gente di fuori, di gente lontana che
si incontra con gente di dentro, con gente vici-
na. L’apostolo Paolo dice: “A noi è dato il mi-
nistero della riconciliazione”. Qual è, dunque,
la missione, il compito dei quadri, dei dirigen-
ti, dei volontari, degli assistenti di questa im-
presa? È quello di diffondere e strutturare gli
eventi di riconciliazione: far incontrare i diver-
si, i lontani. Il cristianesimo è riconciliazione.
“Togli la riconciliazione, hai tolto il cristiane-
simo; togli la riconciliazione, hai abolito la
chiesa”. Così potrebbe dire un lettore ingenuo
leggendo queste pagine!

Ora, il dramma sta nel fatto che il cristiane-
simo e le nostre chiese hanno potuto svilup-
parsi, crescere, prosperare, anche trionfare sen-
za grande zelo per l’abbattimento dei muri, per
il superamento delle distanze, per l’integrazio-
ne dei diversi, che rimangono quello che sono,
scoprendo però una nuova unione tra loro e
con Dio. L’elenco degli esempi sarebbe molto
lungo. Abbiamo già menzionato la barriera con
Israele: mentre con Cristo è caduta la barriera
posta da Israele nei confronti dei pagani, le
chiese hanno ricostruito delle muraglie nei con-
fronti di Israele.

Ma pensiamo ancora alla barriera tra i ses-
si, nonostante l’affermazione di Paolo: “Non
c’è più né giudeo né greco, né maschio né fem-
mina”. E poi le barriere confessionali, le bar-
riere sociali... Insomma, non va da sé che il
cristianesimo riesca a tradurre la sua vocazio-
ne originaria alla riconciliazione.
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E allora, ancora una volta mi sembra che
sia importante, proprio a partire dal brano di
Paolo - che rappresenta ancor oggi un grande
evangelo, una grande consolazione -, continua-
re a domandarci su quale terreno i cristiani
siano appoggiati e in quale direzione stiano
andando. Grazie a Dio, sono convinto che sia-
mo appoggiati sul terreno dell’unità, sul fatto
cioè che Dio avvicina i lontani, fa incontrare
quelli che non si parlano e non possono par-
larsi, sul fatto che Dio si rivela sia agli uni che
agli altri. La nostra umanità può contare su
questa costruzione divina, su questa famiglia
che tende ad allargarsi.

Tuttavia questo messaggio è anche un gran-

de monito, in particolare, contro i tentativi di
ridurre il cristianesimo ad un discorso sola-
mente ideologico. Esso mette in luce il nostro
paradosso: da un lato parliamo di riconcilia-
zione, di identità che si incontrano in un modo
nuovo, e dall’altro, nei fatti - è la storia che lo
dimostra, chi può negarlo? -, accettiamo bar-
riere, ne costruiamo altre, facciamo di tutto per
consolidare la nostra identità a spese di altri.

Ciò che Dio ci vorrebbe donare e ci dona è
una realtà diversa: la capacità di incontrarci
con gli altri, scoprendo un nuovo rapporto a
partire dalle nostre identità.

Daniele Garrone
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Il termine “confine” indica qualcosa che se-
para ma che può anche unire. Il confine è il
limite, ma noi confiniamo con gli altri attraver-
so i nostri sensi, la nostra pelle, la nostra cor-
poreità, che sono anche tramite di comunica-
zione. Ciò vale anche per i confini politici, vale
per i confini culturali, sociali, antropologici.
Vedremo come questo viene affrontato da Pao-
lo.

Nella condizione  attuale, in cui ci illudia-
mo di vivere in una comunicazione globale,
mondiale, in cui sono spariti i confini delle
dogane, dei passaporti, si elevano invece dei
confini così sottili ed invisibili, che sono molto
più reali di quelli fatti di sbarramenti. Sono
barriere di paura, paura della diversità, che
ovviamente coincide con la paura che portia-
mo dentro fin dalla nascita, del confine vero e
più difficile: il confine tra la vita e la morte.
Quella è la sorgente, la condizione che ci im-
pedisce di vivere con confini non di divisione,
ma di scambio, cioè il limite non come minac-
cia alla nostra identità, ma come possibile aper-
tura al dono, all’incontro.

Partiamo pure dalla lettera di Paolo ai Co-
rinzi, che egli scrive per superare le divisioni.
Si può dire che questa prima lettera - nel cano-

ne cristiano è conosciuta come la prima delle
lettere di Paolo ai Corinzi - affronta un tema
centrale, anche se articolato in diversi aspetti:
ritrovare l’unità minacciata dall’esasperazio-
ne della identità o della diversità. Anche il ca-
pitolo 12 presenta questo tema, annunciato fin
dalla parola programmatica iniziale: “Vi esor-
to, fratelli, ad essere unanimi nel parlare, nel
modo di sentire, cosicché  non vi siano scismi,
divisioni fra di voi”. Così al capitolo 1, verset-
to 10; poi Paolo comincia a presentare il tema
della divisione in gruppi che si contrappongo-
no, a nome di Paolo, Apollo, Cefa e, addirittu-
ra, Cristo. Cristo, che doveva essere motivo di
unità profonda dei battezzati nel suo nome,
diventa motivo di divisione: qui abbiamo già
un aspetto paradossale.

Lo stesso vale per lo Spirito. La diversità
dei doni che risalgono all’unico Dio, la diver-
sità dei ministeri o servizi (diaconie) che risal-
gono all’unico Signore, la diversità di attività-
azioni che risalgono al Padre, i diversi carismi
sono la condizione perché il corpo, che è uno,
possa esprimersi nella diversità, pluralità del-
le membra, che non contraddicono a questa
unità organica dell’unico corpo.

È probabile che in questa chiesa ci siano

L'apertura al dono

"Il termine 'confine' indica qualcosa che separa ma che può anche unire... I confini sono un
segno anche di protezione: non possiamo vivere senza la nostra identità, senza la diversità".
L'autore, biblista cattolico, rileggendo alcune pagine di Paolo e del Vangelo, mette in risalto
il progetto di unità operato dallo Spirito nella storia che, mentre abbatte le divisioni che
ostacolano la libertà, rispetta le diversità.
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alcuni - non gli stessi che si contrappongono
in nome dell’appartenenza al predicatore Pao-
lo o Apollo o Cefa - i quali monopolizzano il
dono dello Spirito e svalutano quelli che non
hanno il loro carisma, soprattutto il dono del-
la parola, il carisma della conoscenza e della
scienza: sapienza e conoscenza.

La parola “conoscenza” è lo slogan di que-
sti che si autoesaltano, secondo Paolo, e non
tengono conto delle difficoltà delle persone più
deboli. Questo vale nel rapporto con l’ambien-
te esterno, soprattutto per i riti, nei casi dei ri-
cevimenti sociali presso i templi delle divinità
locali: questi personaggi tranquillamente accet-
tano l’invito, mettendo in crisi gli altri, perché
dicono: “Noi abbiamo la conoscenza”. E si
considerano privilegiati perché hanno anche
manifestazioni spettacolari dello Spirito, so-
prattutto la “glossolalia” (il parlare ispirato,
che tanto impressiona la piccola comunità riu-
nita per la preghiera carismatica).

Di fronte a questo, Paolo rende noto che
ognuno ha una manifestazione: non esiste una
sola manifestazione, ma diversità di distribu-
zioni. Molteplici sono le distribuzioni, ma “uno
solo è lo Spirito, uno solo il Signore, uno solo è
Dio, che opera tutto in tutti”. E poi fa l’elenco
dei carismi: quelli della conoscenza, della sa-
pienza, poi tre carismi di attività, poi quattro
carismi della comunicazione, del parlare, del
linguaggio.

Nonostante questa diversità di distribuzio-
ne dei doni, che sono attività, ministeri, opera
di assistenza, la capacità di guarire..., è sem-
pre l’unico Spirito che opera, partendo dal-
l’unico Dio, tramite l’unico Signore, Gesù Cri-
sto. Si tratta della struttura trinitaria: ripren-
dendo il modello della relazione intradivina,
nella diversità delle persone si vive la profon-
da comunione in Dio. È anche il modello del-
l’esperienza ecclesiale: non è possibile utiliz-
zare il carisma per contrapporsi agli altri, così
come non è possibile utilizzare l’appartenen-
za a  Cristo per contrapporsi a quelli che sono
di Paolo o di Apollo, ma è l’unico Vangelo che
sta alla base dell’identità cristiana.

A questo punto, Paolo riporta il momento
iniziale in cui tutti hanno ricevuto l’unico Spi-

rito per essere un corpo solo. Ascoltiamo que-
sto testo che illustra la metafora dell’unico cor-
po e della molteplicità delle membra: “Come
infatti il corpo, pure essendo uno, ha molte
membra, e tutte le membra, pur essendo molte,
sono un corpo solo, così anche Cristo”.

Paolo dice, dunque, non: “Cristo è come un
corpo, che ha molte membra”, ma: “Cristo è un
corpo", e il corpo è la comunità, formata dalla
molteplicità di doni, attività, ministeri, che ri-
salgono all’unico Dio, all’unico Signore, al-
l’unico Spirito. Va dunque alla fonte, alla radi-
ce di questa realtà dinamica, formata da plu-
ralità di missioni, compiti, che esprimono l’uni-
co corpo e consentono al corpo di vivere: sen-
za la pluralità delle membra, la diversità delle
membra, non ci sarebbe corpo.

“In realtà, noi tutti siamo stati battezzati in
uno Spirito per formare un solo corpo”. Paolo
parla dunque di “un solo Spirito” e “un solo
corpo”; e fa un elenco delle diversità etnico-
religiose e sociali: “Giudei o Greci, schiavi o
liberi”. E continua riprendendo la frase inizia-
le: “Tutti ci siamo abbeverati ad un solo Spiri-
to” - immagine  del  Battesimo, oppure della
grazia che il credente ha ricevuto, avendo “be-
vuto dall’unico Spirito”. Dunque una realtà
tutta interiore, non solo una realtà nella quale
ci siamo  immersi: questo il Battesimo nel nome
di Gesù, il Battesimo con l’esperienza di Pen-
tecoste.

Paolo parla dello Spirito che ricevono i bat-
tezzati anche al capitolo 10, facendo una rilet-
tura dell’episodio dell’Esodo nel deserto: “I
padri nostri furono battezzati con Mosè, attra-
versarono il mare, mangiarono un cibo  spiri-
tuale, bevvero una bevanda spirituale. Beveva-
no da una roccia, che li accompagnava e quel-
la roccia era il Cristo”. È interessante la lettura
che  fa Paolo dell’episodio dell’acqua che, nel-
la tradizione biblica, è lo Spirito. Per il mondo
ebraico era la Torà, la sapienza: i saggi Ebrei
parlano della  sapienza che è l’acqua che Dio
fornisce al suo popolo nel cammino.

Dunque, lo Spirito è una realtà nella quale
siamo stati immersi, abbiamo ricevuto lo Spiri-
to come fonte permanente dentro di noi, ma il
fatto di essere immersi nello Spirito e di aver



31 ESODO

ricevuto come alimento questa forza interiore
contraddice la tendenza dei Corinzi a contrap-
porsi in nome dei carismi, per formare invece
un solo corpo. E Paolo accenna allora alla re-
altà che è presente nella chiesa corinzia: la di-
visione tra Giudei e Greci, tra schiavi e liberi.
È significativo questo punto, su cui vale la
pena fare una riflessione.

In questa lettera Paolo presenta il suo esem-
pio di apostolo, così diverso da quello dei “cri-
stiani illuminati”, che vantano il diritto di agi-
re secondo la propria coscienza o, meglio, la
propria conoscenza, senza tener conto dei fra-
telli in crisi: “Io, pur avendo il diritto di essere
mantenuto come apostolo, ho rinunciato a que-
sto diritto, per non imporre impedimento al
vangelo. Ho attuato la libertà in forma para-
dossale: proprio per la libertà, non dipenden-
do da nessuno, sono diventato servo di tutti”.
E dà un elenco di questa sua attitudine di ser-
vizio, che nasce dalla libertà, che poi, vedre-
mo, è la libertà di amare: “Pur essendo libero
da tutti, mi sono fatto servo di tutti per guada-
gnarne il maggior numero. Mi sono fatto Giu-
deo con i Giudei, per guadagnare i Giudei; con
coloro che sono sotto la legge sono diventato
come uno che è sotto la legge, pur non essendo
sotto la legge, per guadagnare coloro che sono
sotto la legge (gli Ebrei). Con coloro che non
hanno legge, sono diventato come uno che è
senza legge (in questo caso, i Greci)”.

Questo è un esempio concreto di cosa vo-
glia dire essere un corpo solo. Paolo dà un
esempio del superamento del confine, della
barriera. Sappiamo cosa significasse la distin-
zione tra Ebrei e non Ebrei (pagani). La stessa
Torà è considerata come una specie di siepe
(così la lettera dello pseudo Aristeo), per pro-
teggere gli Ebrei, con tutte le loro osservanze:
la legge diventa una specie di barriera, divi-
sione, confine.

Un testo della tradizione paolina presenta
il ruolo di Gesù, nostra pace, in questa manie-
ra: egli ha distrutto in se stesso l’inimicizia,
nella sua carne, abbattendo il muro di divisio-
ne fatto di prescrizioni e di decreti. Il muro che
divideva i lontani e i vicini - linguaggio profe-
tico, per indicare Ebrei e pagani - nell’ambito

della chiesa è stato abbattuto da Gesù, nella
sua carne, con la sua morte.

Paolo, in nome di questa solidarietà dentro
le situazioni umane, fa saltare le discrimina-
zioni, le diversità etnico-religiose che sono di-
scriminanti: “Mi sono fatto tutto a tutti”, in
nome  della libertà, che nasce dall’amore.

Ma il tema cruciale è quello della libertà:
fino a quando non siamo liberati dalla paura
della morte, noi continueremo ad erigere muri;
pur abbattendo muri doganali, politici, rimar-
ranno quelle divisioni che mettiamo tra noi e i
diversi. Qui (... Ebrei e pagani) abbiamo una
diversità che ha radici etniche e religiose: l’ab-
biamo sancita in nome di Dio. Quel muro fatto
di prescrizioni e di decreti, Gesù lo ha abbat-
tuto, nella sua carne. La morte del crocefisso
elimina la divisione, la distinzione discrimi-
nante.

C’è una seconda barriera che Paolo elenca:
schiavi e liberi. Questa barriera, nel mondo an-
tico, era davvero impressionante: quando Pao-
lo vuole portare l’esempio più chiaro della di-
versità che è fatta sparire nel contesto della fede
cristiana, porta l’esempio dello schiavo e del
libero, del circonciso e del non circonciso. Sem-
pre nella lettera ai Corinzi, al capitolo 7, quan-
do si pone il problema dei cristiani che, nel-
l’attesa del ritorno di Cristo, sono preoccupati
se devono sposarsi o non sposarsi - alcuni im-
pongono l’astinenza agli sposati, altri proibi-
scono ai fidanzati di sposarsi -, Paolo dice:
“Non c’è bisogno di scegliere né il matrimonio
né il celibato. Ognuno rimanga nella sua con-
dizione, così come è stato chiamato da Dio. Se
è stato chiamato da circonciso, da Ebreo, non
c’è bisogno che elimini la circoncisione; se è
stato chiamato da pagano, non si circoncida.
Chi è stato chiamato da schiavo, non c’è biso-
gno che diventi libero, è liberato dal Signore;
chi è stato chiamato da libero, è schiavo del
Signore. Tutti appartengono a Cristo”.

In un passo della lettera ai Galati (3,28),
scritta probabilmente qualche tempo prima di
quella  ai Romani, Paolo detta una delle espres-
sioni più rivoluzionarie del pensiero antropo-
logico, per il modo in cui è formulata ed il con-
testo in cui viene annunciata. Sta parlando
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della salvezza che Dio ha promesso ad Abra-
mo e che viene comunicata a tutti i popoli, sen-
za bisogno di passare attraverso la legge: i pa-
gani che seguono le orme di Abramo, il padre
della fede, partecipano della benedizione di
Cristo, perché sono inseriti nella discendenza
del patriarca cui è stata affidata la “promes-
sa”.

Anche il capitolo 3 della lettera ai Galati
tocca il tema del Battesimo: “Tutti siete stati
battezzati in un solo Spirito, battezzati in Cri-
sto; siete figli, siete un solo corpo, come Cri-
sto...”. Poi Paolo fa la solenne dichiarazione:
“Non c’è più Giudeo né Greco, non c’è più
schiavo né libero, non c’è più uomo né don-
na”.

Perché ai Corinzi  non ha parlato della bar-
riera uomo/donna?

A Corinto Paolo parlerà di questo proble-
ma, ne parlerà un paio di volte ma, proprio
perché era un problema scottante, Paolo lo cen-
sura, lo rimuove. Forse, alla comunità di Co-
rinto non era opportuno dire che è sparita la
divisione uomo/donna.

Il dualismo uomo/donna fa riferimento al
testo di Genesi: “Maschio e femmina li creò, a
immagine di Dio li creò” (Gen 1,27), e Paolo
utilizzerà proprio quel testo di Genesi nel cap.
11 di 1Corinzi, circa la questione del velo. Egli
riconosce che le donne possono profetare e pre-
gare - e noi sappiamo che la profezia è un ca-
risma, anzi, per Paolo, è il carisma ecclesiale
per eccellenza, molto più importante della glos-
solalia, perché favorisce la costruzione, i rap-
porti, la comunicazione -, ma a condizione che
non si presentino nell’assemblea imitando i
maschi: devono portare un segno della diver-
sità. E quel segno della diversità è il velo. In
realtà, Paolo non parla di velo, parla di una
“copertura”: può essere anche il modo di tene-
re i capelli, visto che poi farà riferimento alla
chioma fluente.

Ma, al di là della questione del velo, il pro-
blema è della distinzione, della diversità: si ri-
badisce un confine, un confine molto impor-
tante della vita, della storia dell’umanità, un
confine che attraversiamo o che ci divide tutti i
giorni. Paolo afferma la diversità, risalendo alla

Genesi, combinando i testi in modo da far dire
quello che a lui interessava: non è la donna la
gloria di Dio, l’immagine di Dio, ma è l’uomo;
la donna è un riflesso, e dunque deve tenere
un segno di distinzione per riconoscere il capo,
che è l’uomo, come l’uomo riconosce il capo
che è Cristo. E alla fine della scala gerarchica
c’è Dio, in una strana mescolanza di teologia e
cultura. Quando infatti si dice che il capo di
Cristo è Dio o che capo dell’uomo è Cristo, si
fa un atto di fede; ma quando si afferma che
capo della donna è l’uomo, si enuncia un dato
puramente culturale, che non ha, pertanto, lo
stesso peso delle due altre affermazioni.

Paolo, tuttavia, si rende conto che la sua
argomentazione è scorretta, e allora, dopo aver
ribadito la superiorità dell’uomo sulla donna,
in base alla sua lettura di Genesi 1, aggiunge
che “tuttavia, nel Signore, né la donna è senza
l’uomo, né l’uomo è senza la donna” (1Cor
11,11). Ed è Galati, ripescato: “Non c’è più
uomo e donna” nel Battesimo, che è il Battesi-
mo dello Spirito, il rivestirsi di Cristo, un esse-
re nel Signore.

Paolo poi tenta di regolamentare l’esercizio
del carisma nell’assemblea, dando regole pra-
tiche per i profeti, per i glossolali e, in quel
contesto, come dice ai profeti di tacere, di  par-
lare uno alla volta, e a quelli che hanno l’espe-
rienza della glossolalia di tacere, di pregare
per conto loro, così dirà anche alle donne, alle
mogli, di non interferire nell’assemblea. Ma il
motivo non è che non hanno il carisma, è per
non creare confusione, disordine. E lo scopo
dei carismi è la comunicazione: se non c’è l’or-
dine, la possibilità di parlare uno alla volta,
senza interferire, senza mescolare questioni pri-
vate con la vita della comunità, non è possibi-
le la costruzione, la comunità. Così si può in-
serire quel testo in cui Paolo non rinnega quel-
lo che ha affermato al capitolo 11, cioè che la
donna ha il diritto di profetare, purché rispetti
la diversità.

I confini sono un segno anche di protezio-
ne: non possiamo vivere senza la nostra iden-
tità, senza la diversità. Questo è un punto fon-
damentale. L’idea di eliminare i confini, per
cui perdiamo la nostra identità e appartenen-
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za, non corrisponde all’agire dello Spirito, né
al progetto della creazione. Paolo dice: “La
donna e l’uomo sono diversi e tali rimangono
nella comunità; sono l’uno/a appartenente al-
l’altro/a”. Probabilmente la questione che si
agita a Corinto non è solo un problema di at-
teggiamento esterno, di copertura del capo: ha
a che fare con quella tendenza, che si manife-
sta in tutta la lettera, del gruppo dominante
che vuole imporsi agli altri. Probabilmente al-
cune donne appartenevano a questo ceto alto,
benestante. Nel gruppo dominante - si è detto -
ci sono alcuni che non tengono conto della
coscienza dei deboli, addirittura rivendicano
una piena libertà sessuale: tutto è lecito. “Non
è vero” - dice Paolo - io non mi lascerò domi-
nare da nulla: se tutto è lecito, tuttavia non
tutto costruisce”.

La costruzione è il campo dell’agape: l’aga-
pe, l’amore, è il principe dei carismi. Ed è que-
sto il punto cruciale. Ad esempio, c’è un per-
sonaggio importante, e nessuno ha il coraggio
di dirlo nell’assemblea, che convive con la
matrigna: è un boss della comunità, probabil-
mente uno che officia nella comunità. E ritor-
na il tema della libertà.

Lo Spirito è fonte di libertà, lo Spirito che
viene comunicato da Gesù risorto rende libera
la persona, il credente, il battezzato, dalla morte
e  dal peccato o da quel dinamismo perverso
che genera la morte, che dà forma anche alla
morte, la morte non semplicemente come limi-
te, ma come separazione, finitudine. Così scri-
ve nella lettera ai Romani, Paolo: “Non c’è più
alcuna condanna per quelli che sono uniti a
Cristo Gesù, perché lo Spirito che dà vita vi ha
liberato, in Cristo Gesù, dalla legge del pecca-
to e della morte”.

Senza questa liberazione non c’è esperien-
za ecclesiale di carismi che possa esprimere
l’unità, quella comunicazione profonda che fa
della diversità  dei doni, dei ministeri, dei com-
piti, un solo corpo. Dev’essere vinta questa
paura della morte. E infatti Paolo, nella lettera
ai Romani, torna subito dopo a parlare della
condizione dei cristiani: liberati dal peccato e
dalla morte, non siamo più angosciati dalla
paura. “Quelli che sono guidati dallo Spirito

di Dio, costoro sono figli di Dio. E voi non ave-
te ricevuto uno Spirito da schiavi per ricadere
nella paura, ma  voi siete figli” e la prova sta
nella possibilità di invocare Dio come lo invo-
ca Gesù, con la piena fiducia, libertà, con la
quale Gesù chiama Dio. Siccome è fonte del-
l’amore, lo Spirito ci rende capaci di amare. E
l’amore è il carisma per eccellenza, che dà va-
lore e significato a tutti gli altri carismi.

Il discorso di Paolo non è isolato: ha a che
fare con le radici dell’esperienza cristiana.
L’esperienza di Gesù si caratterizza per il dono
dello Spirito, per l’esperienza dello Spirito. Più
che “il popolo del libro”, come dicono di noi i
Musulmani, siamo “il popolo dello Spirito”.
Così lo presenta Luca, così lo vive Paolo, quan-
do definisce i cristiani “liberati dallo Spirito”,
guidati dallo Spirito, figli di Dio perché hanno
lo Spirito di Gesù. Sottolineo questo aspetto che
affonda le sue radici nella tradizione biblica e
viene proposto, soprattutto da Luca, come mo-
mento della nascita del popolo di Gesù, popo-
lo messianico grazie allo  Spirito.

Nel libro degli Atti, dove incomincia que-
sta storia del popolo di Dio, o meglio, della
presenza di Gesù mediante lo Spirito, la paro-
la che il Maetro affida prima di separarsi dai
discepoli è formulata in due momenti. La pri-
ma parola è: “Sarete  battezzati, fra non molti
giorni, nello Spirito” (Atti 1,5).

Anche Giovanni, proprio all’inizio del suo
Vangelo, riporta la confessione del Battista:
“Viene uno dopo di me che battezza, non nel-
l’acqua, ma nello Spirito”. Si tratta della stessa
frase di Paolo: “Battezzati in un solo Spirito”.

Ancora, l’altra parola con la quale Gesù
presenta l’esperienza del dono dello Spirito ai
discepoli, quindi la nascita del popolo messia-
nico, è quella della forza che scende dall’alto,
o dal cielo, che rende capaci i discepoli di es-
sere testimoni: “Voi mi sarete testimoni, con la
forza dello Spirito, in Gerusalemme, in Giu-
dea, Samaria, fino agli estremi confini della
terra”. Mentre per noi i confini sono un segno
di limitazione, di scansione del territorio, nel
linguaggio biblico, il linguaggio di Isaia, è
l’apertura universale, ecumenica. Il servo di
Dio che riceve lo Spirito, e per questo è “il mio
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eletto sul  quale ho posto il mio Spirito”, porte-
rà il diritto alle nazioni. Nel secondo canto si
dirà: “Ti ho costituito non solo alleanza per il
popolo, ma luce per le nazioni, perché tu porti
la salvezza fino agli estremi confini della ter-
ra”. La parola di Gesù deve essere portata ai
popoli, ai confini della terra. Diciamo che la
distinzione tra Ebrei e pagani, popolo di Israe-
le e i popoli, è superata attraverso il dono del-
lo Spirito.

La distinzione è superata, infatti, dalla Pen-
tecoste. Luca racconta questa esperienza come
una effusione dello Spirito, una potenza irresi-
stibile, un vento impetuoso che scuote e riem-
pie la casa, tutta la casa, poi un fuoco che scen-
de dal cielo. Sono due immagini legate alla
ruah, alla potenza irresistibile del Dio della cre-
azione, lo Spirito di  Elia, il fuoco: “Furono
tutti pieni di Spirito Santo”. Questo è l’effetto
sul piano della comunicazione: questo è il bat-
tesimo: “Sarete battezzati in Spirito, mossi dal-
la potenza di Dio che è  fuoco, vento, capaci di
parlare in altre lingue: come lo Spirito dà pote-
re di esprimersi”.

Subito dopo Luca racconta la scena che im-
magina a Gerusalemme, il giorno di Penteco-
ste, al cinquantesimo giorno: si raduna una
folla numerosa formata da Ebrei osservanti che
vivono a Gerusalemme, provenienti da tutte le
nazioni sotto il cielo: una specie di convoca-
zione dei popoli. Ma prima di farne l’elenco,
mette in bocca, per tre volte, la stessa frase:
“Erano stupiti, meravigliati, fuori di sé, scon-
certati“, perché li udivano nella loro lingua
nativa (... e la lingua è un altro confine). E poi
prosegue: “Siamo Parti, Medi, Elamiti...”, pro-
segue attraverso le zone centrali della Turchia,
il Nord Africa, la stessa Roma: i confini della
terra. È il percorso dell’annuncio del vangelo.

Qui vengono superati i confini, grazie allo
Spirito che rende capaci di parlare e di com-
prendere: parlare delle opere e comprendere le
opere di Dio, grazie allo Spirito. Sullo sfondo
di questo testo lasciamo le altre tradizioni: quel-
la del Sinai, il dono della Legge ad Israele e ai
popoli... Ma c’è un episodio biblico che ha a
che fare con le lingue. Nel racconto del diluvio
si dice che Dio disperse i popoli secondo le

lingue, le famiglie, ognuno nel proprio territo-
rio: lo ripete questo per tre volte. I tre figli di
Noè (Sem, Cam e Iafet) sono, secondo la pro-
pria lingua, nazione. Dunque, in realtà, non
c’è nulla di perverso, di diabolico, di anti-divi-
no nella diversità culturale e linguistica.

Subito dopo incontriamo un altro racconto,
che comincia così: “I popoli avevano un solo
labbro” - non una sola lingua, ma un solo lab-
bro -, e decidono di non disperdersi e di co-
struire, quale simbolo del loro essere uniti, una
città, una torre che raggiunga il cielo. Cono-
sciamo questo racconto: torre di Babele per noi
equivale a non capirsi, a confusione, che è la
conclusione di questo racconto: “Dio li disper-
se su tutta la terra e confuse le loro lingue, per-
ché si chiamò Babele” - giocando sull’assonan-
za tra Babele e balal, confondere.

Ma l’impedire la diversità linguistica, l’ap-
piattire tutte le culture, tutte le lingue è l’ulti-
ma edizione del peccato primordiale. Se la pri-
ma forma di orgoglio è togliere il confine tra la
creatura e Dio (“Sarete come dèi, capaci di co-
noscere il bene e il male”), la seconda è la eli-
minazione del diverso ritenuto pericoloso (Cai-
no e Abele...), e la terza edizione, dopo il dilu-
vio, cioè la violenza, è il tentativo di imporre
un solo labbro, una sola lingua.

Il battesimo dello Spirito, la Pentecoste, è:
“Li udiamo parlare delle grandi opere di Dio
nella nostra lingua nativa”. La diversità cultu-
rale, linguistica, è resa possibile dallo Spirito:
non confine che divide, ma tramite di comuni-
cazione. È una ricchezza la diversità, l’identi-
tà, l’appartenenza, la nazione.

Luca presenta dunque il dono dello Spirito
come possibilità di annunciare l’evangelo fino
ai confini della terra; io aggiungerei: dentro la
cultura e la lingua dei popoli, non eliminando
la diversità, ma trasformando la diversità in
una ricchezza, uno strumento, un  patrimonio
di comunicazione.

Vorrei proporre, infine, alcune riflessioni
sull’incontro di Gesù con Nicodemo e su quel-
lo con la donna di Samaria.

L’episodio dell’incontro con Nicodemo in-
troduce quella parola che è stata detta all’ini-
zio e che viene in mente sempre quando si
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parla dello Spirito oltre i confini. Al maestro di
Israele, Gesù dice di rinascere dall’alto, di ri-
nascere dallo Spirito e dall’acqua, e l’acqua ri-
chiama l’immersione battesimale, può richia-
mare anche, come metafora, l’acqua da cui sia-
mo nati: l’acqua materna. Invita a rinascere,
ma non più dalla madre, dalla carne, ma dallo
Spirito: la potenza di Dio. E poi Gesù continua
con la metafora, la ben nota tradizione biblica
che è ripresa anche da Giovanni, dove si gioca
sulla equivalenza tra Spirito e vento: “Il vento
soffia dove vuole, ne senti la voce, non sai don-
de viene e dove va, così è di chiunque è nato
dallo Spirito”.

Si parla di libertà, potenza irresistibile di
Dio dalla quale sei trascinato. Allora non do-
mandarti come nasci, devi lasciarti trasforma-
re da Dio. Grazie a questa libertà dell’agire di
Dio si possono stabilire nuovi rapporti.

Nicodemo, un capo dei Giudei e fariseo,
rappresenta uno che ha passato il confine: va
da Gesù. Gesù gli propone il modo per supe-
rare l’ostilità tra figli della luce e figli delle te-
nebre. Nella comunità giovannea c’è un con-
flitto aperto con quelli che sono chiamati i figli
del diavolo che “vi odieranno come hanno
odiato me”. C’è la possibilità di superare que-
sta divisione? Lasciandoci trasformare, accet-
tando di rinascere. Noi sappiamo che nel mon-
do ebraico chi nasce non appartiene più: un
convertito all’ebraismo è come un bambino ap-
pena nato, tutti i rapporti precedenti sono can-
cellati. È l’idea di una novità. È possibile eli-
minare i pregiudizi, le divisioni, le barriere che
sono alimentate anche da una concezione di
appartenenza religiosa, grazie allo Spirito, che
crea novità, che fa nascere.

Il secondo episodio, molto importante, pre-
senta ancora un confine tra Gesù e la donna,
un Ebreo e una Samaritana. È vero, lei ha avu-
to 7 mariti, convive, ma il problema è un altro:
“Tu, Giudeo, chiedi da bere a me che sono una
donna di Samaria?”. Poi Gesù fa la promessa:
un dono che ti darà l’acqua che zampilla fino
alla vita eterna, non c’è bisogno più di venire
ad attingere qui, disseta il tuo bisogno profon-
do di vivere.

E poi la questione, che sembra introdotta

all’improvviso, ma non è così: “Dov’è il luogo
di culto legittimo?“. Ora, noi sappiamo che
questo problema, che affondava le sue radici
nella storia dei rapporti tra Ebrei e Samaritani,
era il punto di divisione, che diventava con-
flitto, lotta, diversità etnica, diversità religiosa
e di culto. Quello Spirito che Gesù promette
come  acqua viva che zampilla dentro il cre-
dente è il luogo dell’incontro con Dio. Gli ado-
ratori veri adoreranno Dio, che è Spirito e Pa-
dre, in spirito e verità: questo è il tempio, lo
Spirito che ci dà la verità, che comunica la ve-
rità.

Gesù, alla fine, promette e poi dona, a Pa-
squa, lo Spirito di verità, che non è solo un
informatore, una fonte di sapienza e di teolo-
gia, ma è il dinamismo dell’amore, di un amo-
re filiale; quello è il tempio. E allora, a questo
punto, le diversità religiose, che spesso sono
diversità etniche, culturali - non dimentichia-
mo il  rapporto che c’è tra religione, etnia e
cultura, un rapporto inscindibile - non posso-
no diventare motivo di scontro, conflitto. Tutti
“adoreranno il Padre in spirito e verità”, in
questo tempio è possibile incontrarsi, poiché lì
le diversità (Samaritani e Giudei, Cristiani e
Musulmani) si incontrano. Quando parliamo
dello Spirito, ci è facile fermarci all’ambito del-
la chiesa: i carismi, vivere senza conflittualità,
senza monopolio e senza la tendenza alla con-
correnza. Il problema  è della diversità: cultu-
rale, etnica, sociale, spesso alimentata dal-
l’esperienza della diversità religiosa.

Ora possiamo trarre un po’ le conclusioni
di questo piccolo percorso che è partito dal
battesimo nello Spirito, è passato attraverso le
immagini della Pentecoste, i confini linguistici
e culturali superati o reintegrati, potenziati, per
arrivare alle immagini evangeliche: Giudei, Sa-
maritani, Cristiani (la chiesa di Giovanni), e
Gesù che propone la via dello Spirito per su-
perare i confini, o meglio, per non trasfor-
mare i confini in barriere, ma come passaggio,
luogo di scambio. Qual è lo Spirito che va oltre
i confini? Così io lo presenterei in modo sinte-
tico: lo Spirito della creazione.

Non ho parlato molto di questo, ma biso-
gna tornare allo Spirito della creazione, all’ori-
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gine delle cose. C’è un problema che noi vivia-
mo oggi in modo conflittuale: il rapporto con
l’ambiente. Lo Spirito della creazione deve es-
sere ricuperato, lo Spirito della vita che si por-
ta dentro la paura della morte, la libertà che è
libertà di amare. E l’amore diventa fonte di co-
municazione e di scambio, di condivisione.

Allora vorrei concludere con il carisma per
eccellenza, che è la via che Paolo traccia per
trasformare le diversità dei carismi in una ric-
chezza di scambio, che prelude alla comunio-
ne nella piena comunione finale. È l’inno al-
l’amore, l’elogio all’amore, che dà valore ed
unità a tutti i carismi, che preludono al mo-
mento finale: i carismi sono solo per questa
fase itinerante, di preparazione. Cesseranno le
lingue, la profezia, la conoscenza, dallo stadio

infantile arriverà finalmente la maturità.
Così Paolo descrive l’agape - faccio una

piccola correzione o trasformazione al testo tra-
dotto -: “L’agape paziente è di animo grande, è
benigno l’amore, non è invidioso l’amore, non
si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto,
non cerca il suo interesse, non si adira, non
tiene conto del male ricevuto, non gode del-
l’ingiustizia, ma si compiace della verità”. Poi,
con un finale da grande artista: “Tutto copre,
tutto crede, tutto spera, tutto sopporta”. In que-
sto capitolo 13, Paolo non menziona mai né
Dio, né il Signore, né lo Spirito. Dio, il Signore,
lo Spirito è l’agape, che diventa capacità di re-
lazione.

Rinaldo Fabris
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Premessa
Il tema della pace dovrebbe diventare l’ar-

gomento centrale di tutta la teologia, il grande
tema collettore, intorno al quale tutti gli altri
dogmi, le altre dottrine della fede cristiana do-
vrebbero essere convergenti. Si tratta di tentare
di rendere veramente attualizzabile il sogno di
far funzionare non solo la prassi dei movimenti
pacifisti cristiani in generale, e nemmeno sol-
tanto i filoni del pensiero cattolico per la pace,
ma di arrivare a costringere le chiese e le teolo-
gie ufficiali a rendere centrale il tema della
pace.

E il cammino faticoso della riflessione teo-
logica non può non interessare chiunque si
attesti sul fronte del pacifismo cristiano, atti-
vo, pratico. La teologia si sta muovendo, so-
gna, è utopica. Vorrei tracciare il senso di que-
sto cammino.

1. Le sfide della teologia attuale
Quali sono le sfide alle quali i teologi, al-

meno alcuni, sentono di dover rispondere, per-
ché sentite come provocatorie per la fede cri-
stiana?

La prima e più evidente: il mondo è diven-
tato talmente contratto, che ormai Ismaele e Isac-

co, ossia tutte le religioni, tutte le ideologie, de-
vono giocare insieme (o devono baruffare in-
sieme). La finalità di domani è quella di realiz-
zare un unico “soggetto comunitario”. Questo
è il grande carisma, il dono, il kairòs che Dio ci
affida. È finita, grazie a Dio, l’epoca durata mil-
lenni, nella quale ogni etnia, ogni religione po-
teva starsene quieta, senza grossi disturbi, nel
suo spazio, nel suo tempo. Ormai gli spazi
sono contratti, e anche i tempi. Siamo talmente
contratti, che ogni religione non può più di-
ventare integrista, assolutista.

Le religioni mettono in contatto con l’Asso-
luto, l’Unico, l’Insindacabile, ma hanno il tre-
mendo vizio, o meglio inoculano la tremenda
tentazione di usurpare questi attributi di Dio.
Chi ha un contatto con l’Assoluto pretende di
avere in sé l’assolutezza; chi ha un contatto
con l’Insindacabile pretende di essere insin-
dacabile.

In questa nostra epoca deve entrare nella
mente della gente la consapevolezza che non
può essere più così e, grazie a Dio, ciò sta av-
venendo. Purtroppo nella mente dei pastori, in-
vece, non entra l’idea che ogni religione è par-
ziale e non può prendere se stessa come metro
e misura di tutte le altre. Bisogna camminare

La pace al centro della teologia

Secondo l'autore, teologo cattolico impegnato nell'ecumenismo, "la teologia piano piano è
diventata antropologica, poiché dal primato dato a un Dio che quasi ci fa uscire da noi stessi
e fuggire dall'uomo, si è passati a un Dio dentro la storia, dentro l'uomo", privilegiando il
discorso etico sul discorso dogmatico. Il tema della pace, di conseguenza, entra nel cuore
della teologia come il nucleo centrale, nel quale è possibile l'incontro tra l'uomo e Dio.



38Pace Shalom Salam: la riflessione

verso la costruzione di un soggetto plenario,
comunitario. Solo allora ci avvicineremo ad una
maggiore perfezione, a una maggiore pienez-
za.

Per secoli e millenni siamo stati educati, ap-
punto per questa solitudine nello spazio e nel
tempo, a sorbire l’assolutezza su di noi, l’in-
sindacabilità su di noi, la pienezza e la perfe-
zione su di noi. Ma è urgente, oggi, modificare
il punto di vista.

Questo discorso porta anche a cambiare il
concetto di trascendenza. Quanta letteratura c’è
su questo punto! La trascendenza coltivata
dalla filosofia greca, ed entrata nel cristianesi-
mo, è vista spesso, nella maggior parte dei casi,
come un’uscita degli esseri dal cosmo. Trascen-
dere vuol dire lasciar cadere gli esseri per arri-
vare all’Essere. E così Dio lo si “conquista”
fuggendo, separandosi.

Ormai la trascendenza non può più essere
vista così. Per arrivare all’Altro bisogna pas-
sare attraverso l’altro; trascendere me stesso per
arrivare a Dio deve avere il significato di un
trascendimento da me verso tutti gli altri. L’Al-
tro autentico lo si attinge coinvolgendosi,
uscendo da se stessi nell’assunzione di tutti
gli altri, addirittura partendo dall’ultimo: par-
tendo dal lebbroso, da colui che è il non-nomi-
nato, che sembra quasi zero. La teologia della
liberazione è arrivata ad affermare esattamen-
te questo: bisogna che diventino soggetto atti-
vo i poveri, gli ultimi. La vera trascendenza,
dunque, non significa sbarcare gli altri, ma
assumerli nell’andare verso l’Altro assoluto,
verso Dio.

Oltre ai teologi, spero che anche i filosofi
cambino. Anche l’essere metafisico deve venir
attirato con, negli, dagli esseri, non sbarcan-
doli, facendo fuggire il vero dai frammenti di
verità. Bisogna davvero assumere la verità pie-
na, la sete di verità, assumendo tutte le verità,
anche quelle portate dai più umili. Ciascun in-
dividuo deve diventare quasi fanatico di assu-
mere come soggetti portatori di verità tutti, an-
che chi può dare solo un frammento, una vir-
gola del grande discorso, nella piena coscien-
za che ogni nostra verità è assolutamente ina-
deguata nei confronti della Verità, che sta sem-

pre oltre i nostri parziali orizzonti.

2. La pace, al centro del dibattito
Rispetto al Medioevo, centrale nella teolo-

gia attuale è il discorso sulle cose seconde, non
sulle cose prime, cioè sulle realtà vicine, pro-
prio nella convinzione che non bisogna scap-
par fuori dalle cose, oggetto dell’amore divino,
per cercare Dio. Posso amare Dio se non amo
coloro che egli ama? Posso parlare di Dio, se
non parlando di coloro che egli pensa dall’eter-
nità?

Ogni credente dovrebbe meditare: “Dio mi
pensa dall’eternità, pensa a ciascun vivente
dall’eternità”. Se tutti sentissero l’afflato misti-
co che nasce dalla consapevolezza di essere
amati da Dio, di essere sempre e da sempre nel
suo cuore e nella sua mente!

San Tommaso alla domanda: “Che cosa
pensa Dio nel Verbo, nell’eternità?” risponde:
“Dio pensa se stesso e tutte le altre cose”. Noi
tutti, le realtà esistenti sono ragione dell’esi-
stere di Dio, ragione dell’essere del Verbo. E
nello Spirito Santo, chi ama Dio? Sé e noi. La
realtà e noi siamo dunque ragione dell’amore
di Dio, dell’esistere dello Spirito Santo. Per
questo - ribadisco - è necessario che la metafi-
sica cerchi un centro più adeguato, capace di
assumere anche le cose, anziché divenire fug-
gitivo e alienante.

Nell’epoca medioevale gli schemi teologici
usati erano semplici, piuttosto didattici, cate-
chistici. Pier Lombardo aveva cominciato col
dire: “Res et sacramentum”, cioè: “Diamo valore
alle cose; prima di tutto diamo valore alle cose
fondamentali e poi ai segni che ci portano ad
esse”. San Tommaso, invece, è stato nello stes-
so tempo didattico e metafisico. Lo schema
della sua Summa Theologica era: l’essere dal
quale vengono e al quale tornano tutti gli esse-
ri è l’Essere. E se i Francescani hanno adottato
uno schema più legato a Cristo, all’amore, non
direi tuttavia che siano scesi molto a terra.

La novità della teologia attuale consiste
nella ricerca di un punto centrale dentro le cose
vicine a noi. Da alcuni decenni, per esempio,
un grande tema che ha unificato parecchi teo-
logi e parecchie teologie è il tema della “Storia
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della salvezza”. C’è stato un lungo periodo,
che continua anche oggi, che ha privilegiato la
categoria della “salvezza” - Dio salvatore, Cri-
sto salvatore... -, che ha il pregio di pensare a
un Dio vicino all’uomo.

La “salvezza” è coniugata dalle varie teo-
logie in maniera diversa, ma all’interno di un
orientamento generale. Gli ortodossi preferisco-
no vedere la salvezza nell’aspetto positivo: la
“divinizzazione”, la “deificazione” è la cate-
goria centrale del loro pensiero. Nel mondo
protestante, invece, permane il termine “giu-
stificazione”, che non credo abbia un futuro
essendo parola troppo giuridica e troppo lega-
ta al dibattito del tempo di Lutero. L’America
Latina ci ha fornito la bellissima espressione
“Dio liberatore”, è riuscita a costruire una teo-
logia tutta attorno al tema della liberazione,
che è pure una declinazione di “salvezza”.
Nell’America settentrionale, la “salvezza” è
stata invece declinata con la “teologia del pro-
cesso” (per loro è importante lo sviluppo...) che,
grazie a Dio, oggi sta decadendo. Da noi, i
pastori, con un po’ di furbizia, hanno messo
al centro la “promozione umana”, espressione
neutra, che significa “andare avanti” e che se
non è ancora lo “sviluppo”, è più vicina alla
teologia del processo che alla teologia della li-
berazione.

Un termine più generico, che oggi racchiu-
de tutto questo, è il termine “contestualità”, che
sta emergendo per merito della riflessione del
terzomondo (che raggruppa l’America Latina,
l’Africa, l’Asia). Si tratta di un invito a costru-
ire teologie unitarie, sistematiche, risponden-
do alle sfide dei vari “contesti”. Da qui nasco-
no la “teologia nera”, la “teologia antirazzia-
le” e, in India, la “teologia del dialogo” con la
cultura e le religioni indiane.

Pannenberg ed altri pensatori che privile-
giano l’aspetto storico insistono di più sul so-
stantivo “storia” della salvezza; prendono
come categoria di unificazione la storia come
tale - storia da narrare - e quindi sono più vici-
ni alla teologia biblica. La Bibbia infatti, più
che costruire sistemi teorici, preferisce raccon-
tare la vicenda della fatica di Dio nei suoi rap-
porti con l’uomo (sia nell’Antico Testamento,

sia con Cristo). Pannenberg, dunque, dà avvio
alla “teologia sociale”: un progetto politico per
una cultura della pace, che costringe ad una
svolta grandissima il pensiero teologico.

La teologia classica, dal Medioevo in poi,
dava più importanza agli inizi della storia, allo
stato paradisiaco delle origini. E allora vengo-
no fuori i miti dell’epoca di Adamo: Dio ha
creato tutto nella perfezione, poi c’è stata la
decadenza; il futuro sarà un tornare all’origi-
ne. La svolta attuale della teologia, grazie a
Pannenberg, consiste nel dar valore al momento
escatologico, cioè alla fine della storia, più che
alla storia passata dalla quale usciremmo come
“decadenti”. Si tratta di una concezione bellis-
sima, che sprigiona maggiori energie coinvol-
gendo tutti in una “teologia che cammina”.

In altre parole: noi in Cristo non raggiun-
giamo gli ultimi tempi, ne abbiamo la promes-
sa, l’anticipazione. Ciò ci rende responsabili
dell’andare della storia verso la meta finale, lo
stadio conclusivo. In tal modo noi dobbiamo
raccogliere tutto ciò che avviene nella storia,
coscienti che ogni uomo e ogni cultura sono
coinvolti nel cammino verso l’eschaton, il pun-
to d’arrivo finale: cristiani, buddisti, induisti...
Se diamo la prevalenza al passato rischiamo
di lasciar fuori molta parte dell’umanità; se in-
vece siamo convinti di essere appena partiti,
se tutti siamo in partenza, allora ci ritroviamo
con i buddisti, gli induisti, i vari movimenti,
tutta la realtà umana. Questa è la novità: sia-
mo davvero tutti sul piede di partenza, altro
che arrivati!

La cosa più bella di tutto il Concilio Vatica-
no II, che ho studiato attentamente, è la sco-
perta dell’escatologia: il cristiano, assieme a
tutta l’umanità, è solo in fase di partenza e si
ritrova, come compagni di strada, tutti coloro
che cercano la verità: anche gli atei che si met-
tono in strada sono miei amici. Il seme della
violenza nasce dal cuore di quanti si conside-
rano diversi dagli altri, perché ritengono che
gli altri non siano “nati” dalla vera fede, loro
invece sì.

Altre tendenze teologiche puntano a ricen-
trarsi su Cristo. Ma molti “cristocentrici” fan-
no riferimento a vecchie categorie; il cristocen-



40Pace Shalom Salam: la riflessione

trismo a cui siamo chiamati valorizza il tema
della salvezza, vede in Gesù il liberatore in
senso escatologico. L’attributo che esprime più
compiutamente l’azione di Cristo - azione uni-
versale ed escatologica - è, a mio parere, “rica-
pitolatore” (vedi lettera agli Efesini). Dobbia-
mo camminare perché anche il Cristo non è
ancora “compiuto”, il Cristo “totale”, come di-
rebbe S. Agostino, non è ancora realizzato. Ciò
avverrà alla fine, quando “tutto sarà ricapito-
lato in lui” (1Cor 15).

Qualcuno, come Bruno Forte, parla di Tri-
nità. Mi permetto di denunciare il rischio di
vedere la Trinità già dipinta nell’eschaton, no-
nostante la storia, di fermarsi alla contempla-
zione senza dinamismo. Certo, la Trinità è meta
finale, è lo “spazio” di comunione con Dio
entro cui l’umanità, il cosmo devono entrare
(il Consiglio ecumenico  delle chiese, mentre
afferma la centralità di Cristo, pone la Trinità
come oggetto di dossologia: “A gloria della Tri-
nità”...), ma il problema sta nel non far funzio-
nare la Trinità come una ideologia. Dio in tre
persone unite insieme in una comunione nella
diversità, della diversità, in cui ognuna però è
sempre se stessa, può diventare uno strumen-
to ideologico...

Un altro tema, che piace molto agli orto-
dossi, è il tema liturgico, eucaristico: tutto è sa-
cramento, tutto il sapere teologico è concentra-
bile nella liturgia. C’è da dire che tale pista è
stata adottata anche a livello ecumenico, pro-
prio per parlare dell’impegno sociale e politi-
co, e dell’impegno per la pace nel mondo. Pur-
troppo non è stato tradotto uno stupendo do-
cumento di “Fede e Costituzione”, alla cui ste-
sura hanno lavorato anche i cattolici. Il titolo
originario del documento era “La chiesa, se-
gno profetico di unità e di pace”, e poi è diven-
tato “La chiesa, segno profetico di unità tra gli
uomini” (più esattamente il testo inglese dice
“La chiesa, segno per la fraternità della comu-
nità umana”), accentuando l’impegno dei cre-
denti nei confronti della comunità umana.

Per concludere la breve rassegna, possia-
mo sintetizzare: la teologia piano piano è di-
ventata antropologica, poiché dal primato dato
a un Dio che quasi ci fa uscire da noi stessi e

fuggire dall’uomo, si è passati a un Dio dentro
la storia, dentro l’uomo. Ciò non significa met-
tere Dio in secondo piano, significa piuttosto
coinvolgere sempre di più l’uomo e quindi pri-
vilegiare il discorso etico sul discorso dogma-
tico.

Spesso oggi l’etica viene staccata dal dog-
ma. Sembra che prima si debba credere e poi,
quasi per sola coerenza, agire. Ma tutta la cul-
tura e la teologia fondamentale moderna mo-
strano che solo a chi si coinvolge Dio appare,
solo a chi si impegna a fare si aprono gli oc-
chi. L’aprirsi degli occhi su Dio dipende dal-
l’amore nei confronti del prossimo. Dio è amo-
re e, come dice Giovanni: “Se sei in Dio e cono-
sci Dio, allora ami il fratello”. Sono su questa
linea anche i quattro Consigli pontifici per
l’unione dei cristiani.

Per poter parlare di Cristo, dobbiamo con-
vocare tutti i nostri fratelli, anche non cattolici.
E nessuno pensi che i cattolici sappiano tutto
su Cristo! Ma Gesù di Nazareth è Dio e uomo:
per capirlo di più e per poterne ancora parla-
re, bisogna che ci facciamo aiutare anche dalla
cultura laica moderna, specialmente dalle va-
rie scienze umane: l’antropologia, la psicolo-
gia, la sociologia, la fenomenologia... ci danno
strumenti per capire l’uomo, per coinvolgerci
nella storia, per capire Cristo. E infine, le stes-
se religioni non cristiane, se non a Cristo, per
lo meno ci avvicinano a Dio.

Dunque, per porre Cristo al centro, dobbia-
mo attingere ai tre “dialoghi”: con i non-catto-
lici, con i non-cristiani, con i non-credenti. Ciò
esige apertura, non più solitudine. Andiamo
necessariamente verso il soggetto relazionale.

Il tema della pace entra nella teologia al-
l’interno della ricerca di quel nucleo centrale,
nel quale deve trovarsi l’intreccio tra uomo e
Dio, tra la contemplazione dell’azione di Dio e
l’azione dell’uomo. L’impegno, dunque, consi-
ste nel trovare un contenuto che coinvolga sia
le coscienze individuali che l’uomo collettivo,
l’uomo sociale, soprattutto l’uomo di domani,
il genere umano che sta conquistando progres-
sivamente la dignità di soggetto unico plane-
tario. Mi pare che sia proprio l’urgenza della
pace, della cultura della pace, il tema colletto-
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re, anche perché è il più sentito a livello mon-
diale ed ha valenza politica, sociale e cultura-
le. L’umanità ha bisogno di essere inondata di
cultura di pace; anche le religioni devono dare
il loro contributo.

Anziché insistere solo sulla salvezza, sulla
storia della salvezza, perfino sulla Trinità o su
Cristo, tutti argomenti importantissimi ma che
rischiano di restare nell’astrazione, proviamo
a mettere la pace al centro. Certo, come tutti gli
altri termini, anche questo è ambiguo, come i
termini “salvezza”, “storia”, addirittura “Cri-
sto”, possono essere interpretati in tante ma-
niere. Quando si individua un cen-
tro di riflessione teologica, si deve
tener presente che quel centro
non è automaticamente evi-
dente: mentre dà, deve anche
ricevere. Come per capire
Gesù di Nazareth è indispen-
sabile leggere l’Antico Testa-
mento, così ogni realtà è talmente
legata alla pace, che la pace stessa,
per essere capita, per poter funzio-
nare in quanto dono, deve ricevere da
tutte le realtà.

Si tratta di una legge tremenda che
va applicata anche in teologia: per poter
dare veramente qualcosa a tutti gli altri,
devo ricevere da tutti. È lo statuto della
pace! Diventare accoglienti, ospitali verso
tutti, per essere in grado di dare. Diversa-
mente, se si rimane in un clima polemico,
settario, si pensa forse di dare, ma di fatto
si divide se stessi e gli altri.

3. La centralità del tema della pace
Credo che il tema della pace, non

inteso come armistizio ma come
pienezza escatologica (come sug-
gerisce la Bibbia), possa conden-
sare intorno a sé molti discorsi
e realtà. Camminare verso la
pace significa muoversi verso
la meta funzionale a dar dina-
mismo alla storia: pace vuol dire
avviarsi verso quell’unità del sog-
getto planetario che ancora non

esiste.
Sono caduti i due blocchi, che impedivano

la realizzazione del genere umano come unica
realtà finale, ed oggi un blocco, il capitalismo,
rischia di diventare il gestore di tutta l’umani-
tà. Ma come blocco, appunto, con le sue moda-
lità settarie acquisite nell’opposizione all’altro.
Siamo perciò ancora lontani da quel soggetto
unico mondiale, da quella comunità entro la
quale anche le religioni tolgano le asprezze e
diventino forza di connessione.

Luigi Sartori
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1. Dai ricordi della mia esperienza
Il filo conduttore reale che soggiace a que-

ste mie riflessioni, rendendole anche coerenti
nonostante si presentino un po’ come segmen-
ti giustapposti più che come una strada che si
snoda, è dato non tanto da un mio punto di
vista scelto per motivi “ideali” o “ideologici”,
quanto dal ripercorrere con la memoria l’in-
treccio di vicende che hanno costellato la mia
esistenza. Si è infatti verificato il caso che - al
di fuori di ogni previsione - mi sia trovato, per
circa quindici anni della mia vita, a vivere in
un ambiente di ricerca e di applicazioni clini-
che sul cervello (ciò che inevitabilmente impli-
ca anche la mente; forse per questo, conside-
randosi esperti di “cervello”, gli specialisti di
quell’ambito mi chiesero di lavorare con loro
come psicologo, quasi a recuperare o rappre-
sentare la “mente”!), in cui la presenza di per-
sone che affermano di non poter accedere ad
una fede religiosa è frequente, direi quasi la
norma, pur presentando per altri versi una
notevole curiosità intellettuale ed una costan-
za nello sforzo di comprensione del mondo.

2. Un nuovo pensare la fede
Questa premessa spiega perché molti dei

problemi che oggi avvertiamo con chiarezza, e
di cui parliamo, li ho vissuti lungamente da
un punto di vista estremamente complesso, ma
che rimandava a me il compito di fare una sin-
tesi vitale dei diversi aspetti. Così, per esem-
pio, in quell’ambito si parlava molto di ricordi
e di memorie, a livelli diversi (biochimico o fun-
zionale...), ma raramente nei termini di un pro-
cesso che tenta di dare dei significati ai per-
corsi della vita, benché quest’ultimo elemento
accomunasse fra loro specialisti e pazienti.

Così pure la violenza, come forma distrutti-
va dell’aggressività, emergeva nei suoi svaria-
ti aspetti: in quelli biochimici, nell’indagine
sulle strutture cerebrali che la sostenevano, nei
comportamenti dei pazienti, nelle competizio-
ni più o meno evidenti tra specialisti di settori
diversi, come pure tra essi ed altre categorie di
persone, o persino tra istituzioni scientifiche
con le quali si identificavano o che combatte-
vano.

Tutto questo, però, aveva un quadro di rife-
rimento unitario, che costituisce anche - a mio
avviso - il punto di discrepanza tra il ragiona-
re moderno sui significati della storia e del
mondo, e quello delle diverse confessioni reli-
giose, anch’esso stranamente unitario e condi-

Riconciliare le memorie

"L'esperienza psicologica ci conferma che nessuna persona umana giunge a possedere
un'identità compiuta senza la capacità di fidarsi/affidarsi, cioè senza un dinamismo di fede ",
un accettare senza riserve alcuni valori. "Mi sembra che la pace e la nonviolenza - afferma
l'autore, servita e psicoterapeuta - rappresentino due esempi di questi valori, che possono
orientare la vita". Ma c'è bisogno della vitale rielaborazione dei ricordi...
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viso, quasi una sorta di dogma interreligioso
implicito.

Si tratta del concetto di “natura” e delle mo-
dalità di cogliere la storia, che ne conseguono.
Infatti la visione comune alle tradizioni reli-
giose, come pure alle diverse confessioni - dal-
l’ebraismo al cristianesimo, dall’islam al bud-
dismo -, è una concezione statica della natura.
Quest’ultima viene vista, infatti, come una re-
altà già perfetta in sé, e che quindi dobbiamo
solo cercare di comprendere il più a fondo pos-
sibile, per enuclearne le leggi, alle quali dob-
biamo poi adeguare i nostri modi di vivere.
Questo assunto valeva (... vale?) per la cura
del corpo e della mente, per le scelte etiche, per
il fondamento del diritto (il “diritto naturale”),
per trovare la possibilità di una dimostrazione
dell’esistenza di Dio a livello di “teologia na-
turale”, eccetera.

Questa accezione della natura assume il
valore di criterio discriminante proprio nei con-
fronti del nostro tempo, tenendo conto che il
paradigma dei cambiamenti epocali - che par-
te proprio dal passaggio da una concezione
statica della natura ad una concezione dinami-
ca - è all’origine e sostiene la logica stessa del
pensiero contemporaneo, soprattutto nell’am-
bito scientifico.

Infatti, mi sembra importante precisare su-
bito che, nell’ambito delle scienze, a partire da
quelle forse più avanzate - come possono esse-
re la fisica atomica e le ricerche collegate alle
neuroscienze -, non vi è alcuna intenzione di
negare l’importanza e la validità del concetto
di “natura”. La differenza - peraltro sostan-
ziale - risiede piuttosto nel modo di concepir-
la. In ambito scientifico, la natura è vista oggi
come un insieme di potenzialità, dotato, secon-
do alcuni, di una sua progettualità, laddove
altri pensano che, invece, il suo procedere sia
casuale: in ogni caso tutti concordano nel rite-
nerla non perfetta in se stessa.

In altri termini, la visione contemporanea
della natura è dinamica ed evolutiva, il che im-
plica non solo che dobbiamo tener conto del-
l’accrescimento delle nostre possibilità di co-
noscenza di quell’insieme di fenomeni che chia-
miamo appunto natura, ma anche del fatto che

la natura stessa passa da fasi di espansione a
fasi di contrazione, da forme di vita relativa-
mente semplici a forme sempre più complesse.
Inoltre - dato, questo, fondamentale - abbiamo
oggi la certezza che la logica causale (secondo
cui ogni fenomeno può essere fatto risalire ad
una causa specifica) non è l’unica logica esi-
stente in natura, e neppure la più adeguata
per comprendere fenomeni che sono sollecitati
da altri tipi di logica. I migliori risultati, su
questo piano, si sono avuti nello studio della
dimensione fisica del tempo, ma anche nell’ap-
plicazione della teoria dei sistemi alle realtà
biologiche o psicologiche.

Quanto fin qui detto spiega perché anche
la fede - in quanto processo mentale e, se si
vuole, spirituale della persona umana - neces-
sita di modelli nuovi a cui far riferimento per
comprendere il senso dell’avventura che è il
vivere, per saper far memoria del passato in
modo che ciò non sia tanto la conferma della
validità di quanto è avvenuto (l’importanza dei
“fatti” delle tradizioni religiose, per esempio),
quanto piuttosto una prospettiva aperta sul
futuro.

In quest’ottica, il ricordare e il far memoria
(il primo di questi termini si riferisce prevalen-
temente al singolo individuo, mentre il secon-
do esprime una dinamica collettiva) diventa-
no significativi solo se, analizzando le situa-
zioni del passato, riusciamo a cogliere da esse
il come quanti sono vissuti prima di noi (o, ta-
lora, noi stessi) hanno affrontato le diverse si-
tuazioni e sono riusciti o meno a dare ad esse
un significato umano e spirituale, per poter trar-
re, da questa riflessione, delle indicazioni vali-
de per l’oggi ma orientate al futuro.

Questa considerazione, che risponde alla
visione dinamica della natura, del tempo e
quindi della storia - per cui nessuna situazio-
ne è sovrapponibile ad un’altra, per quanto
simile, del passato -, ci propone il tema della
“fede” in termini del tutto nuovi. Infatti, co-
gliere i modelli secondo i quali in passato si
sono affrontate e risolte le situazioni che si
presentavano, e filtrarle nel presente nella pro-
spettiva del futuro esigono la presa di coscien-
za che, proprio nella dinamica di quanto esi-
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ste, vi è una soglia di rischio, di imprevedibili-
tà, di elementi da assumere senza averne con-
ferme o prove valide a priori.

L’esperienza psicologica ci conferma che
nessuna persona umana giunge a possedere
un’identità compiuta senza la capacità di fi-
darsi/affidarsi, cioè senza un dinamismo di
fede. In termini operativi, questo vuol dire che
ogni persona, a seconda della sua condizione
di vita, sulla base dell’esperienza del crescere
- che si fonda appunto sui processi di affida-
mento (basti pensare alla condizione dell’in-
fanzia), fondamento a loro volta per la costru-
zione della fiducia in se stessi - deve scegliere
di fidarsi/affidarsi ad alcuni valori, scelti sen-
za riserve. Alcuni di questi valori potranno
essere strettamente individuali, altri potranno
essere più o meno largamente condivisi da più
persone.

Per alcuni di noi, il riferimento di questi
valori potrà essere quello religioso, cioè li cre-
diamo già realizzati in Dio; per altri, il riferi-
mento potrà essere a-teistico, come, per esem-
pio, in un certo umanesimo che convenzional-
mente chiamiamo “laico”. Su questo piano ab-
biamo e potremo avere valori che sono condi-
visi, pur se il loro referente è diverso: nel no-
stro tempo mi sembra che la pace e la nonvio-
lenza rappresentino due esempi di questi va-
lori, che possono orientare la vita e consentire
un’azione comune sia per chi aderisce ad una
fede religiosa esplicita, sia per quanti non si
pongono questo riferimento.

All’interno di questo orientamento, diviene
possibile quel percorso che consente di essere
leali verso la propria esperienza di fede (ed i
suoi riferimenti teistici o a-teistici) e, al tempo
stesso, l’apertura sollecitata dall’assunzione di
una prospettiva e di una responsabilità comu-
ni verso il futuro.

3. Memoria ed identità
Se collochiamo il problema della fede nel

processo evolutivo dell’identità, cioè nella ten-
sione per acquisire una identità compiuta, dob-
biamo rivedere in questa prospettiva anche il
tema della memoria. Forse possiamo partire da
una coppia di apparenti opposti: ricordo e

oblio; in un’ottica statica, essi risultano con-
traddittori e vi è anche, talora, un’accentua-
zione negativa della funzione dell’oblio, come
se tale processo dovesse corrispondere sempre
ad una rimozione del passato.

Questa lettura è tuttavia parziale: memoria
ed oblio costituiscono infatti la coppia di uno
stesso polo, poiché non esiste possibilità di ri-
cordo se non associata alla funzione dell’oblio.
In ciascuna persona, il procedere della vita è
dato proprio dalla successione di ricordi e di
dimenticanze, di possibilità di richiamare al-
cune schede dall’archivio della memoria e dal
tenerne altre in ... oblio, appunto, nella dimen-
ticanza!

Questo fenomeno acquista un rilievo anco-
ra maggiore se lo leggiamo a livello collettivo:
la memoria collettiva, infatti, non è la somma
dei ricordi dei diversi individui, ma è il risul-
tato di come i diversi individui hanno elabora-
to i loro ricordi e sono riusciti a condividerne,
a metterne in comune dei tratti sufficientemen-
te significativi per costruire una memoria col-
lettiva, tanto più significativa e vitale quanto
più svincolata dalla mera preoccupazione di
ricostruire il passato, e protesa invece a coglier-
vi i germi del futuro.

E ancora, tra ricordi individuali e memorie
collettive non esiste uno stacco netto, bensì si
verifica un processo continuo di scambio. Ad
esempio, ciascuno di noi acquista la propria
identità sociale - a livello di famiglia, di grup-
po di appartenenza politico o religioso, e di
qualsiasi altra forma di aggregazione - sulla
base di una trasmissione di memorie che ela-
bora poi individualmente, fino a trovare se e
quali sono i nodi vitali che lo ricollegano alla
tradizione ricevuta, e quali invece le cesure che
ne esprimono la distanza.

Nel nostro tempo, questo processo, special-
mente per le generazioni in crescita, è più dif-
ficile. La logica propria della tecnologia, come
pure la scoperta della realtà virtuale, hanno
reso molto difficile l’importanza del passato
come realtà vitale, come traccia di memoria
tuttora attiva. Per questo ci sembra che i giova-
ni non conoscano la storia, e che essa anzi rap-
presenti comunque - quando non la ignorano -
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un tipo di “dati” che li lascia indifferenti.

4. Memoria e tradizione
Ora se pensiamo che tutte le tradizioni reli-

giose si rifanno, giustamente, a quelli che ven-
gono chiamati i “miti di fondazione” o le “sto-
rie degli inizi”, in quanto questa dimensione è
condizione di fedeltà alle origini e di sviluppo
coerente della loro identità, dobbiamo interpel-
larci sui modi di superare la difficoltà sopra
enunciata.

Questo problema si presenta molto esteso:
ho personalmente conosciuto studenti di me-
dicina indiani che ignoravano quasi comple-
tamente i testi che contengono le storie religio-
se degli inizi, proprie della loro spiritualità (per
esempio, le Upanishad), come pure studenti
europei di filosofia, incapaci di distinguere
l’adorazione dei Magi dall’Annunciazione.
Credo che il punto più importante di questa
problematica sia quello del linguaggio, cioè dei
modelli e delle formule con cui le esperienze
del passato vengono tradotte nell’oggi.

Dobbiamo prendere atto - e non solo in cam-
po religioso - che, di fronte alla novità dei lin-
guaggi richiesta dai nostri tempi, le diverse
strutture religiose o anche ideologiche non
hanno saputo far memoria in modo così vitale
ed adeguato da trasmettere il potenziale vitale
(non appunto quello del ricordo inerte, della
cronaca dei fatti), che queste memorie conten-
gono.

In altri termini, non hanno saputo rinnova-
re i linguaggi - non solo verbali ma anche e
forse soprattutto simbolici - attraverso i quali
le memorie collettive vengono trasmesse e pos-
sono divenire a loro volta sorgenti di percorsi
innovativi, in continuità ideale e in fedeltà alle
origini. Questo equivale ad aver come smarrito
la capacità di costruire delle identità, e non a
caso, dalla religione alla politica alla filosofia,
ci si interroga da anni su questo tema, ma so-
vente senza assumerlo nelle sue radici appun-
to epocali.

La reazione più diffusa è quella di un inu-
tile lamento, che viene riferito alle condizioni
attuali (quasi che il passato sia per definizio-
ne il ... paradiso perduto!), senza aperture al

futuro, che vuol dire poi - sul piano del vissu-
to - senza una fede viva. Nei documenti uffi-
ciali, per esempio, ma anche nei discorsi di
persone autorevoli della chiesa cattolica - cui
appartengo - è molto diffusa l’espressione “Gli
uomini del nostro tempo”. Ora chi, scrivendo
o parlando, usa questa locuzione si colloca
nella prospettiva statica, quella cioè in cui vige
il modello dell’uomo astorico, perfetto. Tale mo-
dello è “astratto” e quindi perfetto; ad esso è
possibile ricollegare una filosofia perenne,
un’etica immodificabile...

Chi persegue quest’ottica non è consapevo-
le che egli stesso, proprio in quanto è un vi-
vente (dotato peraltro di memoria e quindi in-
triso di ricordi), non può in alcun modo collo-
carsi al di fuori del tempo presente, neppure
nel processo stesso del ricordare, eccetto forse
il caso delle sindromi schizofreniche. Un at-
teggiamento di questo tipo suscita una reazio-
ne immediata: “Ma da dove pensa di venire
colui che parla, chi crede mai di essere? Forse
una mummia risorta o cos’altro?”.

Questo è un esempio di come, anche nel
caso cristiano, il linguaggio alza un ostacolo
alla trasmissione della fiducia nella vita e del-
la consolazione annunciate e promesse da
Gesù Cristo. Le scritture neo-testamentarie, in-
fatti, insistono sovente proprio sul valore di
vivere compiutamente il presente, perché que-
sta attitudine consente di coglierne l’intensità
o - per usare una formula propria della fede
cristiana - d’intendere l’azione dello Spirito di
Dio che attraversa la vita nel tempo, ricordan-
do la sua azione negli eventi salvifici del pas-
sato, allo scopo di trarne energia e speranza
sul senso che comunque il futuro, per quanto
appaia misterioso ed opaco, ci riserva.

Le neuroscienze ci hanno inoltre dimostra-
to come lo stesso esercizio della memoria non
consiste nell’ordinare delle schede che riman-
gono del tutto identiche, ma consiste invece in
un processo di ricostruzione costante di even-
ti, quindi di elementi percettivi, di affetti, di
sensazioni piacevoli o spiacevoli; tale proces-
so si modifica proprio in rapporto alla nostra
capacità di dare senso a questi eventi o del-
l’obiettivo che innesca il processo di ricostru-
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zione.
In questa prospettiva, è possibile compren-

dere anche la funzione dell’oblio: si tratta di
un processo che consente, inconsciamente, di
dimenticare degli eventi per poter dirigere, co-
scientemente, l’attenzione su altri eventi, in
funzione appunto di obiettivi specifici. Se in-
fatti continuassimo a ricordare determinati
eventi, rigidamente legati ai contesti cognitivi
ed emotivi in cui sono nati, ci verremmo a tro-
vare in situazioni non funzionali allo svilup-
po, costretti ad investire energie nella conser-
vazione di ricordi che o non sono più signifi-
cativi per noi (cioè non ci parlano più), o sono
automatismi meccanici che rischiano quindi di
essere falsificati rispetto al loro significato ori-
ginario (in quanto anestetizzano e rendono
persino necrotica la domanda di senso), oppu-
re sono talmente intrisi di nostalgia regressi-
va, che non permettono l’evoluzione dell’iden-
tità.

Ricorrendo ad un esempio tratto dall’espe-
rienza rituale cattolica, potremo forse capire
meglio. Probabilmente tutti abbiamo visto al-
meno una volta un vescovo indossare un par-
ticolare copricapo, che viene chiamato “mi-
tria”. Quanti conoscono il significato di quel
copricapo? Sollecita forse emozioni, ha un suo
linguaggio simbolico che comunica qualcosa?
Io ritengo di no e, anzi, probabilmente lo stes-
so vescovo non saprebbe dirci null’altro, se non
che simboleggia autorità, forse riproduzione
dell’”elmo della salvezza”. Si tratta, tuttavia,
di definizioni, di tentativi di spiegazione che
si ricollegano ad un universo simbolico ormai
morto, cioè non sono più immagini capaci di
sollecitare reazioni vitali.

Di fronte a questo caso (ma potrebbero es-
sercene molti altri!), la verità vorrebbe che si
seppellisse quanto è già ... morto. Se questo non
viene fatto, l’elemento che un tempo era sim-
bolico - e che quindi sollecitava una memoria
collettiva, alimentando i ricordi individuali e
canalizzando energie nella direzione cui l’ele-
mento simbolico alludeva - diviene un sempli-
ce segno convenzionale, come le targhe delle
strade o la fascia tricolore indossata dai sin-
daci.

Il mantenere un segno che non ha più sen-
so lo falsifica e ne consegue il tentativo di re-
cuperare in via indiretta un qualche senso, per
esempio, come fattore fotogenico, come compo-
nente di riconoscibilità quasi ... teatrale, come
elemento che indica la solennità di un evento
e il potere di chi lo ha organizzato (basta vede-
re la pubblicità delle fabbriche di campane su
alcune riviste, oppure le foto di certi matrimo-
ni in, magari nella cappella privata della pro-
pria “magione”).

D’altra parte, tutti abbiamo l’esperienza di
come il linguaggio simbolico, quando è ancora
vitale, non necessiti di spiegazioni o di defini-
zioni. Se, ad esempio, offriamo un regalo a una
persona cara e l’insieme costituito dal gesto
del donare e dall’oggetto del dono è ancora
simbolicamente vitale, non vi è alcun bisogno
di spiegazioni, perché ella ne colga immedia-
tamente il significato.

Osserviamo come, anche nelle fasce più gio-
vani, il primo incontro che ha valenza d’inna-
moramento venga spesso contrassegnato dal
dono di un anello. Questo tipo di simbolismo
è ancora vitale. Si tratta, cioè, di un contenuto
simbolico che viene tutt’oggi trasmesso attra-
verso linguaggi adeguati e attivi: per questo
incide sulla persona, ne trasforma l’esperien-
za, ne fissa l’evento come ricordo particolare,
riesce a sollecitare - in coloro che appartengo-
no allo stesso universo simbolico/linguistico -
reazioni profonde, che sono esplicitazioni di
una memoria collettiva. Eppure si tratta co-
munque di un gesto - come appunto altri - per-
venuto ai più giovani da una tradizione che,
però, in questo caso è stata trasmessa in modo
tuttora vitale.

Considerazioni analoghe valgono anche
per le esperienze memorizzate come sofferte,
negative, frustranti, come il ricordo di un rifiu-
to, soprattutto del primo rifiuto, avvertito ma-
gari in età infantile...

In questi ricordi può essere ricercata l’ori-
gine di tanti sentimenti di colpa, d’insicurez-
za, di smarrimento. La memoria che trasforma
- quel processo collettivo a cui abbiamo fino
ad ora fatto riferimento - non si nutre di questi
ricordi, si nutre anzi ... dell’oblio.
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5. La trasformazione delle memorie
Risalendo alle motivazioni sia del nostro

ricostruire i ricordi, sia del nostro eventuale
“voler” dimenticarli, sia infine degli scopi che
ci proponiamo con l’esercizio della memoria,
l’oblio può divenire una sorta di serbatoio da
cui - pur secondo processi in gran parte incon-
sci - poter attingere energie da canalizzare, uti-
lizzabili cioè per trasformare il presente.

Questo modo di procedere è valido anche
nell’ambito della fede. Potremmo prendere in
considerazione la memoria dell’Olocausto, ma
anche di altri eventi, da quelli più immediati a
quelli più lontani: il martirio dei cristiani in
Uganda, il rogo di Gerolamo Savonarola da
Ferrara, ecc., poiché il punto cruciale non è l’at-
tualità della memoria, e talora neppure il suo
spessore in termini di evento, bensì la disponi-
bilità leale ad assumere un atteggiamento di
confronto autentico, che diviene possibile solo
quando il cuore è in qualche modo pacificato,
per giungere alla chiarezza di riconoscere un
dato “drammatico”: le persone che hanno de-
terminato e messo in atto l’evento che noi ri-
cordiamo come tragico, negativo, orrendo, sono
persone come noi.

È questo il passaggio - difficile ma profon-
damente vero - che rende i nostri ricordi e la
memoria storica, fonte di trasformazione e di
crescita, d’innovazione e di insegnamento esi-
stenziale. Se, ad esempio, l’obiettivo è la pace
come valore assoluto, valore a cui ci affidiamo
senza riserve nel senso di cui ho parlato pri-
ma, è chiaro che - in ordine all’affermazione di
questo valore - la memoria dell’Olocausto non
esercita il suo influsso perché ricordiamo que-
sto evento come limite persino assurdo a cui
parte dell’umanità è giunta e può quindi giun-
gere ancora: essa diviene efficace solo quando
riusciamo a pensare - in un’ipotesi forse estre-
ma - che anche noi, in determinate circostan-
ze, potremmo essere capaci della stessa mal-
vagità!

Questa leale attualizzazione e questo con-
fronto possono divenire sia un grosso proble-
ma d’identità e di verifica della consistenza
delle proprie scelte di fede, sia un catalizzato-

re di trasformazioni incisive. Chi, ad esempio,
vive una fede religiosa cristiana, ripeterà ogni
giorno, con accento e vissuti del tutto nuovi e
con pregnanza ben più efficace, l’invocazione:
“Liberami dal male che neppure vedo, che non
riesco ad individuare e perfino ad immagina-
re”, perché la memoria gli fa presente che altre
persone come lui, anzi perfino ministri di cul-
to, non sono riusciti a mantenere fisso lo sguar-
do su Gesù, l’autore della nostra fede, lascian-
dosi condizionare da altre valutazioni, da ten-
tativi di compromesso, che poi hanno condot-
to all’emergenza del male in forme tragiche,
talvolta persino in nome di Dio. È quindi es-
senziale non sentirsi diversi, non ricorrere alla
categoria dell’alterità, della diversità, come di-
fesa, per sottoporsi invece al vaglio penoso del
viversi partecipi dell’unica condizione umana.

Per chi non vive una fede religiosa, questo
modo di far memoria solleciterà altre riflessio-
ni che passano attraverso la coscienza di una
forte similarità tra gli esseri umani, trovando la
forza di rappresentarsi la realtà drammatica
che - per certi aspetti psicodinamici - anche
noi, uomini e donne di oggi, siamo sempre trop-
po vicini alle modalità istintuali e reattive di
quelli che vorremmo relegare difensivamente
in un passato senza rapporti con noi, con la
nostra mente...

La storia ha confermato fin troppo spesso
che il male si ripete, sia nella prospettiva reli-
giosa (pensiamo alle persecuzioni degli ebrei
negli stati detti cristiani, o delle donne in alcu-
ne zone ad impronta fondamentalista-islami-
ca), sia nella prospettiva a-religiosa (e pensia-
mo ai lager sovietici), ma esiste il rischio di
voler isolare gli attori/protagonisti a cui fac-
ciamo risalire il male in una prospettiva in cui
essi vengono amplificati come “piccoli Sata-
na”, proiezioni del Male assoluto (e, in quanto
tali, “altro” da noi). Esiste anche il rischio di
rappresentarceli in modo banale (come è avve-
nuto per Hitler), nella figura del dittatore folle
e un po’ stupido, che un misterioso concorso
di evenienze rende potente, e che può esercita-
re il suo indiscutibile carisma solo perché la
gente non pensa, è passiva...

In altri casi si giunge addirittura a demo-



48Pace Shalom Salam: la riflessione

nizzare alcune di queste figure storiche, ten-
tando, al contempo, di salvarne altre: in tal
modo continuiamo a difendere noi stessi, riu-
scendo ad isolare come “diversi” i protagoni-
sti ufficiali, a giustificare quei personaggi o
talora quei gruppi che hanno usato del com-
promesso (per esempio, hanno cercato di sal-
vare il salvabile), ammirando i martiri e ... con-
fondendoci in modo consolatorio con la vasta
massa degli ... spettatori. La memoria ricostru-
isce così un processo camuffato, inerte, in cui
tutti hanno il loro ruolo e sono ... salvi!

Un simile atteggiamento va smascherato
non solo nella memoria remota, ma anche nei
ricordi immediati del quotidiano che stiamo vi-
vendo: se, per esempio, durante un dibattito,
una persona esprimendo un’opinione diversa
dalla nostra provoca in noi irritazione - in
quanto essa ci riporta, magari inconsciamente,
a situazioni conflittuali e tuttora attive del no-
stro vissuto - dobbiamo prendere coscienza che
tale stato d’animo già sollecita in noi una di-
stinzione netta (chi ha parlato è “diverso” da
me), e che questa presa di posizione si accom-
pagna ad un’aggressività ... unidirezionale, che
non ci mette davvero in discussione!

Ci esoneriamo, di fatto, dal riflettere come
probabilmente la persona che ci ha “provoca-
ti” non avesse alcuna intenzione di distrug-
gerci; eppure noi (o almeno alcuni di noi), pur
avendo celebrato centinaia di volte la memoria
di Cristo, nostra pace e riconciliazione, non
abbiamo saputo rendere questo così efficace da
farci cogliere con immediatezza che l’avversa-
rio del momento era da noi percepito come tale,
perché in lui emergeva quella parte di noi che
è il sedimento del nostro inconscio “storico”.
Una precedente generazione ci ha trasmesso
un certo modo di analizzare la realtà, di vede-
re il mondo; da parte nostra, c’è stata forse una
ricezione in qualche misura acritica e unilate-
rale. Ne consegue che ora subiamo l’influsso
di quello che è stato memorizzato in modo più
incisivo e ... dell’aver tante volte ripetuto e ce-
lebrato forse sinceramente, ma senza quella
viva memoria che ci rende compartecipi di
un’esperienza, fino al punto da trasformarci.

Certamente è facile sentirsi un po’ spiazza-

ti, soprattutto di fronte ai cambiamenti epoca-
li: realtà virtuale, spazio/tempo modificati dal-
la velocità e dal nostro immaginario, difficoltà
nell’individuare un’appartenenza pacificata a
qualsiasi forma di aggregazione sociale in cui
la nostra identità si riconosca completamente,
oppure nell’accettare che la nostra vera patria
è altrove, rispetto alla storia, ma non comun-
que senza la storia.

Dobbiamo quindi prima di tutto riconosce-
re che nel nostro far memoria c’è sempre la
proiezione di quel caleidoscopio che è l’uma-
nità nel suo complesso itinerario storico e, in
secondo luogo, accettare fino in fondo che è
questo il punto di partenza per rendere vitale
la memoria, dotata di potenzialità trasformati-
va, sorgente di novità; diversamente, sarebbe
chiusura alla vita ed inventario di reperti sto-
rici (basti pensare alla vacuità di senso dei
molteplici centenari civili o religiosi, che ven-
gono quotidianamente proposti e celebrati).

6. Sul valore della diversità
Il discorso sulla diversità è talmente impor-

tante, che merita di dedicarvi un po’ di atten-
zione. Non si tratta di ripensare la diversità
nell’ottica della solidarietà (che potrà essere
semmai una conseguenza) e neppure di quella
mistificazione che, in certi ambienti, sostitui-
sce il farsi carico responsabilmente dell’alteri-
tà, cioè quel dire (come avviene, per esempio,
in alcuni gruppi di volontariato) che “siamo
tutti uguali”. Il discorso sulla diversità va po-
sto nel quadro di quello sull’identità e sul pro-
cesso che conduce ogni identità a divenire com-
piuta.

La diversità svolge un ruolo molto rilevan-
te nel processo vitale che collega la memoria
all’identità: se, infatti, la memoria non induce
al confronto con aspetti diversi del vivere (for-
me espressive dell’emozione, comportamenti,
linguaggi, modalità di aggregazione, modelli
di pensiero, creatività artistica, ecc.), se cioè non
si compie l’esperienza dell’alterità rispetto ad
altre persone, la nostra memoria ci rimanda
soltanto ricordi statici, ripetitivi, che danno
luogo a forme di vita rigide, se non addirittura
degenerate. Questo è osservabile già nella na-
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tura vivente, intendendo con questo quell’in-
sieme di realtà di cui non siamo causa, dai
livelli più complessi a quelli più elementari.

Consideriamo, per esempio, il fenomeno
dell’inquinamento dei mari o dell’aumento di
patologie a carico dell’apparato respiratorio in
certe città. È evidente che nessuno dei due fe-
nomeni è ... mandato da Dio, e neppure dalla
“natura”; non sarebbero cioè ineluttabili. La
loro persistenza è dovuta alla lunghissima iner-
zia con cui, per non voler intraprendere alcun
cambiamento o per scelte settoriali, si è di fatto
evitato di affrontarli per tempo, mentre ora,
dinanzi all’ampiezza dei fenomeni, spesso ci
si serve della estensione raggiunta e delle im-
plicazioni economiche necessarie ad un muta-
mento, rifugiandosi in un atteggiamento di
passività/paralisi.

La diversità è qualcosa che funziona nella
nostra memoria perché, guardandola in modo
costruttivo, sollecita il processo che consente il
confronto, l’opzione, lo sviluppo. La memoria
delle diversità, osservata, esperita, diviene eser-
cizio all’ampliamento degli orizzonti mentali,
crogiuolo d’innovazione; quando questo pro-
cesso non avviene e la relazione s’instaura tra
persone e ricordi che affondano in un terreno
di similarità assoluta, dapprima, si giunge -
sul piano della storia sia collettiva che perso-
nale - a considerare come tradizione la coeren-
za con “ciò che si è sempre fatto” (prescinden-
do dalle motivazioni e dai cambiamenti cultu-
rali), poi una determinata usanza viene pro-
gressivamente data per scontata, ed infine si
perde del tutto la memoria delle istanze valo-
riali ed affettive che avevano dato origine al-
l’evento e alla sua memorizzazione.

La genetica ha offerto dimostrazioni molto
convincenti di come la stessa specializzazione
tra specie o tra funzioni sia stata resa possibi-
le dall’emergere di una diversità, a volte così
estrema da essere chiamata aberrazione, e tutta-
via gradino necessario per il realizzarsi di una
determinata evoluzione.

Un altro riscontro, quanto mai attuale, a
quello che ho detto può essere trovato nell’am-
bito dell’ecumenismo. Paradossalmente, in nes-
suna chiesa (riformata, ortodossa o in quella

cattolico-romana) si è avuta una reale revisio-
ne della memoria o del “come è sorta, e che
senso ha avuto in un certo contesto, la prassi
di commentare la Scrittura”, che veniva un
tempo proclamata ed ascoltata in un ambiente
preciso, in rapporto anche ai mezzi (per esem-
pio, di lettura) allora disponibili, e alla trava-
gliata storia delle persone autorizzate o incari-
cate a predicare. Il risultato (almeno a livello
di “norma” statistica) è che la “predica” è quasi
dovunque sinonimo di discorso direttivo, mo-
raleggiante, comunque poco coinvolgente e
ancor meno responsabilizzante. Da “spada che
trapassa fin le giunture dello spirito e del cor-
po” siamo passati al più innocuo “stuzzica-
denti” nelle orecchie! Questa mancanza di
analisi e confronto con la diversità (connessa,
per esempio, alla differente modalità di comu-
nicazione e al bisogno di interazione e di par-
tecipazione propri del mondo contemporaneo,
oppure alla dubbia efficacia di proclamare bra-
ni della Scrittura che vengono recepiti come
scollegati fra loro, ecc.) ha prodotto il risultato
- certamente ... ecumenico, ma forse non otti-
male - dell’indifferenza o dell’insofferenza per
la predicazione.

L’essere ufficialmente incaricati di questo
servizio (peraltro concepito come non delega-
bile ad altri) comporta per di più il rischio che
colui che lo esercita - soprattutto se abituato al
confronto previo con la propria comunità e con
altre sollecitazioni diverse - tenderà inevitabil-
mente a proporre la propria esperienza e il pro-
prio mondo spirituale-culturale, oppure la “fon-
te” a cui si ispira. Il commento alla Parola scrit-
ta si trasformerà così, da possibile “pagina ine-
dita” di cui i presenti diventano lettere viventi,
in ... fotocopia, al punto che già ascoltando la
lettura di un certo brano sarà agevole prevede-
re in anticipo i contenuti della proposta inter-
pretativa che ne seguirà.

I diversi richiami a tipi perfetti, perché rico-
noscibili da tratti caratterizzanti identici, sono
evidentemente fuori dalla verità evolutiva ol-
treché fuorvianti dal punto di vista storico ed
etico.

Solo quando riusciamo a riconciliarci con
le diversità (ne abbiamo paura perché, sovente
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inconsciamente rimosse o rifiutate, esse sono
alterità troppo “vicine” a noi), quando inco-
minciamo a capire che le diversità possono
essere innanzitutto veicoli di comunicazione
della varietà di modi con cui la vita (in tutti i
sensi) si esprime - e che pertanto esse non ri-
chiedono in prima istanza consenso o rifiuto,
bensì convivenza, capacità di viverne la pre-
senza, per giungere forse, talvolta, persino a
riflettere o a stupirci di esse -, solo allora ac-
quistiamo quell’atteggiamento psicologico che
consente la riconciliazione con il passato e la
sua proiezione verso il futuro.

Questo processo che ci permette di accetta-
re e valorizzare le diversità come fonti di sinte-
si nuove è possibile sempre, a condizione che
il passato non venga letto e ricordato secondo
il modello della “coazione a ripetere” che, non
solo ha già raggiunto l’esaurimento del poten-
ziale evocativo, ma anche, proiettandolo, ini-
bisce ogni possibile creatività, ogni originalità,
persino ogni sviluppo perché tutto è già stato
detto, pensato, sentito.

Prendiamo ad esempio, sempre in ambito
ecumenico, la memoria liturgica della Madre
del Signore, Maria di Nazareth. Sia la tradi-
zione cattolica che quella ortodossa hanno
conservato - pur in modi diversi - molto vitale
questa memoria e l’hanno espressa in forme
svariate. In particolare, nella tradizione catto-
lica, oltre alla dimensione liturgica, vi è anche
una ricca presenza di memoria diaconale e
kerigmatica (cioè di servizio e di annuncio),
rappresentata dalle diverse istituzioni religio-
se - soprattutto di donne -, che si richiamano
alla Madre di Gesù, come icona ispiratrice del
loro stile di vita.

Partendo da questo punto, possiamo riflet-
tere su come - in queste chiese - vi sia la conti-
nua celebrazione liturgica e il riconoscimento
dell’efficacia di testimonianza di una donna
ebrea (nessuno ha mai asserito che Maria di
Nazareth sia stata battezzata), che ha compiu-
to un tormentato percorso di ricerca religiosa
(cioè di fede) per giungere ad affidarsi senza
riserve al proprio Figlio. È singolare che a que-
sta donna sia stato chiesto di essere sostegno
per il Figlio condannato alla Croce: questo

compito implicava un’assunzione chiara di re-
sponsabilità e anche, ritengo, un’apertura pro-
fetica sul ruolo che la donna avrebbe poi as-
sunto nel cristianesimo.

Questo elemento può essere considerato
come “differenza” tra diverse confessioni e tra-
dizioni cristiane, punto di dibattito e persino
di scontro dogmatico tra i rappresentanti di
chiese “sorelle”. Ma è anche possibile valutare
in tutt’altro modo tali memorie.

Per chiarire quest’affermazione, mi richia-
mo a quanto ho appena ricordato: alcune chie-
se hanno conservato vitale ed efficace questa
memoria, sia nella celebrazione liturgica che
nella sollecitudine e carità per i poveri, pro-
prio mediante la diaconia delle donne (tanto
delle cosiddette “religiose”, che di quelle riu-
nite in aggregazioni diverse). A questo propo-
sito, vorrei menzionare anche l’uso monastico,
in cui le monache proclamano il Vangelo, lo
commentano nell’assemblea liturgica del mo-
nastero, vengono incaricate con estensione
sempre maggiore alla catechesi - e quindi al
kerigma - e vengono addirittura designate (sia
pure un po’ ... tardivamente) come “dottori
della chiesa”. Ebbene, io ritengo che appunto
un atteggiamento di valorizzazione delle dif-
ferenze abbia consentito a tali esperienze d’in-
cidere (benché in modi e a livelli molto pecu-
liari, in ragione delle storie e dei costrutti teo-
logici relativi) su quelle di altre chiese, che
sono giunte ad affidare esplicitamente il mini-
stero pastorale o i ministeri ordinati (sacerdo-
zio, episcopato) alle donne.

Sono convinto che proprio questo modo di
elaborare le diversità - che sollecita ricordi e li
coltiva finché generino risposte nuove - ha con-
sentito ad alcune chiese di fare memoria della
rilevanza del femminile nell’ottica evangelica,
tanto da riuscire a superare resistenze sociolo-
giche, a sfuggire la tentazione dei tatticismi, a
proporre e realizzare una vera sfida alla capa-
cità dei cristiani, sia di conversione che di co-
raggio rispetto al ruolo della donna. In questo
suo essere riconosciuta nella responsabilità del
ministero pastorale ella diviene “segno” di un
rapporto “persona umana/religioni” più de-
mitizzato e autentico, allusione forte ad una
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traduzione storicizzata dei diritti della perso-
na “uomo/donna”, e forse anche profezia di
quella capacità di attualizzare, con flessibile
accoglienza e storicità, l’eco della Parola (che
appunto la Donna ha generato nello Spirito):
attitudine, questa, che costituisce uno di quei
peculiari frammenti che l’intera tradizione cri-
stiana porta al mosaico con cui l’umanità si
sforza di disegnare il Volto di Dio.

È ovvio che queste riflessioni presentano
alcuni problemi ed esigono - dal punto di vi-
sta dei diversi modelli teologici - altre precisa-
zioni, che non possono essere affrontate in que-
sta sede: volevo semplicemente sottolineare
come un insieme di diversità, sintetizzate e rin-
novate dal concorso di sensibilità differenti e
tuttavia impegnate senza resistenza in una
memoria attualizzante e riconciliante, ha sa-
puto generare una grossa novità, che potrà
contribuire a ricomporre il divario tra chiese
cristiane e ... quella parte della memoria stori-
ca delle donne (e dunque dell’umanità), che
ricorda ferite e incomprensioni, o almeno inca-
pacità di superare gli stereotipi culturali dei
relativi periodi storici.

7. La diversità, paradigma della pace
La prospettiva della funzione della diversi-

tà, nell’ambito dei processi di memoria collet-
tiva e dei ricordi individuali, ci aiuta ora a com-
prendere meglio il tema della pace. Si ribadi-
sce spesso, e credo giustamente, che le religio-
ni hanno giocato - e possono svolgere tuttora -
un ruolo molto importante in questo orizzon-
te: è noto, infatti, come personaggi significativi
delle diverse religioni siano stati, alternativa-
mente, promotori di pace o suscitatori di guer-
re.

La pace è possibile quando la diversità vie-
ne assunta nell’ambito religioso con tutto il suo
spessore, quando cioè una persona o un’isti-
tuzione si persuadono profondamente che le
proprie convinzioni debbono coesistere con il
rispetto leale di quelle altrui; in altri termini,
che la realtà chiamata Dio non è mai comple-
tamente e perfettamente traducibile, né per il
credente, che a Lui si affida, né per il non-cre-
dente, che ritiene di non potersi fidare di tale

riferimento.
La diversità impone che ognuno (individuo

o istituzione) sia consapevole che i valori scel-
ti per fede sono - in quanto tali - soggettivamen-
te assoluti ma, al tempo stesso, devono essere
vissuti oggettivamente con quella relatività che
fa spazio in pari dignità ai valori altrui, con-
sentendo il dialogo: la pacificazione, e quindi
la pace, divengono infatti possibili solo quan-
do emerge con forza un tale atteggiamento.

Nel caso della fede religiosa, per esempio, è
facile vedere come l’idea stessa di Dio riman-
da ad una Alterità/Diversità che non è mai tra-
ducibile in modo esaustivo. Questo spazio del-
la non-traducibilità - in quanto condiviso da
chi si affida a Dio e da chi si colloca, invece,
fuori da questa dimensione - è la condizione
che ci accomuna nel sentimento di riconoscer-
ci “persone umane” e, in quanto tali, limitate
sia nella certezza della fede che si rivolge a
Dio, sia nella fede che non lo riconosce. En-
trambe viaggiano infatti sul margine di un
dubbio, talora impalpabile o negato, che si ra-
dica nella profonda ferita che è in tutti, cre-
denti e non-credenti, e cioè la chiarezza che
non portiamo dentro di noi le ragioni dell’esi-
stenza, dell’essere, neppure del nostro essere.

A livello della mia esperienza professiona-
le, questa verità trova conferma, per esempio,
nell’accadimento di alcuni suicidi. Si tratta, tut-
tavia, di un’esperienza accessibile a tutti, se si
riflette sui vuoti psicologici angosciosi che si
aprono (e che vengono riempiti più o meno
artificiosamente, per esempio, con la tossicodi-
pendenza), quando tale evidenza si fa strada
esigendo risposte che forse non ci sono o non
sono state create.

Compito dei credenti di ogni fede (anche se
forse dovrei limitarmi a parlare della tradizio-
ne cristiana, perché in essa sono inserito) è
quello di comprendere, all’interno di questa
complessa dinamica, la verità dell'indicazione
evangelica che siamo appena granelli di sena-
pe, ... non quindi dei baobab! In questa luce
diviene forse più facile accettare che i nostri
pensieri - e ancor più le nostre parole - siano
fragili, tenui, deboli, perché la tradizione reli-
giosa a cui ci riferiamo ci dice che Dio stesso
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non ha trovato altro modo di comunicare con
noi, se non mediante la fragilità di un testo
scritto che chiamiamo “Parola di Dio”, o la
debolezza di un evento che diciamo “incarna-
zione”... E lo stesso potrebbe dirsi anche per i
testi sacri di altre tradizioni religiose, cristiane
e non cristiane.

È tuttavia importante avere coscienza che
questa fragilità non è di Dio, bensì della no-
stra struttura che, costruita nel tempo (passa-
to/presente/futuro), ci consente solo in modo
graduale e cauto di accogliere la Vita che si
rivela a noi in modo progressivo e non con un
unico gesto forte, in un’unica volta. Del resto,
tutti sappiamo che quando la religione è stata
vissuta con un pensiero, per così dire, “forte”,
si è corso il rischio dell’intolleranza, la coscien-
za del credente si è inconsciamente identifica-
ta con Dio, fino ad osare l’affermazione (pen-
siamo alle Crociate): “Dio lo vuole”, oppure
fino a dubitare che persone con diverso pig-
mento della pelle avessero l’anima, fossero cioè,
a pieno titolo, figli di Dio. Questi eventi stori-
camente documentati formano la memoria che,
attualizzando il ricordo, dovrebbe aiutarci a
dire: “Anch’io sarei potuto essere uno di quei
crociati, di quei teologi, di quegli inquisitori,
di quei trafficanti di schiavi... Se loro lo hanno
fatto, perché non potrei farlo io?”. Proprio da
questa consapevolezza può nascere, come già
accennavo, un rinnovato impegno alla vigilan-
za.

In quest’ottica è forse più chiaro come
l’oblio possa divenire il serbatoio di un passa-
to accettato e investito di nuove energie, da cui
emergono ricordi che non debbono più essere
dimenticati, giustificati o rimossi, ma possono
divenire elementi con cui costruire memorie
diverse. La logica stessa della scoperta scienti-
fica consiste, del resto, nel ravvivare, mediante
lo studio, la memoria di quanto è stato fatto
per risolvere una determinata situazione, im-
maginando - nel ricostruire l’evento - soluzio-
ni diverse...

Questo processo consente la pacificazione
con sé, con la propria identità personale e so-
ciale, la valorizzazione delle diversità, e la
pace, intesa come l’orizzonte in cui certi valori

a cui tutti, pur con uno sguardo diverso, ci
possiamo affidare senza riserve. Ciò assicura
un contesto di rispetto, di delicatezza, per quel-
l’unica domanda che da sempre si pone: “Che
cos’è l’uomo, perché Tu te ne ricordi?”. Pro-
prio questo atteggiamento di non dare per scon-
tato neppure il nostro essere presenti alla me-
moria di Dio sostiene la lucidità del ritmo li-
turgico quotidiano, nel suo aprirsi con l’invo-
cazione: “O Dio, vieni a salvarci! Signore, vie-
ni presto in nostro aiuto”.

La memoria del dubbio - ma anche delle
esperienze salvifiche - rende vitale e vera la
nostra parola rivolta a Dio. Se è chiaro, o per-
sino scontato, che Dio si ricorda, noi abbiamo
però bisogno di far memoria per evitare di dare
ciò per scontato. Siamo inclini infatti a dimen-
ticare che, se non creiamo gli spazi dove l’azio-
ne divina attraversi in modo percepibile la vita
e le condizioni per cui essa emerga e sia accol-
ta, tale azione risulta vana, come se non ci fos-
se: l’esperienza di fede in Dio avviene cioè nel-
la libertà cosciente e voluta, non nell’automa-
tismo del già noto.

Quindi il “Ricordati!”, rivolto a Dio, indica
più precisamente la nostra presa di coscienza
di doverci mettere nella condizione di far emer-
gere e rendere efficace l’azione creatrice. Nella
prospettiva del ricordo, la pace è la tensione
mediante la quale riusciamo ad innescare, ad
agire, a modificare dinamiche che trasformano
le memorie, da tensioni rivolte al già noto, in
prospettive che rendono il passato fonte d’in-
segnamento per un orizzonte di novità e di cam-
biamento.

8. Partire dalla memoria del dolore
Può sembrare molto strano che io abbia ri-

cordato il dolore e non la gioia. Eppure, quan-
te volte ricordiamo la gioia, e quante il dolore?
E quand’anche ricordiamo la gioia, in che for-
ma la ricordiamo? Più spesso come nostalgia,
come dolore di un’assenza. Questo è un gran-
de problema a cui non ho risposta. Sembra
assodato, anche nell’ambito di studio delle
scienze umane, che l’esperienza del dolore,
della perdita di qualche cosa, contiene in sé -
come unica strada per acquisire senso - la pos-
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sibilità di venir accolta e trasformata per inve-
stirsi in qualche altra cosa.

Mi sembra che tali riflessioni meriterebbero
di essere approfondite perché, se leggiamo in
quest’ottica la formula “sapienza della Croce”
(cioè la via della contraddizione che incombe,
provoca e richiede investimenti profondi per
essere superata), appare chiaro come essa ab-
bia le sue radici profonde in una certa struttu-
ra umana. I vari tipi di sofferenza contengono
in sé la chiave della “potenzialità”, possono
cioè portare a soluzioni inedite, totalmente
nuove, dei problemi che si presentano e che
quindi incontriamo nella vita.

Vi è poi un aspetto ulteriore su cui riflette-
re. Come persone che, in un contesto prevalen-
temente religioso, sono interessate al tema del-
la pace, corriamo il grande pericolo di consi-
derarla come una realtà virtuale, fatta cioè di
congressi, di comunicazioni, ma forse quasi
avulsa dalle profonde risonanze del dolore che
ne grida la necessità, e dalle ispirazioni etiche
e religiose che l’impongono. Tutti siamo testi-
moni di dichiarazioni o documenti di organi-
smi internazionali come l’ONU, l’OMS, ecc.,
che sono tipicamente ... virtuali, a cui segue
cioè l’ipotesi di scenario ma nessuna realizza-
zione concreta. Visti gli esiti, i discorsi sulla
Bosnia erano chiaramente virtuali: realtà im-
maginata e depotenziata dalla forza dell’emo-
tività che pure vi circola, dove s’interviene in
modo decisivo, non si va in fondo.

La pace è un valore che rischia di essere o
di restare virtuale se non c’è la memoria, ali-
mentata anche dalla sofferenza, di alcuni even-
ti che partono dalla Bosnia, per risalire alla
memoria di quanto grandi siano gli errori com-
messi, anche dalle chiese, o prima di esse o al
di fuori di esse. Come ho già richiamato più
volte, è importante ricordare che Nerone non
avrebbe potuto bruciare Roma da solo, ed ha
avuto quindi, come esecutori e complici, per-
sone essenzialmente simili a noi...

Ma è proprio questo è il punto di partenza
per cui una persona, cessando di meravigliar-
si (... “Come ho potuto fare questo?”) e accet-
tando tutta la propria potenzialità umana an-
che di fronte all’errore e al male - nella direzio-

ne della maturità sia psicologica che di fede
cristiana - trova riposo da inutili sensi di col-
pa, trasformandoli in senso di responsabilità.
Questo processo presuppone l’attitudine ad
analizzare gli eventi del passato, in modo da
cogliere i fattori negativi tuttora persistenti e
quindi potenzialmente in grado di determina-
re le stesse dinamiche di distruzione e di mor-
te, qualora non vi si opponga coscientemente
idonea resistenza.

Analoghe considerazioni possono applicar-
si anche ad un popolo, un gruppo, una cultu-
ra, eredi di memorie dolorose. Così, ad esem-
pio, gli Armeni, oppure Israele, e certamente
anche alcune popolazioni cristiane in varie
parti del mondo possono riandare alle fonti
della loro storia e rivisitare in modo efficace le
dinamiche atte a rendere questa memoria non
solo monito, ma fonte di saggezza per nuovi
percorsi di riconciliazione.

A cosa ci riferiamo e cosa in realtà ci atten-
diamo quando affermiamo che riconciliare le
memorie (cioè le vie della vita) - premessa, ma
anche frutto della pace - costituisce una fonte
di ricchezza? Credo che quanti accettano que-
sta formula intendano esprimere la speranza
che l’umanità possa pervenire a quella matu-
rità che dà luogo a condizioni di autorealizza-
zione e di comunicazione autentica, cioè ad
un modo di vivere che favorisca realmente la
piena espressione della peculiare ricchezza
della vita che è negli organismi coscienti, nelle
persone umane.

Per molti, l’aspettativa sarà quella di poter
offrire alle generazioni che seguono almeno
una speranza che valichi il “tempo” segnato
dal nostro orologio e che contiene solo la no-
stra comparsa sulla scena del tempo storico.
Per altri, essa potrà essere forse allusione - e,
al tempo stesso, desiderio - di testimoniare il
passaggio da questa vita, ritmata dal tempo
cronologico, a quella forma di vita che è oltre il
tempo ... come canta padre David Maria Turol-
do: “Morte non v’è nell’intero creato ... ché sen-
za l’uomo glorioso e risorto l’opera tua è in-
completa, Signore”.

Lucio M. Pinkus
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1. Che significa fare spazio all’altro? Certa-
mente non significa soltanto prendere atto del-
la sua esistenza, cosa che potrebbe essere del
tutto indolore. Né semplicemente permettere
che anche egli ci sia: anche questo potrebbe
essere del tutto indolore o comunque totalmente
privo di responsabilità e coinvolgimento da
parte nostra. Neppure solo prendere in consi-
derazione il fatto che egli esista, che è come
noi, benché questo rappresenti già un livello
ulteriore, e quando diventiamo capaci di tanto
è già un bene.

Fare spazio all’altro, cosa fondamentale e
indispensabile per una mentalità redenta, per
uno stile di vita alla luce del Regno di Dio,
significa sempre e comunque accogliere l’altro
dentro di sé, cioè accogliere l’altro come parte
di sé.

In questo senso, i credenti non possono fare
a meno di accogliere anche l’ateo al loro inter-
no. E gli uomini e le donne di pace non posso-
no fare a meno di accogliere al loro interno
anche gli uomini e le donne che, in apparen-
za, non sono in pace e che, anzi, operano con
una mentalità e con finalità offensive, diame-
tralmente opposte alla pace.

Questo non è soltanto un atteggiamento vir-

tuoso o ascetico: deriva per direttissima dalla
logica della creazione.

2. Infatti, se pure rapidamente, vorrei muo-
vere proprio dalla logica di creazione come
autolimitazione di Dio.

Premetto, se ce ne fosse bisogno, che tutto
quanto dirò in riferimento a Dio - come tutto
quello che diciamo di Dio - è analogico e può
essere riferito a Dio solo con molti “distinguo”
e ricordandoci che comunque si tratta di paro-
le umane, di azioni umane, di immagini uma-
ne, e che assai più che informarci di ciò che
Dio è nella sua essenza ineffabile, ci informa-
no sull’immagine che di lui ci siamo formati,
sulle nostre esperienze, sulle nostre dinamiche
interiori.

Ma questo, oltre che segno ineliminabile del
nostro limite, è anche parte della logica di cre-
azione, della logica di alleanza. Dio, creando-
ci, entrando in alleanza con noi, ha scelto di
autolimitarsi. Dio, accettando di essere messo
nelle nostre parole, le più ben intenzionate pos-
sibile - ma sempre parole umane, sempre in-
complete, sempre in divenire, sempre parziali,
sempre segnate da una certa esperienza e da
una certa cultura -, ha scelto di autolimitarsi.

Fede nella creazione e prassi nonviolenta

"Sotto il segno di una relazionalità, di una nonviolenza che non è affatto quiete o uno stato
immobile per sempre, ma che è infinita dinamica, sarebbe da ripensare tutta la teologia, tutto
il nostro immaginare Dio... Essere uomini e donne di pace significa operare riconciliazione,
... per risanare le fratture fra uomini e gruppi umani".
L'autrice è teologa morale cattolica.
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Noi stessi, quando cresciamo, scopriamo
che al mondo ci sono anche gli altri, che sono
importanti, ma che in qualche modo interferi-
scono con le nostre scelte, la nostra espressio-
ne e la nostra libertà. Entrare in rapporto con
gli altri significa sempre autolimitarsi. Quindi,
fare spazio all’altro è sempre una scelta di au-
tolimitazione, che rende possibile il rapporto.

L’essere umano, dunque, viene creato da
Dio, fin dall’inizio, aperto alla relazionalità,
cioè connotato sessualmente. Il che significa,
essenzialmente, anche limitato. Da un punto
di vista puramente teorico è possibile ipotiz-
zare un essere umano, di cui non abbiamo espe-
rienza, in cui il principio che noi chiamiamo
maschile e quello che chiamiamo femminile fos-
sero compresenti ontologicamente fin dall’ini-
zio, così che l’individuo avesse in se stesso la
sua pienezza e che bastasse a se stesso.

Perché Dio crea l’uomo per la donna, la
donna per l’uomo, crea l’altro, crea il diverso?
Per rendere possibile il rapporto, in primo luo-
go. O perché l’individuo potesse comunicare
se stesso. E infatti dove non c’è diversità, pola-
rità, non c’è scambio. Chi non riesce ad aprirsi
fino in fondo al tu umano, non riuscirà poi
nemmeno ad aprirsi al Tu supremo di Dio.

Fin dall’inizio Dio stabilisce, all’interno del
modello umano, una mancanza, un aver biso-
gno, un tendere verso. Proprio perché l’uomo e
la donna, cercandosi e realizzando l’incontro
con caratteri di autentica reciprocità, non sem-
plicemente trovino quello che a loro manca, ma
concretizzino una realtà superiore: la coppia
in rapporto. L’incontro di due non è semplice-
mente la somma dell’uno con l’altro, è, per così
dire, una moltiplicazione, un potenziamento
all’infinito dell’ipotesi umana che c’è all’origi-
ne.

La tradizione cristiana, influenzata più dal
pensiero greco che da quello biblico, ha elabo-
rato un’idea di Dio, a mio modo di vedere, as-
sai poco pacifica e, soprattutto, assai poco fun-
zionale al rapporto, all’incontro, all’accettazio-
ne dell’altro. Il Dio che ci veniva proposto non
solo dalla teologia tradizionale, ma anche dal-
la sua traduzione più spicciola e di massa, cioè
il catechismo, era immobile, perfetto, che basta

a se stesso.
Abbiamo inoltre adottato una tradizione cri-

stiana atterrita dall’idea dell’inferno e, tutto
sommato, non eccessivamente attratta nemme-
no dall’idea, pur positiva, del paradiso. Per-
ché il paradiso veniva immaginato come una
vita sì beata, ma talmente immobile, priva di
affetti, di relazionalità, di divenire, di caratte-
ristiche umane che, in fondo, un essere umano
normale preferirebbe stare qui a soffrire nella
precarietà, nell’approssimazione, piuttosto che
trovarsi dentro uno stato di beatitudine com-
pletamente priva di vita. Priva, in ultima ana-
lisi, di individualità.

Insomma, sotto il segno di una relazionali-
tà, di una nonviolenza che non è affatto quiete
o uno stato immobile per sempre, ma che è in-
finita dinamica, sarebbe da ripensare tutta la
teologia, tutto il nostro immaginare Dio, tutta
la nostra vicenda e la nostra esperienza reli-
giosa.

Dovrei aggiungere che l’immagine tradizio-
nale di Dio è unilateralmente maschile. E un
Dio connotato esclusivamente al maschile, di
per sé, non può essere un Dio di amore e di
pace, essendo solo una metà dell’esperienza
umana. Costituirebbe, anzi, l’origine di ogni
discriminazione, di ogni dicotomia.

Se non riusciamo a superare, a redimere, a
trasfigurare, al nostro interno, le dicotomie, dif-
ficilmente possiamo diventare uomini e donne
di pace, uomini e donne nonviolenti. Perché è
una cosa immensa essere nonviolenti. Se, in-
fatti, è molto ragionevole supporre possibile
non toccare le armi, evitare di far male agli al-
tri - si tratta del puro aspetto esteriore, operati-
vo della scelta nonviolenta -, non altrettanto
facile è diventare personalità incisivamente
critiche e profetiche nello status quo.

Essere uomini e donne di pace significa
operare riconciliazione, cioè farsi carico di tut-
ta la storia, di tutta la realtà cosmica, per risa-
nare le fratture fra uomini e fra gruppi umani:
a livello culturale, esperienziale, basato su un
modo di pensare, di parlare, di operare, di rap-
portarsi, che è completamente violento.

Il Dio unicamente maschile è sepolto nella
profondità della nostra psiche, dei nostri sim-
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bolismi affettivi, anche se, crescendo, abbiamo
successivamente acquisito nuove idee, nuovi
concetti. Qualsiasi persona appena un po’ evo-
luta culturalmente sa benissimo che Dio non è
né maschio, né femmina, perché trascende le
categorie umane e quindi la polarizzazione
sessuale. Ma conoscere intellettualmente una
cosa non significa per forza averla esperita af-
fettivamente. Esistono le trappole, per lo più
inconsce, perciò tanto più insidiose, del lin-
guaggio e delle immagini.

Il linguaggio di cui si serve anche chi non
userebbe mai le armi, genera esclusione, discri-
minazione, contribuisce a perpetuare l’ingiu-
stizia, dal momento che intimamente svilisce,
anzi, addirittura ignora o annulla una metà
del genere umano e dell’esperienza umana. Se
davvero fossimo convinti che Dio non è né
maschio, né femmina, se ne dovrebbe dedurre
che è inadeguato parlarne solo al maschile o
solo al femminile. E tuttavia ci sembra norma-
le parlarne al maschile e psicologicamente qua-
si insopportabile parlarne al femminile. Succe-
de anche a me, anche se ritengo molto avanza-
te le mie idee sulla parità uomo/donna.

Se dovessi dire: “Credo in una vera madre
onnipotente”, mi sentirei fortissimamente a di-
sagio. So benissimo che Dio non è né maschio,
né femmina, ma dico: “Padre nostro”, “Credo
in Dio padre onnipotente”, senza alcun disa-
gio!

Ora, non possiamo elaborare a tavolino un
altro linguaggio, perché il linguaggio è portato
dall’esperienza. Quello che, semmai, ci viene
chiesto, è un lavoro comunitario, da fare insie-
me, con i diversi risultati della riflessione, per
risalire fino alle origini del nostro disagio, del-
l’innaturalità psicologica che proviamo.

Certamente, nella tradizione scritturistica,
le immagini di Dio unilateralmente maschili
sono, proprio statisticamente, più numerose di
quelle femminili, che pure esistono. Recente-
mente ci sono stati tentativi molto interessanti,
molto suggestivi, di riscoperta, di rivalutazio-
ne delle immagini femminili di Dio. Non c’è
solo il padre, il re, il signore degli eserciti. C’è
anche il Dio che ha un grembo materno: il tuo
Dio che per te ha sofferto le doglie del parto;

c’è anche Gesù che dice a Gerusalemme:
“Quante volte ho tentato di raccogliere i tuoi
figli come la chioccia raccoglie i pulcini sotto
le sue ali!”. Ci sono varie ipostasi al femminile
di Dio: pensiamo a ciò che si dice della sa-
pienza (che, fra l’altro, è femminile anche come
genere grammaticale, in ebraico), o della pre-
senza di Dio che è sempre al femminile. In-
somma, non è impossibile trovare degli spunti
suggestivi, se vogliamo andarli a cercare. Ma
molto dipende dalla precomprensione.

Nella Scrittura si può trovare il supporto
ad ogni idea di Dio. Se uno volesse andare a
sfogliare le pagine della Sacra Scrittura per tro-
varvi la legittimazione della guerra, della vio-
lenza, probabilmente ci riuscirebbe, magari fa-
cendo forza a certi testi, ignorando il senso
della storia e il contesto culturale... Se qualcu-
no va a ricercare nella Scrittura i fondamenti
per una possibile prassi nonviolenta, ci riesce.
È stato fatto, lo stiamo facendo. Moltissimo di-
pende dalla nostra precomprensione, dallo
spirito con cui ascoltiamo il testo sacro, anche
perché la Scrittura non è qualcosa che ci viene
dato una volta per sempre, ma cresce con noi.
Soprattutto per una riflessione sulla nonvio-
lenza è necessario ricordarsi che la Scrittura
cresce con noi.

Però la nostra idea di Dio, Dio padre e Dio
creatore, ancor più che alla Scrittura è debitri-
ce al pensiero greco. Nel pensiero greco l’esse-
re è perfetto, imperfetto è il divenire; per cui
Dio viene concepito privo di divenire, privo di
dinamica: un Dio che basta a se stesso, imper-
turbabile, ineffabile, onnisciente, onnipotente,
onnipresente, cioè caratterizzato dalla negazio-
ne di tutto ciò che è umano e dall’idea del tut-
to. Ora, sorvolando sulla minore o maggiore
precisione teologica del concetto, è chiaro che
questa immagine di Dio determina una distan-
za abissale e angosciosa tra Dio e la sua crea-
tura, la quale invece è caratterizzata dalla pre-
carietà, dal divenire, dall’imperfezione, dal li-
mite.

Ci si mette poi il Dio che tace, il Deus ab-
sconditus dei mistici, a complicare la situazio-
ne della creatura e la sua angoscia esistenzia-
le.
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In effetti, una riflessione biblica e di fede,
alla luce di una mentalità e di una prassi non-
violenta, dovrebbe riscoprire e rivalorizzare il
“Dio che tace” perché è in ascolto, in attesa di
una nostra parola autonoma. Dio tace perché
è disposto ad ascoltarci, tace per non sostituir-
si alla nostra risposta, per non precorrere la
nostra crescita personale, a rischio di privar-
cene. Sarebbe però anche il caso di riscoprire
che il divenire non è necessariamente più im-
perfetto dell’essere, e che niente ci obbliga a
concepire la vita eterna come uno stato in cui
tutto è immobile.

Io parlo solo di vita eterna, ovviamente, non
di paradiso, perché parlando di paradiso sa-
rebbe inevitabile parlare dell’inferno, e un uomo
e una donna di pace non potranno mai, nem-
meno come possibilità, accettare l’idea dell’in-
ferno. Naturalmente non per il motivo rozzo e
volgare che generalmente affiora nell’interlo-
cutore non specializzato - “Se tutti saranno
salvati nello stesso modo, allora tanto vale pec-
care” -, ma per la considerazione di un’etica
fondata sull’amore e sulla responsabilità filia-
le, che danno origine ad esigenze più raffinate
di quelle legate alla dinamica premio/punizio-
ne.

Noi siamo imperfetti e, anche quando ci
sforziamo di amare, riusciamo solo, nel miglio-
re dei casi, a farci trasparenza un po’ meno
opaca dell’amore originario. Eppure Dio ci
chiede di amare i nemici, di perdonare sem-
pre.

Come possiamo ritenere che questo Dio, a
determinate condizioni, sia capace di esclude-
re un solo uomo, in eterno, dalla comunanza
di vita con lui, dalla sua amicizia, dalla cresci-
ta, dalla speranza? A mio parere, l’idea di un
Dio che non perdona è una proiezione delle
nostre angosce e della nostra poca esperienza
di giustizia terrestre, ma assolutamente non
rende giustizia a un Dio di amore infinito. Del
resto, come riusciremmo noi stessi ad avere
pace e beatitudine nella vita eterna, sapendo
che anche un solo fratello, fosse pure il più
innominabile delinquente, sta soffrendo per
l’eternità?

Una vera mentalità di pace non è conso-

lante, non è rassicurante, non è quieta; è sov-
versiva, perché chiede di rimettere in discus-
sione tante convinzioni che abbiamo assorbi-
to, per via storico-genetica, da tutti gli uomini
e le donne che ci hanno preceduto nella fede, i
quali, a loro volta, erano il risultato di un certo
cammino. È veramente consistente il peso, l’in-
trico di immagini, di idee, di atteggiamenti ere-
ditati.

Dunque, l’uomo e la donna sono creati fin
dal principio per avere l’esperienza dell’altro,
cioè per fare esperienza di Dio che si autoco-
munica nel diverso. La tradizione giudeo-cri-
stiana ha sviluppato fino all’eccesso l’idea sim-
bolica di un iniziale essere umano di sesso ma-
schile, a cui si aggiunge, in un secondo mo-
mento, un essere umano di sesso femminile,
allo scopo di aiutarlo. Come? Di fatto, il primo
aiuto che questo essere umano di sesso femmi-
nile sembra dare all’uomo, è quello di metterlo
nei guai. In realtà, non si tratta di persone sog-
gettive - questo lo sappiamo -, ma di differen-
ziazioni all’interno di un comune modello
umano, allo scopo di rendere possibile l’incon-
tro, lo scambio, il rapporto.

In questo senso, si potrebbe anche dire che
l’uomo e la donna, nella loro implicita dispo-
sizione all’incontro, nel loro essere naturalmen-
te orientati l’uno verso l’altra, sono immagine
di Dio perché recano proprio dentro di sé la
memoria, lo sappiano o no, intratrinitaria di
un Dio che è relazione.

Ma è nel realizzare il rapporto, nel viverlo,
nello storicizzarlo con caratteri di autentica pa-
rità, di autentica reciprocità, che essi realizza-
no la somiglianza con Dio. In origine, si è svi-
luppata, tra i padri della chiesa greca, la diffe-
renza tra l’immagine e la somiglianza (in par-
ticolare, S. Gregorio di Nissa). L’immagine è
un dato più statico, primario, ontologico, è ini-
zialmente dono di Dio. La somiglianza è un
fatto più dinamico: si svolge, dipende sì dal
dono di Dio ma anche dalla risposta umana.
L’immagine la possediamo, la somiglianza si
realizza, si sviluppa. Quindi l’uomo e la don-
na sono immagine di Dio nel loro implicito
essere duale che tende all’unione; realizzano
la somiglianza nel costruire l’amore con carat-
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teri di autentica comunicazione umana, di au-
tentica reciprocità, secondo la logica del dina-
mismo, sempre aperto a nuovi orizzonti.

3. Riflettendo sulle pagine della Scrittura,
secondo la logica del divenire, sono sempre sta-
ta impressionata dalla compresenza di idee an-
che molto diverse al loro interno, relative al
perdono, alla vendetta, alla violenza; ma an-
che dal fatto che, con qualche forzatura “pa-
noramica” sia possibile ricostruire un’evolu-
zione ad alcune di tali idee, nei due Testamen-
ti.

Ad esempio, nei primi capitoli della Gene-
si, incontriamo quello strano personaggio di
nome Lamech, discendente di Caino, e il suo
feroce inno di guerra: “Ho ucciso un uomo per
una scalfittura e un ragazzo per un mio livido.
Sette volte sarà vendicato Caino, ma Lamech
settantasette” (Gen 4,23-24). Molto si potrebbe
discutere sul senso teologico dell’inserimento
di questo personaggio e di questo canto di
guerra, nel libro dell’alleanza. Voglio solo sot-
tolineare che anche nella Scrittura si incontra
il problema “vendetta/perdono”. La vendetta
indiscriminata era affidata soltanto alla forza
dell’offeso, della sua tribù, dei suoi sostenitori.
Viene ucciso un uomo di una tribù, la tribù
dell’ucciso può anche sterminare tutta la tribù
dell’uccisore. Ma questo accade solo nella fase
iniziale e si realizza secondo la “legge del ta-
glione”, fondata sull’equivalenza tra colpa e
pena. Tale legge, per quanto rozza possa ap-
parire oggi ad una mentalità evoluta, cristia-
na, rappresentava tuttavia un ingentilimento,
rispetto alla vendetta privata.

Quello che invece ci sconvolge è il fatto che
molte delle persone colte e ben intenzionate
dell’epoca moderna non si discostino granché
dalla legge del taglione: non è semplice ven-
detta la pena di morte?

Sempre nell’Antico Testamento, pur ricor-
dando che la legge ebraica è caratterizzata
dalla logica della corrispondenza tra colpa e
pena, troviamo tuttavia anche l’apertura ad
un’idea spiritualmente superiore. La troviamo
in molti profeti, la troviamo nei Salmi, in cui la
vendetta è presa positivamente in considera-

zione ma è affidata a Dio: Dio è affermato come
giudice della storia, padrone della vita uma-
na, mentre si riconosce la limitatezza dei crite-
ri di giudizio umano. Probabilmente, senza
questo importantissimo passaggio spiritualiz-
zante, il grande cambiamento dell’etica neote-
stamentaria (amare i nemici) sarebbe stato dif-
ficilmente comprensibile.

Non è, infatti, solo Gesù che parla di per-
dono dei nemici. C’erano altri maestri della
legge ebraica, ai tempi di Gesù, ma anche pri-
ma e dopo di lui, che proponevano un’etica
altruista, nobile e nonviolenta.

4. Amare i nemici è facile a dirsi. Ma che
significa veramente amare i nemici? Sarebbe
ingenuo ed anche evasivo credere che i nemici
si possano amare come si amano gli amici.
Cristo non ci ha domandato la simpatia per il
nemico, ci ha comandato il rispetto del suo es-
sere persona (poiché prima di essere un avver-
sario è una persona); ci ha comandato il rifiu-
to assoluto della vendetta. Non solo: l’unico
modo di vincere il male è trasformarlo in occa-
sione per un bene più grande, prima non im-
maginato. Ciò non significa subire il male.

Nel discorso della montagna, l’elemento eti-
camente più stimolante è il paradosso. Pensia-
mo all’invito di porgere l’altra guancia, di dare
il mantello a chi ti toglie la tunica. Nessuno
ignora di quanti equivoci, di quante banaliz-
zazioni, di quanti atteggiamenti masochistici
sia stata causa l’interpretazione letterale del
comando di porgere l’altra guancia. È eviden-
te il divieto assoluto di vendicarsi, tuttavia -
credo - non deve essere preso alla lettera il co-
mando. Sono in agguato due rischi molto peri-
colosi: uno di carattere collettivo, uno di carat-
tere personale.

Dal punto di vista personale, porgere l’al-
tra guancia, più che un grande atto d’amore
rischia di essere un atto di orgoglio, anche psi-
cologicamente molto sospetto. Sia ammettendo
che io provi piacere a prendere schiaffi - nel
qual caso sarei masochista (atteggiamento di
competenza dello psicologo, non del morali-
sta) -, sia ammettendo che io mi compiaccia
della mia superiorità spirituale rispetto a chi



59 ESODO

mi offende, il mio comportamento non sarebbe
certo manifestazione di amore.

Dal punto di vista collettivo, se permetto
che un fratello sbagli, commetta un’ingiusti-
zia, offenda una persona nel suo essere perso-
na, io non amo quel fratello.

Come conciliare il dovere della ribellione
profetica, con il divieto, profondo e assoluto,
della violenza e della vendetta? Come non ri-
spondere al male col male? Il comando di Gesù
a porgere l’altra guancia è paradossale, poi-
ché invita a fare ciò che è del tutto innaturale,
in termini umani. Se è stato commesso un male,
grande o piccolo, non importa, a me o ad altri,
non importa (del resto, un male che tocca una
sola persona tocca tutto il genere umano), mi
viene chiesto di trasformare quel male in bene.
Non è cosa facile, non è automatico. Ma è l’uni-
co modo per reinserire il male nella logica di
redenzione.

5. Il Vangelo non è un manuale di istruzio-
ni, non dà risposte concrete ai vari interrogati-
vi morali. Porgere l’altra guancia non è la pre-
scrizione di un comportamento, è l’indicazio-
ne di una tendenza. In altri termini, quando ci
troviamo di fronte ad un’ingiustizia, ad un
agire negativo che coinvolge noi o gli altri, la
nostra reazione è affidata alla nostra coscien-
za, possibilmente matura e razionale, possibil-
mente in dialogo con lo Spirito Santo. Secondo
le circostanze, secondo chi è l’altro e chi siamo
noi, secondo i segni dei tempi, la reazione giu-
sta potrà essere far finta di niente o reagire.

La reazione giusta potrà essere un surplus
di amore, o una protesta serissima. L’impor-
tante è l’intenzione che sta a monte del nostro
agire, l’origine e la meta del nostro agire. Gesù
stesso (Gv 18,22-23) quando viene schiaffeg-
giato da un soldato che incarna tutta la bruta-
lità e il servilismo (“Così rispondi al sommo
sacerdote?”), non rimane silenzioso, non por-
ge l’altra guancia, ma nemmeno risponde con
la violenza. Protesta, chiede spiegazioni, spo-
stando così il confronto sul piano dell’umani-
tà che lui stesso ha in comune con il soldato.
L’offensore viene riportato, attraverso la razio-
nalità, al suo essere uomo e alle conseguenti

necessarie azioni.
La prassi di Gesù, per un credente che si

interroga sulla nonviolenza, è fondamentale.
Essa è la sorgente del nostro essere creature.
Oltre l’antica idea di “imitazione”, l’idea di
“sequela” tocca molto più in profondità le ra-
dici della persona. Gesù è il prototipo di ogni
autentico uomo di pace, nonviolento, non già
perché sia un uomo che ignora la collera o le
forti reazioni (i Vangeli attestano ripetutamen-
te le sue collere e le sue prese di posizione po-
lemiche), ma perché propone l’umiltà e la mi-
tezza come strumenti più incisivi, più sovver-
sivi per modificare le situazioni di ingiustizia.

6. Gesù è il prototipo della nonviolenza in
quanto accetta di farsi mettere in discussione.
Gesù conosce un’evoluzione nella sua autoco-
scienza messianica, accetta di cambiare idea,
di cambiare programma; prende in considera-
zione quelli che incontra, che si rapportano con
lui.

Mi piace sottolineare - l’ho fatto in un li-
bretto che ho pubblicato poco tempo fa, Donne
nei Vangeli - che i Vangeli attestano due occa-
sioni in cui Gesù cambia programma; tutte e
due le volte lo fa in seguito all’intervento di
una donna (Maria alle nozze di Cana induce
il figlio a manifestarsi come Messia, la Cana-
nea induce Gesù ad aprire ai pagani il suo
ministero). Nel momento in cui l’irrompere del
nuovo nella storia umana si fa particolarmen-
te evidente, è quasi automatico imbattersi nel-
la presenza femminile, poiché la donna - esal-
tata o disprezzata, amata o odiata - è comun-
que l’altro, anche per lo scrittore sacro.

7. A proposito dell’amore verso i nemici,
ricordo la parabola del padre misericordioso.
In essa è proposto un atteggiamento parados-
sale: nessun padre, nell’esperienza umana, si
comporterebbe in modo così dissennato ed ir-
responsabile da lasciare ad un figlio egoista e
immaturo la metà del suo patrimonio prima
d’essere morto. Ma proprio la “violenta” inna-
turalità del comportamento di questo padre sta
ad indicare fino a che punto l’agire di Dio sov-
verta i normali criteri del nostro modo di agire.
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La parabola ricorda, inoltre, che, al di là
dell’etica della responsabilità, anche la morale
cristiana rischia di estinguersi per soffocamen-
to se non viene ripensata, rigenerata in chiave
escatologica. L’etica cristiana è stata veramen-
te strozzata dalla sua assimilazione alle varie
giustizie umane. Fino al Concilio Vaticano II
essa veniva abitualmente insegnata, nei semi-
nari e nelle facoltà teologiche, da professori
laureati in diritto canonico. Ma un giurista,
anche il più illuminato, ha una forma mentis
che lo condiziona nel rapporto intellettuale con
i problemi che tratta. Associare, anche solo nella
persona dell’insegnante, la teologia morale al
diritto canonico ha prodotto dei guasti, nel-
l’esperienza cristiana, di cui tutti siamo costret-
ti a verificare gli effetti: la separazione della
morale dalla spiritualità, ad esempio. Così si è
detto che la morale è per tutti - il minimo indi-
spensabile per vivere coerentemente la fede -,
mentre l’ascesi è per pochi eletti...

Ripensare, dunque, in chiave nonviolenta,
tutta la teologia e tutta l’esperienza cristiana
richiede un grosso sforzo di riconciliazione e
di riunificazione, abbandonando l’etica del so-
spetto. La morale che abbiamo studiato e che
ascoltiamo ancor oggi in certi documenti ma-
gisteriali, è in gran parte un’etica del sospetto,
almeno dal punto di vista normativo. Dopo il
Concilio si sono fatti discorsi teologici più no-
bili, più aperti, ma la maggior parte dei docu-
menti, anche ufficiali, della chiesa è caratteriz-
zata da una curiosa dicotomia: un’apertura
teologica spesso di grande bellezza, ed un im-
provviso, umiliante restringimento, quando si
passa alla parte applicativa. Esiste una con-
traddizione inaccettabile tra le premesse e la
loro traduzione.

8. Chi sono gli operatori di pace, secondo
la logica evangelica?

È molto bello che, negli ultimi tempi, la tra-
duzione “operatori di pace” sia stata sostitui-
ta alla tradizionale “pacifici”. Il pacifico, in-
fatti, anche se a livello etimologico è la stessa
cosa che operatore di pace, nel linguaggio co-
mune indica una persona che ... ama stare in
pace, non essere disturbata. Ma il vangelo in-

vita al dinamismo, alla trasformazione delle
relazioni umane, dell’approccio alla realtà po-
litica, sociale e storica.

L’operatore di pace assume tutte le contrad-
dizioni, tutti i disordini del divenire, e si sfor-
za di riconciliarli in Cristo. La formulazione
può sembrare eccessivamente spiritualista e
scarsamente impegnata nella storia. Ma, in re-
altà, da questo “assumere tutto in Cristo” deri-
vano conseguenze concrete molto precise: la
pace, in termini biblici, non è separabile dalla
giustizia, dalla libertà, dall’amore.

Essere uomini di pace significa sapersi rap-
portare con l’altro, qualunque altro, chieden-
dosi chi egli sia, prima di verificare da che parte
stia. Si tratta, cioè, di mettere sempre al primo
posto l’essere umano, la sua unicità, la sua
dignità, che egli mai perde, qualunque cosa
possa succedere. Ciò diviene possibile quando
si è interiorizzato profondamente l’esempio di
Cristo, prototipo di ogni credente. Gesù - ricor-
diamolo! - per la coerenza della sua fede e del
suo amore, era capace di estrema libertà, di di-
subbidienza anche rispetto alle norme della re-
ligione.

L’uomo di pace sa distinguere tra fede e re-
ligione. Molti ancora tendono a identificare i
due termini. Ma la fede, se autentica, è sempre
liberante, la religione, se assolutizzata, è qual-
cosa che “lega” (pensiamo all’etimologia del
termine re-ligione). Si ritrovano molti punti di
contatto tra il patriarcalismo delle varie reli-
gioni gestite con spirito unilateralmente ma-
schile: il clericalismo, il militarismo, la mistica
dell’esercito e della guerra, la demonizzazione
dell’altro e l’atteggiamento di sospetto nei con-
fronti della donna (a volte esclusa, a volte esal-
tata in modo compensativo).

L’agire degli uomini e delle donne di pace
è dunque antigerarchico per vocazione, per re-
sponsabilità. Gli ordinamenti sono necessari
al semplice funzionamento delle realtà e delle
istituzioni. Il rischio si determina non già quan-
do c’è una struttura, ma quando essa viene sa-
cralizzata, quando viene considerata espres-
sione dell’immutabile volontà di Dio.

9. La pace non è imperturbabilità. L’uomo
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di pace, nel senso cristiano, non somiglia af-
fatto né allo stoico né all’epicureo. Se infatti è
vero che, nella tradizione cristiana, c’è una forte
diffidenza nei confronti delle passioni, è an-
che vero che l’esempio di Cristo ci invita a la-
sciarci coinvolgere e sconvolgere dal dolore e
dalla sofferenza che sono fuori di noi.

Gesù non solo si arrabbia di fronte alla sor-
dità e all’incomprensione umana, ma piange:
piange di fronte alla tomba dell’amico Lazza-
ro; piange su Gerusalemme che non l’ha ac-
colto. Soffre con gli uomini che soffrono. Non
corrisponde, Gesù, al saggio stoico; non ci ha
lasciato un modello di sovrano distacco.

10. Cristo ci ha lasciato
l’esempio - attraverso il suo
stile salvifico di agire, quale è
testimoniato dai Vangeli - an-
che di come affrontare il con-
flitto. Esso non deve essere né
evitato per principio, né sopi-
to, né assolutizzato. Deve es-
sere vissuto con spirito nuo-
vo. Gesù non ignora la colle-
ra, non ignora la polemica,
però, se noi ascoltiamo nel
profondo il Vangelo come mes-
saggio e stile di vita, ci accor-
giamo che la sua collera e la
sua polemica, anche quando
sembrano schiacciare l’avver-
sario, sono eventi di amore che
tende a salvare, amore inten-
so.

Di conseguenza, al costrut-
tore di pace non viene chiesto
di evitare la collera o la pole-
mica, ma di purificarle fino a
che possano diventare, a im-
magine della prassi di Cristo,
un evento di puro amore.

Il conflitto, come ha una
sua fisiologia e una sua pato-
logia, può avere anche una
sua spiritualità. Il conflitto è
una realtà da redimere, da as-
sumere e da vivere secondo la

logica della redenzione, finché non si riesca a
farlo evolvere verso una superiore realtà dialo-
gica, in cui il diverso non è eliminato, ma as-
sunto, valorizzato, guardato in volto nella sua
dignità di diverso, nella memoria di ciò che
significa. Nel diverso, Dio comunica se stesso,
anche quando il diverso è disturbante o inquie-
tante. Dio, infatti, parla anche attraverso i suoi
silenzi. Gesù stesso, prima di noi, ha fatto
l’esperienza del silenzio di Dio, un silenzio che
si riesce a leggere solo nella luce della Pasqua:
nella luce del Getsemani ci sembra silenzio as-
soluto!

Lilia Sebastiani
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Per comprendere l’atteggiamento di Fran-
cesco rispetto al creato, è indispensabile chie-
dersi fino a che punto - secondo lui - nella cre-
azione sia riscontrabile l’impronta di Dio. Sul-
le prime, il Cantico di frate sole appare in pro-
posito una risposta più che sufficiente; specie
se si tiene conto che l’espressione, secondo cui
Dio è lodato per “sora luna e le stelle, per frate
vento et per aere e nubilio et sereno et omne
tempo...” e per tutte le altre creature, è da in-
tendersi come una lode che giunge a Dio, at-
traverso le creature e ad opera delle creature
stesse. Le creature possono lodare Dio solo
perché hanno in loro stesse una marcata nota
di positività. Nel Cantico risulta perciò in modo
evidente la replica di Francesco alle tendenze
a lui coeve, e da lui certo conosciute, di tipo
dualistico, che trovarono nei catari la loro
espressione più radicale.

La componente materiale del mondo, per i
catari, è negativa in quanto frutto dell’opera di
una potenza oscura, malvagia, che ha inscrit-
to nel mondo materiale una componente in-
trinseca e profonda di violenza.

Più volte ci si è interrogati sul perché nel
Cantico di frate sole non compaiano esplicita-
mente animali. È vero, acutamente, si è propo-

sto di scorgerli nei versi: “Laudato si’, mi’ Si-
gnore, per sora nostra madre terra, la quale ne
sustenta e ne governa”. Infatti questo passo va
interpretato sulla scorta del versetto della Ge-
nesi, in cui Dio ordina alla terra di produrre
esseri viventi secondo le loro specie: “bestia-
me, rettili e bestie selvatiche” (Gen 1,24). Sulla
scorta di questo riferimento, si comprende per-
ché la terra sia presentata da Francesco, oltre
che come sorella, anche come madre. Si aggiun-
ga poi che il verbo “governare”, in determina-
te aree linguistiche, assume il senso specifico
di dar da mangiare agli animali. Tutto ciò, pur
apparendo assai persuasivo, non può tuttavia
cancellare l’impressione che la presenza degli
animali nel Cantico risulti, in ogni caso, indi-
retta o addirittura celata. È perciò quasi inevi-
tabile concludere che qui ci si sta inoltrando
su un terreno particolarmente delicato.

Avanzo un’ipotesi, espressa, invero, in
modo piuttosto elaborato. Una delle caratteri-
stiche proprie del Cantico di frate sole è di pre-
sentarsi (come il Padre nostro) come preghiera
tutta teologica. Essa, cioè, non nomina mai
Gesù Cristo, ed è tutta diretta al Dio creatore.
La risposta ai catari sta, infatti, proprio in que-
sto vedere come buono e degno di lode il Dio

Francesco, il creato, la lode e il gemito

"Più volte ci si è interrogati sul perché nel 'Cantico di frate sole' non compaiano esplicitamente
animali". Secondo l'autore, esperto di Sacra Scrittura, gli animali "sono presenti in modo
solamente allusivo, in quanto di essi si può parlare direttamente solo rivolgendosi a quel
gemito che rimanda alla croce di Cristo". Per Francesco, infatti, il mondo animale "esige di
essere visto tanto in modo teologico che in modo cristologico".
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creatore, di cui parla la Genesi. Il punto di for-
za dei catari sta però nel loro appellarsi allo
scandalo che deriva dal guardare al mondo
animale.

La sfida lanciata dai catari potrebbe rias-
sumersi in questa domanda: “È mai possibile
che la legge universale dell’alimentazione, cioè
la norma secondo cui la vita propria si affer-
ma solo distruggendo quella altrui, sia una ma-
nifestazione del Dio buono?”. Si tratta di
un’osservazione così persuasiva da costringe-
re la visione cattolica a giudicare questo stato
di cose non già come l’espressione della vo-
lontà originaria di Dio, bensì come conseguen-
za di un peccato, frutto tanto della libertà uma-
na quanto di una tentazione operata da quella
forma diminuita di demiurgo cattivo, rappre-
sentato dal diavolo. In definitiva, si è costretti,
per forza, ad affermare che è successo qualco-
sa che ha modificato l’assetto primo della cre-
azione.

La risposta di Francesco non nega la pre-
senza di questa componente decaduta. Il suo
sguardo, sulle prime, sembra però orientarsi
principalmente verso la fine, quando cioè tutto
assumerà di nuovo un aspetto edenico. O al-
meno così pare di dover concludere, se si fan-
no proprie le indicazioni espresse da Tomma-
so da Celano (Vita prima, 81; Fonti Francescane,
461), che interpretano il rivolgersi “relaziona-
le” di Francesco alle creature appunto come
un anticipo della pienezza della redenzione:
“E finalmente chiamava tutte le creature con il
nome di fratello e sorella, intuendone i segreti
in modo mirabile e noto a nessun altro, perché
aveva conquistato la libertà della gloria riservata
ai figli di Dio” (Rom 8,21).

La prospettiva di Celano è senza dubbio
vera, a patto però di affermare che Francesco
coglieva quella “libertà” solo perché, nel frat-
tempo, avvertiva con grande intensità anche
la presenza del gemito della creazione di cui,
non a caso, parla Paolo proprio in quello stes-
so capitolo della lettera ai Romani (Rom 8,22).

Tenuto conto di quanto fin qui detto, mi sen-
tirei di affermare che nel Cantico di frate sole gli
animali sono presenti in modo solamente allu-
sivo, in quanto di essi si può parlare diretta-

mente solo rivolgendosi a quel gemito che ri-
manda alla croce di Cristo. In altri termini, il
mondo animale per Francesco esige di essere
visto tanto in modo “teologico”, quanto in
modo “cristologico”. In esso è racchiuso infat-
ti non solo un mistero di lode, bensì anche un
mistero di sofferenza.

Prendiamo un altro passo della Vita di Ce-
lano, e cerchiamo di leggerlo anche per quanto
si coglie tra le righe. In esso si passa gradata-
mente da un momento iniziale molto prossimo
al clima proprio del Cantico di frate sole, a una
conclusione in cui traspare una prospettiva
cristocentrica: “Come descrivere il suo ineffa-
bile amore per le creature di Dio, e con quanta
dolcezza contemplare in esse la sapienza, la
potenza e la bontà del Creatore? Proprio per
questo quando mirava il sole, la luna, le stelle
del firmamento, il suo animo si inondava di
gaudio. O pietà semplice e semplicità pia! Per-
fino per i vermi sentiva grandissimo affetto,
perché la Scrittura ha detto del Signore: Io sono
un verme e non un uomo (Sal 22,7), perciò si pre-
occupava di toglierli dalla strada e di metterli
in un posto sicuro, perché non fossero schiac-
ciati dai passanti” (Vita prima, 80; Fonti France-
scane 458).

In questo passo è facile constatare come ap-
pena si passa dal mondo inanimato a quello
animato, colto in una delle sue manifestazioni
più semplici, il discorso muta subito di tono. A
suo tempo, Kant dirà che di fronte al “filo d’er-
ba e al bruco” le spiegazioni meccanicistiche
della natura devono prendere atto della loro
inadeguatezza, qui invece si avrebbe voglia di
sostenere che, di fronte al verme, tutto muta
perché è necessario introdurre nella visione
della creazione sia un riferimento cristocentri-
co, sia la volontà di cercare di salvaguardare il
più possibile ogni creatura debole e sofferente.
Quel piccolo verme diviene così sia una raffi-
gurazione di tutti coloro che soffrono, sia il
simbolo del nesso che intercorre tra il mistero
di sofferenza presente nel creato, e la croce di
Cristo. Un mistero posto tuttora sotto il segno
del gemito, oltre che a quello del riscatto.

Di fronte al mondo animale, in Francesco
prevale l’orizzonte cristologico e il connesso



64Pace Shalom Salam: la riflessione

tentativo di portare sollievo a chi soffre: “La
sua carità si estendeva, con cuore di fratello,
non solo agli uomini provati dal bisogno; ma
anche agli animali senza favella, ai rettili, agli
uccelli, a tutte le creature sensibili e insensibi-
li. Aveva però una tenerezza particolare per
gli agnelli, perché, nella Scrittura, Gesù Cristo
è paragonato spesso e a ragione, per la sua
umiltà, al mansueto agnello. Per lo stesso mo-
tivo, il suo amore e la sua simpatia si volgeva-
no in modo particolare a tutte quelle cose che
potevano meglio raffigurare o riflettere l’imma-
gine di Dio” (Vita prima, 77; Fonti Francescane
455).

Di fronte alle contraddizioni attualmente
presenti nel mondo, neppure questa solidarie-
tà e questa apertura verso l’immagine di Cri-
sto riescono però a raggiungere un esito defi-
nitivo; quanto sono in grado di conseguire è di
nuovo solo un’acquisizione parziale. È quel
che ci dice un altro passo di Tommaso da Ce-
lano, in cui si narra come
Francesco provò com-
passione per due
agnellini condot-
ti al mercato per
esservi ven-
duti e quindi
uccisi. Li ri-
scattò, pagan-
doli in modo
sovrabbondan-
te, dando in
cambio il pro-
prio mantello
avuto in dono
quel giorno per
ripararsi dal fred-
do: “Ma, ricevuti gli
agnellini, il Santo di
nuovo si rese conto del
problema imbarazzan-
te: come provvedervi?,
e, per consiglio di fra-
te Paolo, li restituì al
padrone, racco-
mandandogli di
non venderli, di

non recare loro danno alcuno, ma di mante-
nerli e custodirli con cura” (Vita prima, 79; Fon-
ti Francescane 457).

Francesco non può mutare il destino gene-
rale a cui la crudeltà umana sottopone gli
agnelli. Ha salvato quei due, ma non tanti altri
in cui non si è imbattuto. A differenza del gran-
de rabbino Jehudà, punito per non aver salva-
to dalla morte un vitello destinato al macello,
Francesco però coglie subito che quel parzia-
lissimo gesto rappresenta di per sé un segno
di speranza in un riscatto più grande.

Lo imparerà, in seguito, lo stesso Rabbi
Jehudà, quando sarà liberato dal suo castigo a
causa dei meriti conseguiti per aver salvato
dalla morte due cuccioli di donnola, dopo aver
compreso che le misericordie di Dio si esten-
dono a tutte le sue creature (Sal 145,9) [cfr.
Talmud babilonese, Bava Mezia, 85a].

Piero Stefani
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Vogliamo dare una testimonianza di ricon-
ciliazione di memorie ferite. Una testimonian-
za modesta e circoscritta, offerta con la spe-
ranza che, nonostante la sua fragilità, riesca
fruttifera per il movimento ecumenico di amo-
re, proposto al nostro mondo diviso da odio e
disprezzo. Le persone dei testimoni contano; è
la loro testimonianza che conta: per scoprire
che se i cristiani restano divisi impoveriscono
sempre più, mentre se si riconoscono fratelli e
sorelle, figli dell’unico Padre, possono arric-
chirsi e camminare insieme, nonostante le di-
visioni da cui provengono.

La testimonianza riguarda le coppie inter-
confessionali, coppie cioè composte da due cri-
stiani battezzati, dei quali uno solo è cattolico.
In particolare, coppie composte da una parte
cattolica e una protestante. Non sono moltissi-
me in Italia, però se ne formano diverse centi-
naia ogni anno, anche se in numero minore
rispetto alla Francia, alla Svizzera, all’Olanda,
alla Germania, alla Gran Bretagna, agli USA;
in numero minore delle coppie islamo-cristia-
ne che si formano ogni anno.

Una declaratio papale del 1741 definiva “de-
testabili, perniciose, sacrileghe“, le unioni tra
cattolici e protestanti. Nelle piccole comunità

delle Alpi Cozie (Torino), dove c’è una presen-
za secolare di protestanti che convivono con
cattolici, nel secolo scorso non si registrarono
matrimoni misti, per interi decenni. Ancora nel
nostro secolo, il Codice di diritto canonico del
1917 dice che tali unioni “severissime prohiben-
tur” (cioè sono “severissimamente proibite”).
Chi non si adeguava alle norme canoniche,
umilianti e punitive, veniva ipso facto scomu-
nicato.

La richiesta di contrarre un matrimonio mi-
sto dovrebbe essere l’espressione di un diritto.
Se essa viene fatta da due persone che si ama-
no veramente e che riconoscono che il loro
amore viene dal Signore, questo dovrebbe com-
portare un vero e proprio servizio da parte di
ministri e comunità, un atteggiamento di obbe-
dienza al Signore, perché la coppia mista pos-
sa comprendere e vivere la complessa realtà
cui è chiamata. Se così non avviene, si svaluta
la dinamica cristiana e il richiamo alla conti-
nua conversione a Cristo, si ignora l’opera del-
lo Spirito e si cristallizzano le confessioni cri-
stiane, dannandole ad una blasfema divisio-
ne.

Proviamo ad immaginare una coppia inter-
confessionale di pochi anni fa. I due si trova-

Diverse confessioni, un unico amore

"La richiesta di contrarre un matrimonio misto dovrebbe essere l'espressione di un diritto.
Se essa viene fatta da due persone che si amano veramente e che riconoscono che il loro amore
viene dal Signore, questo dovrebbe comportare un vero e proprio servizio da parte di ministri
e comunità, un atteggiamento di obbedienza al Signore".
Una coppia composta da un cattolico e da una protestante racconta...
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no davanti a molte difficoltà, alcune comuni a
tutti i fidanzati, ma altre specifiche del loro
essere di confessione diversa. Questo non li
scoraggia, anzi, li arricchisce, li spinge l’uno
verso l’altra con più vigore, per essere portato-
ri dell’immagine del Signore da cui si sentono
chiamati. Il canto dell’amore fra ish (uomo) e
ishsha (donna) è il loro, è segno della presenza
del Signore, che rende uni le due identità se-
parate, secondo l’immagine proposta da Eze-
chiele 37.

Si possono ricordare le parole del Cantico
dei Cantici: “Prendimi per mano e corriamo -
Alzati vento del Nord, vieni vento del Sud,
spandete i profumi del mio giardino - mettimi
come sigillo sul tuo cuore”. In questo amore si
ripropone il mistero pasquale di Cristo, che ha
pronunciato sulla croce il suo sì sponsale con
l’umanità.

La loro unione, vissuta cristianamente, oc-
cupa un posto nella storia della salvezza. Il
matrimonio interconfessionale è una realtà vo-
cazionale più che giuridica (o bio-psicologica)
e può diventare luogo di grazia che mostra il
cammino verso l’unità dei cristiani. Gli sposi
possono essere di esempio alle chiese e vivere
quello che le chiese non riescono ad applicare
fra loro: l’amore reciproco, il rispetto, il perdo-
no, la riconciliazione.

Ma c’è sempre in agguato qualcosa. Anche
nel Cantico la sposa implora: “Catturateci le
volpi, le piccole volpi che rovinano le vigne,
proprio ora che sono fiorite” (qualche biblista
nota che, più che le volpi, probabilmente as-
senti in Giudea quando fu redatto il Cantico, si
dovrebbe parlare di sciacalli). Ebbene, quali
sono questi distruttori delle vigne fiorite? Si ma-
nifestano nel peccato storico del cristianesimo
europeo, che pesa su questo tipo di unione. I
due sono conjuncti (uniti) a tutti gli effetti ma,
nello stesso tempo, sono anche sejuncti (divisi)
per differenze a livello teologico, liturgico, ca-
nonico, ecclesiastico, disciplinare, geografico e
storico. Differenze molto, troppo umane, che si
sono innalzate fino a diventare divergenze
sempre più separanti, contro il desiderio del
Signore che aveva pregato il Padre: “Che tutti
siano uno”.

Quando i ministri delle chiese stentano a
credere ad un possibile significato positivo del
matrimonio interconfessionale, si pongono in
atteggiamento proselitistico verso l’altro, spin-
gono per l’educazione dei figli secondo i pro-
pri schemi, arrivano a rinnovare l’intimazione
dei bravi a don Abbondio: “Questo matrimo-
nio non s’ha da fare”. Anche se il matrimonio,
dopo fallita dissuasione, viene poi concesso fra
infinite difficoltà, la coppia è lasciata poi allo
sbando, senza una pastorale adeguata, preda
delle norme non scritte radicate in tradizioni
inveterate presenti in tutte le chiese, preda del-
le ritorsioni di parenti e amici: “Con tanti ra-
gazzi evangelici che conosci, proprio un papi-
sta dovevi sposare?”, oppure: “Proprio un ere-
tico?... Come farai?... Dovresti fare questo... Avre-
sti dovuto fare quello...”.

È stata la sensibilità ecumenica di questi
ultimi decenni che ha permesso di dar vita len-
tamente ad un movimento di base ispirato al-
l’amore e alla riconciliazione: prima in Fran-
cia, poi, rapidamente, in tutto il mondo, anche
in luoghi insospettabili come l’Irlanda del
Nord, dove opposti integrismi cristiani alimen-
tano tuttora una lotta cruenta e devastante,
oppure in Sud Africa, prima ancora che cades-
se il muro dell’apartheid. È stato un cammino
duro e sofferto, intessuto di scoramenti e di pre-
ghiere, di delusioni e di piccoli spazi.

Un movimento che ha proposto la scelta di
Abramo: “Andate avanti senza nostalgie, la-
sciando cadere quello che non conta, lungo
piste sconosciute che non conoscono ritorni,
ma solo un’unica meta, avanti verso il Signo-
re, che è il vero centro di convergenza...”.

Lungo questi sentieri le coppie, prima mor-
tificate ed emarginate, si sono accorte che l’es-
senza del cattolicesimo non risiede, per esem-
pio, nella illimitata moltiplicazione del segno
di croce, e che l’essenza del protestantesimo
non risiede nel rifiuto ostinato dello stesso se-
gno. Hanno affrontato serenamente i grandi
problemi che dividono i cristiani: la giustifica-
zione per fede, il ruolo di Maria nella storia
della salvezza, l’autorità della chiesa...

Sono così diventate inevitabili le discussio-
ni al Concilio Vaticano II, sfociate poi nel 1970
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nel Motu proprio di Paolo VI, che ha spazzato
via le vecchie norme, ponendo le basi del nuo-
vo Codice di diritto canonico del 1983. Nello stes-
so tempo, anche le altre chiese cristiane hanno
riflettuto sul tema e si sono avuti vari momenti
di studio comune. Una normativa della CEI
(Conferenza Episcopale Italiana) del 1989 ha
fatto temere una possibile marcia indietro. Ma
in questi ultimi anni si è avuta la fortuna di
un lavoro svolto da una commissione cattolica
e una valdese che, per la prima volta assieme,
hanno dato vita ad un testo comune di propo-
sta per i matrimoni interconfessionali.

Non è che la coppia interconfessionale sia
speciale: è fatta di cristiani normali, innamo-
rati l’uno dell’altra, che si impegnano per la
vita e vivono insieme, mettendo in comune
esperienze ed attività, risorse materiali e spiri-
tuali (che, ribadiamo, arricchiscono reciproca-
mente), disposti a chiedere scusa l’uno/a al-
l’altra/o quando fossero stati commessi errori,
pronti alla mutua lavanda dei piedi quando le
circostanze lo richiedessero. Ma si impone la
domanda: “Perché le chiese non fanno altret-
tanto, invece di polemizzare l’una con l’altra?”.
In effetti, la coppia mista è una realtà ecclesia-
le, non in quanto chiesa a parte, ipotetica “ter-
za” chiesa (rimprovero mosso selvaggiamente
da chi non voleva capire che anche per i ma-
trimoni misti ce n’è abbastanza di due, nessu-
no vuole una terza parte!), ma in quanto “chie-
sa domestica”.

Si partecipa insieme al culto delle due chie-
se, si allevano i figli con parole ed esempi, pron-
ti a scartare ciò che non è essenziale, anche se
potrebbe far piacere sul piano individuale,
pronti a rinunciarvi quando è necessario per il
bene comune. Come potrebbero parlare effica-
cemente dell’evangelo della riconciliazione se
fossero in disaccordo? Non ci si può non chie-
dere: “Come pensano le chiese di essere credi-
bili se sono ancora divise?”.

La riconciliazione comporta uno scambio
continuo. Il teologo Luigi Sartori ha scritto che
riconciliazione è “scambio di doni”: la parola
latina reconciliatio traduce un termine greco che
significa “scambio”, “permuta”. Nella patristi-
ca, poi, l’incarnazione è definita admirabile com-

mercium, cioè “mirabile scambio”. Dio riceve
dalla donna la natura umana, e la creatura ri-
ceve da Dio la possibilità di essere creatura
vera, a immagine di Dio. Dio si dà alla creatu-
ra perché la creatura si doni a Dio. C’è una
vita di mutuo ricevere e dare, di riceversi e darsi
nell’amore, più forte di ogni remora.

Il matrimonio interconfessionale è un pun-
to sensibile, uno spazio, una palestra di ricon-
ciliazione. Non si vogliono nascondere le dif-
ficoltà del matrimonio misto, ma si vogliono
mettere in luce gli aspetti positivi, spesso oc-
cultati. È una verifica di riconciliazione.

Così, le coppie interconfessionali hanno
smesso di leccarsi le ferite e sono diventate
soggetti attivi, con esperienze, contestazioni,
proposte, progetti. Qualcuno ha detto: “Sono
diventate catalizzatori di unità e di riconcilia-
zione”. Le coppie interconfessionali riconciliate
(per forza riconciliate, non potrebbero farne a
meno) si sono scoperte un doppio impegno
ecclesiale. Pur crescendo nella propria identi-
tà, traggono forza ed orientamento anche da
quello che li accomuna: capaci di aprirsi agli
altri, di capirli e stimarli, per fermentare un
circolo vitale di reciprocità positiva.

Si arriva così ad una riconciliazione delle
pastorali. Il testo comune fra cattolici e valdesi
auspica che i ministri procedano di comune
accordo alla preparazione del matrimonio e al
suo accompagnamento, in un’atmosfera di fra-
terna e reciproca collaborazione, per sviluppa-
re un’intesa pastorale che impegni le stesse
comunità. Non solo riconciliazione delle pa-
storali, ma anche delle teologie. Partendo da
ciò che unisce, differenze e divergenze si qua-
lificano con chiarezza e serenità.

Per esempio, sulla sacramentalità del ma-
trimonio, il testo comune dice che la diversa
concezione della natura sacramentale o meno
del matrimonio non impedisce a una coppia
interconfessionale di vivere cristianamente la
propria unione, nella comune fede del Signo-
re, nell’amore e nella speranza. Così per l’in-
dissolubilità: la diversità a livello dottrinale e
disciplinare nulla toglie alla comune volontà
dei coniugi di costruire un rapporto d’amore e
di comunione, che duri tutta la vita. Infine, cir-
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ca l’educazione religiosa dei figli, nel testo co-
mune le due chiese escludono ogni forma di
pressione sulla coscienza dei coniugi e, da
parte di ciascuno di loro, sulla coscienza del-
l’altro: essi si impegneranno a rispettare le de-
cisioni che il proprio partner prenderà in ordi-
ne al battesimo e all’educazione religiosa dei
figli. Qui si innesta il tema lungamente invo-
cato della catechesi ecumenica, che va inven-
tata e avviata con cuore e con passione. Se

possibile, anche con urgenza.
Molte coppie interconfessionali hanno rag-

giunto la riconciliazione al loro interno. Per-
ché di riconciliazione si parli tra chiese in Ita-
lia, occorre che il testo comune, realizzato per
grazia del Signore, non sia posto in naftalina
come taluni vorrebbero, ma sia invece messo
in pratica, nello spirito ecumenico di amore.

coniugi Marcheselli
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Sono una suora francescana. Vivo e lavoro
a Las Vegas nel Nevada (USA), dopo essere
rimasta per alcuni anni a Roma, presso la no-
stra curia generale, come assistente generale
della congregazione. Ho fatto molti viaggi nel
terzo mondo e ho potuto prendere visione di
tanta miseria, di realtà terribili. Tornata negli
Stati Uniti, ho deciso di fare un lavoro con il
popolo, con la base, e mi sono recata a Las
Vegas, dove c’era un piccolo centro francesca-
no di “Giustizia e pace”: vivevano lì 2/3 pa-
dri minori e alcune suore.

A Las Vegas ho scoperto che eravamo vici-
ni al cosiddetto “Nevada Test Site”, un luogo
terribile, dove il governo degli USA conduce
gli esperimenti nucleari fin dagli anni ’50. Pen-
so che in quell’epoca pochi lo sapessero!

Giunta a Las Vegas, nel giugno 1977, subi-
to ho cominciato a studiare, a consultare libri
specializzati per capire cosa stessero facendo
a soli 115 chilometri di distanza. Ho appreso
che negli anni ’50 si facevano esperimenti nu-
cleari nell’atmosfera, e che molte persone era-
no rimaste vittime delle radiazioni. Ho anche
fatto conoscenza con alcune vittime delle ra-
diazioni, venendo così a contatto diretto con le
sofferenze delle persone colpite.

Come prima risposta a tante sofferenze, as-
sieme ad altri amici, abbiamo formato una pic-
cola organizzazione di ex-operai del Test Site,
poi, in occasione dell’Hiroshima day di quel-
l’anno (il 6 agosto), il nostro centro ha orga-
nizzato un’azione molto modesta: in 19/20
persone ci siamo recati nel deserto, vicino al-
l’entrata del Test Site. Si tratta di una strada
nel deserto che porta all’interno di un vastissi-
mo territorio dominato da alcune montagne,
oltre le quali si fanno gli esperimenti. Siamo
partiti di buon mattino per poter vedere il sor-
gere del sole al di là dei monti. Il deserto è
molto bello: non c’è solo distesa di sabbia
nuda, ci sono delle belle piante e, in primave-
ra, sbocciano i fiori del deserto. Non potrò mai
scordare quella veglia, in attesa dell’alba.

Se devo parlare di una vocazione alla non-
violenza, alla pace, posso dire che mi è stata
donata in quel giorno. Non ho compreso subi-
to cosa significasse per me quella vocazione,
non ho capito dove mi avrebbe portato quella
strada, non potevo nemmeno immaginare cosa
sarebbe successo dopo. Ho sentito però che la
mia vita doveva andare nella direzione della
pace, per la sospensione dei terribili esperimen-
ti nucleari.

Una vocazione alla nonviolenza

Una suora francescana racconta l'esperienza della sua vocazione alla nonviolenza, alla messa
al bando degli esperimenti nucleari, alla pace.
"Stiamo dedicando molto tempo allo studio degli scritti di Gandhi... Cerchiamo un termine
che, nella nostra lingua, descriva meglio il potere profondo racchiuso in satyagraha ..., il
potere e la forza della verità e dell'amore", indicati nell'espressione gandhiana.
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Dopo la prima manifestazione, abbiamo
dato vita ad un gruppo di resistenza ai test
nucleari. E così sono tornata ancora molte vol-
te nel deserto, per manifestare assieme ad altri.
Spesso è venuto con me un amico dei frati mi-
nori, che oggi è padre provinciale della pro-
vincia di S. Barbara in California. Talvolta è
venuto un giovane amico ebreo, con cui ho la-
vorato molto. Qualche volta sono andata an-
che da sola, per restare nel silenzio del deser-
to: luogo magnifico, luogo di incontro con la
paura.

Io sono nata in Arizona, uno stato del de-
serto, e non ero mai riuscita a capire quei bra-
ni del Vangelo, in cui si dipinge il deserto come
luogo di paura. Ora, invece, lo capisco molto
bene: il deserto del Nevada era luogo di gra-
zia, ma anche terribile. È un’esperienza unica
recarsi da soli in uno spazio infinito in cui
non c’è nulla, e passare delle ore in solitudine.

Dal 1977 in poi sono rimasta fedele all’idea
di resistenza, anche se all’inizio non sapevo
esattamente cosa dovessi fare. Nel 1982, anni-
versario di S. Francesco, noi francescani e al-
cuni amici abbiamo deciso di passare tutta la
quaresima nel deserto. Anche questo, per me, è
stato un periodo indimenticabile. Ogni giorno
ci recavamo lì, portando con noi solo le cose
più necessarie, e restavamo all’aperto fino a
sera; studiavamo la Sacra Scrittura, in partico-
lare le parti in cui si parla del deserto. A con-
clusione della quaresima abbiamo celebrato
una liturgia molto semplice, essenziale: una
pietra come altare... Quell’esperienza fantasti-
ca ha iniziato una tradizione annuale.

Abbiamo invitato progressivamente altra
gente e l’azione è cresciuta. Sono giunti singo-
li e gruppi anche dall’Europa; una volta un
gruppo della Danimarca ha realizzato un cam-
mino nel deserto per 16 giorni. Anche lo scor-
so anno è stata indimenticabile la preparazio-
ne alla Pasqua, mentre quest’anno, per la pri-
ma volta, non l’abbiamo celebrata nel deserto.
Ma è la situazione che è mutata. Da due anni,
infatti, non vengono più fatti esperimenti, gra-
zie alla moratoria per la non proliferazione del
nucleare, firmata dagli USA e da altri paesi.
Questo ci ha costretti a interrogarci per indivi-

duare nuove forme di pressione, visto che la
moratoria è provvisoria e scade tra qualche
mese. Intendiamo lottare perché la sospensio-
ne diventi permanente.

Negli Stati Uniti, inoltre, cresce la violenza,
una violenza colossale; la stessa politica inter-
nazionale sembra esprimersi attraverso la vio-
lenza. Basti pensare alle guerre in corso, in
varie parti del mondo. Intanto negli USA cre-
sce la ricchezza, ma cresce anche la povertà:
alcuni quartieri di Los Angeles possono essere
paragonati alle favelas del terzo mondo. È dav-
vero uno scandalo che la ricchezza nazionale
venga impiegata per le guerre anziché per i
bisogni della popolazione!

Abbiamo scelto - un piccolo gruppo - di ri-
spondere con la disubbidienza civile. Siamo
stati arrestati e condannati in tribunale. Evi-
dentemente la nostra azione disturbava e ciò
era bene ma non sembrava a noi sufficiente.
Abbiamo organizzato dei training per coloro
che accettavano di rischiare l’arresto; abbiamo
tentato di stabilire un codice della nonviolen-
za. Ma sentivamo l’esigenza di andare al fon-
do del problema della violenza e della nonvio-
lenza.

Con l’aiuto dei nostri amici padri minori
abbiamo iniziato una ricerca sul tema della
nonviolenza, scoprendo in primo luogo che
essa è un termine inadeguato per descrivere
quello che ha operato Gandhi, quello che ha
insegnato Martin Luther King... Anche Gesù
parla di nonviolenza, di un amore capace di
trasformare i cuori e che può trasformare la
società vicina e lontana. Ci siamo resi conto
che la realizzazione della nonviolenza è un
problema davvero drammatico, in quanto im-
plica un radicale cambiamento della nostra
cultura, basata sulla violenza. Avevamo sem-
pre pensato che il problema fosse la bomba
atomica - e certamente essa rappresenta un
gravissimo problema, con il suo potere distrut-
tivo sia delle cose sia della nostra anima -, ma
il vero problema è la mentalità, l’atteggiamen-
to di orgoglio, di arroganza, di egocentrismo,
di dominio, di ostilità nei confronti di chiun-
que “altro“ da noi. Il problema è dentro la no-
stra anima, il problema è profondamente spiri-
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tuale.
Stiamo dedicando molto tempo allo studio

degli scritti di Gandhi, del patrimonio di Lu-
ther King, del Vangelo, sempre con la lente della
nonviolenza: siamo alla ricerca di una nuova
parola, che non sia la semplice negazione del-
la violenza. Gandhi ha indicato l’espressione
satyagraha, cioè “il potere e la forza della verità
e dell’amore”. Noi cerchiamo un termine che,
nella nostra lingua, descriva meglio il potere
profondo racchiuso in satyagraha.

In questi anni abbiamo stabilito contatti con
molti gruppi che, in varie parti degli Stati Uni-
ti, lavorano su diversi problemi sociali. Con
loro dialoghiamo per scambiarci idee e proget-
ti, per conoscere quali esiti hanno raggiunto,
quali fallimenti hanno incontrato. Anche que-
sta è stata un bella esperienza, e di tutti questi
incontri abbiamo fatto un rapporto scritto, il
prodotto delle nostre riflessioni, che abbiamo
consegnato a sociologi, teologi ed altri esperti,
affinché ci aiutino a trarne alcune idee comu-
ni.

Questa è stata ed è la nostra ricerca sulla
nonviolenza. È gratificante vedere tante perso-
ne che vogliono tentare una strada nuova, an-
che in un paese così degradato come gli USA.
La gente spera, ha nostalgia di uno stile di vita
diverso; anche molte persone giovani. Forse è
su questa strada che possiamo trovare una
nuova maniera per giungere a Dio. Ho sempre
pensato al versetto del Cantico: “La chiamerò
nel deserto e parlerò al suo cuore”. Questo è
successo a me: ho ricevuto questo messaggio
nel mio cuore, assieme ad altri, proprio in un
luogo infernale quale è Nevada Test Site, ora
tuttavia divenuto luogo di grazia, luogo tra-
sformato. Abbiamo fatto amicizia con le guar-
die, con i poliziotti, con i responsabili del Test
Site: essi, in un certo senso, ci hanno accettato.

Una volta, il governo federale, che è sempre
stato molto ostile nei nostri confronti (non gli
agenti, come sottolineavo), voleva imporci di
organizzare le manifestazioni molto lontano
dall’ingresso del Centro: se inizialmente le no-
stre azioni potevano svolgersi proprio all’en-
trata del Test Site, successivamente e progressi-
vamente ci hanno allontanato con l’intenzio-

ne che non oltrepassassimo la curva della stra-
da statale. Un responsabile del Centro mi ha
raccontato personalmente di aver ricevuto tale
ordine, dopo essere stato chiamato a Washing-
ton. Egli avrebbe obiettato che la curva era un
luogo pericoloso: “È pericoloso per i nostri di-
mostranti”. Siamo diventati “i nostri dimostran-
ti”! Ciò sembra a noi un grande riconoscimen-
to: apparteniamo a loro!

Ai “nostri dimostranti” è stato sempre per-
messo, dunque, di andare avanti, fino all’en-
trata. Prima della curva è stato installato per-
sino un avviso pubblico, l’unico che io abbia
mai visto nel nostro paese: “Attenzione! Di-
mostrante sulla strada”. Si tratta del primo ri-
conoscimento ufficiale del nostro status.

L’amicizia con i poliziotti è cresciuta: è gen-
te buona che deve rappresentare il potere. Ri-
cordo che al momento dell’arresto, mentre am-
manettati eravamo trasportati in macchina, le
guardie mi sussurravano: “Spero di non aver-
le fatto male”. Ci vogliono bene, ci abbraccia-
no: cosa forse unica, nella storia della resisten-
za.

La frase di S. Paolo “Dove abbondò il pec-
cato sovrabbondò la grazia” è diventata una
grande verità. Così continuiamo a tornare nel
deserto, assieme a molta gente, divenuto luogo
di grazia, nonostante i crimini che vi hanno
commesso e che probabilmente ancor oggi si
commettono.

Recentemente sono stati pubblicati alcuni
documenti, che riguardano esperimenti fatti
sulle persone. Si tratta di iniezioni di pluto-
nio! Abbiamo sempre saputo che il numero
degli esperimenti effettuati era più alto di quello
ammesso ufficialmente, ma da queste ultime
rivelazioni risulta che è ancor più alto delle
nostre stime. Si può quindi legittimamente pen-
sare che le vittime siano state molte di più.

Ad ogni modo continuiamo sulla strada del-
la nonviolenza. O meglio, facciamo la strada
camminando: non c’è una strada tracciata da-
vanti a noi, ma camminando facciamo la stra-
da. Abbiamo speso tanto, ma adesso ricevia-
mo molti inviti ad organizzare giornate di stu-
dio e ritiri. Gli ordini di suore, in particolare,
stanno riscoprendo una vocazione alla pace,
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alla nonviolenza. Molte congregazioni, anche
ai livelli superiori, hanno scelto la pace come
il tema più importante: lo sforzo di capire la
strada della nonviolenza - un po’ nuova per
tutti noi - è il nuovo cammino spirituale intra-
visto, poiché non parliamo mai di un cammi-
no già esistente e delineato ma, con molta mo-
destia, proviamo a cercare, a scoprire, ad an-

dare avanti passo dopo passo e con grande
gioia. Le suore sono entusiaste, sono veramen-
te un gruppo "avanzato" in questo campo.

Ecco la storia semplice della mia vocazione
alla nonviolenza. È stata veramente una bella
strada e io ne sono grata.

Rosemary Lynch


