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Editoriale

Per e con Marco, 2 ottobre 1998

"Ecco, io mando un angelo davanti a te per cu-
stodirti sul tuo cammino”: dov’era I'angelo di Dio
quella sera? Perché non ha custodito Marco?

L'Esodo ci parla dell’angelo, la figura che ac-
compagna il migrare del popolo dall’origine alla
storia, perché l'incontro con I'universale chiede una
marcia attraverso il particolare, attraverso partico-
lari diversi che chiedono di essere congiunti. L'ange-
lo é necessario poiché non c’e pitt lo smalto dell ori-
gine, ma il grigiore della quotidianita e della terra...

Cosi don Bruno e don Giovanni hanno detto il
mistero di Marco, nostro giovane amico, diventato
nostro angelo.

Marzo 1979: primo numero di Esodo, perio-
dico di informazione e documentazione, a cura del
coordinamento di gruppi cristiani di base del terri-
torio veneziano. E' un ciclostilato di una quindi-
cina di pagine non numerate, di formato A4,
battute a macchina.

Ora Gianni porta il dischetto in fotocompo-
sizione con tutto pronto per la stampa. Molti
autori ci inviano l'articolo in dischetto; fra poco
potranno mandarcelo via e-mail. E' la differenza
pitt di sostanza che abbiamo avuto dall'inizio e
che ci permette anche di essere economicamen-
te autosufficienti, pur mantenendo sempre un
forte "volontariato", soprattutto da parte di al-
cuni, in particolare del "direttore"...

Abbiamo piu volte cambiato veste grafica,
in relazione al maturare di nuove tematiche, di
diversi filoni di ricerca. Abbiamo tentato rubri-
che nuove per migliorare la comunicazione e
diversificare i temi trattati: alcune sono "fallite",
altre sono discontinue. Ora abbiamo deciso di
provare modalita diverse, legate all'attivita del-
l'associazione da rilanciare.

Per il resto siamo sempre noi. Anzi, no. Al-
cuni/e, tra chi c'era all'inizio, hanno pensato di
fare altre cose; alcuni/e sono da poco tempo
con noi portando novita di sensibilita e di intel-
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ligenza, aumentando la presenza femminile.

Rimane l'intreccio continuo tra la ricerca
presentata nella rivista e le storie personali e
collettive dei redattori. Non tutti possono capi-
re, solo leggendo, come abbiamo imparato a
condividere la sofferenza e le gioie, a sapere
che possiamo contare tra di noi, gli uni sugli
altri. Le parole contano, crediamo a quanto vie-
ne scritto. Al di 1a dei singoli articoli, i numeri
assumono vita propria. Di piti: ¢ la preparazio-
ne dei numeri, la continua ripresa dei temi e dei
titoli, che tracciano percorsi, segnano momenti
di verita, pongono assunzione di responsabili-
ta, vincoli e legami tra di noi e le vicende di
ciascuno.

Qualcuno ha sofferto pit di altri. Qualche
dolore urla di continuo, atroce per tutti, anche
se non nella stessa misura (se & possibile misu-
rare il dolore) e rimangono i momenti in cui
ciascuno ¢ pitt solo. Ma sa di poter affidare
anche questa solitudine ad amici che lo accol-
gono, cosi com'e, senza volerlo diverso, piti forte
o piu debole.

Abbiamo condiviso anche momenti felici,
condizioni di grande gioia. Anche questi, per
noi, momenti di verita e di ricerca, forse pit
difficili da compartecipare della stessa soffe-
renza. Qualcuno ¢ ormai andato in pensione,
qualcuno lavora come o piu di prima; tutti di-
versamente impegnati nel sociale e in politica
(poco). Nessuno ha fatto carriera.

Nella rivista abbiamo sempre parlato di noi,
dei nostri interrogativi, delle nostre verita, sem-
pre parziali, ma ricercate sempre come via per
la coerenza nella vita, senza perod pretendere le
lettere maiuscole. Non abbiamo infatti mai pre-
teso di insegnare agli altri, né di aver imparato
la Verita, di essere trasparenti nel vivere i Valo-
ri.

Non siamo una comunitd, non siamo un
gruppo. Ci siamo posti come una "redazione" e
ora siamo un'associazione, cercando percio di
operare con professionalita per soddisfare, "ri-

spettare” chi compera il nostro "prodotto” (rivi-
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sta, convegni...), ma prima di tutto noi stessi. E'
questo "prodotto” che vale in sé, non per le
nostre buone intenzioni. Pit1 per il valore d'uso
che per quello di mercato: deve infatti saper
comunicare, a partire dal suo aspetto grafico,
dai tempi di pubblicazione, dalle modalita del-
la composizione delle parti, la "serieta" della
ricerca e delle tematiche affrontate. Pensiamo
che le idee, i sogni, le attese, i progetti debbano
essere tradotti in "risultati" comunicabili, par-
ziali ma soddisfacenti, appaganti, in cui ciascu-
no possa trovare un senso, un'utilita, non
generalizzabile al ribasso, come conta per i pro-
dotti di massa.

Per questo vale la pena di continuare: per il
modo di camminare, di andare; non tanto per
la meta che non é posta da noi, ma che viene
avanti, verra avanti ... forse. Per noi, per il no-
stro lavoro di "artigiani della parola attesa", che
tentiamo di scrivere, tradurre in racconti con
linguaggi diversi, che nascono dalla voglia di
interpretare la continua tensione all'alterita, di
dare una direzione alle nostre illusioni e alle
nostre maniacali ripetizioni di domande.

Questa e sempre stata l'unica preoccupazio-
ne verso gli abbonati. Non abbiamo mai pensa-
to di aumentarli in base agli argomenti scelti
per accontentare o convincere: abbiamo sempre
cercato di parlare dei nostri dubbi - anche quan-
do i temi sembravano "astratti” - e di esprimere
quanto avevamo capito, senza cercare di com-
piacere ad altri. E abbiamo trovato quasi un
migliaio di persone che condividono la nostra
ricerca: una piccola rete.

In questo senso diciamo che la rivista la fac-
ciamo per noi e che questo ci "diverte". In due
sensi. In quello letterale, per la convivialita che
comporta la nostra ricerca (arricchita dalle cene
ai films, alle gite, al teatro...); ma anche nel sen-
so di "volgere altrove", del di-vergere come "cer-
care piste nuove", non alla moda, 1'essere mino-
ranza (non minoritari) rispetto alle idee domi-
nanti, agli opinionisti che piacciono al potere e
alla gente.

Ora dobbiamo fare un ulteriore sforzo di
"divertirci” in ambedue i sensi detti prima: di
convivialita pilt ampia e di "divergere" ancora
da noi stessi. Dobbiamo rimescolare ancora di
pitt i linguaggi, acquisire nuovi compagni di
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strada, nuovi saltimbanchi della parola, di altre
religioni, diverse fedi, culture, ricerche... Dob-
biamo, "nonostante tutto”, essere capaci di ap-
profondire il "divertimento", di "ridere" ancor
di pit, secondo la logica del "ridere di Dio"
della sua stessa creazione e di se stesso, la logi-
ca della nostra ironia su di lui, che pretende di
chiedergli ragione dei suoi comportamenti poco
... seri nel creare questo mondo, nella pretesa di
averlo salvato e nel motivo delle sue assenze.
Perché se ridiamo di lui tanto pitt saremo capa-
ci di farlo verso noi stessi, verso la nostra pre-
tesa di possedere la Verita, la grandezza della
nostra povera identita.

La chiesa cattolica, in cui abbiamo costruito
da giovani la nostra esperienza, appare sempre
meno credere nella fede che predica e affidarsi
sempre di pit1 al proprio ruolo istituzionale come
soggetto politico, come religione civile e natu-
rale. D'altra parte, cresce una domanda di reli-
giosita, anche se spesso sotto forma di consu-
mismo idolatrico. Soprattutto sentiamo I'impor-
tanza della ricerca comune - senza confusioni e
distruzioni di "identitd" - con chi si pone come
ateo ma non considera piut gli interrogativi re-
ligiosi modi arretrati e superati dalla ragione, e
tuttavia costringe il credente a non farsi un'im-
magine del divino, a non renderlo "cosa" da
utilizzare per negare gli altri. E l'importanza
del dialogo sia con chi si pone le nostre doman-
de attraverso le religioni monoteistiche, sia con
le grandi tradizioni spirituali.

Un'occasione storica viene dall'invasione dei
nuovi "barbari", inarrestabili, che ci costringono
a fare i conti con il diverso, a uscire dalle nostre
barriere, confuse come identita.

Nel 1998 abbiamo iniziato i festeggiamenti
del ventennale della rivista (che continueranno
nel 1999), attraverso due incontri che trascrivia-
mo in questo numero di Esodo. La sintesi, non
rivista dagli autori, non puo riportare il calore
della comunicazione verbale, ma & comunque
capace di rivelare, nei diversi linguaggi, le in-
terrogazioni radicali e l'ironia che permettono
di andare sempre oltre, altrove, di "divertirsi",
con gioia e con tragicita, come in teatro, come
nella vita di tutti noi.

Carlo Bolpin
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Venti anni di ... Esodo
... verso una religione "non politica"

Gianni Manziega:

Tutto & cominciato nella seconda meta degli
anni '70, quando si costitui un coordinamento di
gruppi particolarmente sensibili alle problemati-
che del sommovimento verificatosi in quegli anni
a livello sociale, politico e religioso. Si trattava
"ufficialmente” di gruppi un po' marginali alle
strutture, alle istituzioni, che si sentivano schiac-
ciati e messi nel silenzio, che nell'incontro inten-
devano scambiarsi informazioni o programmare
iniziative comuni. Si trattava, in realta, di una
sorta di spirito di sopravvivenza, di necessita vi-
tale di affermare che c'eravamo anche noi e che
avevamo una parola da dire, che non poteva esi-
stere attesa di vera unita, neppure nella chiesa,
se non c'era l'ascolto di tutte le voci e il rispetto
delle diversita.

Quando prendemmo coscienza che il nostro
proporci rischiava di delimitarsi entro le logiche
della contrapposizione, cio¢ della dipendenza,
sentimmo il bisogno della ricerca autonoma, cer-
cammo di inventare canali di comunicazione
nostri, visto che altre possibilita ci erano negate.
E si costitui la redazione di Esodo. Il riferimento
all'esodo ebraico ci sembrava del tutto appropria-
to: anche noi alla ricerca di una via di salvezza
che uscisse dagli schemi rigidi e mortificanti, alla
ricerca di strade nuove di liberta che, a priori,
non escludessero nessuno.

Certo, una redazione del tutto anomala, una
vera scommessa! Nessun giornalista fra di noi,
nessuna esperienza del lavoro della carta stam-
pata, poca omogeneita culturale, ma anche la
precisa volonta, da parte di tutti, di cercare la

radice delle parole da dire, 1'essenzialitd della
Parola, dalle proprie esperienze, in piena auto-
nomia.

Da subito ci sembro che i termini "plurali-
smo", "tolleranza", fossero fin troppo limitanti e
limitati; si condivise I'urgenza di mettersi in dia-
logo vero e in ascolto con tutti, al di la di ogni
pregiudizio su appartenenze religiose, politiche,
sociali. La liberta dell'ascolto, l'attenzione che
mette in discussione, mentre diventano "dono di
parola" detta e accolta, non escludono, tuttavia,
le appartenenze. E' importante appartenere, de-
cidere, scegliere una parte o l'altra, ma se 1'ap-
partenere non é ricostituito di volta in volta dal
dialogo e dalla verifica continua, allora rischia
di diventare prigione, chiusura, e quindi morte,
illusione comunque che la verita sia esclusivo
patrimonio di alcuni e che la salvezza - se possi-
bile - sia una categoria riservata a pochi.

Su questa strada abbiamo fatto un lungo cam-
mino, cercando maestri e amici: abbiamo trovato
maestri, abbiamo trovato amici. Abbiamo stretto
mani ed elevato le nostre conoscenze e i nostri
orizzonti; questo ci ha permesso di creare una
rivista sempre piti ricca e apprezzata, di propor-
re momenti di incontro e di dibattito pit1 che di-
gnitosi per questa nostra cittd, ancora cosi
disarticolata. E' un motivo, credo legittimo, di
orgoglio. Esodo, oggi, € una rivista diventata
adulta.

Filippo Gentiloni nel 1988, festeggiando con
noi i 10 anni, diceva con simpatica ironia: "Se
fate riferimento all'esperienza del gruppo di ebrei
usciti dall'Egitto con Mosg, allora il cammino ¢
ancora lungo: ancora 30 anni!". Intanto siamo
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arrivati a 20 e ... non mettiamo limiti alla Proyvi-
denzal!

Abbiamo pensato che il modo migliore di ini-
ziare i "festeggiamenti" dei 20 anni fosse quello
di render pubblica la ricorrenza attraverso due
dibattiti: stasera tra Massimo Cacciari e Moni
Ovadia, il 25 maggio tra Gianfranco Bettin e
Marco Paolini. Attori e politici: anche accosta-
menti tanto inusuali fanno parte del nostro stile;
proprio perché ci piacciono e ci sembrano stimo-
lanti le diversita, riteniamo che modi differenti
di ricerca riescano a dire una parola in pili, a
dare nuovi motivi di riflessione.

Massimo Cacciari, fin dai nostri inizi prezio-
sissimo compagno di strada, con cui abbiamo
costruito e a volte rettificato il senso del nostro
percorso; Moni Ovadia, incontrato per caso lun-
go il cammino... Lui ama definirsi un guitto, ma
nella sua intelligenza e nel suo cuore abbiamo
riscontrato le stesse attese, lo stesso desiderio di
verita, le stesse speranze, lo stesso bisogno di li-
berta e di liberazione, che sono di tutti coloro che
intraprendono, pur da varie direzioni, le strade
dell'esodo.

Ringrazio voi qui presenti cosi numerosi e che,
volenti o nolenti, in tal modo rendete pitlt gioioso
il nostro dibattito, il nostro render pubblica un'av-
ventura culturale spesso faticosa, ma certamente
ricca e a volte esaltante: i 20 anni di Esodo. Gra-
zie.

G. Benzoni:

Spettava al direttore fare una storia della rivi-
sta, in parte vera ed in parte - come fa chi rievoca
- un pochino idealizzata.

Allora cominciamo da questi due amici in-
contrati per strada e, come i treni, chi arriva per
ultimo comincia per primo ... per adesso, non si
sa per il futuro... Proporrei a Moni Ovadia di
partire liberamente da una considerazione di fon-
do: si parla di esodo "verso una religione non
politica" e io ricordo bene i motivi ispiratori di
Esodo - sono anch'io un po' datato -: uno di que-
sti motivi era la coscienza critica e "di battaglia”
nei confronti di una religione vissuta, dalla mag-
gioranza del popolo italiano, tutta all'interno di
uno schema politico di potere, che prendeva la
denominazione di "unita politica dei cattolici".

Forse anche oggi é cosi, ma allora la cosa era di
una estrema evidenza!

Chiedo a Moni Ovadia se pud, con qualche
battuta, prospettare come lui ha visto vivere ed
esprimere una religione in termini politici e come,
invece, in termini non politici.

Moni Ovadia:

Vi invito, come premessa, a giudicare con estre-
ma severita tutto cio che dira il professor Cacciari
perché lui & un vero competente, ed invece a giu-
dicare con indulgenza tutto quello che diro6 io
perché sono necessariamente un po' cialtrone, per
elezione... Preciso inoltre che non potrei parlare
di "religione politica” 0 "non politica", parlare del
Padreterno ed accennare contemporaneamente ad
un Tip-Tap! Sono qui con voi per fare quattro
chiacchiere e quindi non aspettatevi pezzi di
spettacolo.

Avrei preferito alla parola "politico” (che ci
richiama ad un periodo abbastanza circoscritto)
la parola "ideologico", o meglio "idolatrico", cioé
la pretesa di poter schematizzare in modo defi-
nitivo, una volta per tutte, la relazione con il di-
vino.

Dostoevskij diceva: "Senza Dio tutto e possi-
bile"; io dico che anche con Dio tutto e possibile:
per esempio, l'islamismo in Algeria oggi dimo-
stra che anche con Dio é possibile ... tagliare gole.
Credo che la storia delle religioni dimostri am-
piamente cio. Ma il problema e: "Quale Dio?". Qui,
credo, sta il problema del politico e del non poli-
tico.

Un cabarettista milanese, in uno spettacolo,
facendo da solo un dialogo immaginario, ad un
presunto interlocutore che gli domandava: "Tu
credi in Dio?", rispondeva: "Oh, Dio, gia; credere
mi sembra una parola un po’ esagerata... Dicia-
mo che lo stimo".

Mi pare che in questa battuta ci sia un ele-
mento luciferino che induce ad una importante
riflessione. Per gli ebrei, ad esempio, la familiari-
ta col divino - poiché il divino ebraico nasce dal-
l'interiorita - & tale per cui noi possiamo sentire
raccontare una storiella del genere: "Che diffe-
renza c'e tra Dio ed un ebreo polacco?". Rispo-
sta: "Dio sa tutto, un ebreo polacco sa tutto me-
glio"...
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Ora questa familiarita nasce da una prospet-
tiva di relazione vertiginosa con il divino, molto
lontana da quella delle politiche di potere e da-
gli schemi rigidi, tipo quello: "Tu sei quello che
sa tutto, onnipotente, onnipresente, eccetera; io
sono solo un povero uomo, peccatore, miserabi-
le, fetente, € comunque Tu faccia io chino il
groppone..!". Questo non ¢ dato all'origine della
relazione, nell'ebraismo.

Jo considero Caino un grande genio del pen-
siero e credo che noi tutti siamo salvi grazie a
Caino, siamo tutti "cainici" in qualche modo ...
secondo la narrazione biblica, che inizia raccon-
tandoci di Adamo ed Evai quali, dopo la prima
marachella, furono espulsi dal paradiso terrestre.
E io spero che ormai siamo tutti abbastanza
grandicelli per capire che la marachella commes-
sa non fu una relazione sessuale; spero che si
bandisca per sempre questa coglioneria, questa
cretinaggine che ha ammorbato l'aria della spiri-
tualitd per millenni! Chiaro che non ¢ in gioco
questa sciocchezza ma il rapporto di conoscen-
Za € Non conoscenza.

Adamo ed Eva, dunque, dopo la cacciata,
hanno due figli: uno buono ed uno cattivo - ed
anche questa ¢ un'amena imbecillita - e uno fa
fuori l'altro. Cosa avrebbe dovuto fare 1'Eterno? I
primi due uomini generati da ventre materno,
non nati per "fabbricazione divina", cioe il vero
progetto-uomo: sono due, e uno fa fuori 'altro.
C'era da chiudere il discorso e dire: "Va bene,
lasciamo la terra ai delfini, cosa molto pitt inte-
ressante!". No, 'Eterno, il cosiddetto "vendicati-
vo" vetero-testamentario da una chance a Caino.
A proposito: I'Eterno non compie la vendetta del
pastore sardo, famosa nei film della commedia
all'italiana!, ma rifiuta piuttosto l'unilateralita
dell'agire, per cui ci deve essere un'azione e una
conseguenza... »

Dio insegue Caino con una domanda: "Dov'e
tuo fratello Abele?". Egli sa benissimo dov'e
Abele, ma offre al reo una chance. E cosa fa il
genio di Caino? Invece di giustificarsi, quando
non sopporta pilt la domanda ed ha il viso del-
1'Eterno che gli alita sul collo ... si gira e rilancia
la domanda all'Eterno: "Sono forse io il custode
di mio fratello Abele?". Guardate che ci vuole una
faccia come il "deretano” (Abele ¢ stato appena
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fatto fuori)!, ma in quella domanda provocatoria
' tutto un potenziale, a mio parere, dirompente.
Caino dice: "Toccava a me gestire il rapporto tra
realta e bonta? Dovevo fare io la balia a questo
psicanalista fallito di Abele? Toccava a me gesti-
re tutta la faccenda?". Tutto cio fara in modo che
I'Eterno, dopo le lamentele di Caino che sa di
doversene andare ramingo e di poter correre dei
grandi rischi per il suo delitto, dica: "Non alzere-
te la mano su Caino", e questa frase ¢ usata giu-
stamente come uno slogan bellissimo da coloro
che si battono contro la pena di morte.

Il problema, dunque, non era tutto sulle spal-
le di Caino che, con la sua provocazione nei con-
fronti del divino, con il coraggio di misurarsi, di
rispondere, secondo me salva tutti noi che, giu-
dicando da come & conciata la terra, discendia-
mo piuttosto da Caino che da Abele.

Siccome voi vi aspettate anche qualche battu-
ta, vi riferird pure una versione sudafricana nera
della vicenda di Caino, raccontata da un vesco-
vo cattolico, seconda la quale, dopo che Caino
aveva fatto fuori suo fratello Abele, I'Eterno in-
combeva su di lui con la domanda: "Dov'é tuo
fratello Abele?". Caino, non potendo pit1 resiste-
re all'incalzare della domanda, si giro, si trovo al
cospetto del viso dell'Eterno e impallidi violente-
mente... Cosi nacque I'uomo bianco.

Nel procedere verso una religione "non poli-
tica", alla domanda-problema: "Di quale Dio par-
liamo?", c'e da chiedersi se parliamo di un Dio
infantile o se parliamo di un Dio della consape-
volezza. Il Dio infantile suggerisce la tutela, e
percio il mediatore sacerdotale attraverso lo stru-
mento del potere mette in atto la volonta divina e
naturalmente stabilisce le regole agli uomini pre-
tendendo di controllarli. Il Dio della consapevo-
lezza rilancia all'uomo la sua responsabilita di
portare sulle spalle il problema del divino, di non
delegarlo. Su questo cammino é il ricco pecoraro
Abramo, quel genio del pensiero spirituale che,
per scoprire il suo Dio é invitato ad andarsene:
"Lekh lekha", che significa: "Vai per andare": vat-
tene dalla casa di tuo padre, vattene dalla tua
terra, abbandona il tuo parentado, cioé abbando-
na cid che & centro, cid che & costituito, cio che &
il potere, la norma, la tribt, il luogo in cui tutto
deve succedere, per trovare il Dio dell'interiorita,
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il Dio non normativo, il Dio non truffatore, non
l'idolo. Devi diventare spostato, devi diventare
un vagabondo, devi andar fuori da ci6 che & cer-
to, devi incamminarti nella via dell'incertezza e
dell'inquietudine.

Abramo fara una serie di cose sconvolgenti, a
mio parere, per cui si potrebbe dire che € non
solo il padre del monoteismo, ma anche il padre
dell'ateismo. Egli smaschera, in un solo colpo,
tutta la truffa del sacro: non c'é niente né in cielo,
né fenomeni atmosferici, né idoli di terra. Nulla!
Il divino puo essere solo a partire da una consa-
pevolezza interiore: & sgombrato il terreno da tutti
i luoghi dell'idolatria. Cosi Abramo inizia un
cammino, traghetta 'umanita dal paganesimo al-
I'umanesimo. Si tratta di un'operazione gigante-
sca, ben lungi dall'essere compiuta! E per fare
questo si circoncide: ¢ i] patto con Dio.

Il professor Giorello (dell'Universita di Mila-

no) osservava che non a caso i sistemi autoritari
tirannici hanno violentemente odiato gli ebrei:
essi sono il popolo del patto - in relazione con il
divino -, come una struttura proto-democratica,
patto tra due contraenti che non pud che essere
in qualche modo alla pari, nonostante la dismi-
sura tra divino e umano. E la circoncisione ri-
porta la dialettica tra visibile ed invisibile dal
livello della carne al livello del pensiero. Il
paganesimo aveva i riti priapici, ed il fallo na-
scosto nel prepuzio & quasi invisibile; quando
emerge al visibile e impressionante: nella circon-
cisione si riporta il fallo, attraverso la sottrazio-
ne di 2 o 3 millimetri di pelle, alla sua fisiologica
e miserabile evidenza di pisello. E non ¢ pitt una
forza priapica.

Nell'episodio di Sodoma e Gomorra, Abramo
ci mostra il Dio della coscienza e della consape-
volezza proprio nello scontro con Lui a proposi-

o
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to della distruzione delle due localita. Abramo
propone all'Eterno di evitare la catastrofe se nel-
le citta si trovano 50 giusti, dapprima, poi scen-
dendo di numero fino a 10 giusti. E non sara
irrilevante notare che, fra i dieci giusti, ci sono
suo cognato, un po' di parenti... Ma le grandi
acquisizioni devono essere "un insieme di basso
e di alto" perché non sono gli uomini santi, ma
gli uomini veri che cambiano: con i loro difetti,
con le loro piccole meschinita.

Questo, per me, € il Dio "non politico", quello
con cui puoi litigare, quello che puoi perfino ac-
cusare ma per cui puoi anche morire ... ammesso
che ti interessi avere un Dio!

Cosi Abramo inaugura - con quella che si puo
dire una espressione a caratteristica fortemente
ebraica: 1a faccia come il deretano - un principio
etico-legale, che siamo ancora lungi dall'avere re-
alizzato, e cioe che il giusto non pud pagare per
le colpe di un reo.

Vorrei dire altre cose, ma siccome il discorso
comincia a diventare lungo, non vorrei togliere
al professor Cacciari la possibilita di dire cose
ben pitt ponderose.

Massimo Cacciari:

Partirei dalle cose dette da Ovadia sulla figu-
ra di Abramo perché, oltre alle cose da lui dette,
ci sono delle complicazioni che potrebbero getta-
re qualche luce ulteriore sul rapporto tra religio-
ne e politica.

Quando Abramo ha seguito la‘chiamata che
lo ha fatto "uscire fuori" dal suo centro, innanzi-
tutto coglie la necessita dell'uscire, non avendo
indicazione della meta, della fine del viaggio. B
incontra genti diverse, si presenta ad un popolo
straniero (mi pare gli hittiti) dicendo che & "fore-
stiero”, un uomo di passaggio, adveniens
peregrinus - dice la Vulgata, e le nostre traduzioni
sono improprie -: uno che capita li, uno straniero
di passaggio. Questa figura biblica appare in eso-
do, in esodo permanente: va, certo chiamato, non
trattenuto da nessun idolo, da nessun idolo poli-
tico.

Mi pare che il termine greco, per quanto ho
capito, si avvicini di pitt all'ebraico, che io non
conosco: "Parokos kai partidemos". Nel "Paro" non
& inteso soltanto lo "straniero”, colui che viene
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da fuori, ma anche colui che "abita da straniero”,
e credo che il termine greco "straniero ma resi-
dente" nel suo duplice significato traduca bene il
gher ebraico, che significa "dimorare come stra-
niero”, espressione che dovrebbe richiamare il
significato originario del termine latino hospes:
"uno che sta presso di noi, che condivide la no-
stra casa pur essendo straniero”. Dunque le tra-
duzioni "forestiero di passaggio”, "pellegrino”
non rendono il significato di "uno che risiede”,
detto a persone che abitano la terra promessa,
dove Abramo e la sua stirpe dovranno restare e
prolificare. Il termine "esodo” non & in contraddi-
zione con il termine "risiedere”.

Se noi dobbiamo pure risiedere come Caino
che & anche il fondatore di citta, ci imbattiamo in
un'inquietante questione: come non costituire
sovranita 1a dove risiediamo, poiché neanche
Abramo era semplicemente "straniero di passag-
gio"? Se dobbiamo essere "stranieri che risiedo-
no", se non c'@ soltanto il "fuori" ma anche il "den-
tro"? Insomma, se dobbiamo risiedere, € inevita-
bile che ci organizziamo, non limitandoci solo al
nostro essere esodale, nomadico, ma anche isti-
tuendo autorita la dove risiediamo. Ma cosi il
problema della sovranita ci angoscia, poiché essa
¢ sentita in totale contraddizione con l'essere stra-
niero ed esodale di Abramo: per Israele la sovra-
nita, la regalita & una punizione. E' perché ad un
certo momento Israele vuole essere come i popoli
stranieri che si da un re, una struttura politica,
dandosi quindi una sovranita stabile dove risie-
de. Ma non & per niente un'espressione del "ge-
nio della stirpe"! Al contrario, e perché gli israeliti
sono "di dura cervice" e non ascoltano il loro Dio,
che si danno un re. E, d'altra parte, come poteva-
no, poverini, non darsi un re essendo non solo
"forestieri e pellegrini”, ma anche "residenti"?

La sovranita, anche la pil1 alta, la pitt nobile,
non & priva di peccato; anche Salomone e un
peccatore: nella Bibbia la figura della sovranita
non & scindibile dalla presenza del peccato. Ci
sono i profeti per ricordare costantemente che la
sovranita & intrinsecamente peccatrice... Pero la
sovranita & necessaria perché non si puo essere
permanentemente in esodo: bisogna essere in eso-
do e risiedere; non si puo essere soltanto una
civitas peregring, ma ad un certo momento la civitas
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peregrina deve darsi una struttura "qui", "dentro";
non si pud essere soltanto cives futuri, si deve
essere cives.

Bisogna risiedere ed andare, saper stare den-
tro e fuori contemporaneamente. E cio indeboli-
sce la sovranitd, ma la sovranita che resistera a
questo indebolimento diventera idolatrica e pa-
gana... E se il profeta immagina di poter elimina-
re il sovrano peccatore, allora la sua diventa ido-
latria, una sorta di atteggiamento fondamentali-
sta, una prepotenza nei confronti di quel Dic che
discute con I'uomo, lo interroga e - essendo total-
mente disincantato nei suoi confronti - non pen-
sa nemmeno per un attimo che 'uvomo possa es-
sere tanto perfetto da poter fare a meno della cit-
ta, della sovranita e del potere. Perfino dopo il
diluvio universale confessa di non farsi alcuna
illusione sull'uomo, che continuera ad essere "di
dura cervice", che continuera ad essere sedotto, a
non ascoltare la sua voce e ad aver, quindi, biso-
gno del sovrano, del potere di un re.

Credo non sia un problema risolvibile e riten-
go che la nostra cultura e la nostra civilta si sia
fisiologicamente malata, e che tutte le sue grandi
creazioni spirituali e tutte le grandi invenzioni
siano il frutto di questa malattia, di questo ibri-
do, di questa tensione, di questa contraddizione.

Giovanni Benzoni:

Mi pare che il discorso della contraddizione
irrisolvibile evidenziata da Massimo sia relega-
bile prevalentemente all' Antico Testamento e che
per il credente cristiano ci sia invece una risolu-
zione della stessa contraddizione nella figura di
Gesu Cristo: nella croce regalita e profezia sono
emblematicamente unite... Non so se Ovadia, su
questo, ha qualcosa da dire...

Moni Ovadia:

Un emerito musicologo americano, a chi gli
chiedeva notizie sulla cultura tradizionale degli
ebrei dell'est d Europa, rispondeva: "Rispondere
a cio non & la mia specialita".

Io accolgo quanto detto da Massimo Cacciari
sulla contraddizione irresolubile, pero, per dirla
con una boutade, io che sono di formazione
marxista oltre ad essermi inoltrato nella cultura
ebraica da teatrante, da amateur, quando mi si
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chiede se c'¢ un futuro per il comunismo rispon-
do di si, purché si coniughi Karl Marx con i fra-
telli Marx!

In realta, 1'opzione umoristica nel mondo
ebraico & una struttura di pensiero e non una
barzelletta. E' I'osare di coniugare la critica della
ragion paradossale con la logica del regno
(malkhut) che porta un sacco di sciagure agli ebrei.
Per esempio, Davide, il grande salmista, & un
assassino che ha fatto uccidere il marito di
Betsabea in maniera squallida mandandolo a

| morire in battaglia; Salomone - che ha scritto al-

cune cose capaci di esprimere bene le sue espe-
rienze di vita... -, nel momento del massimo rigo-
glio della dimensione regno-malkhut, di cui & la
pil alta espressione, redige, o almeno a lui & at-
tribuito, un libro come 1'Ecclesiaste.

Ma queste sono espressioni ilari, poetiche...
poi ci sono i problemi reali. All'ebreo viene dato
innanzitutto l'apparato ermeneutico: alcune fe-
ste per vivere con questa realta, perché la verita -
ha detto qualcuno - e la peggiore interpretazione
del fatto. Il problema & che la verita & una perver-
sione; ci si deve muovere nelle verita, che sono
contraddittorie. La struttura di pensiero parados-
sale & importante, la capacita di pensare il para-
dosso & importante per vivere senza cadere nella
trappola del regno che diventa tirannia. Per esem-
pio, proprio in riferimento a quello che diceva
Cacciari, ne Il Trattato Joma del Talmud si dice che
colui che verra posto sul trono della fede - e ci si
riferisce al sacerdote ma puo valere anche per il
re - deve essere uno che ha sempre un vespaio
alle spalle. Cio significa che si deve conoscere
"qualcosa" su di lui, un grave crimine che lui ha
sulla coscienza, cosicché se egli si lascia andare
alla deriva del potere anziché stare nell'equili-
brio, puo essere tenuto sotto ricatto.

Mose & un uomo di questo tipo: cerca di scher-
mirsi quando il Padreterno gli dice: "Vai, sei tu
l'uomo prediletto". Mosé risponde: "Ma proprio
io, che parlo male, sono pesante di lingua e di
parola, sono incirconciso nelle labbra". Cio fa
supporre che fosse un principe egizio che ha tro-
vato una trib1 di gonzi che gli sono andati die-
tro - ed anche questa & un'ipotesi -, ma un midrash
ci dice invece che Mose fu posto dinanzi alla ten-
tazione del potere quando, giocando nella reggia
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del faraone, da bambino, si mise in testa la
corona del faraone. Questi, che era un
usurpatore, temeva enormemente l'usurpazio-
ne e comincio a considerare pericoloso quel
bambino, ma tutti i cortigiani e in particolare
la faraona che aveva salvato Mosé dissero: "
Ma si tratta di un fantolino che gioca senza
capire cosa fa!". Allora il re, per vedere se le
cose stavano esattamente cosi, mise davanti a
Mose due bacili, uno di monili e di gioie, e un
altro di carboni ardenti. Naturalmente il pic-
colo ando subito verso il bacile dei monili, ma
un angelo gli spinse la mano e lo obbligo a
prendere un carbone ardente, che Moseé si mise
in bocca. Questo lo rese "incirconciso" nelle
labbra, dopo aver avuto la tentazione del po-
tere.

Solo dopo tale "segno" Mose potra diventa-
re leader di un progetto etico che ha la libera-
zione al suo centro, perché il primo comanda-
mento della Tora (Esodo 20,2), in ebraico, dice:
"Anokhi hashem elohekha asher ozetikha me-evez
mizraim mi-bet avadim”. E cioé: "lo sono il nome
ineffabile", non "Dio", che ¢ una parola presa
in prestito da una cultura politeista (in greco
theds) - una monoteistizzazione di un termine
politeista -, ma il nome ineffabile, il
tetragramma (jhwh) impronunciabile (che con-
tiene in sé due lettere aspirate: jud-he-wav-he).
Queste due lettere aspirate compongono an-
che il verbo "essere" per cui, come si sa, |'Eter-
no viene presentato nella Vulgata, 0 in altre tra-
duzioni, come "TIo sono colui che sono". Io tra-
durrei, piuttosto: "Saro che saro", perché sono
la riserva del divenire, ed anche perché sono
un Dio libero; e non cercate percid di impri-
gionarmi, non mi chiedete come sono: sono il
futuro, sono un progetto! i

Ci sono millenni di interpretazioni sul
nome di Dio ed io ... vi ho fatto scherzosamen-
te solo un piccolo accenno a cio.

"Vi ho fatto uscire dall'Egitto", ha detto il
Signore, e la parola mizraim (Egitto), in ebrai-
co, ha come radice la parola "limite", che pud
essere inteso come limite interiore e non solo
esteriore: "Vi ho fatto uscire dalla casa degli
schiavi" per esservi Dio. Al vertice etico del
grande legislatore c'e il Dio della liberta: la li-
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berazione, la redenzione dalla schiavitti e dal
limite.

"E per questo ti posso comandare tutto il
resto...". A tale affermazione succedono tutte
le complicatissime leggi che sono una succes-
siva legittimazione del regno.

Allora gli ebrei andranno verso il regno, ci
andranno - giustamente - come un "popolo di
dura cervice". E infatti la principale caratteri-
stica degli ebrei sta nel dichiarare di essere di
pessimo carattere: la Torah ebraica non fa che
dirne di tutti i colori contro gli ebrei: "Popolo
di mormoratori, vi siete allontanati da me, tra-
ditori e fedifraghi...". Questo significa che 'au-
tocritica € un apparato di pensiero familiare
all'ebraismo. E di li viene il suo umorismo. Vien
da dire, come afferma il mio maestro: "Che pec-
cato: ci hanno sempre odiato per le ragioni
sbagliate! Tanto odio mal riposto!”.

Come giustamente dicéva Cacciari, ci sono
delle contraddizioni da affrontare, delle ten-
sioni: il pensiero non deve sclerotizzarsi; qual-
siasi sclerosi del pensiero & pericolosa e
mortifera. Cosi il regno, quando diventa privo
di un referente di controllo rispetto a colui che
regna, diventa mortifero, diventa tirannia. Il
pensiero libero, senza un forte referente, pud
diventare new age, pud diventare
"giulivaggine". Per questo, come & scritto, quan-
do avrai studiato e ancora studiato il Talmud e
ne avrai chiusa anche l'ultima pagina, ricor-
dati che non sarai ancora arrivato alla prima.

Questo popolo cosi contraddittorio, riotto-
S0, rissoso, cammina nel corso dei millenni ...
e qui permettetemi di rispondere con una pic-
cola provocazione. Il papa ha chiamato
Auschwitz il Golgota di oggi: trovo la defini-
zione insieme coraggiosa e puntuale. Il popo-
lo ebraico ha fatto la tragica esperienza della
shoa - e non solo il popolo ebraico, ma anche il
popolo zingaro, il popolo trasversale degli
omosessuali e, trasversale a tutta 'umanita, il
popolo dei portatori di handicap, cioe i minus
habens...

A proposito, e per inciso, ricordo che se-
condo la prima descrizione fisica che abbiamo
di Gesu di Nazareth, fornitaci, se non vado
errato, da Origene, un Padre della chiesa, Gestt




era piccolo, scuro e probabilmente minus
habens... Ecco qui la mia provocazione. Come
ha fatto, Gesti, a diventare alto, biondo e con
gli occhi celesti? Se egli era ebreo, come tutta
la cristianita riconosce, bisogna anche fare una
piccola revisione critica rispetto all'immagina-
rio. Credo che solo Pasolini rispetto
iconograficamente la figura di Gest.

Come mai proprio questo popolo, popolo
di contraddizioni e refrattario alla proposta di
grazia offerta dalla cristianita - e mi soffermo
sullo specifico ebraico nella shoah - vive 'espe-
rienza pit cristica che si possa immaginare,
una vera crocifissione, senza pieta, senza
scampo, nel silenzio degli uomini e di Dio?
Perché c'é il silenzio di Dio? Questo e il vero
problema!

Non voglio dilungarmi ulteriormente. Cito
semplicemente un libretto in cui viene propo-
sta una dimensione che attraversa la stazione
dell'ateismo per ritornare a Dio - la necessaria
stazione dell'ateismo, dice Lévinas -: perché
mai € toccato proprio al popolo ebraico com-
piere questa esperienza cosi impressionan-te-
mente cristica? E' stato detto che il Cristo dei
nostri tempi, se dovessimo emblematizzare, &
il famoso bambino impiccato insieme a due
adulti per aver rubato qualcosa nel lager e che
agonizza per un tempo spaventoso perché &
leggero...

Si tratta solo di una provocazione... Io non
ho 1la risposta. :

Massimo Cacciari:

Posso dire due cose. La prima: non ritengo
affatto che il Cristo possa risolvere la questio-
ne che, anzi, radicalizza. La sua sovranita, la
doxa (cioe la gloria), 1a dove si vede in tutta la
sua gloria il Cristo e certamente nel momento
della croce, ma questo non risolve la questio-
ne: € il gesto del radicale abbandono di una
qualsiasi doxa ricercata nella sovranita mon-
dana, l'affermazione che occorre portare la
spada nel mondo, che non si possono servire
due padroni, che il suo regno non ¢ di questo
mondo. Non vedo come si possa interpretare
diversamente una sovranita che taglia con la
spada il "nodo gordiano” che ho indicato: la
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dimensione kenotica si ritrova lj, il dramma di
questa tensione tra regno e sovranita di que-
sto mondo, e la voce che chiama (il Nome inef-
fabile), sono li.

Si afferma: "Deciditi". Da qui l'assenza di
ironia, poiché 1i il paradosso va deciso, viene
riconosciuto. E non si aggiunge: "Vivi nel pa-
radosso, interpretalo ironicamente"; si dice di
prendere una decisione: aut/aut. E naturalmen-
te una soluzione di questo genere non & di que-
sto mondo, non & di questo mondo. E' inutile
che ci giriamo intorno: non & di questo mon-
do. Si tratta di una misura di liberta assoluta-
mente impossibile, impraticabile, e 1'Islam -
secondo me - ha avuto, a questo proposito, per-
fettamente ragione. Lasciamo perdere gli aspet-
ti dogmatici, ma c'¢ una sincera venerazione
nei confronti di tale figura, di tale straordina-
ria testimonianza: questo profeta non conosce-
va l'uomo, non sapeva che l'uomo non puo li-
mitare la sua liberta, la sua decisione estrema.
Cosi, mi pare, la pensa anche Israele che, con
la sua ironia richiamata da Ovadia, indica un
grande realismo: la soluzione che, poniamo,
Cristo indica sulla croce non € umana. Ma pro-
prio qui sta il fascino della figura di Cristo,
che rappresenta qualcosa di veramente inau-
dito rispetto all'Antico Testamento e rispetto
all'lslam. Ma Israele e I'Islam capiscono il ca-
rattere inaudito di tale figura e aggiungono:
"E' impossibile".

Hanno ragione o torto? E' un caso che non
ci sia stata quest'imitazione? E' proprio impos-
sibile imitare quella decisione? Si tratta di una
questione che la cristianita, prima o poi, do-
vra porsi.

Anche se in modo diverso, dunque, 1'Islam
ed Israele non decidono: restano il grande rea-
lismo della tradizione teologica ortodossa isla-
mica, e la condanna di Israele nei confronti
della sovranita del regno, vista la pesantezza
di vivere quella contraddizione; resta un‘'uma-
nita di infanti da seguire, con i propri riti, con
i propri re, i propri custodi, i propri pastori:
non si riesce a sopportare il paradosso. Islam,
ebraismo e cristianesimo sono tre grandi di-
mensioni religiose, certamente affini - e dob-
biamo fare in modo che sempre pil sentano le
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loro affinitd -, ma con contrasti nelle affinita
che devono mettersi in confronto, interrogarsi a
vicenda.

Sono d'accordo con Moni Ovadia a proposi-
to del formarsi dell'identita ebraica nel deserto,
che non ha confini... L'anelito di liberazione di-
venta drammaticamente unilaterale nella testi-

monianza di Cristo: "La verita vi fara liberi". Ma
come si pud dedurre delle leggi dall'affermazio-
ne di liberta? San Paolo aveva ragione: non pos-
siamo ricavare le leggi da un'assoluta afferma-
zione di liberta. Esse derivano soltanto da un'af-
fermazione di illiberta: le leggi sono necessarie
esattamente perché l'uomo non ¢ libero. Ma se
affermo che la verita si € incarnata, che la verita
rende liberi, e quando credo che in questa figura
sono libero, come faccio a dedurre le leggi? For-
se cio & possibile solo in termini tattico/strumen-
tali, come direbbe appunto un politico.

Se io sono assolutamente libero e quindi as-
sumo la dimensione di completa comprensio-
ne e condivisione, partecipazione e amore, a
che serve la legge? La legge serve a chi non é

libero. Ma se la legge serve, per-
ché essa nella tradizione ebrai-
ca & connessa alla stessa con-
dizione di Abramo, per cui
Abramo ¢ residente, per quan-
to sia, in una terra straniera che
non é in suo possesso - infatti,
"Mia é la terra", dice il Signore,
"e tu in questa terra sei stranie-
ro" -, allora comincia la storia:
storia umana, troppo umana.
Abito questa terra che mi &
data, ma devo risiedere come
straniero! Non posso chiudere
la mano su questa terra e pos-
sederla: sono solo ospite, ger.

Sono uomini "di dura cervi-
ce" e stanno nella terra: Abramo
sta residente e forestiero insieme,
perché neppure lui, come Mose,
é perfettamente libero. E quello
che & perfettamente libero fa par-
te di un regno che non ha nulla
a che vedere con i regni di que-
sto mondo. Quelli che hanno a
che fare con questo mondo (forestieri, pellegrini
ma anche residenti - e la residenza implica la
legge), € umano, troppo umano che poi siano ten-
tati a chiudere la mano sulla terra che abitano, e
a dire: "E' mia, Dio I'ha data a me".

E' accaduto esattamente cosi e ha a che fare
con il vero Israele, perché la possibilita della chiu-
sura della mano nel gesto del possesso e implici-
ta nel simbolo paradossale e contraddittorio del-
l'origine, dove non c'é solo l'esodo, la liberazio-
ne, ma ci sono anche la sovranita e la residenza.
Certo, si chiude la mano e bisogna cercare di evo-
care le forze implicite nel simbolo originario che
spingono ad aprirla di nuovo. Ma poi la mano si
chiudera di nuovo e di nuovo dovremo cercare
di riaprirla.

E' assurdo, & stupido giudicare di queste cose
e dire che la vera tradizione e quella della mano
che rimane aperta, del pellegrino, della figura di
esodo, e non invece di chi dice: "Mia ¢ la terra,
perché anche se so che mi ¢ stata data, tuttavia li
io risiedo e devo risiedere esigendo
I'indispensabilita delle leggi...".
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Ripeto: il cristiano non risolve questo para-
dosso, questa contraddizione, ma dice: "Aut, aut:
deciditi". La riserva escatologica ("Non & mio il
regno di questo mondo") diventa fortissima nei
presupposti teologici ma, nello stesso tempo, for-
tissimo diventa anche l'irrealismo nei confronti
di questo popolo "di dura cervice", che ha biso-
gno di pastori, di custodi, di norme, di sovranita.
Su questo il cristiano originalmente nulla dice e
quindi rimane anche paradossalmente davvero
aperto ad ogni evoluzione: se quelle leggi ti sono
state date, a te cosa importa? Il tuo regno non &
di questo mondo!

Ma su questo vuoto, sulla mancata risposta e
soluzione, puo allignare ogni cosa. E cosi & stato,
a differenza di Israele, dove la contraddizione &
quella del pugno che si chiude e del pugno che
si apre; e a differenza dell'Islam.

Moni Ovadia:

Siamo arrivati al punto in cui, se si vuole an-
dare veramente in fondo, ma veramente in fon-
do, la civilta occidentale - mi permetto di dire - fa
bancarotta fraudolenta: & una civilta indifendibile
nonostante i valori che oggi pratichiamo, dovuti
a traumi. E' indifendibile poiché produce al suo
interno degli eventi tragicamente spaventosi che
non possono essere definiti sue metastasi impaz-
zite, essendone legittimi figli.

E' vero che Lutero afferma: "La verita & in Cri-
sto"; egli tuttavia dice anche: "Non c'é nulla di
peggio della disubbidienza al proprio Signore.
Nulla, né il furto, né I'impudicizia, né l'omicidio,
né la violenza sono peggior cosa che disobbedire
al proprio signore". E non parlava di Gesu, par-
lava proprio del "signore" del territorio, del prin-
cipe (si ricordi l'espressione cuius regio eius religio,
che sanciva la liberta dei principi di imporre ai
sudditi la propria religione, nel 1555). Ora, que-
sto & esattamente il presupposto del nazismo.
Cosi pensavano i tedeschi: che 1'obbedienza al
signore ¢ la cosa piu sacra, la cosa giusta da far-
si. Bisogna andare alle radici dolorose delle cose.

Per quanto riguarda il messianismo, vorrei
dare una risposta un pochettino scherzosa. Sa-
pete che differenza c'e tra i cristiani e gli ebrei? I
cristiani sono degli ebrei impazienti.

Il messianismo ¢ un'invenzione ebraica, ma
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in che prospettiva? Pochi, come Franz Kafka, nel
Messaggio dell imperatore, brevissimo racconto, ha
colto la cifra del messianismo ebraico. Si tratta di
una tendenza all'infinito, & la costruzione di una
prospettiva. Credo che il messianismo ebraico si
veda nella dimensione sabbatica.

Forse non tutti sanno cosa sia un sabato ebrai-
co. Nel sabato ebraico viene sospeso ogni tipo di
lavoro; l'uomo afferma il suo rifiuto dell'aliena-
zione e la sua identita totalmente spirituale, per-
ché non solo non lavora per produrre, ma non
lavora neppure per consumare: in quel giorno la
vita si svolge per la spiritualita, la preghiera, la
famiglia, la comunita, l'aiuto ai bisognosi. Cio
vale e valeva per tutti gli ebrei, anche per I'ebreo
Gest che - non dimentichiamolo! - era un ebreo
ortodosso, uno schomer shabbat, un ebreo osser-
vante. Sarebbe stato facile liquidare Gesu in Isra-
ele se avesse trasgredito una qualsiasi norma:
Gesu era un ebreo ultra-ortodosso. Quando, ad
esempio, Caifa gli chiede: "Sei tu il Figlio di Dio?",
egli da forse la risposta piu farisaica che io mi
possa immaginare: "Tu 1'hai detto!". Gesu & per-
fettamente inserito nella mentalita ebraica. Poi,
rispetto all'interpretazione del suo essere e agire,
ciascuno e libero di pensare come crede: i cristia-
ni la vedono in un modo, gli ebrei in un altro,
I'Islam in un altro ancora...

La dimensione sabbatica ha solo qualcosa di
piu santo: la vita dell'uomo. 1l sabato puo essere
trasgredito solo se c'e pericolo per la vita di un
essere umano. Tutto 'immenso corpus delle 613
mizwoth ebraiche - per parlare di messianismo -
si possono trasgredire, evidentemente con l'ecce-
zione del non uccidere, per salvare la vita di un
uomo.

11 centro del pensiero ebraico € la vita: la vita
sopra tutto. Cid viene espresso nel Deuterono-
mio in modo folgorante: "Ho posto davanti a te
la vita e la morte, ma tu sceglierai la vita". Que-
sto & l'iper-comandamento sotto il quale stanno
tutti gli altri. Il discorso ebraico della liberta en-
tra in questo punto: la liberta esiste solo se c'e
vita, se la vita e santa, intoccabile, integra. Quan-
do ci sara il Messia - come ribadisce una canzo-
ne jiddish - "ci sara sabato su tutta la terra", per-
ché la dimensione sabbatica fa capire quanto sia
alta la vita, essendo il messianismo, che si vive
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una volta alla settimana, sottostante alla santita
della vita.

E la vita puo essere santa, e per questo ¢ lega-
ta al discorso di liberta e alla prospettiva
messianica, in quanto ricerca all'infinito, in una
prospettiva di fiducia nel tempo. L'ebraismo non
vuole azzerare il tempo, ha fiducia nel tempo. E'
possibile il progetto messianico senza un concet-
to fondamentale nel quale c'¢ il principio della
liberta e forse l'origine della ragione (per lo meno
in parte) dell'esistenza di leggi: 1'alterita, il rico-
noscimento dell'altro da sé? Ricordiamoci che e
il dettato biblico levitico, nel cosiddetto Vecchio
Testamento, che propone: "Ama il prossimo tuo
come te stesso”, invitando cosi ciascun uomo a
riconoscere al prossimo la stessa dignita che ri-
conosce a se stesso, a riconoscere l'altro da sé
come altro sé.

La parola atah (tu) con cui noi ci rivolgiamo
al prossimo, e quindi anche a Dio, in ebraico &
composta di alef (prima lettera dell'alfabeto), tav
(ultima lettera dell'alfabeto), ed he (lettera aspira-
ta che sta per il nome di Dio, quinta dell'alfabe-
to). Quando dunque riconosci I'altro da te come
te, li ¢'e Dio: non c'é bisogno di andar a cercare
da nessun'altra parte; il riconoscimento del "tu"
¢ il tutto che va verso il divino. Questa - secondo
me - & la vera prospettiva messianica: il cammi-
no verso il riconoscimento dell'altro da te in te.
Essere insieme sé e altro da sé.

Ma l'uomo & quello che ¢, "di dura cervice”,
pessimo carattere. Figuratevi che - ricordo una
divertente storiella - un ebreo era naufragato e
aveva trovato un'isola nella quale sopravvivere.
Viene rintracciato dopo 10 anni: si era organiz-
zato benissimo. Tra l'altro, sulla collinetta sovra-
stante aveva eretto due costruzioni. Il capitano
arrivato nell'isola per salvarlo gli chiede: "Che
meravigliose costruzioni! A cosa servono?".
L'ebreo risponde: "Quella di destra ¢ la mia sina-
goga". "E quella di sinistra?". "Neanche per
10.000 dollari ci vado a pregare!".

L'ebreo da solo litiga con se stesso, se non
pud far polemica con qualcuno!

E, a proposito di questo cattivo carattere, la
prima cosa, dopo la liberazione, che Dio dice a
Mose &: "Di ai tuoi di farsi uno schiavo ebreo".
Ecco il paradosso. Mosg, allibito, commenta: "Ma
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come, ci hai appena liberati! Che vuol dire tutto
io?". Si tratta della sfida della liberta dentro la
legge. "Fatti uno schiavo ebreo”, perché se rima-
nendo dentro l'ethos ebraico ti fai uno schiavo
ebreo, o te lo fai socio oppure fallisci. E spiego
perché. Uno schiavo, se era colpito da un padro-
ne e percid perdeva anche una sola stilla di san-
gue, aveva il diritto di dichiarare a chi I'aveva
percosso: "Tu, come padrone sei una schifezza:
io mi ritengo libero". Ma come tenere uno schia-
vo senza percuoterlo?

Il popolo "di dura cervice" non ha capito co-
s'¢ la liberta. Si ricordera che, appena liberati dal-
I'Egitto, cominciano a brontolare: "Stavamo cosi
tanto bene li". Si fanno il vitello d'oro... E' una
robina mica da niente!

Le leggi ebraiche rappresentano una tale com-
plessita che sono una grande sfida a viverci den-
tro. Ed e giusto aggiungere che, fuori di metafora
- come diceva Cacciari -, appena gli ebrei metto-
no le mani su un regno non capiscono pit nien-
te. L'estremismo che esce dal pensiero ebraico -
che pure & pensiero anti-idolatrico - dentro il con-
vincimento religioso, in questo regno che esiste
oggi, & la dimostrazione che il lavoro da fare &
lungo. Ecco perché ci vuole la fiducia nel tempo.
Il lavoro da fare & molto lungo: attraversa forse i
millenni, gli anni-luce, a meno che la clonazione
e l'ingegneria genetica non trasformino 1'uomo
in Dio!

Bisogna lavorare, lavorare molto perché la ten-
tazione del regno tornera mille volte, mille mille
volte...

Permettetemi di raccontarvi due storielle.

Ci sono tre tipi di ebreo: un razionalista (che
crede anche alla scienza oltre che alla fede), un
chassid (il pio, che & tutto danza, corpo, estasi,
semplicitd, ma anche grande intensita mistica) e
un ebreo tedesco. L'ebreo tedesco e un tipo speci-
fico, e sapete chi €? E' uno piu1 tedesco dei tede-
schi. Nel bagno rituale vengono a sapere che fra
due giorni, nella loro cittadina, arrivera il Mes-
sia. Tutti e tre, dopo due giorni, vanno nella piaz-
za, perché alle 10 sarebbe arrivato il Messia. Alle
10 e 2 minuti l'ebreo tedesco, vedendo che il Mes-
sia non arrivava, se ne va; alle 10 e 20 incede
una figura meravigliosa, avvolta da una luce
soffusa: e lui, il Messia. L'ebreo razionalista si




inchina dicendo: "Re Messia, benvenuto! Ho pre-
parato per te un commentario della Torah, e par-
la in maniera dotta, filosofica e teologica, per 20
minuti. Il Messia lo apostrofa: "Questa roba &
quello che hai preparato per il mio arrivo? Ah,
siamo a posto, qui!". L'ebreo razionalista si giu-
stifica: "Scusami, Messia, ma ho saputo del tuo
arrivo solo da appena due giorni; avessi saputo
una settimana fa, avresti avuto il pitt straordina-
rio commentario della storia di tutti i tempi". I
Messia si rivolge al chassid con la sua barba, i
riccioli, il cappottone unto e bisunto: "E tu?". 1l
chassid estrae una bottigliona sudicia con
un'avanzo di vodka: "Ho portato questo per bere
alla tua salute". Il Messia é esterrefatto: "Questo
sudicio avanzo di vodka é cio che hai saputo
portare per accogliere il Messia?". E il chassid: "Si,
sai, sono venuto a conoscenza della tua venuta
solo due giorni fa: la bottiglia era piena e ho pas-
sato tutto questo tempo a brindare alla tua salu-
te. Ah, certo, avessi saputo quattro giorni fa del
tuo arrivo, allora si ti avrei portato la bottiglia
vuota".

Capite? E' il cammino che conta.

Ed ecco l'altra storiella. Un poverissimo ebreo,
in un villaggio ancora piti povero di quanto non
lo sia lui, torna un giorno raggiante dalla madre
gridando: "Mamma, ho trovato lavoro!". La ma-
dre chiede: "E ... quanto?". Risponde: "Beh, mi
danno tre monete al mese". "Ma si tratta di una
miseria, neanche compriamo un chilo di piselli
con tre monete! Che razza di stupido lavoro hai
trovato, per una paga tanto miserabile". "Si, & vero
- sottolinea il giovane - la paga € miserabile ma il
lavoro e stabile: devo mettermi in fondo al villag-
gio per avvistare l'arrivo del Messia...".

Domande dal pubblico (sintesi):

1) Non vi pare che fra le tre religioni del Libro
le cose fondamentali siano in comune, mentre cid
che cambia & 1'organizzazione di vita, la struttu-
ra e la gestione delle comunita? Non si tratti,
dunque, di verita ma semplicemente di istituzio-
ni e di strutture politiche?

2) Se e radicalmente impossibile per il cristia-
no imitare Cristo, cos'¢ la cristianita? E' puro tra-
dimento?

ESODO

Massimo Cacciari:

Circa la prima domanda, penso che l'affinita
tra le tre grandi religioni monoteiste si possa sco-
prire in alcune delle correnti mistiche che attra-
versano le tre tradizioni, mentre insisterei su quel-
le differenze che ho indicato, se dobbiamo assu-
mere le strutture portanti di cio che ha organiz-
zato la civiltd, la cultura ebraica, cristiana e
islamica.

Mi riferisco con pilt attenzione, invece, alla
domanda sulla cristianita: "Cosa essa € se 1'imi-
tazione di Cristo & impossibile?”. Certamente, se-
condo me, la civilta cristiana & radicalmente
anticristica poiché abbandona la sua imitazione.
Ma per cio0 stesso ha un rapporto essenziale con
il Cristo e non & concepibile senza questo rap-
porto: essa ¢ anche radicalmente cristiana per-
ché fa continuo riferimento a lui, appunto, ab-
bandonandolo. Questo, paolinamente, & il prose-
guimento delle sofferenze del Cristo: la kenosi del
Cristo non si compie sulla croce, ma nell'abban-
dono del Cristo che la cristianita consuma.

E cio, in fondo, hanno sempre affermato i mi-
stici, questo € stato il loro grido nel deserto: vox
clamantis in deserto (la voce di uno che grida nel
deserto)... Chissa a chi si riferisce quel clamantis:
& la voce di uno che chiama, ma non & detto che
chi chiama sia la voce a cui si fa riferimento. Cre-
do che il mistico sia la voce di colui che sta nel
deserto e chiama, di colui che & completamente
abbandonato e chiama, cioe del Cristo.

L'impossibilita dell'imitazione & da intender-
si oltre il precetto di amare il prossimo come se
stessi. In cid non vi sarebbe nulla di particolar-
mente impossibile. Cid che e radicalmente incon-
cepibile per I'umano & amare il prossimo come
lui ci ha amato, cioe con perfetta gratuita, senza
nulla attendersi, fino alla morte, fino a quello
svuotamento, a quell'abbandono... Questa & la
misura dell'impossibile per un popolo, che rima-
ne, dopo ogni prova, dopo ogni seduzione e dopo
ogni castigo, "di dura cervice", ed ha bisogno -
aggiunge 1'Islam - di un profeta condottiero, di
un profeta che sia anche guida, capo politico.

Il mandatum novum (il nuovo mandato) € al di
la delle logiche del comandamento di amare il
prossimo, non essendo esso neppure un coman-
damento perché oltre ogni norma, ogni legge. E'
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qui che troviamo una straordinarieta rispetto alla | accogliere e di accettare le differenze. Quando
tradizione precedente. Se & vero che Cristo & ebreo, i abbiamo interiorizzato la differenza e la accettia-
in lui avviene tuttavia qualcosa di inaudito, di | mo, quando cioé non ci fa pitt impazzire 1'im-
eccezionale, che non & in continuita con il passa- | possibilita di omologare l'altro, in quel momento
to: vi & una decisione, una svolta. Cosi Cristo & | riusciamo a cogliere anche i tratti comuni. Biso-
avvertito dai discepoli. gna lavorare molto sulle differenze.

Tu, Ovadia, usi la lingua per mostrare il si- Circa la destinazione escatologica, nel Talmud
gnificato del concetto - ed & quintessenziale per | viene detto: "Un'ora nel mondo a venire e meglio
la tradizione ebraica l'uso della lingua sacra con | di tutta la vita in questo mondo, ma un'ora di
la miniera di significati che essa racchiude; i cri- | buone azioni in questo mondo ¢ meglio di tutta
stiani invece parlano in tutte le lingue, indiffe- | la vita nel mondo a venire". Non c'e nell'ebrai-
rentemente: la civitas peregrina parla in omnibus | smo, se non in termini allusivi contraddittori, la
linguis. Non vi ¢ una lingua sacra cristiana. E | destinazione finale. Il progetto sacro, a mio pare-
questo segna una differenza abissale con l'ebrai- | re, ¢ al di la delle belle immagini del linguaggio
smo. La civilta occidentale & la civilta della scrit- | poetico e del linguaggio profetico.
tura; il vangelo ha lo stesso identico valore: che Si, lo so che Isaia annuncia: "Il lupo e 'agnel-
lo si legga in greco, in latino, in congolese ... la | lo vivranno uno a fianco dell'altro e berranno
trasmissione dei significati non cambia. L'ebrai- | alla stessa fonte" (e Karl Marx vedeva in questa
smo e 1'Islam hanno la loro lingua sacra. | proiezione la societa senza classi), ma all'ebreo

Alcune tradizioni mistiche delle tre religioni | viene detto: "Sarete santi perché io sono santo".
monoteiste tendono ad esaltare i motivi delle af- | Alla santita dovrebbe arrivare l'ebreo attraverso
finita, nonostante le grandi differenze. Ma su che | 613 grimaldelli capaci di scardinare le porte del
basi? Probabilmente 'analogia (in senso forte) si | cielo. Non attraverso elementi di ascesi che tra-
fonda su basi niente affatto bibliche, ma | scendono la prassi.
ellenistiche, platoniche. Laddove si tende alla La dichiarazione di fede nel Messia ¢ il tredi-
concordia oppositorum (I'armonia delle contraddi- | cesimo degli atti di fede di Maimonide: "Credo
zioni) gli strumenti messi in campo, alla fine, | con fede certa che il Messia viene, e anche se
sono quelli della grande tradizione teologica | ritarda io lo aspetterd tutti i giorni che verran-
ellenistica. E cosi il Dio (il Nome ineffabile) delle | no". Qualche maestro ¢ legittimato a commentare
tre religioni diventa 1'Uno platonico, il Bene | che il permanente ritardo e la modalita messia-
(agaton). E' attraverso continui imprestiti da que- | nica ebraica: il Messia € in permanente ritardo, il
sta tradizione - che nulla ha a che vedere conla | messianismo & l'attesa di lui. Ma l'attesa si
tradizione del Libro - che ebraismo, cristianesi- | concretizza sulla terra, 1'ebreo non ha una pro-
mo ed Islam possono misticamente trovare ac- | messa di al-di-la, il lavoro ebraico si svolge qui,
cordi, analogie, affinitd. Laddove invece rimane | sulla terra.

"carne e sangue" di queste tradizioni, allora sono ‘ Non so come dire: nessuno conosce come sia
i contrasti e la bellezza del contrasto che emergo- | il paradiso ebraico. Non dico che non se ne par-
no. _ li, ma non ce n'¢ la certezza. Per esempio, se il

Su cid dobbiamo tenere gli occhi fermi, cer- | Talmud decreta che e bella un'ora al-di-la, ma
cando interpretazioni sempre nuove e, se ci rie- | un'ora al-di-qua vale pitt di tutta la vita al-di-la,
sce, come splendidamente riesce a Moni Ovadia, | significa che la questione deve essere sempre ri-
ironizzarci sopra. portata ai termini del qui e dell'oggi, non a quelli
della destinazione finale.

Moni Ovadia: Conosco una storiella, che vi voglio racconta-

Sostengo che la via alla convivenza politica | re. Un pagano vuole convertirsi all'ebraismo; ne
(politica intesa nel senso ampio della polis, ciog | ha tutte le buone intenzioni, perd pretende di
del luogo della civilta dell'uomo, e non dei parti- | sapere quale sia il paradiso ebraico. Il rabbino
ti) sta proprio nella capacita di analizzare, di | gli risponde: "Va bene, io concordo sulla serieta
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delle tue intenzioni; se & il paradiso che ti man-
ca, mettiamoci in cammino. Prendi delle bisacce
con dentro cibo, coperte, perché dobbiamo cam-
minare molto". E si incamminano. Passa un
mese e, man mano che si allontanano dalla
zona radiosa della loro piccola oasi, incontra-
no luoghi sempre pilt impervi, sempre piu
schifosi, sempre piu desolati. Il pagano esa-
sperato sbotta: "Ma quando arriviamo a que-
sto paradiso?". Il rabbino incalza: "Mi hai chie-
sto si 0 no il paradiso? Armati di pazienza!".
Dopo una settimana ancora di strada arriva-
no nel pilt fetente acquitrino che si sia mai vi-
sto, mefitico: ci sono zanzare di enormi dimen-
sioni, che martirizzano chiunque si trovi la.
La palude trasuda odori nauseabondi: acqua
limacciosa, cielo plumbeo. Su degli atolli che
emergono da questa fetenzia ci sono delle ca-
panne trasudanti malaria, malattie di ogni sor-
ta e, dentro, si intravedono i maestri dell'ebrai-
smo con il loro scialle di preghiera sulla testa,
che ciondolano sopra il loro libro. Il rabbino,
raggiante, dichiara: "Eccoci! Siamo in paradi-
so!". Il pagano, allibito, esclama: "Tu sei sce-
mo! Voi ebrei siete una banda di dementi in
libera uscita! Tu vuoi dirmi che questo ¢ il vo-
stro paradiso? Questo luridume di posto, il po-
sto pit1 schifoso che esista, ... e passi pure, ma
anche qui i vostri disgraziati maestri, i vostri
santi stanno chini tranquillamente sul loro li-
bro di preghiera...". Il rabbino sbatte gli occhi
come un gatto sornione e conferma: "Si, & pro-
prio cosi, solo che adesso finalmente capisco-
no quello che leggono!".

Questa ¢ la prospettiva del paradiso ebrai-
co. Non a caso gli ebrei religiosi, per conqui-
starsi il paradiso, stanno a percuotere quelle
parole, perché I'Eterno ha suonato - secondo
I'espressione della Cabbala - il mondo sulle 22
lettere dell'alfabeto ebraico. E vengo al proble-
ma della lingua sacra. (Ricordatevi, voi cristia-
ni: Gesut di Nazaret predicava in aramaico,
non in greco! Pensate cosa puo essere succes-
so nelle traduzioni). Ma se I'Eterno ha suona-
to il mondo con le parole dell'alfabeto ebraico
& perché la Torah esisteva prima dell'universo.

Alcuni maestri, riflettendo sul libro di Giob-
be, si interrogano sul senso della risposta piut-

tosto elusiva data da Dio a Giobbe (['uomo
della bestemmia, non della pazienza), che chie-
deva il perché di tutte le disgrazie che gli era-
no capitate. La spiegazione dei baciapile ("Se
tu stai male vuol dire che sei colpevole") e li-
quidata, nel libro di Giobbe, una volta per tut-
te. Dio infatti comincia col dire ai tre amici
baciapile: "Andate a fare sacrifici di espiazio-
ne").

Giobbe ha ragione: aveva tutto il diritto di
gridare. Ma I'Eterno non da una risposta, elu-
de: "Come & bello I'ippopotamo. Chi teneva i
regoli? Credi che sia stato facile mettere in piedi
l'universo? Ma dov'eri tu quando io mettevo
insieme pianeti, astri...?. Non da una vera ri-
sposta al malcapitato. Ma - secondo me - la-
scia intendere la risposta vera: "L'uomo mi e
venuto male. Io ti voglio tanto bene, ma qual-
cosa non ha funzionato". Kafka lo intuisce nella
sua teologia e nella sua gnosi negativa: "Noi
siamo i cattivi pensieri di una giornata di
malumore del Padreterno”.

Se i maestri talmudici si interrogano: "Cosa
faceva Dio prima di creare questo universo?”,
sulla base del libro di Giobbe sono legittimati
a rispondere: "Dio creava mondi e li distrug-
geva". Li distruggeva perché uno era troppo
rigido, l'altro troppo morbido: troppa miseri-
cordia, troppa giustizia, troppo qui, troppo
Li.."

E' bellissimo il seguente midrash, e non &
una barzelletta di Moni Ovadia, visto che ¢
magnificamente citato nel libro di André Neher
L’esilio della parola. In questo midrash viene
detto che Dio tentava di plasmare il mondo e
il nostro pianeta era il ventottesimo tentativo.
Guardandolo e sospirando e - aggiungo io -
detergendosi il divino sudore, sembra che
I'Eterno abbia pronunciato queste parole: "Spe-
riamo che tenga!". Vi confesso che questa di-
mensione del divino mi da molta piu giusti-
zia, poiché l'atto d'amore é necessariamente un
atto di rischio.

Non ci pud essere una prospettiva escato-
logica unica e definita una volta per sempre. Il
vero problema sta nel fatto che la relazione tra
umano e divino ¢, in maniera commovente, tra-
vagliata e non data una volta per tutte. Come
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dice Lévinas, il cammino & fatto anche di ab-
bandono che, passando per la stazione del-
'ateismo, giunge a un Dio interiore della con-
sapevolezza. Dove troviamo, curiosamente, la
stessa prospettiva?

Ha fatto benissimo Cacciari a parlare del-
I'Islam, di cui oggi si farnetica in maniera vol-
gare, nella quasi totale ignoranza. C'é¢ una sura
nel Corano che predica: "Non obbligherai nes-
suno all'Islam". Noi conosciamo pochissimo
dell'Islam e suggerirei a chi vuol capirne qual-
cosa, e prima di sentenziare, di studiarsi l'ara-
bo classico e poi di leggersi in arabo il Cora-
no. Altrimenti continuiamo a raccontarci
storielle.

Cosi, nella Bibbia tradotta si raccontano
delle farneticazioni. La poeticissima Vulgata
Editio, che pure & bellissima, & un cumulo di
falsificazioni, al di la delle intenzioni di San
Girolamo.

Cio vale per tutte le traduzioni che non rie-
scono a riportare le sfumature dei termini e il
loro suono, ma cio vale in modo particolare
nei confronti di una lingua santa. Ma, per tor-
nare a tema, ricordo uno straordinario aned-
doto islamico.

Tre fratelli devono dividere un'eredita e
vanno dall'autorita religiosa chiedendo di aiu-
tarli nella divisione. Lui dice: "Lo volete fare
secondo la legge divina o secondo la legge
umana?”. I tre fratelli rispondono: "Siamo
timorati di Allah: si faccia secondo la legge
divina". Il religioso li manda a ripensarci su
un po' di tempo. Ritornano e incappano nella
stessa domanda: "Umana o divina?". "Divina,
mufti, siamo timorati di Allah". Dieci volte il
muftl li manda a ripensarci bene e, alla fine, i
tre fratelli dopo 10 mesi si sentono presi in
giro: "Basta! Ci stai prendendo per i fondelli,
non ne possiamo piu di questo discorso. Ti
abbiamo detto e ripetuto pitt volte che siamo
timorati di Allah: sia la legge divina a decide-
re". Il religioso conclude: "D'accordo, se e pro-
prio cosi che volete, io sentenzio: Mustafa, tu
avrai l'ottanta per cento; Ibrahim, tu avrai il
venti per cento; Alji, tu non avrai nulla. Perché
cosi fa I'Eterno”.

E non é vero che uno lo fa bello e intelli-
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gente come Cacciari e I'altro lo fa Emilio Fede?

Siamo qui per emendare una stortura pur
generosa e d'amore perché - lo aveva intuito
Papa Albino Luciani - il divino nella mentali-
ta ebraica e madre. La parola "misericordia",
in ebraico, & rachamim (misericordie, al plura-
le), oppure rachmanhut (misericordia, al singo-
lare). Hanno un suono forte. L'espressione mi-
sero corde, invece, ci da l'impressione di un Dio
"poverino, poverino...".

La radice singolare della parola rachamim &
rechem, che significa "utero”. La misericordia
divina e la pluralita degli uteri divini: Dio &
stato gravido del mondo, 'ha dato alla luce e,
come una buona madre - ci dicono i cabbalisti
- si & ritratto progressivamente. L'espressione
cabbalistica e zim zum, la ritrosia di Dio per
lasciare la liberta e lo spazio della responsa-
bilita al mondo. Qui, perché I'uomo non ¢ eter-
no.

Allora, nel pensare alla destinazione esca-
tologica, si deve vivere con tutta la tensione
nel procedere "qui", soprattutto con quello che
¢ il vero grande problema per tutti noi. Biso-
gna che ognuno di noi, con molta pazienza,
abbandoni l'idea di essere 1'unica verita, e ac-
cetti che ci siano molteplici verita, per cammi-
nare nello spirito. Perché noi, nel rapporto con
Dio, siamo fortemente sfasati. Questo e il vero
problema.

Finisco raccontandovi una storiella. C'e un
rabbino rompiscatole che non vuole abbando-
nare l'idea di Dio infantile (quello che promet-
te, quello che da). Tutti i venerdi sera, con la
sua vociaccia tremenda urla all'Eterno: "Sono
un bravo ebreo, e noi siamo una brava comu-
nita di bravi ebrei e siamo poverissimi. Qui
tutto crolla e io sono pieno di reumatismi. Per-
ché non ci mandi questo milione di dollari che
ti chiedo?". Terribile: tutti i venerdi sera cosi!
Dopo tre anni 'Eterno decide di uscire dallo
statuto della ritrosia e si manifesta al povero
rabbino proprio sopra 'armadietto di santita.
Si sente una presenza (ricordiamoci: nell'An-
tico Testamento la rivelazione & acustica!), che
scandisce: "Cosa vuoi da me? Non ne possia-
mo pil; al venerdi in paradiso giriamo tutti
con i tappi nelle orecchie”. E il rabbino escla-
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ma: "Ti voglio fare una domanda: che cosa e
per te un milione di anni? Dimmelo!". Con
pazienza |'Eterno risponde: "Per me sono un
centesimo di secondo". "Ci siamo. Che cosa &
per te, allora, un milione di dollari?".

E l'Eterno: "Cosa vuoi, per me sono come
un miserabile centesimo”. "E allora, ti costa
tanto, fai uno sforzo tanto grande a darmi que-

’
sto miserabile centesimo?”. "No, solo, ti prego,
aspetta un centesimo di secondo".
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Venti anni di ... Esodo
... verso una politica '"'non religiosa"

Carlo Rubini:

II mio compito € quello di dare alcune im-
beccate, stimoli, di offrire alcuni spunti di ri-
flessione, che per altro non sono solo personali
ma sono frutto della riflessione della rivista
Esodo. Infatti non si tratta semplicemente di
celebrare i vent'anni della rivista, ma di ricono-
scere i caratteri di fondo di un'esperienza uma-
na che & stata condotta in questi vent'anni. Mi
sento anche coinvolto personalmente perché cre-
do di aver contribuito, insieme ad altri, a co-
struire alcuni segmenti di questo percorso.

Dovete avere la pazienza di sopportarmi per
pochi minuti: spetta a me introdurre il tema di
questa sera.

Prima di tutto, nel tema di questi due incon-
tri voi avrete riconosciuto il carattere di fondo
della laicita che sta dietro l'apparentemente
scontato gioco verbale: religione non politica e
politica non religiosa. Laicita é una parola dif-
ficile, astratta, a volte anche fastidiosa, la paro-
la laico non si sa bene cosa voglia dire; nei
tempi lontani ad uno poteva venir in mente
anche Ugo La Malfa oppure i laici del Consiglio
Pastorale, Dini ... forse. Invece credo veramente
il termine indichi uno stile per noi molto im-
portante in tutto questo tempo, che ha segnato
l'esperienza della rivista fin dall'inizio: la conti-
nua ricerca che ci ha contraddistinto, ricerca di
verita in fondo e del bene, l'attenzione nel de-
molire 'uso ideologico della religione e della
politica nel loro reciproco puntellarsi, sostener-
si, confondersi a volte.

Quanto alla politica non possiamo dimenti-
care di essere sorti nel '78. Questi "8" ricorrono

continuamente, sono tappe importanti: '48, ad
esempio, ovviamente '68, '78. Nel '78 non c'¢
stata soltanto la fondazione della rivista Esodo,
ci sono state cose molto drammatiche ed im-
portanti. Certo, il decennio '68-'78 e stato carico
di politica e di quel "clima" credo abbiamo ricu-
perato l'atteggiamento piltt importante, cioe quel-
lo della funzione critica, non tanto le concrete
esperienze, che abbiamo cercato di criticare ed
autocriticare, totalizzanti e onnipotenti. L'eser-
cizio della funzione critica ci ha contraddistinto
fin dall'inizio contro verita assolute, certezze,
dogmatismi, chiusure e appartenenze, anche nic-
chie, come la nicchia ideologica.

Nel precedente incontro con Ovadia e Cac-
ciari meglio di me Gianni Manziega ha intro-
dotto il tema della "religione non politica"; que-
sta volta riflettiamo sul suo versante opposto,
sulla sua ricaduta intrecciata, opposta.

La prima riflessione/domanda puo sembra-
re una provocazione: si puo fare a meno dei
valori, delle grandi costruzioni di valori, riferiti
alla politica? La funzione critica e la liberta stessa
non sono messi a dura prova, di fronte a verita
assolute, a dogmi, a valori eterni, a principi?

Tuttavia anche i grandi movimenti di massa
hanno in qualche modo impostato la loro prassi
politica su grandi costruzioni di valori, pero
con conseguenze non sempre positive - diciamo
in alcuni casi anche disastrose - a destra e a
sinistra. Ma senza valori-guida c'¢ il rischio di
tutti i giorni dell'immoralita o della amoralita,
dell'indifferenza e della pura gestione del pote-
re. E' un bel dilemma e su questo vorrei imme-
diatamente dare la parola a Marco e a Gian-
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franco. I miei tre minuti sono finiti.

Marco Paolini:

Premetto intanto una cosa sui laici, perché
io una definizione ce l'ho.

In uno dei miei spettacoli, che & "Liberi Tut-
ti", ad un certo punto anche noi parliamo di
anni importanti, parliamo del 1967. Nel '67 in
parrocchia succede una cosa fondamentale per
tutti i chierichetti di "Liberi Tutti": il cappellano
va a fare il missionario in Africa e molla i ra-
gazzi in ostaggio al parroco, e il vecchio inizie-
ra le repressioni. Per capirsi, la repressione del-
l'interrogare a salti sulla dottrina cristiana, per
nome e cognome, in piedi davanti a tutti in
chiesa, quella repressione li, ha allontanato il
mondo dalla dottrina. E ad un certo punto i
cinque chierichetti migliori della parrocchia fan-
no sciopero e tengono duro per quattro setti-
mane. La quinta settimana ¢ Pasqua.

Vanno in chiesa per vedere come fa il prete
a "tener su" messa grande con un chierichetto
solo, Cesarino Crumiro. Ci si stringe tutti sul
banco e ad un certo punto si sente la prima
campanella e uno fa all’altro: "Mettiti cosi, con
le mani incrociate davanti ... al basso ventre".
"Perché?". "Mettiti cosi. Non fare domande: i
laici in chiesa stanno cosi e basta”.

Questo & quanto ho sempre saputo sui laici,
perché la differenza & che quando ti toglievi la
gonna da chierichetto ed entravi in chiesa co-
minciavi a tenere le mani la. Certo, si trattava
di parare un po' di vergogna.

Invece la questione che mi sembrava diver-
tente, impostata magari in maniera del tutto
spropositata, qualche anno fa: un amico antro-
pologo, che si chiama Piero Giacché, di Peru-
gia, mi ha spiegato l'importanza che avevano i
velluti rossi a teatro, perché andare a teatro non
& come andare al cinema. Ancora adesso da noi
per andare a teatro ci si veste in un certo modo,
la roba pitt bella che hai la tiri fuori e i teatri
sono pieni di velluti rossi, mica a caso. Perché
quei velluti rossi sono comunque un ... - lui
diceva proprio cosl - sono un valore; in qualche
modo questi edifici storici, l'appartenere a que-
sta specie di celebrazione che il teatro ritualizza
(pensate alle prime, pensate alla lirica...), tutto

questo mondo di velluti rossi aveva un suo va-
lore.

Stavamo cercando di costruire un teatro al-
ternativo, stavamo cercando di mettere in piedi
una importante stagione teatrale a Mogliano, in
quel periodo: siamo stati esortati a considerare
limportanza di mettere i manifesti rossi per il
teatro, ma non per scherzo!

Il discorso fondamentale che faceva questo
amico antropologo &: "Dovete abituarvi a tra-
sformare i valori in colori". Ah! Mi si & aperto il
mondo. Era infatti un po' di tempo - questa
cosa accadeva verso la fine degli anni '70 - era
un po' di tempo che si faceva fatica a comincia-
re a dire alla gente: "Devi fare cosi, ... devi
venire a questo spettacolo perché & importan-
te". In quel momento abbiamo cominciato a con-
siderare l'importanza della seduzione, l'impor-
tanza di quanto potesse far venire voglia di fare
una cosa non semplicemente perché era giusta.

Di passi da gigante la comunicazione in que-
sto senso ne ha fatti. La domanda mia era: "Se
i teatri erano rossi e vero che la liberta & azzur-
ra?".

Sono arrivato all'imbarazzo, provo un senti-
mento veramente di pudore maledetto, quando
parliamo dei valori, ad arrivare a quella parola,
faccio fatica a considerare la liberta tra i valori
fondamentali del nostro tempo, proprio perché
la liberta ha un colore inequivocabilmente az-
zurro in questo nostro Paese.

Perché finché sento - ... Silvio Berlusconi,
ovviamente, non sto parlando di altri - riempir-
si la bocca di questa parola e gonfiarsi il petto
in nome di questo valore e, evidentemente, ven-
derlo in quel modo come un piazzista di colori,
il mio sentimento nei confronti dell'appello ai
valori vacilla: non posso piu parlare tranquilla-
mente di valori nel momento in cui la sovrap-
posizione dei colori & cosi radicale, per cui esi-
stono sostanzialmente e si scambiano e si com-
prano e si vendono colori al posto di valori.

D'altra parte, poi mi capita di imbattermi in
un libro come quello di Gherardo Colombo, II
vizio della memoria, e di sbattere il naso in un
valore un po' trascurato in questi anni, un po’
in ribasso come appeal rispetto alla liberta:
l'uguaglianza. Se dovessi rifondare qualche cosa




oggi nella politica, credo che la lezione dell'ugua-
glianza dovrebbe avere un peso diverso nel tem-
po che viviamo e che ci circonda.

Qual e Ia riflessione di Colombo in questo
libro? Si tratta, sia detto, di un libro particolare
perché scritto da un magistrato che riflette sulla
sua condizione di rappresentante dello Stato
nell'amministrazione della giustizia, quindi in
qualche modo di arbitro, in certi campi.

Il libro e una riflessione straordinariamente
cristallina su che cosa puo significare uguaglian-
za. Parte dal momento in cui lui, giovane magi-
strato, scopre l'esistenza della P2 insieme ad un
collega. Nel momento in cui scoprono I'esisten-
za della P2 hanno tra le mani questa "cosa" e
devono cercare qualcuno con cui parlarne, van-
no da Forlani, Presidente del Consiglio e si ac-
corgono che il capo di Gabinetto di Forlani che
li accoglie & nell'elenco della P2. Cosi pure tutta
una serie di, lo sapete, ... i generali, i rappresen-
tanti dell'Arma dei Carabinieri, della Guardia
di Finanza e piu altri dell'esercito sono in quella
lista, e alcuni Ministri, non molti del Governo
di Forlani, due, in quel momento. Non sanno
con chi discutere 1'imbarazzo di quella cosa che
si trovano per le mani, questa cosa che scoppia,
e quando tentano di uscire dalla propria condi-
zione trovano quello che ormai comunemente
definiamo il muro di gomma, una serie di ri-
sposte che non sono risposte.

La riflessione su che cos'e la P2, a distanza
di anni, che fa Colombo, straordinariamente mi
tocca. Che cos'e la P2? E' un'associazione tra
uguali, come le mafie... Ma tutte queste "asso-
ciazioni tra uguali”, presupponendo che chi non
vi appartiene sia meno degli altri, sono create
allo scopo o di mantenere per alcuni uno status
diverso, naturalmente pit1 alto, o di operare con-
tro o al di fuori della "societa degli uguali” per
favorire una serie di condizioni che riguardano
solo pochissimi privilegiati.

Colombo, attraverso una serie di ragiona-
menti, arriva a dimostrare 1'urgenza e l'eviden-
za che non ci sono alternative ad una societa di
uguali. La societa che abbiamo sara perfettibile
ma non ha alternative, non ci sono possibilita di
porsi al di sopra o al di fuori di una societa
fondata sull'uguaglianza, e quando questa cosa
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non si traduce in opportunita, diritti, bisogni,
realizzazione dei bisogni e di servizi, e chiaro
che 1i il principio di uguaglianza, evidentemen-
te diventa una discriminante per me fortissima
oggi, istintivamente molto piu forte del princi-
pio di liberta, perché mi sembra che il principio
di liberta sia un principio di appeal - molto co-
lore e poca sostanza -, dietro al quale moltissi-
me mistificazioni in questo momento si posso-
no fare e ... rigirare la frittata.

E' solo una questione di feeling. In termini di
etica politica oggi c'@ un forte feeling nei con-
fronti dell'uguaglianza; non ho quasi nessun
feeling nei confronti del principio di liberta, mi
sembra anzi che tutto sommato in una societa
come quella che viviamo non é la liberta ad
essere minacciata come forse ... la sua, si, ma
per ragioni che lui sa molto meglio di noi...

Quando penso quindi ad un discorso sui
valori, in questo momento mi sembra fonda-
mentale ridimensionare il peso del colore ri-
spetto a quello del valore e ridimensionare il
ruolo di testimonial che hanno certe persone nei
confronti dell'incarnazione di questi valori.

Gianfranco Bettin:

Credo anch'io che la questione dei valori oggi
debba essere sottratta a cid che svia dal vero
centro dell'oggetto di cui si parla. La trasforma-
zione dei valori in colori, credo che contenga
qualcosa, l'inizio della mistificazione dei valori
stessi, anche quando non si trasformi la liberta
nel colore azzurro. Una bellissima frase di Van
Gogh, che a me piace molto, dice: "Ho cercato
di esprimere con il rosso e con il verde le tre-
mende passioni della gente". E' una frase che
per ragioni comprensibili a me piace molto:
anche in questa frase trovo l'inizio di una misti-
ficazione circa i valori.

Credo che questo abbia a che fare anche con
il tema del nostro dibattito sul rapporto tra eti-
ca e politica e laicita, nel senso che se laicita
significa qualcosa che, a parte tutto, implica an-
che un'accettazione dell'orizzonte umano e fini-
to della vita, o comunque implica anche che noi
ci interroghiamo da dentro questo orizzonte su
tutti i problemi. E ragionare sui valori significa
anche cercare di stare nel cuore stesso dei valo-
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ri, nel loro livello piti crudo, evitando che quanto
si costruisce intorno ai valori, magari per ren-
derli piti carichi di appeal, ci prenda la mano e
l'occhio, ci faccia vedere la loro proiezione pit
che quello che sono.

Ho l'impressione che lo sforzo che dovrem-
mo fare oggi - in questo ci aiutano molte rifles-
sioni radicali - sia di andare alla radice anche
dei valori, piu che al loro fiorire e sbandierarsi.
In questo senso tornare dai colori ai valori lo
considero un passaggio in direzione della laici-
ta, cioé di un modo privo di costruzioni ulterio-
ri rispetto al significato della parola, un modo
per tornare alla parola e a cio che significa im-
mediatamente, sapendo bene che anche la pa-
rola puo mistificare rispetto alla cosa.

II modo in cui Marco, un vero professioni-
sta, ha affrontato, fingendo di essere un dilet-
tante, il tema proposto da Carlo, lo conferma
perché ha fatto un giretto attorno alla questione
e I'ha presentata, un po' traendo dal suo reper-
torio, un po' ragionando sulle cose, ma mo-
strando quale appeal si possa costruire attorno
ad un tema che magari affrontato direttamente
puod risultare improbo, specie in apertura di
serata. Per questo ho insistito che cominciassi
tu, Marco, un vero professionista, anche memo-
re della vecchia lezione dell'antica parentela tra
l'attore e il politico, tra Iattore, il politico e Iipo-
crita, e quindi tra la capacita di dire le cose in
un altro modo, di suggerire i significati, di elu-
derli ma alla fine mostrando qual & il terreno in
cui si verifica I'adesione alle cose e anche dove
si verifica la tenuta, la coerenza rispetto alla
mistificazione.

Credo che il tema vero della nostra discus-
sione tra etica e politica abbia a che fare con la
concretezza dei temi a cui sia l'etica che la po-
litica rinviano costantemente. Questo implica
forse la fine di ogni possibilita di discutere in
linea teorica, in linea generale? Credo di no,
credo che sentiamo tutti, specialmente quando
siamo molto costretti a misurarci con temi con-
creti quotidiani, la necessita di sollevare lo
sguardo e di ragionare in termini molto genera-
li, cercando di acciuffare un po' la complessita
dei significati, delle forme che ci sfuggono con-
tinuamente. Significa anche tenerla sempre in
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diretta relazione con le cose di cui parliamo.

Questo non & sempre facile. Esattamente
come i colori possono nascondere cid che sono
davvero i valori, cosi anche il ragionare in ter-
mini generali pud portarci molto lontano dal
punto in cui vogliamo continuamente tornare.

Non penso che "religioso" significhi sfuggire
alla concretezza delle cose, non penso questo,
non lo penso opposto a "laico", se laico significa
ragionare da dentro un orizzonte finito. Penso
che la mistificazione possa essere di entrambi
gli approcdi, sia quello laico, sia quello religio-
so, semplicemente penso che l'approccio laico
accetti un livello di impotenza ad un certo pun-
to, accetti un livello di finitezza anche dei pro-
pri obiettivi, rovesciando nella politica laicamen-
te vissuta un di pitt di sforzo immaginativo, un
di pit di tensione, affinché la politica possa sfug-
gire all'insostenibile mediocrita di quello che
quotidianamente troppo spesso e. E' lI'insosteni-
bile fatica che implica il viverla in modo coe-
rente.

In questo senso l'agire politico del laico ri-
schia di cercare nella finitezza, se volete nella
grevitd, il potere, l'ultima parola che ha pro-
nunciato Carlo introducendo - per quello forse
istintivamente ho girato a te la cosa, Marco, - il
potere, la ricchezza materiale, lo spazio, il pro-
tagonismo, lo spazio occupato dal protagoni-
smo. Questo & il rischio del laico in politica.

Naturalmente ci sono anche i rischi dei reli-
giosi, ma non voglio parlare di questi. Lo sfor-
zo del laico & di sottrarsi a questa tentazione,
ma di sottrarsi anche alla sciatteria che & la
politica depurata di un orizzonte, per esempio
utopico, di ogni approccio radicale, cioe cid che
la politica laicamente vissuta e quotidianamen-
te vissuta, sia nell'amministrazione che nella vita
di partito, come nella vita civile e ordinaria,
corre il rischio sempre di diventare.

Qualcosa che, anche quando non & ossessio-
nata dall'idea del potere e delle gratificazioni
multiple che pud conferire, si impoverisce, si
insterilisce e diventa grigia. Il grigiore della
politica a fronte del verdeggiare dell'albero del-
la vita, diventa questo. Il tema di cui discutia-
mo & contemporaneamente un tema che allude
alla radicalitd, allude perd anche alla piattezza,
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alla superficialita. E' esattamente in quello spa-
zio che si muove l'agire politico, spesso, oggi.
Non so se ha a che fare anche con il lavoro
del teatro, con la rappresentazione della vita
che & vita essa stessa, con il suo muoversi tra il
teatro, il palcoscenico, la superficie e la sua ra-
dicalita, la sua profondita, tra l'interpretazione
come esecuzione ripetitiva e l'interpretazione
come assunzione fino in fondo del ruolo e della
verita del ruolo, con il colore o con il valore.

Carlo Rubini:

Per fortuna ci sono appeal diversi. Riflettevo
semplicemente all'esodo, I'esodo dall'Egitto (se-
colo piti, secolo meno, del 1000 a. C.). In tremila
anni il principio di liberta, di liberazione & pas-
sato da Mosé a Berlusconi: & una cosa che fa
venire un po' la pelle d'oca.

Azzardo un altro valore e colore, forse qual-
cosa che puo mettere d'accordo principi astratti
come quelli delle dichiarazioni. Un principio
concreto, un principio di responsabilita che co-
lore ha? Le grandi costruzioni etiche annullano,
sciolgono nell'acido, quasi, il principio di re-
sponsabilita individuale. Penso alle denunce sul
Vajont, oppure alle morti bianche di cui in que-
sti giorni si e riparlato: qui c'¢, per esempio,
una chiamata a precise responsabilita che non
sono generiche e che, anche se a distanza di
decenni, in qualche modo tornano fuori.

Marco Paolini:

Chiedo a Gianfranco: "Se sei d’accordo di
non parlare pit di colori e di parlare di valori,
allora, perché vi chiamate verdi?".

Gianfranco Bettin:
Perché in questo caso la parola non 1mp11ca
un aggettivo ma un sostantivo.

Marco Paolini:

Va bene, perd come ci definiamo ancora qui
tra rossi, verdi, neri, azzurri, ancora sembra
che la politica sia un fatto da squadra di calcio
nel nostro Paese, per certi versi: uno nasce in
una tifoseria, ci sono partiti che ti fanno soffrire
come I'Inter, fino alla fine, ci sono partiti che si
accomodano fino a tutte le finali. Alla fine biso-
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gnera anche ridiscutere le definizioni, non mi
ritrovo in una definizione di colore in questo
momento, perché si, ¢ chiaro, sono cresciuto
rosso e mi piace ancora, perd non sento il fasci-
no delle bandiere in questo momento, o quanto
meno avrei voglia di liturgie con meno bandie-
re e altro dentro. Mi sembra che proprio in
termini di comunicazione dovremmo cercare di
trovare qualcosa... Ma torno alla domanda di
Carlo.

La responsabilita quando nasce? Per me la
pratica di responsabilitd forse & qualcosa che
respiri, € legata un po' all'identita, alla famiglia
dove cresci, & legata al respiro delle persone
attorno a te, ma e anche legata a qualcos'altro
che non é cosi individuale: la scelta di campo &
legata, precisamente, all’identificazione di un
principio di giusto o di sbagliato.

Quando ho iniziato a fare teatro, poiché ero
convinto di dover passare messaggi politici, ho
trovato molto efficace Brecht: & ovvio, diceva le
parole giuste nel momento giusto, e ci rivolge-
vamo quasi esclusivamente a quelli che la pen-
savano gia come noi e che volevano sentirsi
dire quelle cose. Era estremamente largo il bi-
sogno di dirsi delle cose, cosi come era largo il
bisogno di ascoltare certa musica, perché si usci-
va ancora con il fiato costretto da un Paese dove
i genitori erano cresciuti fascisti e si erano tolti
questa cosa di dosso da troppi pochi anni, le
istituzioni di questo Paese, la scuola e tante al-
tre erano ancora compresse, per cui dire Brecht
e leggere quei testi tradotti da pochissimo tem-
po...

Eravamo un Paese che ancora quando io ho
cominciato a fare teatro, negli anni 70, viveva
in un clima da dopoguerra. Non era che certe
idee girassero liberamente da cosi poi tanti anni;
la parola "Resistenza"” e dintorni, ricominciava-
no ad avere cittadinanza in Italia proprio in
quegli anni i, era tutto un riappropriarsi della
memoria della guerra partigiana, di un princi-
pio di giusto o sbagliato, in cui queste cose
sembravano - solo a dirle - acquistare un loro
peso.

Dopo un po' & cambiata l'aria, &€ cambiata
l'aria intorno, era chiaro che a ripetere questi
discorsi (lo sfruttato, gli sfruttatori...), dopo un
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po' era come ripetere la dottrina a memoria e le
parole si svuotavano di senso. '

In quegli anni ho smesso di usare le parole
di Brecht perché non suonavano pitt bene in
testa, suonavano finte, anzi retoriche. E quando
dico "finto", dico una cosa molto precisa, tu ti
senti, 0 almeno io mi sentivo, un po' vergogno-
setto di quello che stavo dicendo. Quel po' di
vergognosetto dentro, era una specie di disagio
che col tempo si allungava, si allungava, fino a
che ad un certo punto era pili tranquillizzante
stare zitti.

o -
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Per un po' di anni sono stato zitto, ho fatto
le capriole, ho messo il naso rosso, ho fatto il
clown, ho fatto di tutto ... e mi sono accorto
gradualmente che non ero solo io a fare cosi,
gran parte di quel teatro che era cresciuto a
rimorchio di Dario Fo (e di questa grande lezio-
ne in [talia, che perd non aveva la forza di Dario
Fo), era diventata muta. Ho avuto la netta sen-
sazione che per tutti gli anni '80, e anche per un
po' di tempo dopo, non c'era nessuno nel mio
mestiere che provasse ad occuparsi di qualche

cosa.

Non solo erano passati
di moda i testi di Brecht,
ma non c'era voglia di par-
lare di lavoro: Dopo anni
di ubriacatura, per anni non
si & pit parlato del lavoro;
il tema aveva perso appeal,
oppure per un abuso pre-
cedente eravamo come
quelli che fanno un'indige-
stione di angurie e poi per
15 anni dicono: "Angurie,
bastal”, o come i vegetaria-
ni, come un‘onda di vege-
tariani per anni, che poi un
giorno, ad una festa del-
I'Unita, davanti ad una va-
langa di braciole, ma si, a
sfogarsi dopo anni: ah, i ve-
getariani pentiti davanti a
delle bistecche! Una specie
di silenzio colpevole, deri-
vante da che cosa? Ho le
mie idee in merito ma non
voglio dilungarmi.

Circa il discorso della re-
sponsabilita: quando vole-
vo fare "questo racconto” -
sottinteso, del Vajont, altri-
menti non sarei qui -, non
volevo fare politica diretta-
mente, semplicemente ave-
vo letto un libro di una co-
munista, Tina Merlin. Quel
libro & come una coltellata
per chiunque abbia vivo un




po' di senso di giustizia: ci si trova davanti ad
un'ingiustizia gigantesca. Cosi mi sono attrez-
zato per raccontarlo semplicemente ad alcuni
giri di amici: questo era il livello di coscienza,
di capacita che avevo di fare le cose. Pian piano
facendo questo tipo di lavoro, mi sono trovato
davanti ad una responsabilita. Tina Merlin par-
lava di cose che lei conosceva e io non conosce-
vo, allora dovevo studiare, non c’erano cavoli,
non bastava il testo, non bastava Brecht, qui il
testo lo firmavo io: sarei stato io I'autore del
racconto, anche se dietro c'era Tina Merlin. Non
ne sapevo mai abbastanza, e allora e diventata
una specie di gara a studiare, a saperne di piu
di quelli che potevano distruggerci, sputtanarti,
di quelli che potevano metterti in croce. Finché
mi sono fatto le spalle su questa cosa.

Farsi le spalle vuol dire non investirsi di
un'autorita che nessuno ti puo dare, non pren-
dere una patente di qualche tipo ... perd, atten-
zione, fino a vent’anni ho fatto l'universita agra-
ria, nel frattempo ho perso un sacco di tempo
per la politica, per I'innamoramento. La politica
si identificava allora con l'internazionalismo, che
era una specie di geografia: pitt distante era il
Paese, pill facile era occuparsi dei suoi proble-
mi. Eravamo presi da un delirio di onnipoten-
za, dal desiderio cioé di risolvere da Treviso i
problemi del Mozambico, dell' Angola, del Viet-
nam. Non so se abbiamo dato una mano a qual-
cuno, perd, giuro, ci abbiamo provato: a San-
t'Angelo, la questione del Cile, per esempio;
voglio dire: "Vuoi che non gli sia arrivato qual-
cosa di quello che abbiamo fatto?".

Dopo un po' ti rendi conto che c'é un delirio
di onnipotenza molto occidentale in tutto que-
sto; il fatto che noi possiamo occuparci dei caz-
zi del mondo é un delirio occidentale!

I Vajont a Longarone l'avevo gia sentito no-
minare quando ero ragazzino, ma era troppo
vicino, & chiaro. Il Vajont, con i problemi che ci
sono in Cile, in Mozambico e in Vietnam, era
sfocato, troppo vicino, troppo sotto il naso.

A distanza di trent’anni - grazie a Dio - il
delirio internazionalista mi era sfumato e quin-
di potevo mettere a fuoco anche quello che ave-
vo troppo vicino al naso. Nel frattempo, non ¢
che la mia coscienza politica, la mia formazio-

___ESODO

ne, fosse andata avanti di pari passo, anzi credo
di avere fatto un'indigestione di colori anch'io,
e di essere stato uno spettatore abbastanza di-
sordinato del teatro, della politica e delle cose,
con interventi marginali. L'unico che si ¢ occu-
pato di politica a tempo pieno nella mia citta &
qui presente questa sera, € Poppi: e I'unico che
¢ andato a tutte le manifestazioni dal '70 ad
oggl, a volte da solo.

Imbarazzante da morire tra questi ricordi &
la manifestazione contro la Guerra del Golfo a
Treviso, con qualche centinaio di studenti medji,
qualche migliaio di persone del giro e i reduci
di altre stagioni politiche che si ritrovano in
piazza. "Ciao", "Ciao", fanno un po' di strada,
un po' di corteo, poi non sanno piu bene cosa
fare, perché non hanno pit coraggio di gridare,
perché ormai conoscono tutti, per cui, dopo un
po', alla terza osteria il gruppo dei reduci era
sfumato. E' un "Voria ma no posso"”.

Di questo tipo di atteggiamenti di arrampi-
camenti sugli specchi ho sofferto anch’io: non
sapere da dove partire, da dove cominciare,
dove attaccarsi. Come cittadino sono rimasto
smarrito. Come cittadino-attore non avevo mica
le spalle larghe, non ero mica attrezzato per
fare queste cose, non ho studiato da Sindaco e
neanche da intellettuale, allora la mi si e posto
un problema serio.

Chi & che studia da intellettuale? Chi sono
gli intellettuali: i morosi della Parietti? Chi sono
gli intellettuali nel nostro Paese? Ad un certo
punto mi é venuta l'idea che in realta gli intel-
lettuali del nostro tempo sono - 1'ho detto altre
volte - i conduttori di Talk-Show.

Durante gli anni '80 pian piano abbiamo col-
lettivamente delegato ai conduttori di Talk-Show
di raccontarci il tempo che fa, l'aria che tira.
Gradualmente abbiamo affidato a loro anche il
compito di mettere il termometro sotto 1'ascella
(c'@ un altro posto dove si infila il termometro)
per ascoltare che aria tira in questo nostro Pa-
ese. Ci siamo messi a fare tutti gli spettatori:
l'aria che tira ce la dovevano raccontare loro.

A me sembra che l'ultimo che raccontava in
un altro modo l'aria che tira era Pasolini, per-
ché se leggo a distanza di questi anni gli Scritti
Corsari posso ancora non essere d'accordo con
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lui su alcune cose, ma ci sento l'aria che tirava,
non solo, ma, maledizione!, ci sento l'aria che
tira adesso. Sembrano profezie certi articoli di
Pasolini di quegli anni micidiali.

Perché? Perché Pasolini non stava al di la
del vetro, Pasolini - ed & vero - "ci stava" nelle
cose, e come se ci staval, in una maniera contro-
versa ma dentro.

Ho la netta sensazione che per almeno 10
anni - quei maledetti anni '80 - le cose ci sono
state raccontate da persone che non le viveva-
no, ciog ho la netta sensazione che chi sta al di
la del vetro non & nelle cose, gli manca la terza
dimensione, il tempo, gli manca la profondita
di campo, quello che vedi solo se ci sei.

Provate a fotografare questa nostra assem-
blea dentro una televisione, leggete la differen-
za, provate ad andare ad uno stadio, guardate
la partita in televisione, se uno non ¢ mai anda-
to in uno stadio non ha neanche 1idea di che
cos'e il sound, il soul, il respiro di uno stadio, un
teatro...

Questo Paese fotografato i dentro  una rap-
presentazione, non ¢ il Paese reale; ho la netta
sensazione che il Paese vada da una parte e la
televisione da un'altra, condizionando gli spet-
tatori attraverso certi strumenti molto sofistica-
ti che sono dei tentacoli - li chiamano sondaggi,
roba da "folpi" che escono dalla televisione, en-
trano nel Paese con la tecnica da "folpi" e porta-
no a casa dei risultati.

Tutto questo corrisponde, alla fine, ad un'im-
magine del Paese che non & quella reale, ma che
convenzionalmente viene adottata da tutti. La
cosa che mi inorgoglisce di piu del lavoro del
Vajont & che ho avuto la sensazione di stanare
un altro Paese. Non sto parlando della serata in
televisione, quella arriva alla fine. Vado in giro
a fare questo racconto del Vajont: duecento po-
sti in tutta Italia, all’inizio un passa-parola; a
Milano lo facevo ogni 9 del mese - una novena
laica - iniziando il 9 ottobre; per un anno intero
I'ho fatto, 'ho chiuso non un 9 ma un 12 di
dicembre che, in quella citta, ha un altro gioco
di assonanze. Ogni volta era in un posto diver-
so: al Politecnico, in un centro sociale, al mani-
comio, sotto la stazione centrale in un sotterra-
neo dei ferrovieri, all'Universita Cattolica... Ogni
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volta veniva gente nuova, ogni volta si diceva
dove era la volta dopo, ogni volta tornavano,
ma questa & la cosa strana: gente che tornava 5,
6 volte ad ascoltare la stessa cosa. A quel punto
rion & pit lo spettacolo che vai ad ascoltare: vai
ad ascoltare una storia che sai gia, ma che hai
bisogno di risentire. Perché?

Ogni volta che raccontavo quella storia sal-
tava fuori alla fine qualcuno che ne sapeva qual-
cosa e me la doveva dire, sia che la raccontassi
a Cagliari, sia che la raccontassi a Lecce, in Val
d’Aosta o a Milano, o in Trentino, o su per
Longarone: ogni sera imparavo qualcosa, ma
non io solo, c'era questa piccola assemblea, la
gente alla fine dello spettacolo aveva voglia di
stare Ii e di parlare. Quando ero a Milano veni-
va gente e diceva: "Era dall’epoca di Dario Fo
che non si stava a parlare dopo uno spettacolo,
com’era bello stare 1i seduti a parlare, com'era
bello non stare a guardare quelli che parlano
sul palco". '

Ecco la differenza tra un teatro che diventa
assemblea e un Talk-Show. 11 Talk-Show non &
mai assemblea, & la rappresentazione di un di-
battito, di una discussione, & una messinscena
di qualcosa, € finzione. Mentre quella cosa Ij,
fatta tra noi, era vera. Cosi come stasera vedo
gli sguardi vostri, li vedo adesso - non posso
dire balle - e cerco di dare conto fino in fondo
dei fatti che sto narrando, nel senso di rispon-
dere di quello che sto dicendo, e se cosi non
facessi mi vergognerei... E' sempre il legame
con le persone che ti ascoltano, con la materia
che stai trattando, che ti permette via via di
costruire la legittimita di testimoniare.

Continuo a sentirmi fuori posto perché sono
da questa parte del tavolo, non ho studiato, o
quanto meno ho buttato via quasi tutto quello
che ho studiato. Maledizione, non ho abbastan-
za tempo perché rischio di farmi consumare
dalle richieste che mi fanno e quindi non ho
abbastanza tempo per me, per rinforzarmi: ogni
volta che mi trovo di fronte ad un'assemblea mi
sento un po' scoperto. Perd anche se sono ina-
deguato, anche se non posso confrontarmi con
l'immagine dell'intellettuale, anche se sono or-
fano di presenze come quella di Pasolini che in
qualche modo erano confortanti in questo no-




stro Paese, anche se oggi mancano dei punti di
ancoraggio, nonostante tutto questo, alla fine
ho trovato una nuova serie di punti di riferi-
mento che mi permettono di stare qui, senza
vergognarmi. Certo, un po' di ansia ce 'ho, ma
non mi vergogno: siete qui ad ascoltarmi, avrei
voglia di ascoltare voi dopo...

Il problema & che nella mia categoria, nor-
malmente, nel momento in cui ti esponi, vieni
investito di una carica di responsabilita, vieni
investito di una carica di attenzioni che, data la
maledizione dello spostamento del valore in
colore, diventa richiesta di essere testimonial. E’
tutto concentrato sulla figura della persona, l'es-
sere testimonial delle cose, tutto spostato sulle
persone e molto meno sulle cose che si dicono
e che si fanno. Non voglio fare il testimonial di
niente, cerco di occuparmi solo delle cose di cui
ho esperienza e di restare agganciato alle cose
di cui ho esperienza.

Per chiudere, e scusatemi se ho personaliz-
zato moltissimo - ma & un passaggio che mi
serve in qualche modo per tornare a parlare di
quello che so -, una delle persone che mi ha
insegnato a fare i nomi e i cognomi & lui, Gian-
franco: lui li fa anche in Consiglio Comunale,
lui normalmente i nomi e i cognomi li spara
addosso senza riguardo.

Ho imparato che l'ipocrisia di non fare i nomi
€ una cosa insopportabile; ti devi prendere la
responsabilita di fare i nomi: accuso Cini, accu-
so pesantemente Cini, lui € ancora, in questa
citta, portato in palmo di mano a ogni rievoca-
zione storica sull'argomento, accuso Volpi e Cini
per le vicende varie del Vajont: si tratta di figu-
re che sono legate a doppio filo con tutta la
storia di questa citta. Queste figure storiche tut-
tavia non le ho mai avute davanti e pertanto
mai hanno potuto reagire. Ma quando ho fatto
i nomi di Dal Piaz, avevo i suoi figli davanti, i
nomi di Ghetti, di Semenza... Ho un carteggio
di fuoco con gli eredi di Semenza, che perd non
e arrivato alle querele. Perché?

Non perché me l'abbiano consigliato gli av-
vocati, ma perché tutto sommato ho la sensa-
zione di avere sempre costruito quello che fac-
cio, quando chiamo in campo delle responsabi-
lita non lo faccio senza mettermi dal punto di
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vista dei responsabili, penso comunque anche
da quel punto di vista Ii. Il mio & un pensare del
teatro ma comunque pud valere anche in altri
campi, la questione & piefas, ma insieme e senso
di giustizia che ti fa dire con tutta la pietas del
nome: "Figlio di puttana, se sei responsabile il
tuo nome lo faccio, e se penso che sei figlio di
puttana posso comprendere fino in fondo le tue
ragioni ma ti dico figlio di puttana".

C'¢ un inscindibile nesso tra il prendere po-
sizione e il comprendere le ragioni altrui: l'una
cosa non pud impedire l'altra. Con una cosa ci
sono soltanto i colori, con Valtra cosa, la pietas
indiscriminata, c’e il "vogliamoci bene", l'anda-
re comunque d’accordo con tutti, che produce
un altro pantano inamovibile nel quale né la
politica, né le idee, né la cultura si possono
muovere.

Gianfranco Bettin:

Ci sono diverse cose su cui non sono per
niente d’accordo. Primo, non siamo affatto or-
fani; non credo che dobbiamo reputarci orfani
di nessuno. Pasolini: sono molte le cose per cui
e preziosissimo, sono moltissime le cose che ce
lo fanno sentire caro, ma vi sono anche cose che
non aveva capito e che aveva capito malamen-
te. Inoltre abbiamo un'eta per la quale dobbia-
mo prenderci la responsabilita, non dico di es-
sere padri, ma almeno di non sentirsi né orfani,
né altro. Lo dico indipendentemente dal ruolo
che svolgiamo, lo dico anche dopo aver sentito
un moto di ribellione di fronte alla tua rivendi-
cazione di non essere un intellettuale. Penso
che tu, Marco, svolgi un ruolo da intellettuale
vero, a meno che non pensiamo che gli intellet-
tuali siano i morosi della Parietti o le morose di
Adornato (per via della par condicio), cioe la
rappresentazione e lo scimmiottamento, ma in-
tellettuale sia chi ragiona, studia, elabora e con-
fronta le cose su cui ha ragionato, che ha stu-
diato, che ha verificato dentro la realta, nel con-
fronto, nel colloquio, e poi per la funzione spe-
cifica che svolge, perché l'intellettuale & quello
che scrive i libri, & quello che porta in scena dei
testi, & quello che lavora anche in modo appar-
tato su materie oscure, ¢ il politico - giustamen-
te lo ricorda D’Alema - che impersona la fun-
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zione del lavoro intellettuale.

O releghiamo la categoria "intellettuali” alla
sua parodia, oppure la consideriamo - quando
non & parodia - cosa alta e nobile, inattingibile,
irraggiungibile, per chi esprime un’esperienza
diversa, antagonista, critica. Non credo affatto
che sia cosi: assumiamoci allora la responsabi-
litd di essere anche intellettuali.

In questo senso non conosco molti esempi
migliori, direi che non conosco esempio miglio-
re di un lavoro come il tuo, per dire: "Questo e
il lavoro intellettuale che ci serve, costui e un
intellettuale". Dire cid significa anche assumersi
le responsabilita conseguenti, e siccome a me
pare che nel tuo approccio questo senso di re-
sponsabilita ci sia, appunto perché delle cose
che vengono dette sulla scena ma anche in oc-
casioni come questa, ci si assume delle respon-
sabilita andandole a verificare cento volte, si
fanno i nomi e i cognomi, le date, gli episodi
vengono raccontati, la storia viene narrata, non
solo confidando nel potere affabulatorio e sug-
gestivo ma anche nel suo contenuto di verita, in
quanto ha verificato e studiato, allora accetta di
dirti intellettuale anche per essere di esempio
agli altri.

Penso che dobbiamo riprenderci diverse cose,
tra cui anche il ruolo intellettuale, e il modo
giusto non mi sembra quello di chiamarsene
fuori, perché & anche un modo che deresponsa-
bilizza.

E’ cosi anche per l'agire politico: molto spes-
so si pensa di attribuire piti valore a certe cose,
dicendo che il contenuto politico & in un certo
senso implicito ma non ¢ il suo aspetto preva-
lente. Credo che invece occorra rivendicare fino
in fondo anche l'aspetto e il contenuto piena-
mente politico di un certo agire, quando evi-
dentemente ce I'ha, senza tagliarlo via come una
componente inquinante, ma assumendolo fino
in fondo, e che questo significhi restituire alla
politica valore. Si tratta di far sempre emergere
un livello piti profondo di sostanza.

La sostanza del tuo lavoro & intellettuale e
politica insieme. Dire che non lo &, significa
diminuire il tuo lavoro, non nel senso della mo-
destia apprezzabile o nel senso di ricacciare via
dimensioni sporche. Credo che questo abbia a
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che fare con i problemi che pone a chi fa poli-
tica credendo di farla in un certo modo, non
per ragioni grevi o sciatte, la tentazione di non
chiamarla politica, di non chiamarla con il nome
di una cosa che allude al prendersi cura del
bene comune. Occorre invece insistere sul fatto
che lo &, che & profondamente lavoro politico e
non é altro.

Non faccio politica perché sono buono, per-
ché credo in Dio, perché & un modo del mio
essere cristiano, del mio essere musulmano; fac-
cio politica perché cid significa occuparsi del
bene comune. Posso dirlo da laico e posso dirlo
con la celebre frase di don Milani: "Uscirne da
soli @ l'egoismo, sortire insieme dai problemi
comuni e la politica".

Credo che dobbiamo riappropriarci anche
di cid, proprio perché dobbiamo riappropriarci
dei valori di cui parlava Carlo all’inizio, nasco-
sti dai colori di cui parlavi tu...

In questo senso verde & la sostanza, anche
r0sso, ma in questo caso abbiamo il nome che
coincide con il colore ma che non designa un
aggettivo, designa un sostantivo, una sostanza,
qualcosa che & un modo di essere. Lasciamo
perdere che nel 90% dei casi i verdi sono total-
mente indegni di portare questo nome, come
per altro i rossi, gli azzurri, non parliamo dei
neri, anche se andrebbe rivalutato il caro vec-
chio colore nero, sgombrato dall'inquinamento
che ha subito. Penso che dobbiamo anche ri-
prenderci i colori come colori, non come qual-
cosa d'altro a cui rinviano: i colori del mondo,
della vita. Questo significa scinderli dai valori,
dall’'uso mistificante. Non & un procedimento
semplice, siamo abituati a mischiare tutto, tan-
to pit1 in tempo che tutto mescola, che fa cock-
tail di tutto. Cominciare a distinguere ¢ molto
importante, anche cominciare a distinguere in
noi.

Incomincerei ad evitare di sovrapporre spe-
cifiche esperienze di specifiche generazioni al
significato generale delle cose. Ad esempio, non
darei per scontato che un'assemblea sia sinoni-
mo delle assemblee dei sessantottini, che un
corteo sia sinonimo dei cortei dei sessantottini e
cosi via, come fa un po' Moretti, che ad altri
cortei non partecipava perché lui era del PCL
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Lui fa cosi a quelli del movimento dal punto di
vista di uno che, quando il movimento c'era,
stava nel PD. Sia chiaro: ne ho grandissimo ri-
spetto, ma ognuno deve fare i conti con la pro-
pria storia e quindi quando lui dice quelle cose
che dice normalmente a tutti coloro che hanno
tentato azzardi difficili nella politica, anche nel-
I'esperienza sociale, dovrebbe fare altrettanto
nei confronti della propria storia. Fare i conti
con la storia degli altri va benissimo, ma anche
con la propria storia!

Lo dico un po' polemizzando proprio per
polemizzare anche con le posizioni di chi, ve-
nendo dal '68, (la nuova sinistra, il dissenso
cattolico...) non ne puo pitt della sua storia. E’
difficile: in
quel corteo
in cui c'era-
no gli stu-
denti contro
la guerra
del Golfo e i
reduci,
come 1i hai
definiti tu,
qual era la
cosa  ap-
prezzabile?
Qual era la
cosa che
contava di
piu? Era la
stanchezza e
in un certo
senso l'imbarazzo dei reduci o erano le centina-
ia, forse le migliaia di persone per la pace?
Dobbiamo mettere fuori gioco le prese di posi-
zione, i tentativi delle nuove generazioni, dob-
biamo leggerle con i nostri occhiali o con gli
occhiali di chissa chi, o dobbiamo lasciare che
facciano la loro strada?

Io vedo una tendenza spesso a screditare
certe manifestazioni, certi atteggiamenti, in
quanto chi li scredita trova nella propria storia
0 errori o cose di cui comunque ¢ stanco. C'e il
rischio che la generazione che oggi ha dai 35 ai
55 anni, la generazione che & al governo non
solo del Paese ma nella societa - anche se maga-
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ri politicamente all'opposizione - trasmetta in-
torno a sé, per tutta una serie di cose, stanchez-
za.

Questo penso sia un'ingiustizia, qualcosa che
non restituisce valore alle parole ma che evita
di misurarsi con le cose direttamente. Con le
cose come sono oggi, come si producono oggi,
non come si sono prodotte 10-15-20 anni fa, nel
1948, '58, '68 e cosi via.

Il 1977 mette in imbarazzo tutti gli "8" del
mondo, ma € un anno con cui non si sono mai
fatti i conti perché quello ¢ uno dei rimossi di
questo Paese: attorno a quello snodo sociale,
economico, politico e culturale, la radicalita del
1977 & qualcosa che ha dovuto incontrare 1'ero-
ina e il terrorismo
per trovare delle
simulazioni di ri-

sposta.
Difficile trova-
re un  Paolo

Liguori per quelli
del 1977, si trove-
ra piuttosto qual-
che morte di dro-
ga o qualche assas-
sino, é difficile tro-
vare qualche ipo-
crita, socialmente
soprattutto non
sono incasellabili
in queste catego-
rie. Credo che per-
fino Pasolini
avrebbe faticato a confrontarsi con quella gene-
razione, perché portava le conseguenze del re-
cente passato: le cose che aveva visto con fasti-
dio gia nel 1968, portate alle estreme conse-
guenze. Questo & lo stesso problema di cui stia-
mo un po’” discutendo a proposito della figura
del lavoro intellettuale pitt che della figura de-
gli intellettuali: ragionare sui dati di realta, im-
pedire che la realta si scomponga, si frantumi,
trovare i modi per ricomporsi, per ricomporre
I'esperienza, darle un orientamento, ragionare
su questo e non lasciare che la deriva dell'espe-
rienza prevalga, non lasciare che la suggestione
prevalga. Politica come ragionare sul bene co-
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mune e sul senso comune dell'esperienza, su
cid che ci lega e su cid che ci differenzia ma pur
ci lega insieme.

Non sono neanche d'accordo su una certa
apologia del Paese reale nei confronti dello scre-
ditato Paese immaginario... A volte i dibattiti di
un Talk-Show sono molto pit civili dei dibattiti
fatti tra la cosiddetta gente comune, sono pitt
misurati. A volte incitano atteggiamenti, dicia-
mo, violenti, come quando c'¢ Sgarbi o Marina
Ripa di Meana o quando ci sono politici in com-
petizione accesa, pero tante volte i dibattiti nei
Talk-Show sono forme civilizzate, controllate di
quello che succede fuori, ... e quello che succe-
de fuori spesso e orribile.

Andate a discutere con la gente comune dei
nomadi, degli zingari; andate a discutere in
un’assemblea non in generale ma concretamen-
te: "Dobbiamo fare un campo nomadi ad un
chilometro da casa vostra". Non ad un metro,
ad un chilometro: vediamo cosa succede. La
buona e brava e bella gente del centro di Mestre
ha appena dichiarato guerra, guerriglia in que-
sto caso, alla mensa dei poveri della San Vin-
cenzo che sta in via Querini. Guerra significa
esposti perché la canna fumaria o la finestra
non sono a norma, con avvocati pagati per
questo...

Assodato che I'Amministrazione non la fa
chiudere, che la San Vincenzo non vuol chiu-
derla, assodato che politicamente a noi importa
niente se ci votano contro o ci costringono a
produrre interventi costosissimi, per restaura-
re, mettere a norma - cosa a cui un avvocato &
in grado benissimo di costringerti! -, da due
giorni c'e il rischio che si possa chiudere. Pro-
vate a discutere con la bella e brava gente di via
Querini di questo problema, vediamo se si di-
scute meglio i o al Costanzo Show, vediamo se
sono migliori questi, e non lo dico per razzismo
alla rovescia nei confronti della gente del cen-
tro. Andate a discutere alla Bissuola, a Ca'
Emiliani, altrove, degli stessi problemi: uguale,
non cambia niente.

Eviterei il tuo giudizio sul rapporto tra Pae-
se reale e televisione. Ma, a proposito di televi-
sione, ti ho visto a braccetto con Daniele Piombi
in televisione! Non eri tu?
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Carlo Rubini:

Riprendiamo il discorso sulle appartenenze.
La famosa espressione "qualcosa di sinistra, o
di sinistro™ si pud dire che. esistono cose di
sinistra? Una volta si diceva: albero di Natale
di sinistra, presepio di destra; la doccia di sini-
stra, la vasca da bagno di destra. Solo battute?
Secondo me, la frase di Moretti a D'Alema ("Di
qualcosa di sinistra, qualcosa almeno...) forse a
te, Marco, non & molto simpatica, ma secondo
me voleva prendere un po’ per il culo quelli che
pensano che esistano cose di sinistra e cose di
destra... Che te ne pare?

Marco Paolini:

Ultimamente ho visto esprimere su scala in-
dustriale tutto cio da quelli di Smemoranda per
le teen-agers. Era l'alfabeto circa una serie di
cose definite di destra o di sinistra. Sono ancora
scioccato... Io non sono tanto capace di sapere
se una cosa & di destra o di sinistra: lo scherzo
di quella cosa li non mi ha mai divertito tanto,
ma proprio mai, sul serio. Leggevo questi arti-
coli di Smemoranda, provavo a seguirli con at-
tenzione per vedere dove andavano a parare;
forse a me manca quel senso di umorismo i,
non riesco a prenderli sul serio, per0 insisto:
Moretti non era ironico nei confronti di D’ Alema
durante quell’intervista: era veramente dispe-
rato!

Gianfranco Bettin:

Esistono cose di sinistra, sicuramente non
bastano pili a esaurire 1'arco delle cose giuste,
auspicabili. Tra le cose di sinistra ce ne sono di
assolutamente superate o deleterie; pensiamo
all'industrialismo, ad esempio: chi ha incorag-
giato l'industrialismo quanto la sinistra?

Dire che l'industrialismo € di sinistra, secon-
do me, va contrastato. L'industrialismo presup-
pone infatti il conflitto di classe, cioe la lotta per
una giustizia sociale diversa, ma essa spesso ¢
finalizzata a produrre ancora piu industriali-
smo, ancora pilt sviluppo in quella chiave i,
che anzi trova nel massimo dispiegarsi delle
forze produttive la base materiale per soddisfa-
re i bisogni.

Ci sono tante cose buone nella sinistra:
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l'eguaglianza, di cui parlava Marco prima, ma
anche una certa insofferenza per ogni forma di
gerarchia. L'amore per la liberta & coniugato
con la giustizia che distingue tale liberta da
quella di cui parla Berlusconi... Certo, ci sono
cose buone e cose meno buone di sinistra.

Indubbiamente il tentativo di definire le cose
di destra e di sinistra - non nella maniera di
Moretti, ma in quella del registra Giordano - e
dichiarare che il té & di sinistra e il caffé di
destra, Tex di sinistra e Capitan Mickey di de-
stra significa scimmiottare le cose per cui "vale
la pena di vivere" di Woody Allen ("Io e Annie")
che, a sua volta, € una specie di rovesciamento
delle cose proibite dai regimi dittatoriali o, e se
volete, dalle guardie rosse durante la rivoluzio-
ne culturale.

Marco Paolini:
Topolino ¢ di destra o di sinistra?

Gianfranco Bettin:

Secondo me é& di destra; Rin Tin Tin & di
destra e Rex deve essere uno del sindacato di
polizia.

Marco Paolini:

Ricordo la domanda, poi verbalizzata, di
un'assemblea del circolo Primo Maggio di cui
facevo parte: "Puo una compagna avere un rap-
porto umano e completo con un ragazzo di de-
stra senza rinunciare ad una parte di sé?". Ri-
sposta: no; e questo concludeva la questione...

Sono d'accordo con le critiche che mi hai
fatto prima, Gianfranco.

Gianfranco Bettin:
Daniele Piombi?

Marco Paolini:

Ho fatto una scelta giusta a 20 anni e mi
sono trovato nelle "brigate giustizia e liberta".
Voi vi arrabattate, perd non avete avuto mica
un culo cosi come & capitato a me.

Tutte le generazioni (genitori, insegnanti...)
hanno dei pregiudizi nei confronti di quelli che
vengono dopo: i figli, gli studenti di oggi non
sono come erano loro! Una volta c'era la con-
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trapposizione chiara tra le generazioni, adesso
le generazioni sono accondiscendenti ma pater-
nalistiche: noi di pit, noi meglio... Si tratta di
una specie di oppressione soft che non giustifi-
ca, non tollera, non sopporta. Mi da l'allergia.

Assolutamente non volevo negare o togliere
niente alle manifestazioni piuttosto che all’espe-
rienza di chi le fa. Ho solo un dubbio: non con-
cepisco il manifestare le proprie idee, la politi-
ca, I'occuparsi delle cose del mondo, come un'at-
tivita giovanile; non concepisco la pratica della
politica come uno sfogo, non riesco ad immagi-
nare che bisogna subire questo tipo di cose.
Effettivamente, quello che riconosco in me come
atteggiamento da reduce & che ti portava nelle
piazze il fatto che non avevi niente da perdere
se non la vita, e che "quella cosa" non aveva un
grande valore rispetto a cio di cui ci si occupa-
va.

Piano piano la quantita di cose che contano
ti portano a non agire piu in prima persona e
ad avere un atteggiamento di osservazione di-
staccata nei confronti di chi lo fa. Tutto questo
non ¢& irreversibile - ci sono certo degli antidoti
a questo -, ma la sensazione che ho & che in
particolare le generazioni degli anni di piombo
hanno prodotto dei culi di piombo per arrivare
a questo.

Sento particolarmente antipatica la spocchia
di quelli della mia generazione nei confronti di
quanti vengono dopo. Ho la maledetta speran-
za che questo gap non sia irreversibile e che la
pratica, la gioia della politica, ad esempio, nel-
l'eta pensionabile mi permettera ancora di go-
dere nelle piazze di liturgie.

Carlo Rubini:

Direi di dare la parola al pubblico breve-
mente. L'ora comincia ad essere tarda: brevi
interventi, qualche domanda, qualche imbecca-
ta e anche qualche battuta, visto che siamo in
un clima allegro...

Domande dal pubblico (sintesi):

1) Ormai alcune espressioni sono adoperate
sia da destra che da sinistra, evidentemente con
significati diversi. Cid crea confusione e smarri-
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mento.

2) Una constatazione: il tema del convegno
diceva di una "politica non religiosa”, di un
percorso necessario verso tale meta. Ma se si va
verso una "politica non religiosa" significa che
esiste una "politica religiosa". In che consiste
oggl, se esiste davvero, la "politica religiosa"?
Mi sembra una domanda centrale e del tutto
evasa.

3) E' giusto lasciare a Berlusconi l'uso del
termine "liberta"? La liberta non dovrebbe esse-
re patrimonio della sinistra?

4) Innanzitutto volevo considerare l'interes-
se della partecipazione delle persone. L'atten-
zione e il silenzio sono segno di partecipazione,
esaltazione di cio che viene detto.

Dal momento che stiamo parlando di politi-
ca, dobbiamo affrontare anche il tema dell'eti-
ca. Ebbene, abbiamo cambiato due terzi del Par-
lamento, il nome a tutti i partiti, le leggi eletto-
rali, ma la politica mi sembra sempre quella.
Non so cosa pensiate voi, ma a me sembra che
sia cambiato molto poco.

Sta di fatto che la gente comincia a formare
il partito di chi non va a votare - perché non ne
puo pit della politica, perché vede che non cam-
bia niente -, e al tempo stesso coltiva dentro di
sé in circoli, in gruppi diversi dalla politica, una
ricerca tesa a quello che dovrebbe essere lo sco-
po della politica, cioé la gestione del bene co-
mune per il meglio di tutti, cioé l'armonia, la
salute.

Rappresento un partito sconosciuto, si chia-
ma Partito della Legge Naturale, il quale dice una
cosa molto semplice: esistono delle conoscenze
che non sono moderne e neanche vecchie - sono
di sempre -, che hanno documentato scientifi-
camente come l'uomo pud vivere meglio a li-
vello individuale e a livello collettivo.

Quando un gruppo molto piccolo pratica
queste conoscenze, queste tecniche che sono di
tutti, si crea un effetto di campo, diminuiscono
i reati, gli incidenti, le malattie, la conflittualita
sociale, ma cio che & pill interessante aumenta-
no gli indici positivi. Perché non applicare que-
ste conoscenze che sono soluzioni?

5) Sto lentamente prendendo coscienza del-
l'importanza della politica e dell'attualita di
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Marx. Si tratta di un percorso lungo e difficile,
per me, operaio del Petrolchimico ma, credo,
per chiunque. Come fa Gianfranco Bettin ad
avere tante sicurezze sul ruolo della chimica a
Marghera, sulla realta operaia? Sono giuste le
sue recenti prese di posizione contro il raddop-
pio di certi impianti?

6) Si fa presto a chiedere ai politici di pren-
dersi delle responsabilita (il nodo etica/politi-
ca), ma di che responsabilita puo trattarsi se il
politico non fa delle scelte coraggiose? E perché
attaccare 'amministratore che coraggiosamente
persegue il bene comune sul bene di alcuni?

Marco Paolini:

La liberta é prima di tutto un problema di
contesto. Se si perde il contesto si perde anche
la memoria, per cui chiunque pud impadronirsi
di un colore, di un valore senza dover rendere
conto di coerenza, del passato. Questa mancan-
za di memoria ci impedisce di presentare il conto
a chi ci governa, confrontando promesse e ri-
sultati, e questo € un dato costante nel nostro
paese.

In generale, il problema della memoria e par-
ticolarmente grave per noi. So che se ne stanno
occupando, ad esempio, gli inglesi. Sono stato
invitato ad un convegno dall'Universita di Lon-
dra, attraverso una lettera che, pitt 0 meno, ini-
ziava cosi: "Poiché nessun paese dell'Unione Eu-
ropea ha accumulato nel corso dei suoi anni
tante sfighe come voi...". E' vero, altri hanno
avuto catastrofi, ma non esiste un paese euro-
peo che, nel dopoguerra, abbia accumulato tan-
te stragi, tanti terremoti, tante catastrofi natura-
li, tante catastrofi provocate dall'uomo. E la let-
tera proseguiva: "Come siete sopravvissuti a
tutto questo, cosa siete diventati in base a tutto
questo?”.

Non c'e dubbio: abbiamo avuto i terremoti,
le alluvioni, abbiamo gli incendi, abbiamo nel
tempo stesso le grandi catastrofi provocate dal-
I'uomo, non solo il Vajont, penso a Seveso e
penso a questa citta e a questo territorio, penso
a cid che si & consumato e a cid che e latente,
penso a cio che abbiamo fatto al paesaggio ma
penso alla somma delle stragi di stato, penso in
generale a tutto questo...




Per spiegare la specie di atteggiamento di
infantilismo generalizzato nei confronti delle leg-
i dell'informazione, si usa richiamare il feno-
meno dell'omologazione culturale che rende
ugualmente distratti tutti i cittadini del villag-
gio globale. Sospetto questa affermazione degli
inglesi; credo che nel nostro Paese ci sia forse
anche un principio di rimozione, come in quelle
famiglie che non hanno elaborato i lutti, e si
galleggia pensando al presente perché, se si pen-
sa al passato, si va in confusione. Ho la sensa-
zione che, comunque, questo produca una man-
canza di memoria del contesto, e i contesti sono
la trasmissione generazionale, la sapienza di
un popolo, sono in parte un antidoto. Ma fin
quando tale coscienza non arriva a livello di
istituzione scolastica, chi fa il mio mestiere avra
da campar bene nei prossimi anni perché di
materia, di storia da tirar fuori ce n'e tanta. E
non e consolante, ve lo garantisco.

La questione del bene comune mi colpisce
particolarmente: & un'espressione cui tengo mol-
to e che uso spesso in teatro. Ho bisogno di
nominare le cose perché tornino. L'idea di bene
comune non é peregrina e forse non ha bisogno
di una definizione una tantum, ha bisogno di
sostanziarsi in relazione ad un contesto che &
quello per cui oggi, ad esempio, & considerata
virttt la capacita di un sindaco di gestire una
citta come fosse la propria casa o la propria
azienda. E allora si affida a dei managers la ge-
stione del bene comune oppure si prende un
avvocato, qualcuno che viene dalla cosiddetta
societa civile, una figura nuova, un pensionato,
qualcuno che non ha fatto danni in passato, lo
si presenta come volto nuovo... E io vengo am-
ministrato da una persona cosi, che probabil-
mente era un brav’'uomo nella sua vita privata,
aveva una visione della vita forse diversa dalla
mia - non voglio andare a sindacare su questo
- ma il pitt grande merito di questo signore & di
aver proiettato sulla citta dove io vivo tutte le
sue paure, di aver dato corpo alle sue paure
come ombre, averle evocate e quindi fatte di-
ventare reali, e al tempo stesso di aver trattato
le mura della citta come il giardino di casa sua,
di aver potato gli alberi come voleva lui, di
aver messo gilt o tolto le panchine e potato
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certe siepi e pili 0 meno sistemato le cose come
a casa sua...

L'idea di bene comune pretende decisioni:
puo essere concretissimamente decidere il peso
che hanno i necessari limiti di ciascuno rispetto
ad una liberta incondizionata e millantata; di-
scutere di argini, di sbarramenti, di diritti ac-
quisiti; ricontrattare progetti. Si devono mette-
re limiti al libero agire. Certo, in nome del bene
comune!

La citta lagunare di Venezia era severissima
nell'individuare il bene comune e nel farlo ri-
spettare da tutti - potenti e non potenti - stabi-
lendo una serie di argini alla liberta individuale
in favore dello sviluppo del bene di tutti. Era
estremamente precisa e rigida su questo, e come
e possibile che tale patrimonio storico debba
andare per forza a chi sventola gonfaloni?

Ci sono anche dei valori, mica si deve per
forza darli per persi solo perché qualcuno si &
messo a sventolare i gatti. Credo, oltretutto, che
ci siano cose da discutere anche con quelli la:
non ce l'ho con il sindaco della mia citta solo
perché ¢ della Lega (che alle prossime elezioni
vinca di nuovo lui posso anche accettarlo), non
e che cambio citta per questo, perd vorrei met-
termi a discutere con i miei concittadini del-
lidea di bene comune perché se non stabilisco
un punto di riferimento non ho strumenti per
giudicare il lavoro dell'amministrazione. Mi
sembra che il giornale della mia citta, La Tribu-
na, ha deciso di fare una campagna contro il
sindaco di Treviso semplicemente tutta costru-
ita sul nome di questa persona, sulla persona-
lizzazione dei conflitti. Ha creato un bel risulta-
to: un pasticcio in cui, come al solito, le cose
basta nominarle perché si evitino in qualche
modo.

Confronto sul bene comune significa ristabi-
lire con urgenza criteri di "giusto" e "sbagliato”
e qualificare scelte possibili, alternative, sulle
quali sono convinto che anche una visione della
destra e della sinistra riacquistano sostanza.
Sono convinto che non possiamo andare d'ac-
cordo su tutto, ma ho una gran voglia di litiga-
re sulle cose a cui tengo veramente, non sulle
puttanate.

Credo che questa mia ultima risposta, in
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qualche maniera, vada anche a definire - non
sono capace di arrivarci pitt vicino - il concetto
di "politica non religiosa": si tratta di una poli-
tica che tende a rimettere al centro le cose e che,
considerando le alternative possibili, ¢ capace
di modificare le idee senza per questo sconvol-
gere la mia visione del mondo che puo conti-
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nuare ad esistere. In sostanza, per me, visione
della "politica non religiosa" significa essere pro-
fondamente democratici in politica ma profon-
damente rivoluzionari in tutto il resto.

Mentre accetto la regola della contrattazio-
ne, della mediazione, la necessita della demo-
crazia in politica, non credo tuttavia che la logi-
ca della mediazione
sia quella che consen-
te la soluzione di tutti
i problemi, non credo
che i problemi della
cultura, dell'informa-
zione, della sanita nel
nostro Paese possano
essere risolti soltanto
mediando cio che &
stato fino adesso con
uno scalino pit in la:
occorre riguadagnare
un'‘attitudine rivolu-
zionaria che io ho im-
parato nella politica,
ho sognato come pro-
spettiva del mondo, e
che ritrovo come ne-
cessitd nel mio lavoro.

Faccio un esempio
concreto: esiste un me-
dico nella mia citta che
da solo ha realizzato
quello che nessuna isti-
tuzione nel nostro Pa-
ese ha fatto nei con-
fronti degli extracomu-
nitari; ha varato una
prassi per cui a queste
persone sono garanti-
te visite, una serie di
controlli..., ha creato
una struttura parallela
a quella della Questu-
ra - senza coincidere
con la stessa -, che for-
se & la fotografia del
reale e non del virtua-
le, della vera realta
dell'immigrazione nel-




la zona della provincia della mia citta, ha tra-
sformato una parte degli uffici dell'U.L.S.S. (non
destinati a tale scopo), in un luogo dove chiun-
que ha un problema medico, e non ha il medico
di base perché & un clandestino (... non si sa
nemmeno che esiste!), sa di poter andare fidan-
dosi...

Questo medico ¢ costantemente sottoposto a
ad una crescente pressione: I'U.L.S.S. vuole sa-
nare questa condizione a suo modo non regola-
re. Eppure da Milano, da Roma vengono le as-
sociazioni della Caritas per chiedergli come ab-
bia fatto a realizzare la sua piccola rivoluzione
possibile... Conoscevo da anni questa persona,
avendo fatto le scuole insieme, ma da anni non
la rivedevo. Quando ho cominciato a lavorare
per il "Bestiario" mi sono mosso a incontrare
tutte le comunita di emigrati che stanno nella
nostra citta: I'unico nome che veniva fuori dalle
comunita era il nome di questo medico.

Cosa ha fatto? Metti insieme i tasselli e ti
rendi conto della piccola rivoluzione che questa
persona ha costruito. Ovviamente, a questo pun-
to: che cambi 1'U.L.S.S. ripartendo da Brecht,
che l'eccezione diventi regola... Non si puo, in-
fatti, uscire da questa specie di ambiente di culi
di piombo, come ho detto all’inizio, senza una
rivoluzione. Sento il rispetto e la voglia di que-
sti comportamenti profondamente rivoluziona-
ri nel proprio lavoro, nella propria vita: essi
possono cambiare la realta.

Gianfranco Bettin:

Vorrei farti una domanda, Marco, sul tuo
teatro e anche sul lavoro che lo prepara. Ma
prima desidero dire alcune cose.

Sono molto grato al compagno che mi ha
sfottuto bonariamente sul Petrolchimico, per-
ché ha ricostruito in maniera irresistibile - una
storia quasi uscita dalla fantasia di Marco - il
percorso di formazione, di presa di coscienza
politica. Anche a me é capitata una cosa simile
nei confronti della scuola. Venivo da Ca' Emi-
liani, e in una scuola del centro mi hanno trat-
tato subito come un ragazzo di Ca' Emiliani.
Allora, la prima cosa che ho fatto & dire: "Devo
diventare il primo della classe". E ci sono riu-
scito.
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Quando decido di frequentare le medie su-
periori il problema si ingigantisce: non solo ve-
nivo da Marghera, ma venivo da Ca' Emiliani.
Mia madre viene scoraggiata dall'iscrivermi a
certe scuole; dovremmo cercare una mediazio-
ne .. ma riesco a spuntarla io. Mi sono detto:
"Qui non ho voglia di fare il gioco di prima,
divento il pit cattivo”, e ho cominciato a far
casino per 3-4 anni. Alla fine ho sommato il
fatto di essere il primo della classe e il piti cat-
tivo della classe, e la politica ha ereditato en-
trambe le cose. Li ho scoperto che c'era uno
strumento nel quale si potevano utilizzare le
due cose insieme: essere preparato, saperne pitt
dell'interlocutore specialmente quando € un in-
segnante stronzo, un preside..., ed essere anche
duro, cattivo perché nessuno ti regala niente.

Il mio percorso ¢ stato liberante e puo esser-
lo anche oggi, purché non si accontenti sempli-
cemente dello sberleffo, della porta sbattuta, del
libro scaraventato contro l'insegnante, della ve-
trina rotta, del sasso lanciato... E' un percorso
che contiene e conserva tutte le capacita di eman-
cipazione, € il tema della ribellione - prima an-
cora della politica -, del senso dell'ingiustizia
ferita. E io mantengo due episodi di ingiustizia
nella mia fantasia, nella mia memoria. E se il
primo €& come mi ha trattato una stronza di
insegnante in prima elementare, 1'altro € la lun-
ga agonia di mio zio, che abitava con me, morto
di silicosi in casa.

Sapete cos'e¢ un’agonia di silicosi? Capisco
benissimo cos'e la malattia presa sul lavoro,
capisco benissimo come si sta dentro e fuori del
Petrolchimico, capisco benissimo anche la rab-
bia di chi si sente in croce perché lavora al
Petrolchimico, la capisco benissimo. Non capi-
sco assolutamente chi non comprende o finge
di non comprendere la preoccupazione tragica
di chi pone il problema di un cambiamento del
modello di produzione, nel quale siamo im-
mersi da 50 anni, che ha devastato questa citta,
la nostra salute e perfino la mentalita di questa
citta.

Mi sento molto gravato dalla responsabilita,
che mi sono preso in queste settimane, di aprire
un fronte polemico e politico con una compo-
nente di questa citta che sono i lavoratori del
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Petrolchimico. La cosa mi pesa molto anche per
il modo in cui si sta sviluppando il confronto
che pud preludere nelle prossime ore, non nei
prossimi mesi, ad una degenerazione dramma-
tica perché c'¢ chi sta costruendo l'odio sulla
preoccupazione degli operai, sta costruendo
l'odio verso persone individuate con nome e
cognome, esattamente come alcuni di noi fanno
verso altri. Un conto € il nome e il cognome
degli speculatori, dei corruttori, dei narcotraffi-
canti, e un conto & il nome e il cognome nelle
assemblee operaie, nei reparti operai, nei vo-
lantini operai, di chi propone un altro modello
di sviluppo.

Non sono gli operai i responsabili delle mor-
ti per cancro ancora ignote, che a migliaia han-
no colpito e colpiscono i cittadini di questa cit-
ta. Nessuno parla di operai, si parla di un mo-
dello di sviluppo, si parla di padroni generica-
mente, assimilando chi ha ruolo di responsabi-
lita e di proprietd, e non & mai successo che si
dica: "Chiudete e andate a casa, cazzi vostri",
per usare un linguaggio che qui & un po' echeg-
giato questa sera. Non € mai successo questo,
eppure cio si spiega ad assemblee di centinaia,
di migliaia di operai, mentendo e creando le
condizioni perché questa citta e il rapporto tra
etica e politica degenerino drammaticamente fin
dalle prossime ore.

Di fronte a tutto cid sento il peso della re-
sponsabilita che mi sono assunto, ma sono cer-
to che sentirei di pi1 il peso di non essermela
assunta. Ci sono troppi cosiddetti intellettuali
che, di fronte a tale nodo, scantonano, troppi
cosiddetti politici che, di fronte a questo nodo,
si nascondono lasciando soli i protagonisti sulla
scena pur sapendo che in realta si tratta di un
bene comune doppio: la vita e il lavoro; la salu-
te, 'ambiente e i luoghi di lavoro... ‘

Questo ¢ il nodo dei nodi della nostra citta:
il silenzio fragoroso intorno al conflitto, forse
piu radicale, che si & aperto oggi da noi, mostra
quanto marginale nella testa di molti sia diven-
tato il Petrolchimico e il lavoro operaio, il lavo-
ro vivo, perché la citta e altrove, guarda altrove
e se questo ridimensiona le cose, come e giusto,
in un certo senso marginalizza ancora di piu
chi deve pure essere al centro della scena: il
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lavoro operaio, il lavoro in fabbrica.

Ma di cosa parliamo quando invitiamo i
politici o gli intellettuali di questa nostra citta a
prendersi delle responsabilita? Etica e politica
applicate a che cosa?

Secondo me, andare verso una "politica non
religiosa" significa che, anche e proprio di fron-
te all'esaurirsi della speranza, subentra la co-
scienza di cio che & giusto fare. Cid non € in
contraddizione con la fede: uno pud anche non
avere la fede - che comunque deve considerarsi
uno straordinario aiuto di fronte alla morte del-
la speranza - e continuare ad occuparsi del bene
comune pur in assenza di concrete speranze.
Credo che questo sia "politica non religiosa”,
oltre al fatto che la politica non pretende di
rispondere a questioni di fede...

Ho cominciato a fare politica con dei ragaz-
zi, come ero anch'io un po' di anni fa, a partire
dalle cose. Ricordo in particolare due momenti.
1l primo: quando abbiamo cantato e scritto con
i Pitura Freska "Marghera sensa fabriche saria piu
sana" - e non abbiamo seminato campi di
marijuana, naturalmente! -, cioé¢ quando abbia-
mo detto: "lo non creperd come ¢ crepato di
fronte ai miei occhi mio zio, e voglio che nessu-
no crepi pitt cosi; io non voglio fare quel lavoro
13, voglio un'altra citta dove si viva e si lavori
in un altro modo...". Il secondo: quando abbia-
mo detto "Basta!" di fronte ad ogni forma di
complicita e di contiguita con il narcotraffico,
che non & il narcotraffico di Toto Rijna (certo,
tutti qui sono bravi nel condannare Rijna per-
ché nessuno gli vive vicino), quando abbiamo
detto "Basta!" allo smercio di eroina che, sotto
casa nostra, si spacciava nel bar in mezzo alla
gente che sapeva benissimo chi fossero i colpe-
voli e taceva, quando alcuni di noi hanno deci-
so: "Non basta pilt dire di no alla droga, ma
aver il coraggio di fare i nomi... Tu, Bruno
Tommasini, tu Giuseppe Tammacco, tu fami-
glia Tenderini, tu Boatto, tu Pattarello..., siete
voi che ci portate I'eroina e la morte!".

Questo ha implicato rompere delle regole
che, pur non essendo le regole dell'omerta -
non siamo nei quartieri militarizzati dalla ma-
fia o dalla camorra -, tuttavia trattengono i pitt
dal denunciare i responsabili dei delitti. Questo




¢ stato per noi un atto politico, un atto culturale
e certamente un atto di rottura sociale, per cui
si rompono amicizie, ruoli, una convivenza, e si
apre un conflitto su un piano molto diverso dal
solito. E sia chiaro: questo nessuno nella nostra
citta, salvo noi, I'ha fatto, coniugando l'idea di
politica sociale con l'intervento culturale sulla
strada, nei quartieri pitt marginali. Questo ha
rappresentato il nostro modo da ragazzini e poi
da ragazzacci di diventare degli intellettuali, di
emanciparci da una condanna che avevamo e
di riconquistare pienamente la liberta.

Prima della lotta contro le varie condizioni
di ingiustizia, prima dell' intreccio con i temi
dell'uguaglianza, c'e l'atto che rompe ogni di-
pendenza e ogni interdipendenza, e, diventato
grido, deve subire una catena lunga di conse-
guenze.

La liberta cosi affermata & forte abbastanza
da chiedere un'uguaglianza che non annichili-
sce, che non ingrigisce, che non ottunde la sen-
sibilita. E poi c'e liberta e liberta. Penso alla
liberta un po' egoista di Berlusconi - bersaglio
facile e scontato - ma soprattutto alla liberta del
cittadino che se ne infischia del bene comune, la
liberta straordinaria e inaudita del cittadino me-
dio di uno dei 7/8 Paesi pitt ricchi del mondo,
con il "dramma" del mutuo da pagare e che
anche quando ha la dieta da fare, anche quando
non si piace allo specchio, anche quando e fru-
strato in ufficio, vive una inaudita situazione di
liberta. Sia chiaro: anche questa liberta rischia
l'egoismo, rischia l'autoreferenzialita...

Diceva I'amico del Partito della Legge Natura-
le che esistono questioni che non entrano nella
politica, non entrano nella lista delle cose di
destra o di sinistra: il silenzio, il tema della
contemplazione che i cattolici non ci impongo-
no abbastanza come tema di discussione ma
che, possedendo come patrimonio culturale, se-
condo me potrebbero con pitt forza proporci.
Contemplazione come accettazione del mondo
nella sua parte contemplabile; il silenzio non
solo in chiave rivendicativa - contro l'inquina-
mento acustico - ma come valore in sé.

Il tema del silenzio & un po' come il tema del
buio. In qualche citta & stata aperta una verten-
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quando & passata nel nostro cielo la cometa.
Anch'io ho tentato invano: ma non si puo, "quel-
lo della luce" dice che '@ un casino di procedu-
re da fare... E non si sa come fare per avere il
buio, salvo in caso di black out; € significativo
della mentalita che c'e dietro, per la quale tutto
va elettrificato. Buio e silenzio: cose da cui sia-
mo scappati e contro le quali abbiamo in un
certo senso costruito la civilta, cose che dovrem-
mo riprenderci.

Marco ha evocato la Lega, ebbene, ritengo
che anche il lasciare alla Lega certe parole signi-
fichi concederle uno spazio, spazio abusivo, abu-
sivamente presidiato e occupato. La Lega, ad
esempio, si fa molto forte del discorso della
lingua e dell'identita veneta, ma perché le dob-
biamo lasciare questo spazio? Perché la sinistra
ha considerato sbagliato questo e regala ai Co-
mencini e a tutti gli altri tale patrimonio? Chi
ha custodito, tutelato la lingua che si parla nel
Veneto Orientale se non Giacomo Noventa o
Romano Pascutto? Chi ha custodito il veneto
che si parla a Pieve di Soligo se non un grandis-
simo poeta come Andrea Zanzotto? Chi ha cu-
stodito il veneto che si parla nell'Alto Vicentino
se non il nostro amico Meneghello? E potrem-
mo continuare spingendoci a nord-est con Bia-
gio Marin, con le poesie friulane di Pasolini
giovane...

Ma da quale tradizione culturale e politica
vengono costoro, se non dalla sinistra, dalla si-
nistra democratica o dalla tradizione cattolico-
democratica, il partito d’azione, il Partito Socia-
lista, il Partito Comunista, dalla nostra tradizio-
ne, insomma? Perché dobbiamo regalare alla
Lega questo patrimonio e non rivendicarlo, la-
sciandolo marginale o tutt'al piti considerando-
lo come un campo da eruditi?

Credo che dovremmo farlo non solo per non
regalare alla Lega tutto cio che poi essa incrocia
con contenuti intolleranti, oscurantisti mentre
noi lo sapremmo e potremmo incrociare con
altri contenuti, ma perché e giusto in sé: la lin-
gua materna, erroneamente chiamata dialetto,
non é questione da trascurare e non e superabi-
le con lidea idiota di mera modernizzazione -
condivisa per almeno 30 o 40 anni in questo
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urbanizzazione, velocita, potenza. Tutte cose che
la sinistra ha, sia pure con un altro approccio,
condiviso con la destra e con il centro, cioé con
l'ideologia dominante.

Occorre riprenderle totalmente queste cose
perché @ giusto, anche se non ci fosse la Lega ad
incrociarle con contenuti orrendi: sono le basi
stesse sulle quali si costruisce una politica che
si occupi del bene comune. Questo ¢ il punto
cruciale attorno a cui la discussione di questa
sera ci richiama, nodo reale e, come dire, urti-
cante per certi versi ma anche nodo rimosso,
tenuto fuori, e tuttavia centrale. Certo, qualcu-
no ha tentato di far rientrare nel dibattito e per
la porta giusta - la porta della Lega & quella
sbagliata -questi temi. Il lavoro di Esodo in que-
sti 20 anni, ad esempio, ha proposto alla politi-
ca tradizionalmente intesa, questioni nuove, una
complessita di approccio, una visione, un'aper-
tura di orizzonti diversi...

b .

Voglio concludere con una domanda a Mar-
co: "II tuo teatro assomiglia molto ad un agire
sui temi, non solo perché a volte provoca delle
prese di posizioni, ma perché interloquisce con
il pubblico, e siccome tu sei uno che gira molto
(secondo Fofi sei I'attore italiano che gira di pit
per il Paese e che, oltre a girare, discute), la
costruzione del tuo testo, incrociando materiali
anche diversi, non assomiglia ad una pratica
direttamente politica? E se & vero che, in un
certo senso, definire il tuo teatro politico e ri-
durlo, non & anche vero che pur ridotto e im-
picciolito, il teatro & pili grande, l'arte & piu
grande della politica? Se & vero questo, non &
pur vero che togliergli il contenuto politico -
non oggettivo ma per il suo carattere costruttivo
- significa togliere una cosa fondamentale?

Marco Paolini:
Potrei risponderti di si, di no... Scherzi a




parte, non ti rispondo, nel senso che si, casso, e
scusa se prima ho detto "casso", vorrei scusarmi
anche per l'eloquio nei confronti del collegio
svizzero di Ca' Emiliani, dove tu sei vissuto e
che io ho contribuito ad intorpidire con il mio
turpiloquio spinto, ma sono seriamente preoc-
cupato di non parlare troppo degli aggettivi del
teatro che faccio, e quindi politico, civile e cosi
via, perché sono ostinatamente convinto che il
teatro dovrebbe essere cosi, e sapendo poi per-
ché lo faccio non ho bisogno di giustificarlo né
con la politica né con le altre cose. Evidenzio
l'argomento che chi fa teatro porta come unica
giustificazione: & solo 1'amore per il teatro che
attrae molti giovani, disposti magari a ... fare
l'amore con il regista, pur di avere la parte nel
teatro!...

A proposito, circa il tuo problema di fare il
buio nella tua cittd, ho qui, nel racconto che
conosci e che si chiama Teatro Tenda del Popolo,
la soluzione. Lo narro anche a voi del pubblico
che, mi hanno detto, vi aspettavate che facessi
anche dei pezzetti di teatro stasera, cosa che
non faccio mai fuori spettacolo. Vi leggo questo
pezzo che ho fatto alla radio: lo leggo e basta;
poi andiamo a letto perché il racconto dura
un'ora e dieci!

Lo so benissimo che sembra una follia oggi,
ma allora ci sembrava un'idea buonissima, poi
potrei dire che i friulani, anzi i furlani, erano
stati bravi, ma proprio bravi, a convincerci come
certi impresari potevano garantirci il successo:
"Quei che maneggia preventivi come se fusse mone-
ta contante...". Cosl uno non si accorge pitu della
differenza tra previsione di bilancio e consunti-
vo di bilancio. Insomma, sulla carta i conti tor-
navano, anzi c'era anche la prospettiva di buon
guadagno. Sto parlando di una proposta che ci
era stata fatta nel 1983 e che ci lusingava, ci
allettava.

To, Ciccio, Gianvittorio, Norma all'epoca era-
vamo associazione teatrale senza fine di lucro,
nel senso che tutto quello che facevamo non
produceva alcun guadagno. Era molto diffusa
la parola "lavoro" nel teatro; se chiedevi a uno:
"Cosa fai?", ti rispondeva quasi sempre: "Sto
lavorando, domani lavoro, oggi ho lavorato tutto
il giorno...". L'idea del lavoro coincideva con
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una pratica quotidiana di esercizi, prove, riti,
ma anche telefonate, riunioni, lettere, che occu-
pava tutto il giorno, senza produrre perd nes-
suna utilitd economica; 1'eccezione era diventa-
ta regola, era un'idea di lavoro ormai cosi auto-
sufficiente che molte compagnie, gruppi o sin-
goli non facevano neanche piti spettacolo: lavo-
ravano e basta.

Da un anno anch'io stavo a lavorare con qual-
che dubbio, & per questo che l'idea di un teatro
pitut solido, pitt concreto, pitt furlano, mi affasci-
nava. Com'era affascinante questa proposta del
1983: organizzare noi a Macondo - qui per pudo-
re la chiamo Macondo ma ovviamente capite
benissimo che é Treviso - una serata-evento con
Carmelo Bene, unica data quest’anno in Regio-
ne, costo 20 milioni, ma del 1983!

"Ma non & troppo?" dicevamo a quelli che ce
I'avevano proposto: una cooperativa di ex ter-
remotati che aveva comprato lo stesso avveni-
mento per la sua citta friulana e che per disfarsi
di una parte dell'impegno preso tentava di rifi-
larcelo mezzo a noi, cosi, per amicizia.. "Non ¢
troppo! Carmelo Bene non viene piti qui dalla
Biennale, verra gente da Verona, da Padova coi
pullman, da Ferrara, da Mestre, da Belluno, la
gente aspetta solo Carmelo Bene, vuole Carme-
lo Bene. E lo farete voi, pensa che prestigio
culturale, che lancio in citta per la vostra asso-
ciazione...".

A dire il vero ci eravamo gia lanciati da soli,
qualche spettacolo ben organizzato nelle piazze
d'estate ci aveva reso popolari, come Nicolini a
Roma, in scala piu locale. D'inverno poi, oltre
al cineforum, adesso c'erano anche rassegne, ap-
puntamenti con il teatro; almeno c'erano stati
fino al mese scorso, fino a gennaio, poi, con il
13 febbraio 1983, le cose cambiarono in fretta:
quasi tutto quello che faticosamente era cam-
biato in meglio - gli spazi conquistati grazie alla
novita di ripopolare le piazze con il teatro per
mandare via gli anni di piombo - fu spazzato
via con l'incendio del cinema Statuto di Torino
il 13 febbraio 1983: morirono asfissiate nel cine-
ma 67 persone per colpa delle uscite di sicurez-
za bloccate. Si scopri allora che quasi nessuno
applicava in Italia le norme antincendio. Centi-
naia di auditori, sale, cinema parrocchiali, cen-
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tri sociali, teatri antichi, chiusi nel giro di un
mese; sospese ovunque le attivita in corso, quelle
minori. Per le stagioni dei teatri importanti fir-
mava il Sindaco per la deroga, ma non certo
per le sale dove lavoravamo noi che finalmente
eravamo ... senza lavoro.

Anche per protestare contro questo modo di
affrontare i problemi ci pareva buonissima l'idea
di organizzare uno spettacolo importante con
un grande artista che richiamasse l'attenzione
di tutta la cittd, solo che occorreva un teatro
grande per poter pagare i 20 milioni e andare in
guadagno, come dicevano i soci ex terremotati.
"C’& un teatro nella vostra citta" dice? "Si: 800
posti”. "No, troppo piccolo. C'¢ un Palasport?".
"Si: 2.400 posti”. "No, troppo piccolo. Non c'e
altro?". "No". "Allora bisogna costruirne uno
per l'occasione!".

Loro avevano ricostruito una Regione, dopo
il terremoto, vuoi che si spaventassero per un
teatro? Perd a noi pareva una cosa esagerata,
senza misura; ma, implacabile, il socio ragio-
niere dimostra che 'entrata Siae, impianto pub-
blicitario con copertura almeno fino a Bologna,
Brennero, Lubiana - diciamo il minimo per la
copertura pubblicitaria -, devi maggiorare il co-
sto del 60% per coprire la nuova cifra ..., occor-
rono al prezzo di 13/18 mila lire al biglietto
non meno di 3.500 spettatori. Meglio 4.000. II
Circo Togni affittava per 5 milioni una tenda da
5.000 posti, solo mille lire a posto, poco. Ma
dove lo mettiamo? In piazza non ci sta. C'era
un'area dismessa lungo la ferrovia, un ex Foro
Boario dove fanno le feste dell'Unita, la tenda
potrebbe andare Ii.

Lo so che sembra una follia, oggi, ma allora
sembrava un'idea buonissima, poi loro erano
stati bravi, ma proprio bravi, a convincerci. Fa-
cemmo i manifesti grandi, ma grandi come quel-
li dei Circhi, poi li portammo noi fino a Bolo-
gna, al Brennero, a Lubiana, per risparmiare sui
soldi per la distribuzione. Giravamo su una R4,
una 112 con le trombe, il mio Ford, pieni di
pubblicita. Ogni chilometro, lungo la statale, un
manifesto: ci si sentiva parte di una grande im-
presa. I giornali locali, per simpatia credo, ci
sostenevano, rilanciavano le allegre previsioni
e a me pareva che ai cittadini fosse difficile
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sottrarsi all'obbligo di essere presenti.

Uno o due di noi amici chiese perché Car-
melo Bene e non Dario Fo. "Ma come siete con-
formisti, vuoi mettere il segno politico di sfida-
re la cittd non solo sul piano dei contenuti ma
anche su quello pilt simbolico della forma del-
l'arte in sé?". Era anche difficile spiegare che
intanto ci avevano venduto Carmelo Bene e
basta, e a nessuno di noi era venuto in mente,
in quel momento, di chiedere se si poteva sce-
gliere. Poi io Carmelo Bene non lo conoscevo,
non ci avevo mai parlato e, a dirla tutta, non
l'avevo mai visto neanche a teatro, pero il film
"Nostra signora dei turchi" al cineforum, bellissi-
mo, e poi Gianvittorio aveva i dischi...

La copertura finanziaria preoccupava un po'
- non ¢ che le prevendite fossero rassicuranti -
ma i soci continuavano ad essere fiduciosi: mi
pare brutto mettersi a dubitare a meta del gua-
do.

1l giorno prima arriva il Circo Togni. Nano
aveva preparato un'insegna (Teatro Tenda del po-
polo), gialla, ma quelli del Circo Togni si rifiuta-
rono di tirarla su, in compenso la cassa era bel-
lissima, un pullman-cassa come quello degli au-
toscontri compreso nel prezzo.

Entriamo nella tenda: platea immensa; ma
quante sedie avete messo? 1.500. "Per contratto
ne dovete mettere 5.000!". "Ne abbiamo, ma per-
ché scaricarle se poi non servono?". "Come, non
servono! Servono, servono. Vedrai che servo-
no!". "Non servono". "Ma cosa ne sapete voi?
Comunque, se servono, in mezz'ora le mettia-
mo...".

La sera prima, il vate si esibiva nella citta
dei nostri soci. Alle 9 di sera telefonano, piange
il Telefono. "E' finita - sussurra la voce del socio
ragioniere -, abbiamo 1.750 persone”. "Allora?".
"E' saltata la copertura finanziaria, la riserva".
Riunione: "Tu quanto hai in banca?". Tra tutti
avremmo avuto 3 milioni: "Meglio essere pru-
denti: troviamone altri 27 per domani". Norma
va a fare il giro degli amici che hanno casa e
quindi, si presuppone, anche un lavoro, una
famiglia ed un conto in banca; noi, nel frattem-
po, andiamo a fare un po' di pubblicita in piu.
Siccome di manifesti non ce n'era restato nem-
meno uno, andiamo a spostare quelli vecchi da
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un posto all'altro: pit1 0 meno come i carriarma- |

ti per le sfilate di Mussolini.

11 giorno dello spettacolo, un sole radioso. E
maggio, la temperatura aiuta: bellissimo! Sotto
la tenda ... una sauna.

Arrivano 3 Tir - l'impianto fonico del vate -
e si chiude la prevendita. Contiamo: 558 bigliet-
ti. "Allora, com'¢ andata la prevendita di Bene?".
"Male". Al pomeriggio, poco pima delle 5, arri-
vano a dar man forte i soci ex terremotati, guar-
dano il Teatro Tenda, guardano la ferrovia; sono
dubbiosi: "Ma proprio qua dovevate metterlo?".
"Va benissimo, fanno anche le Feste dell'Unita.
Non va bene?". Anche a me cominciano a veni-
re dei dubbi, adesso, e sono contento che ci
siano anche loro perché, da quel che so, il si-
gnor Bene non ha un buon carattere. Non vor-
rei che avessimo sbagliato qualcosa.

Guardano il contratto e poi cercano un appi-
glio. Ecco qua: "... in caso di mancata attuazio-
ne dello spettacolo per cause di forza maggio-

". Un terremoto, oggi, &€ improbabile. Quali
sono le altre cause di forza maggiore? Calami-
ta... Il nostro € un Paese pieno di calamita, quan-
do non servono, ... ma quando serve... Ci vor-
rebbe un'alluvione, ma c’¢ il sole, un ciclone, un
incendio...". "Esagerati, basta un black out elet-
trico...".

Guardano il Teatro Tenda, guardano le prese
di corrente, e faccio: "Tranquilli: e tutto a nor-
ma, giuro, giuro. E' venuta la commissione”.
"Ma non & questo”, mi fa. "Da dove arriva la
corrente?”. "Da quella centralina la". "Per pro-
vocare un'interruzione di corrente - questa ¢
una torretta dell’Enel, di quelle normali -, biso-
gnerebbe farla saltare, perd poi sabotarsi. Ma
no, sta al buio tutto il quartiere; dopo troviamo
un'altra soluzione - mi fa -, in ogni caso lo spet-
tacolo stasera non s'ha da fare".

Mi vien da piangere. Con tutto questo lavo-
ro ci sabotiamo da soli, adesso. "Ma e l'unica
maniera - mi spiega -, credeteci”. "Ma come?".
"Semplice: bisogna che sia lui a non farlo. Se lui
non pud o non vuol farlo, noi siamo a posto".

Alle sei apre la biglietteria, c'¢ gia la fila:
almeno otto persone che aspettano. Buon se-
gno. Alle sette gli ex terremotati organizzano in
gran fretta una colletta che frutta 130 mila lire
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(tutto quello che abbiamo), nominano due dele-
gati che spariscono misteriosamente sulla mia
R4, l'unica che ha un po' di benzina. Ogni tanto
arriva l'eco delle trombe che passa a speakerare
nelle strade della citta, quartiere per quartiere,
comuni limitrofi compresi: "Questa sera, alle
ore 21, al Teatro Tenda dell'ex Foro Boario, gran-
de serata con Carmelo Bene. Unico spettacolo”.

Alle otto non c'e pifl nessuno in cassa. "Ma
dai, sta tranquillo, sara la pausa della cena, poi
vengono tutti insieme alle nove. Questa gente
che non impara mai...".

Alle otto e dieci arriva effettivamente un pull-
man da Padova, eccolo: i carabinieri sono gli
unici ad aver preso sul serio le previsioni di un
afflusso da concerto da stadio, si schierano, un
imponente servizio di ordine gratis. Se devo
dire la verita fa piacere anche questo, se non
altro & il pensiero che conta.

Si accendono le luci, sembra una scena di
"Otto e mezzo" quando arriva il vento sul piaz-
zale: arriva il pubblico, musica d'ambiente. Noi,
tutti in cravatta. Nonostante le difficolta, dob-
biamo recitare la parte degli organizzatori che
fanno del bene alla loro citta. Ci sono i genitori,
gli amici scettici che volevano Dario Fo e il pub-
blico teatrale che non conoscevamo che ci rin-
grazia, ci vuol conoscere di persona.

Si riempie, ma quanta gente alle casse, non
riusciamo pili a starci dietro alle richieste, i pit
sono sconcertati che non ci siano i posti nume-
rati. "Perché, bisognava?". "E' meglio cosi, piu
democratico: chi prima arriva prima alloggia e
meglio alloggia".

Alle nove meno un quarto contiamo il pub-
blico. To non me ne ricordavo cosi tanto da San-
t'Arcangelo di Romagna, da Nancy, da Avigno-
ne. Quanti?: 985 paganti, pit1 50 carabinieri, noi
e quelli del Circo Togni saremo quasi 1.100. "Sia-
mo rovinati, siamo rovinati". "Ma no, perché?".

"Ma manca lui, lui, il vate...". "E' vero, non &
arrivato!". Nella confusione non ce n'eravamo
neanche accorti: "Da che ora scatta la penale? A
che ora si pud impugnare il contratto, a che ora
si annulla lo spettacolo?”. "Non so, non c'e scrit-
to, magari ci mettiamo tutti d'accordo sul fatto
di fargli presente che non si fa cosi, che non e
professionale”.
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Giusto, ci piaceva molto: non ¢ professiona-
le, su questo eravamo d’accordo. Il problema é:
chi glielo dice che non & professionale?

Mentre discutevamo lui arriva in taxi - in
taxi dal Friuli - con una biondina. E' gia in ca-
merino. "I fiori, i fiori!". "Ma che fiori, le birre,
presto!, bisogna fargli trovare le birre come ha
chiesto, e il Don Perignon". "Calmal, c'e tutto,
alle birre ci ho pensato io". "Brava, Norma, se
non ci fossi tu... "Ci ho messo il gutalax". "Non
ho capito, Norma". "Ho detto che ci ho messo il
qutalax, nelle birre; ho portato 24 birre nel ca-
merino, le ho aperte e ho messo in ognuna una
boccetta di gutalax e le ho chiuse: se lui non pud
fare lo spettacolo siamo a posto". "Norma, ma
sei matta? E se muore?". "Ma che muore!". "E se
ci scoprono?". "Ma che scoprono: ho preso birre
scure, cosi non si vede niente di strano, e nes-
suno si accorge di nulla!".

Toc, toc. "Avanti!". E' una montagna umana
che fa da organizzatore di tournée, da manager,
da amministratore. "Il signor Bene non beve
birra scura. Vi prega di procurargli 24 birre
chiare, in lattina chiusa".

Come Dio vuole, comincia lo spettacolo. La
prima frase sul palco suona pili 0 meno cosi:
"Ma non avevate un bel teatro comunale in que-
sta citta? Perché devo recitare sotto una ten-
da?". E passa il primo treno. La seconda frase é:
"Per i coglioni che hanno pagato di piti per le
prime file, perché tutti sanno che sotto ad una
tenda si sente meglio in fondo..". E passa il
secondo treno. "Portatemi un orario ferroviario
per calcolare dove inserire i treni nelle pau-
se..".
Ho gia capito dalla faccia che & meglio pa-
garlo questa stessa sera, altrimenti comincia a
sfondare la tenda con lo spettacolo in corso.
Toc, toc. "Sara la montagna umana che viene a
riscuotere, cosa facciamo?". Il socio ragioniere
ex terremotato ha un guizzo creativo, rovescia
il contenitore della cassa, io faccio lo stesso: le
mazzette sul banco, gia contate, tutte rovescia-
te. "Avanti". Lui apre la porta stupito - questa
non l'aveva mai vista -: 4 persone inginocchiate
su un mucchio di soldi. Pare il deposito di Pa-
peron De' Peperoni con le dita che scorrono
frenetiche: "Stiamo contando, stiamo contan-
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do...".

La scena deve essere cosi convincente che il
secondo atto & andato in scena a credito. Alla
fine i meritati applausi, il pubblico contento,
ma contento... Avevo visto si € no 10 minuti,
perché avevo lo stomaco strozzato. Arriva il
momento di pagare: la resa dei conti. Il vate
viene in cassa, gli diamo quello che abbiamo
raccolto, spiccioli compresi: 10 milioni. Lo so
come deve essersi sentito, umiliato, credo. "Co-
s'¢ questa schifezza? Avrei preferito un assegno
circolare".

I contanti non avevano un bell'aspetto, & vero,
clera, in quei soldi, anche un milione che un
industriale, un buon uomo, ci aveva dato in
amicizia. Di sponsorizzare non se l'era sentito:
ci aveva dato un contributo "a fondo perduto”,
e con quello avevamo fatto cifra tonda.

Il vate toglie i biglietti di piccolo taglio e
dice alla montagna umana: "Paga i tecnici e gli
autisti”. Prima di partire ci guarda con simpatia
evidente: "C'¢ ancora della birra? Solo scura?
Che schifezza!". La prende con disgusto e sale
in taxi. "Fermo", sto per dire. Ma si gira e ci
dice: "Siete delle merde. Il teatro non ha biso-
gno di voi, siete voi che dovete scomparire”, e
chiude lo sportello. Parte lui, il taxi, la birra e la
biondina.

Alle due di notte, mentre scoliamo il resto
del Don Perignon, discutendo se I'ha bevuta o
no, e se a quest'ora... Insomma, arriva la R4 con
la delegazione, ricordate i due delegati partiti
con le 130 mila lire collettive? Erano andati in
missione disperata a sbancare il Casino di Ve-
nezia, avevano vinto fino a 480 mila lire che
non bastavano a salvare la serata e cosi aveva-
no continuato a giocare fino a perdere tutti i
nostri soldi e anche i loro. Non avevano man-
giato niente, ma soprattutto non avevano bevu-
to.

"C'e qualcosa, qui? Toh, birra scura”. "No!
Fermo". "Perché?". "No, no, niente, cosi!". Allo-
ra abbiamo bevuto anche noi con loro birra scu-
ra, perché era giusto cosi.

Poi la birra scura € finita e ci siamo sparpa-
gliati nel Foro Boario ognuno per suo conto a
cercare un posticino dove ... pensare al futuro,
agli anni '80.
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Vocabolarietto

‘Aleph. E la prima delle 22 lettere (tutte con-
sonanti) dell’alfabeto ebraico. Come tale indica il
numero 1 (le lettere dell’alfabeto ebraico hanno
anche un valore numerico). E una consonante
laringale muta e praticamente non si pronuncia
ma pud accompagnare una vocale; le vocali sono
indicate da segni che si mettono sotto alla lette-
ra. Il midrash si domanda perché la prima lettera
della Torah sia una bet, che € la seconda lettera
dell’alfabeto, e non una ‘aleph. Questo e avvertito
dalla tradizione ebraica come un importante pro-
blema, perché il mondo fu creato con le lettere
della Torah: si dice che ‘aleph ¢ la lettera iniziale
della parola arira, maledizione, mentre la bet ¢ la
lettera iniziale della parola beraka, benedizione, e
il mondo non avrebbe potuto essere creato con
una parola di maledizione. Inoltre la lettera bet,
seconda lettera dell’alfabeto, indica il numero 2:
questo per ricordare agli uomini che ci sono due
mondi, questo e il mondo futuro. Ancora, la ‘aleph
& la lettera iniziale di oyev, nemico. Il Creatore &
Barukh, Benedetto, perché “fa la pace”, facendo
coesistere in cielo la grandine e i fulmini, e per
fare la pace bisogna essere in due (bet = 2).

Atah. Tu, maschile, At ¢ il femminile.

Cabbala. Letteralmente significa “tradizione”,
ed & un termine che si riferisce alla ricerca spiri-
tuale di tipo mistico, mai priva di un fondo ra-
zionalistico, di fonte antichissima, influenzata
dalla Gnosi o che influenzo la Gnosi. La ricerca
si svolse con uno scopo teosofico, secondo un
indirizzo pratico estatico e con un obiettivo
teurgico. Le sue fonti principali furono il Sefer
Yezird, un testo del quarto secolo d. C., e lo Zohar,
importante opera attribuita al maestro talmudico
Simon Bar Yohai, ma in realtd opera oggi attribu-

ita a Moshé de Leon, redatta alla fine del 13° seco-
lo.

Chassid. La traduzione italiana “uomo pio”
rende bene il significato ebraico del termine. Tratto
dal Salmo 145, 17: “L'Eterno & Chassid in tutte le
sue vie”. Si riferisce al movimento pietista che si
sviluppo in Renania nel 12° -13° secolo presso
'ebraismo ashkenazita, diffondendosi poi fino
alla Francia settentrionale. Rappresenta una ri-
sposta alle terribili prove subite dalle comunita
ebraiche ai tempi delle crociate, a coloro che ave-
vano cercato di annientarli spingendoli alla con-
versione o alla morte. I Chassidim risposero con
un maggior fervore religioso e un’elevazione spi-
rituale di tipo mistico. Successivamente si svi-
luppd un altro movimento chassidico nell’Euro-
pa orientale come risposta ai tristi episodi dei
pogrom che accompagnarono le guerre europee
del '600, e al fallimento del movimento messiani-
co di Sabbataj Zevi. Una nuova spinta di tipo spi-
rituale e mistico, che valorizzava la semplicita e
il rapporto immediato con Dio, fatta di gioia nel-
la preghiera e di devozione verso maestri di gran-
de presa nei confronti delle folle, anche le piti
umili, precedette il movimento di emancipazione
ebraica che si sviluppd a partire dall’apertura
dei ghetti nell’epoca napoleonica. Diverse scuole
chassidiche continuano fina ai nostri giorni que-
sta originale esperienza di devekut, ovvero di unio
mistica.

Ger. Si legge gher, e significa lo straniero, o
anche il proselite, e a lui & dedicata grande atten-
zione da parte ebraica, perché stranieri furono
gli ebrei in terra d"Egitto.

He. E la quinta delle lettere dell’alfabeto ebrai-
co. Come tale indica il numero 5. E una conso-
nante laringale, come la ‘aleph, e si pronuncia
con una leggera espirazione. Questa lettera, ideo-
gramma della casa, o dell'utero, che rende fem-
minile I'aggettivo, fu data da Dio in aggiunta al
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nome di Abramo, che da Avram divenne Avraham
(padre di moltitudini) e data a Sarai in finale al
posto della yod, nel cap. 17 di Genesi.

11 Tattato Joma del Talmud. Si tratta dell’omo-
nimo trattato della Mishnah, che discute il rituale
previsto dal cap. 16 del Levitico per 'importante
solennita ebraica del giorno delle espiazioni (jom
hakippurim), e significa, in aramaico, il “giorno”.

Jiddish. Dal tedesco jiidisch, ebraico, lingua
parlata dagli ebrei ashkenaziti, scritta in caratte-
ri ebraici, ma basata sul tedesco, lo slavo, I'ebrai-
co e l'aramaico. Esiste ancora, nonostante la
Shoah, in Israele, in America e nell’Europa orien-
tale, anche se in declino, e ha dato origine ad
una letteratura ricca e originale.

Malkhut. 11 Regno di Dio, in quanto manife-
stazione di Dio, cioé il Creato, ma anche il Regno
dei cieli. E una figura dinamica: & la decima del-
le sefirot, rappresentata dalla he, dal piombo e a
cui & associata la figura del re David, fondatore
del Regno d'Israele. Rimanda alla regalita di Dio,
Re dei re.

Midrash. Da darash, “ricercare”, & quel rac-
conto volto a dare senso, cio¢ a interpretare, cid
che si nasconde nella redazione della Torah (cioe
la volonta di Dio). Non si tratta di “leggenda”,
né di “mito”. Si tratta invece di un espediente,
volto a interpretare la norma legislativa (midrash
halakhah), oppure a illustrare gli avvenimenti a
scopo narrativo, storico, omiletico (midrash
haggadah). Talvolta, grazie a un midrash, la tradi-
zione riesce a rovesciare il senso di un passo bi-
blico, 0 a ampliarne il significato, nel medesimo
orizzonte semantico, etico, politico di tutta una
tradizione. La tradizione stessa, le sue regole e la
sua etica sono stabilite attraverso questo proces-
so interpretativo.

Mizraim. E I'Egitto, luogo emblematico del-
l'esilio degli ebrei, dell’afflizione e della schiavi-
tt. La liberazione dall’Egitto & opera diretta di
Dio.

Mizvoth. Precetti religiosi: vanno osservati per
ché sono stati comandati, non per motivi etici,
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igienici o altro. Sono stati catalogati in 365 proi-
bizioni (precetti negativi), come i giorni dell’an-
no, e 248 precetti positivi, come le parti del corpo
umano: 613 precetti. Sono il cardine della reli-
gione ebraica, che si costituisce come ortoprassi,
cioé pratica di azioni umane. Osservarli deve
essere motivo di gioia, non di pena. Chi osserva
i precetti ¢ chiamato shomer mizovoth.

Rechem. Utero, sembra avere la stessa radice
di Rachamim, misericordia, pieta, una delle ca-
ratteristiche di Dio (il Suo aspetto femminile?): e
anche una delle sefirot, chiamata anche Tiferet,
cioé bellezza, magnificenza.

Shoah. In ebraico haShoah, con 1’articolo, a in-
dicare un evento distruttivo assolutamente ecce-
zionale. Non si tratta di un sacrificio, si tratta di
un evento che & legato al comportamento umano.
Cose da uomini, che avvennero nella banalita e
nella normalitd, introducendo 1'idea che si pos-
sa cosi ferire 'umanita. L'idea del genocidio del
popolo ebraico, & gia presente nell’episodio di
Amalek, che assali gli ebrei alle spalle nel deser-
to. Essi erano appena usciti dall’Egitto, e si la-
mentavano della loro condizione, dubitavano e
non avevano la fiducia in Dio. Si associa cosi la
Shoah alla perdita della fede, ma anche all’allon-
tanamento di Dio. Si & come rotto un rapporto.
Perché molti morti erano uomini assolutamente
pii. C’& chi & morto recitando la preghiera “Shema’
Israel...” e chi ha perso la fede. C’'é chi ha messo
Dio sotto processo, e chi ha perso la fiducia negli
uomini. Chi & sopravvissuto talvolta non ha sop-
portato di vivere, perché dalla Shoah non si esce,
se non si sente profondamente il compito di te-
stimoniare, ma talvolta questo non & sufficiente.

Shomer Shabbath. Letteralmente “custode
dello Shabbath”. Si tratta di quegli ebrei che os-
servano almeno il precetto del riposo del Sabato
ebraico, la pitt importante delle feste, sposa del
popolo ebraico e fonte di gioia per chi lo pratica.
Va ricordato che nel Talmud e scritto: “Stai atten-
to a quel che si dice in Esodo 31, 14: 'Osservate il
Sabato perché & santo per voi'. Il Sabato e stato
dato a voi, non voi al Sabato.”. Lo Shabbath &
anche considerato un’anticipazione del mondo
futuro (un sessantesimo del mondo a venire). Il
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mondo futuro & considerato uno Shabbath inin-
terrotto.

Talmud. La parola viene da una radice che
indica sia lo studio, che I'insegnamento: nel Tal-
mud sono presenti tanti maestri e tanti allievi.
Quando si parla della tradizione ebraica, si in-
tende “quello che sostengono i nostri maestri”, e
la parola rabbino viene dall’ebraico rabbenu, “no-
stro maestro”. Si tratta di due raccolte di scritti: il
Talmud babilonese, che fu redatto fino al sesto
secolo e il Talmud di Gerusalemme, intorno al
quinto secolo. Sono commenti (Gemard, “comple-
tamento” e Toseftd, “aggiunta”) a un testo redatto
prima del 200 d. C,, chiamato Mishnah, cioé “ri-
petizione”. La Mishnah raccoglie I'interpretazio-
ne della Torah scritta nelle tradizioni normative e
interpretative orali (Torah orale). Si svolge in for-
ma di dibattito tra i maestri, i Tannaim “insegnan-
ti”. Il Talmud & una raccolta di commenti alla
Mishnah, racconti, sentenze, e passa da un argo-
mento all’altro, in un discorso che viene orga-
nizzato in trattati, a seconda dell’argomento che
viene svolto: questo nel Talmud babilonese, il piti
vasto e importante, di circa 6.000 pagine, in ara-
maico orientale. Relativamente piti breve, il Tal-
mud di Gerusalemme redatto in aramaico occi-
dentale, riporta i commenti delle scuole palesti-
nesi. Importante & notare il carattere aperto delle
discussioni, che portano a normative in svilup-
po, con posizioni diverse, senza decisioni defini-
tive sulla legge da applicare. Fanno parte del Tal-
mud anche i vari commenti dei maestri posterio-
ri, che chiariscono le posizioni normative e allar-
gano ancora l'interpretazione, per pit di 10 se-
coli. Lo studio e il commento del Talmud & una
pratica che riveste carattere rituale, nelle comu-
nita religiose ebraiche, e porta ad ampliare il di-
battito, nella ricerca dell'interpretazione pit va-
lida della Torah.

Thav. E la ventiduesima lettera, 'ultima, del-
l'alfabeto ebraico. Corrisponde al numero 400. Si
pronuncia come la lettera italiana T. Un tempo
aveva due pronunce, una esplosiva, quando vi
era il puntino (dagesh) all'interno, corrisponden-
te alla italiana T, e una fricativa, che nell’uso ri-
tuale italiano corrispondeva alla lettera italiana
D. Fu usata nel celebre passo di Ezechiele 9 come
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segno in fronte a coloro che erano destinati alla
salvezza dalla distruzione di Gerusalemme (nel-
'ebraico antico la thav si scriveva. Il midrash pero,
con un gioco di parole, mette in evidenza che la
distruzione comincia proprio da coloro che san-
tificano il Signore (attuale riferimento alla Shoah
—v. Lévinas, Altrimenti che essere.)

Torah. L'insegnamento dato a Mose e da lui
comunicato al popolo ebraico. Nella tradizione
viene identificata con il progetto architettonico
di Dio per la creazione del mondo: fu quindi cre-
ata prima del mondo, e poi fu donata al popolo
ebraico, che l'accettd, e I’adottd come insieme nor-
mativo e come insegnamento sulla base di un
patto. La parola deriva da una radice che indica
I'insegnante (moré, “insegnante”), e infatti la tra-
duzione piu appropriata & quella di un insegna-
mento, anche se nella traduzione greca si usa il
termine ndmos, “legge”. In ebraico sono usati di-
versi termini per indicare la legge (halakhah), il
precetto (hok), gli statuti (mishpathim), i coman-
damenti (devarim, “parole”), e infine i precetti
religiosi (mitzvoth). La Torah li comprende tutti, e
va oltre. Si tratta di un dono di Dio agli uomini e
in particolare al popolo ebraico. Come tale si dice
che la Torah “non ¢ in cielo” (Deut. 30, 11-14), ma
“& dal cielo”. Percid, essendo un insegnamento
di Dio, ma in terra, sta agli uomini studiarlo e
interpretarlo, anche nella sua parte normativa.
Nel racconto, poi, la Torah fu data a tutti gli ebrei
di tutte le generazioni contemporaneamente, per
cui ognuno apporta alla Torah cio che lui stesso
ha appreso, che & diverso da persona a persona.
Questo insegnamento si divide in Torah orale e
Torah scritta. Secondo la tradizione, la prima fu
data direttamente da Dio agli uomini, mentre la
Torah orale fu scritta da Mose, redatta da mano
umana, sia pure per ispirazione di Dio. La Torah
scritta consiste principalmente nel Pentateuco. Il
Tanak (la Bibbia ebraica, codificata nel Talmud,
impropriamente chiamata Antico Testamento, e
pitt propriamente detta Prima Alleanza) & anche
Torah scritta, insegnamento scritto. L'insieme del-
le tradizioni interpretative della Torah scritta co-
stituisce la Torah orale, il cui corpo principale ¢ il
Talmud.

Sergio Tagliacozzo
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Osservatorio

AssociazionEsodo

L'associazione Esodo

Questo nuovo osservatorio si e reso necessa-
rio dal momento che la nostra rivista, in seguito
alla nuova normativa (D. L. 460 del 4/12/97)
che regolamenta le associazioni, & diventata il
periodico dell'associazione Esodo dall'l/7/98 e
verra inviata ai soci in regola con l'iscrizione
annuale. Come annunciato nel numero 2/98,
per il Vecchio abbonato, unicamente interessato
alla rivista, non cambiera assolutamente nulla:
il gruppo redazionale e lo stile rimarranno quelli
di sempre, la quota associativa coincidera con
la precedente quota dell'abbonamento annuale.
Verranno anzi date ulteriori possibilita di par-
tecipazione al socio:

- potra partecipare all'assemblea ordinaria,
che elegge gli organi direttivi dell'associazione,
decide le attivita e approva il bilacio annuale;

- sara informato sulle varie iniziative (incon-
tri, seminari, convegni, viaggi...).

Sabato 14 novembre 1998 si & tenuta la pri-
ma assemblea ordinaria, cui tutti i soci erano
stati invitati tramite comunicazione/invito pub-
blicato in terza di copertina nel precedente nu-
mero di Esodo. Ad utilitd dei non presenti ren-
diamo nota la sintesi del verbale redatto dal
segretario eletto dell'assemblea, Francesco
Vianello.

Dopo l'approvazione all'unanimita della re-
lazione presentata dal presidente sull'attivita as-
sociativa 1998 e sui motivi legislativi che hanno
reso necessaria l'unificazione delle due iniziati-
ve co-esistenti, ma con bilanci separati (l'asso-
ciazione Esodo e la rivista Esodo), 1'assemblea
e convenuta nei seguenti programmi e iniziati-
ve da svolgersi possibilmente entro il 1999, e
sui rispettivi referenti:

1. Carlo Bolpin e Gianni Manziega si mette-
ranno in contatto con Moni Ovadia per orga-
nizzare una serie di incontri musicali e di dia-
logo inter-religioso.

2. Michele Bertaggia, Carlo Bolpin e Luciana

Zorzin cureranno alcune iniziative sul tema della
pace.

3. Spettera a Paola Cavallari programmare i
vari dibattiti nell'arco dell'anno.

4. Carlo Beraldo e Giorgio Corradini orga-
nizzeranno almeno un dibattito su problemati-
che emerse dalla rubrica Osservatori, e partico-
larmente attuali.

5. Sara tutta la redazione della rivista a farsi
carico del Seminario annuale.

6. Carlo Bolpin e Beppe Bovo cureranno un
numero unico sui vent'anni della rivista.

7. Luigi Meggiato, Lucia Scrivanti, Imer e
Francesco Vianello saranno i punti di riferimen-
to per la "festa dei vent'anni" di Esodo, che si
svolgera al Villaggio Laguna (Campalto), quar-
tiere in cui € nata la rivista.

8. Claudio Bertato e Carlo Rubini organizze-
ranno un viaggio all'estero per i soci e due viag-
gi in Italia.

L'assemblea ha poi approvato all'unanimita
la relazione finanziaria 1998 e il bilancio pre-
ventivo 1999 presentati da Claudio Bertato, eco-
nomo responsabile, ed ha stabilito l'acquisto di
un masterizzatore e di altro materiale utile per
la composizione della rivista e per l'attivita as-
sociativa.

Il nuovo consiglio di amministrazione (che
rimarra in carica per il triennio 1998-2001) &
composto dai seguenti membri:

- Carlo Alberto Bolpin, presidente del consi-
glio di amministrazione e dell'Associazione;

- Claudio Bertato, tesoriere;

- Francesco Vianello, segretario;

- Gilanni Manziega, responsabile redazionale;

- Paola Cavallari, per l'associazione.

L'assemblea ha infine stabilito le quote asso-
ciative (50.000 per i soci fondatori e 35.000 per
i soci ordinari) ed ha confermato il gruppo re-
dazionale: Giuditta Bearzatto, Carlo Beraldo,
Carlo Alberto Bolpin, Paola Cavallari, Giorgio
Corradini, Gianni Manziega (direttore di reda-
zione), Luigi Meggiato, Carlo Rubini (direttore
responsabile), Lucia Scrivanti.

Gianni Manziega




Libri e riviste

Segnalazioni e recensioni

Petrolkimico
(Petrolkimiko a cura di Gianfranco Bettin,
Baldini e Castoldi editore, Milano, 1998)

All'inizio della storia ricostruita in Petrolki-
miko c¢’é un operaio, Gabriele Bortolozzo. Lavo-
ra al Petrolchimico di Porto Marghera e la sua
battaglia parte da una drammatica considera-
zione: moltissimi suoi compagni di lavoro, ad-
detti alla produzione del cvm sono morti o si
sono ammalati di cancro.

Per anni Bortolozzo predica quasi inascolta-
to, insieme a pochi in fabbrica, nel sindacato, in
citta.

Trascorrono gli anni e questo libro esce in
coincidenza con "apertura del processo nei con-
fronti dei dirigenti Montedison, Enimont ed
Enichem.

In Petrolkimiko, Gianfranco Bettin, scrittore e
sociologo veneziano, ma anche militante am-
bientalista e oggi prosindaco nella Giunta Co-
munale di Venezia, affida ad un’intensa e det-
tagliata introduzione, la testimonianza su come
si viveva, intorno alla fabbrica negli anni in cui
la fabbrica era tutto.

Nicoletta Benatelli, giovane giornalista ve-
neziana ha intervistato i familiari di diversi la-
voratori morti di cancro da cvm o gli operai
sopravvissuti, ne esce un’implacabile Spoon River
che narra, attraverso le voci delle vittime, un
delitto subito, un terribile crimine di pace.

Sulla ricerca medica che porto ad indivi-
duare la cancerogenicita del cloruro di vinile si
sofferma in un suo contributo, Cesare Maltoni,
direttore scientifico della Fondazione Europea
di Oncologia e Scienze Ambientali “Ramazzini”.

La richiesta di rinvio a giudizio, formulata
dal pubblico ministero Felice Casson, ¢ il docu-
mento fondamentale della vicenda giudiziaria.

Massimo Cacciari, sindaco di Venezia, ha
scritto in Petrolkimiko la nota conclusiva.

Carlo Rubini

Punto di vista

In che modo recepire in Esodo e valorizzare,
come merita, il libro di Guido Sartorelli “Punto
di vista” (ediz. Supernova, Venezia 1998)?

La domanda & lecita perché il testo si riferi-
sce ad un’esperienza artistica personale dell’au-
tore legata fondamentalmente, anche se non
solo, alle arti figurative ed una recensione su
questo terreno richiederebbe un grado di ap-
profondimento che obiettivamente esula dai
nostri temi consueti.

A me pare che questo lavoro, per meta au-
tobiografia, quasi un testamento artistico, e per
meta documento per immagini, vada apprezza-
to, per chi lo osserva dall’esterno, sul terreno
dell'impegno culturale, artistico ed intellettua-
le.

C’¢ una definizione della funzione intellet-
tuale a cui sono particolarmente legato, perché
molto vera: la funzione dell’intellettuale & quel-
la di chi, laureato o analfabeta che sia, riflette
sulla propria condizione e su quella pilt genera-
le dell’esistere, operando su di esse una conti-
nua revisione critica. Nel testo di Sartorelli cio
che colpisce & proprio I'onesta intellettuale nel-
la critica e nella ricostruzione della propria espe-
rienza artistica, riconoscendosi nella funzione
critica, in alcuni momenti anche radicale, che le
avanguardie artistiche hanno svolto in almeno
due secoli fino ad oggi. In esse egli inserisce la
propria esperienza di arte “concettuale”. Cosa
sia ce lo spiega quasi subito, a pagina 14 nel
capitolo intitolato Flashback, in un brano in cui
emerge la lucida coscienza di come il sessantot-
to, vissuto dai protagonisti come la prima delle
avanguardie, una specie dj anno-zero, non fos-
se che l'esito di un percorso intrapreso molto
prima:

“Dal mio nuovo punto di vista, infatti, appariva
ormai chiaro che ben altro era giunto a maturazione
nelle arti visive intorno al sessantotto. Si era allora
concluso un percorso iniziato dagli impressionisti
un secolo prima, praticato dagli artisti con un incal-
zante rigore logico, la cui lettura mi lasciava ammi-
rato.




Era apparentemente difficile porre in relazione
il grande interesse per quel rigore con la mia pittura
‘emozionata’ di pochi anni prima. Certamente quel
profondo mutamento era favorito dal clima generale
del tempo che spingeva a rivedere tutto attraverso lo
spassionato uso dell’esercizio di critica. Di quel cli-
ma mi attraeva soprattutto ['aspetto secco e laico
dell’arte concettuale dove 'idea prevaleva sulle cose,
il leggero sul pesante e la mente sul cuore. In quel
clima trovava finalmente scarsa udienza quella reto-
rica insopportabile di ‘sapore vomantico’ che ha sem-
pre avvolto la figura dell’artista come un micidiale
luogo comune ancora 0ggi inestirpato e forse inestir-
pabile. Gli artisti, al contrario, nell'ultimo secolo
avevano saputo praticare senza retorica e attraverso
il severo esercizio della critica una strategia generale
composta di molte tattiche, che aveva finito con I'ac-
compagnare la pittura fuori dalla sua secolare fun-
zione di rappresentare la realtd e, successivamente,
fuori dallo stesso spirito del tempo. Furono altret-
tante tattiche, finalizzate al raggiungimento di que-
sti scopi, le ricerche degli Impressionisti e dei Divi-
sionisti, dei Cubisti e degli Astrattisti fino a quella
dei Concettuali.”.

Posto dunque che il punto di approdo di
questa esperienza “concettuale” ¢ la sostituzio-
ne della rappresentazione nell’arte con l'idea,
con il concetto stesso dell’oggetto da rappre-
sentare, va sottolineato come questa radicaliz-
zazione della riflessione sul linguaggio dell’arte
porti alla dissoluzione stessa dell’arte: contrad-
dizione che & vissuta da Sartorelli con uguale
lucidita e consapevolezza. Riflettendo a brac-
cio, sembra possibile su questo terreno annoda-
re fili con esperienze comuni in ambiti anche
molto lontani.

Come non vedere nella dialettica politica,
sociale e culturale di tutti i giorni, ma anche
nelle meno quotidiane dissertazioni filosofiche
e teologiche, se non una fredda finzione datta
dalle categorie delle rappresentazioni e dei re-
pertori dei linguaggi tecnici, veri e propri “luo-
ghi comuni”, tanto quanto lo stereotipo dell’ar-
tista romantico ricordato da Sartorelli, irretito
nella sua stessa categoria e nella sua stessa rap-
presentazione? Certo, la vita, la vita vera &
un’altra cosa, irrappresentabile e forse non re-
sta che viverla, prima ancora di rappresentarla

ESODO

con il linguaggio. Eppure c’e chi si suicida, ma-
terialmente, per quel linguaggio. Ancora, acco-
gliendo questa provocazione e permettendoci
qualche altra trasposizione, ci si potrebbe riferi-
re all’'esperienza artistica che si avvale della pa-
rola scritta e della forma poetica in particolare.
Come non accorgersi, per chi tenta di praticar-
la, anche con rigore, dell'inadeguatezza del lin-
guaggio e dello stesso strumento poetico per
rappresentare una situazione e un’intuizione
genuinamente lirica? Spesso, molto spesso si
giunge cosi alla conclusione di dover rinunciare
allo strumento e di cogliere poesia nella vita
stessa e di esprimerla, vivendo, nel suo palco-
scenico.

Divagazioni a parte, & interessante osserva-
re la strada che Sartorelli ha intrapreso come
personale sintesi o mediazione di fronte al pa-
radosso dell’arte. La citta e il segno urbano di-
ventano, soprattutto attraverso la fotografia, di
cui il libro contiene una ricca documentazione,
una concreta possibilita di far esprimere alla
realta se stessa. Ed e questa, bisogna dire, 1'espe-
rienza pit affascinante e originale e il maturo
punto d’approdo del percorso intrapreso sino a
quel momento, che non pud non coinvolgere
anche emozionalmente chi si occupa di territo-
rio, del suo evolversi e del suo plasmarsi.

A cominciare da Venezia, certo, con una scel-
ta di segni urbani estranei ad ogni retorica sulla
citta (una fontanella, un cartello ACTV, un ca-
pitello), per toccare i luoghi pitt grandi delle
citta-segno, da Parigi a Berlino, a Barcellona e a
molte altre. C’'é solo, forse, da obiettare, ma
I'autore se lo sara gia detto, che anche l'inter-
pretazione del segno & “altro” dalla semplice
sua idea. Eppure si puo capire la scelta della
cittd, se & vero che nell’essere antitesi alla natu-
ra, la citta esprime senza mediazioni nella sua
materialita 1'idea di se stessa, impensabile al-
I'origine e poi pensata e voluta.

In questa ricerca di immediatezza del rap-
porto con la realta, I'autore non giunge a nega-
re uno degli aspetti peculiari dell’arte, la crea-
tivita dell’artista, espressa nel titolo di questo
testo, “il punto di vista” che esprime la consa-
pevolezza di quanto conti il filtro della sogget-
tivita nell’esercizio della funzione critica della
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realta.

La sensazione finale che si ha da questo dia-
logo con l'autore & quella di un mondo “a rete”,
senza un baricentro universale, con tanti bari-
centri non solo nei diversi punti di vista, ma
anche nei tanti e diversi frammenti e segni da
vedere, in cui ogni esistenza & giustificazione a
se stessa, se possiede la regola che la regge,
I'ordine dettato dalla Ragione. In questo senso
i frammenti fotografici in sequenza del “codice
veneziano”, riportati nella seconda parte, han-
no la stessa dignita, compiutezza e razionalita,
nel loro solido essere, del grande disegno di
allineamento scenografico parigino ricordato nel
testo, dalla Grande Arche al Carrouselle al Lou-
vre, passando per 'Etoile.

In conclusione, é difficile stabilire con quan-
ta approssimazione queste note siano riuscite a
cogliere il senso profondo di questo testo, le
sue intenzioni implicite ed esplicite. E certo che
vi si trova comunicazione attiva, non un eserci-
zio calligrafico, e cio & dato dalla passione vera
che Sartorelli esprime e che lo rende credibile;
passione che non puo che venire se non da una
vita vissuta e ancora pienamente in corso.

11 testo, essendo edito da una nota casa edi-
trice veneziana, Supernova, si trova in tutte le
librerie della citta, oppure richiedendolo all’edi-
tore stesso: via Orso Partecipazio, 24 - 30126
Venezia Lido (tel-fax 041 5265027).

Carlo Rubini
Zibaldone ma non troppo

Alessandro Tiberini ci invia il testo Zibaldone
ma non troppo, che non pud non colpire a comin-
ciare dal titolo. E' manifesta l'ispirazione a Le-
opardi nel comporre un lavoro volutamente pri-
vo di un disegno organico e costruito per afori-
smi, pensieri, brani staccati, che intendono for-
nire spunti di riflessione e di saggezza, oltre
che ambire ad essere un piccolo testamento di
un’esperienza letteraria e filosofica. Ed & qui il
carattere particolare del testo, che lo differenzia
radicalmente nel contenuto da quello del reca-
natese.

L'esperienza letteraria e filosofica dell’auto-
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re, fatta, si deve pensare, di una vita spesa in-
teramente a leggere, non ¢ esperienza propria e
vive di luce riflessa, citando e riferendosi ad un
numero impressionante di scrittori, filosofi, ar-
tisti, uomini di cultura, personaggi del passato
e contemporanei, che - certo - dialogano o che
vengono fatti dialogare, ma senza i quali si ha
la sensazione che tutto il lavoro non esisterebbe
proprio.

In queste pagine si trovano accostati, tanto
per dire, Kant e Antonella Federici, cronista nota
solo ai frequentatori di elzeviri rosa-culturali di
seconda fascia, nelle pagine interne del Gazzet-
tino. In realta, ma bisogna aver la pazienza di
leggere tra le righe delle righe, il testo ha un’ani-
ma nascosta, vera: & quella che fa emergere il
dialogo dell’autore con se stesso e con le pro-
prie radici geografiche (I'’Abruzzo, Venezia, Mar-
ghera, Noale) e, se si vuole, anche con le pro-
prie radici culturali e personali, come si intui-
sce nelle riflessioni politiche, mai scontate per-
ché evidentemente derivate da un’esperienza
vissuta in prima persona. Il dialogo con se stes-
si non tradisce mai, al di 1a delle forme con cui
& espresso.

Devo essere sincero: di fronte al timore, com-
prensibile per un intellettuale, dei limiti del-
I'autoreferenza, personalmente avrei scelto solo
questa strada, fatta di radici e di dialogo inte-
riore con la propria terra e con il se spirituale
che alberga in ciascuno. Ed invece mi pare che
alla fine sia prevalsa la tentazione di accreditar-
si appoggiandosi alla massa indistinta di altri,
noti e meno noti, grandi e minori, che hanno
finito per sostituirsi integralmente all’autore.

Qui si potrebbe aprire una dissertazione su
che cosa sia cultura. Cultura ¢ tutto cio che non
& natura, vogliono gli antropologi, quindi tutto,
assolutamente tutto cid che dall'uomo & pro-
dotto in termini materiali e immateriali. Per gli
antropologi il prodotto umano in se stesso, ab-
bia valore positivo o negativo, € cultura. Ed &
prodotta per conoscenza e trasmissione del sa-
pere e delle tecniche. La cultura si puo trasmet-
tere pili 0 meno volontariamente, cosi come i
portatori sani di una malattia: essi non agisco-
no e non interferiscono su di essa, nulla facen-
do se non trasmetterla. Non e cosa da poco,
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anche se non si contribuisce in questo modo
all’accrescimento della cultura, a prescindere
dalla mole e dalla quantita delle informazioni e
delle citazioni che, come nel lavoro di Tiberini,
possono anche essere cospicue, ma che si pon-
gono soprattutto sul campo della nobile arte
dell’erudizione... Altra cosa & la produzione e
la creazione di Nuova Cultura, per la quale il
rapporto va ribaltato. Produzione e creazione
non hanno bisogno di appoggiarsi continuamen-
te a Rousseau, ad Alberto Bevilacqua, a Epicu-
ro e ad Alberto Sensini (tanto per citare altri
accostamenti da brivido di personaggi che si
trovano, malgrado loro, fianco a fianco nello
Zibaldone tiberiniano). Chi produce Cultura
Nuova crea da se stesso, senza referenze ester-
ne, ma con l'autorita derivata dall’originalita
del proprio pensiero.

Non vedo la convinzione in Tiberini di scom-
mettere sulla propria creativita, per cui la lettu-
ra del testo lascia sospesi e semmai ci si puo
attenere al terzo brano del suo Zibaldone, nel
quale riporta la frase che Mark Twain scrisse
sul frontespizio di Huckleberry Finn e che evi-
dentemente 'autore vorrebbe veder applicare
al proprio lavoro: “Coloro che tenteranno di trova-
te un significato a questo scritto saranno perseguiti
a termine di legge”. Mi limito percio a veder
sintetizzate le contraddizioni che nel bene e nel
male sono emerse, non nel testo, ma in cid che
lo correda (sul senso del testo su richiesta del-
I'autore mi astengo): il titolo, I'introduzione e la
breve biografia riassuntiva della penultima pa-
gina, che di solito & quasi una formalita, ma qui
no.

La necessita di farsi introdurre 1'opera da
Gianfranco Bettin denuncia il limite, ampiamen-
te evidenziato, di cercare referenze e accredito,
dimostrando una certa sudditanza persino nel-
la scelta del titolo, suggerita da Bettin stesso
nella sua conclusione, nella quale per altro invi-
ta 'autore a cercare senso in un testo futuro,
valorizzando il proprio sentimento piti profon-
do, emerso in pochi e nascosti significativi pas-
saggi. La breve biografia finale & al contrario,
sembra un paradosso, una delle pagine migliori
dell'opera, poiché nel descriversi nomade nei
luoghi della sua vita, riemerge quell’intimo rap-
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porto dell’autore con se stesso e con le proprie
diverse patrie, in cui si mescolano affetto e pas-
sione.

E devo concordare con l'introduzione: e que-
sto il grumo di spunti su cui lavorare per scri-
vere il vero testo su cui impegnarsi in futuro.

11 testo e distribuito in alcune librerie di Ve-
nezia e Mestre, come la Patagonia, il Fontego e
la Don Chisciotte.

Carlo Rubini
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Lettere

“Sono sempre piil in disaccordo
con i temi trattati”

Cara redazione di Esodo,

premetto che il valore di questa lettera e di
un settecentesimo oppure di un millesimo, di-
pende dagli abbonati alla rivista. Quindi, nel
regno della quantita, & quasi nulla... Comunque
scrivo.

Sono sempre pil in disaccordo con i temi

trattati da Esodo. E’ evidente che dietro ¢’@ una |

scelta e un lavoro di un gruppo, ma quello che
poi arriva ai lettori mi pare che siano tematiche
e contributi che due pagine di bibliografia ra-
gionata potrebbero fornire agli stessi lettori come
orientamento in un paesaggio editoriale ricco e
non costosissimo. Andrebbe anche controllata
una ipotesi. Poiché temi e contributi (molta Bib-
bia, spiritualita, psicologia, ecc.) sono molto raf-
finati ed esigono gia una non piccola sensibilita
per affrontarli, il rischio & che i lettori gia den-
tro a questi temi li trovino trattati meglio altro-
ve, in settori pitt specialistici.

Ma, a parte queste valutazioni, mi pare chia-
ro che lintero territorio della cerniera fede-po-
litica sia completamente abbandonato, non solo
da Esodo ma dall’intero panorama delle inizia-
tive similari. C'¢ come una decisione inconscia:
ci forniamo nel caldo assordante qualche spiag-
gia spirituale separata, mentre l'industria cul-
turale cattolica fornisce al popolino qualcuna
delle mille miserabili Iesolo...

Non so se Esodo abbia, dal suo inizio, un
qualche documento fondatore, mi pare perd che
la serie di tematiche che qui elenco non dovreb-
be essere del tutto fuori di un’attenzione. Esse
sono tutte dentro alla cerniera ricordata (fede/
politica, intendendo per politica il vario tessuto
della vita profana).

1. Oggi @ vincente la linea di chiudere la
legittimita della fede o nelle intimita varie, ma
soprattutto nell’ambito del mondo cattolico con
le sue autorita, categorie, spazi, controllo, visi-
bilita...

2. Questa fede/mondo cattolico & giocata
sempre contro I'ambito della cittadinanza. Co-
stituzione, diritti di cittadinanza, spazi pubblici

garantiti ai cittadini in quanto tali, non hanno
un loro valore e un loro ambito. La politica di
uno stato estero (il Vaticano), tramite altre rap-
presentanze estere (che un Concordato dovreb-
be obbligare a stare nei loro limiti), tende con-
tinuamente a condizionare e a occupare.

3. Che cosa sia una coscienza cristiana, con
le sue responsabilitd in ambiti che devono esse-
re ideologicamente neutrali, non si sa. E’ conti-
nua 'aggressione a forze come il PP, che inutil-
mente tenta di far capire che una cosa € una
legge costituzionale e un’altra cosa & una non si
sa quale legge cristiana.

4. T non si sa quali valori cattolici (dato che
|’attuale catechismo ha ancora la pena di morte
e la guerra giusta) basta che una forza politica
li dica anche suoi, perché sia riconosciuta, an-
che se essa chiede la completa amnistia per la
corruzione e la definitiva distruzione di uno
stato di diritto.

5. Fenomeni gravi come il permanente con-
flitto di interessi, I'occupazione di spazi pubbli-
ci, lo scambio che, per esempio, FI vuol ottene-
re tra azione politica e impunita del partito-
azienda, non trovano nei vescovi chiacchieroni
nessun altold, incoscienti (come in tempi recen-
ti) dei costi di questa distruzione di un senso
dei diritti e doveri di cittadinanza.

6. Anche la cosiddetta Chiesa (che niente di
assembleare ha pili, dato che é un insieme di
lobby+popolino che applaude) ha solo in mente
uno scambio. Nessuno, per esempio, che de-
nunci come il parlare falso di scuola statale,
cio¢ statalista, cio¢ illiberale, nasconda che la
vera scuola non libera & qualsiasi scuola ideolo-
gica, mentre una scuola pubblica e e deve esse-
re lo spazio per il confronto delle varie ideolo-
gie. Lo scopo invece e chiaramente egoista e
molto pitt antico delle idee della Lega: ottenere
spazi a spese dei diritti civili.

Anche V'operazione “Grande Cisl” (il lavoro
“cristianamente ispirato”) non sara un aiuto in
pil per la continua messa sul mercato dei dirit-
ti dei lavoratori e degli utenti?

7. B’ evidente che un cristianesimo cosi in-
dustriale, cosi “posto di lavoro”, riduca tutto a
visibilita contabile da parte di sacrestani, come
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se I'ateismo dei sacrestani non fosse molto pitt
pericoloso di quello dei bestemmiatori.

8. Esso e poi visibile in tutto questo bigotti-
smo imperante. Quel fondo di superstizioni, di
desiderio di essere servi, di perdersi in qualche
folla, e oggi la piut preziosa materia prima per
le lobby dellindustria cattolica. Tutta la nostra
parte di stupidita, di non criticita € messa al
Jlavoro. Ecco allora il famoso “popolo di Dio”
ridotto a popolino. Nessuna prospettiva di edu-
cazione civica da adulti per uno stato di diritto
e per una chiesa che sia anche un’assemblea di
soggetti liberi, ma un popolo che canta, inges-
sato in continui atteggiamenti teatrali che con-
fondono ‘pastori e pecore in recite continue.

8. Qui il woitilismo e stato ed ¢ la malattia
senile ed infantile insieme del cristianesimo. Una
lobby di affari spreme un vecchio fino alla fine,
fino alla morte in diretta. E le antiche scene del
ventennio ritornano: la passeggiata di Lui, i fio-
rellini offerti... Un continuo bacio della panto-
fola che, se non legittimo, aveva almeno un po’
di stile nelle corti bizantine.

9. Quando poi si accusano le donne e la leg-
ge relativa di assassinio, non ¢’é uno straccio di
gruppo di donne che ricordi che, quando c’era-
no dal milione al milione e mezzo di aborti
clandestini, solo poche donne reagirono mentre
tutto il cristianesimo italiano era silenzioso. E’
evidente che se uno stupido pretende di dire
che ¢ la legge a procurare 1'aborto e nessuno
cerca di chiarire le cose, ci crede anche lui.

10. I costi anche per una fede semplicemente
personale (lasciando stare quella che non é in
nostre mani, che & quella dell’agonia di ciascu-
no) si vedono. Un acciecamento ha preso i cri-
stiani. Il cristianesimo, che si realizza a spese
della societa civile, non ha pitt uno straccio di
messianismo, e tutto speso nella contabilita del-
la “roba cristiana”. Chiacchiera molto di Bibbia
e nessuno dei grandi temi biblici cosi attuali ora
gli interessa: per esempio, il tema dell’idolatria
e il tema dei profeti che dicono che Dio ha
abbandonato i cristiani al loro destino perché in
tutta la storia hanno sempre giocato la religione
che rende contro I'etica che non rende.

" Ecco allora le teologie sportive della “morte
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trascinare anche Dio nel fallimento etico del cri-
stianesimo occidentale. E il giubileo (mi dispia-
ce, anche il numero di Esodo sull’argomento &
stato deludente) come enorme fenomeno di di-
vertimento e insieme di autoassoluzione dei
cristiani di fronte ai loro peccati storici.

Invece I’attuale miseria del cristianesimo ita-
liano, insignificante per quel di vivo e vitale che
ha la nostra vita e la morte, ridotto a carrozze-
ria, al mito del capo, indica che Dio I'ha abban-
donato e che quindi Dio non va pensato con
noi, a livello dei nostri stupidi peccati ... ma
assente dalla storia. Questa assenza va pensata,
nella penitenza di messe che si fermino alla
prima parte. Ma cosa sperare da un cristianesi-
mo diverso se la classe dirigente dei vescovi,
che per 50 anni ha venduto la fede dei suoi al
potere politico, non ha chiesto minimamente
scusa, e tutto oggi & un cantare, un ballare scioc-
co?

Una lobby di 50 persone decide un’operazio-
ne galattica come il giubileo, e milioni di popo-
lino si assiepa in corriere...

11. 11 cristianesimo sociale, quello che vede
tutta la fede come animazione delle famose cose
terrene, non si accorge che la fede cristiana &
solo aggettivo delle varie cose cristiane, ma poi
sono le “cose” importanti (le nostre scuole le
migliori, i nostri aborti i migliori, il nostro con-
trollo delle nascite il migliore, i nostri calcetti i
migliori...), ma il cristianesimo stesso come con-
fezione & niente. Esso ora si mostra come impic-
cione e moralistico in politica e sul problema
della trascendenza sciocco; basti vedere tutta la
stupidita delle pompe funebri cristiane.

Non si pud giocare impunemente con la tra-
scendenza. L'uso sociologico dell'Incarnazione,
distruggendo i primi comandamenti dell’ebrai-
smo - i cristiani nella loro presunzione risultano
piu bastardi che altro- ha osato confondere del-
le banali trascendenze sociologiche (uno stato
come tanti altri, un potere come tanti altri...)
con la trascendenza.

Ora che “il re & nudo”, tutto il teatro & vuo-
to. Restano delle “robe cristiane” sulla sacralita,
delle quali - come ora accade - potrebbero giu-
rare solo quelli che 1i vi hanno il loro posto di

di Dio” che soffre con noi. Tutto questo per | lavoro, come molta politica, la prostituzione o
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le fabbriche di armi. Ma la stessa fede, fuori da
ogni resa, & vuota. Tutti sono felici tra chi ci
lavora, perché 1'ateo-bigotto ora fa il bigotto e
quindi ¢’é ancora una rendita.

12. Resterebbe una strada, quella di Paolo,
per cui la vita e la fede sono un enigma, ma
pochi teologi aiutano. Il loro smaneggiare il lin-
guaggio sacro mostra che essi, pitl che credere,
vedono.

13. Meriterebbe un po’ di attenzione questo
fatto: nel tentativo che oggi il potere fa di tra-
sformare il soggetto in “gente”, in “pubblico”,
la pit grande agenzia italiana di formazione (la
Chiesa) fa di tutto per fare la sua parte nella
distruzione del popolo come soggetto. Nessun
contributo in questi 50 anni é stato dato per la
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formazione di una coscienza civile, ma sempre
si & portato le persone a difendere la “roba”
cristiana, oppure a lanciare le persone nella gra-
tuita fasulla del volontariato, come se il vero
martirio del cittadino non fosse invece quello
di pagare le tasse...

Questo tema del potere che ha bisogno della
stupidita delle masse meriterebbe attenzione, a
cominciare dalla celebre pagina di D.
Bonhoeffer. Gia nei Concordati con le dittature
si & visto come i padri hanno salvato se stessi e
hanno mandato in balia dei peggiori eventi i
loro figli, la cui coscienza tutto si era fatto per
rendere confusa di fronte agli eventi.

14. Dal punto di vista della fede poi, di fron-
te allo sbandamento dei pastori, pronti a passa-
re, dopo il tramonto dell’au-
toritarismo, al condonismo
pit sfrenato, non e necessa-
rio forse porre il problema
del singolo, del suo lavoro
autonomo di fronte al mo-
dernismo veloce dei pastori
e dei maestri? A meno che
ormai il cristianesimo come
pura decorazione sociale,
moralismo, teatro del melo-
dramma sentimentale, sfogo
sentimentale per ceti come i
giovani ai quali si permette
solo di cantare ... non mostri
che si & esaurita la spinta.
Avendo vinto e con tutti i
mezzi, anche pit sporchi, ha
dentro di sé solo tossine.

In questo senso, se - come
diceva Nietzsche - “si devo-
no mettere all'aratro anche
le nostre malattie”, bisogne-
ra mettere all’aratro il nostro
disgusto. Ma prima bisogne-
ra averne almeno un poco, e
la vittoria dei bigotti ha cosi
tanti amici che il disgusto &
una cosa molto rara.

Saluti

Roberto Berton




Prepariamo il prossimo numero

Con questa nuova “rubrica” apriamo una pista per sviluppare la partecipazione dei lettori al nostro
percorso di ricerca, accumulato numero per numero, incontro per incontro, rendendo esplicite alcune
tappe di costruzione della parte monografica. Presentiamo infatti la sintesi della scheda che illustra
motivazioni e interrogativi consegnati a collaboratori ed “esperti”, che invitiamo a scrivere gli interventi
della monografia in cantiere.

Vorremmo che tale rete si ampliasse e che anche i lettori-non collaboratori partecipassero a questa
costruzione, inviando riflessioni, indicazioni, suggerimenti: che comunque si sentissero partecipi di un
cammino comune, meglio, di una costruzione/scambio di attrezzi, di strumenti per affrontare il proprio
Esodo, possibilmente non da soli.

Stiamo preparando un numero di Esodo che si reinserisce (e completa) nel filone della
relazione (azione/cura di sé/corporeitd), percorso che abbiamo intrapreso verso un'uscita
dall'ego, nella ricerca di un rapporto nuovo fondato sulla gratuita con il mondo e tra le persone.
Inevitabile quindi un impatto con la sessualita, pur sapendo di toccare una questione scottante.
Essa ci pone nella necessita di indagare sul nostro vissuto, per cogliere negli enormi
cambiamenti di costume che hanno contrassegnato la nostra epoca, non solo elementi di
negativita che spesso la parola "sesso" richiama, ma soprattutto le nuove modalita di incontro
che la maggiore consapevolezza di sé, portata in parte dall'emancipazione femminile, ha
prodotto nella coppia.

Pur sapendo gli "orrori" che sul sesso vengono commessi ogni giorno, richiamati
impietosamente dai media, e gli stereotipi culturali che sulla sessualita si sono costruiti,
vorremmo tentare di riaprire un circuito virtuoso di analisi e di riflessione sul ruolo della
sessualita in quanto componente fondamentale nel contesto totale della realta umana, per
l'importanza che essa ha nella vita di ognuno: credente, non credente, ateo, laico o chierico.
Eviteremo perd di addentrarci nella "palude” delle perversioni o dei dualismi che vanno
dalla demonizzazione dell'eros (anche se qualcuno crede ancora che il primo peccato fu di
natura sessuale!) alla sua totale liberazione, frutto della "rivoluzione sessuale".

E' forse necessario partire da una ricognizione sull'origine delle nostre insicurezze, della
nostra paura dell'altro, del diverso, delle nostre inibizioni/ disinibizioni. Vorremmo addentrarci
in un ambito di riflessione esperienziale che ci consenta di tenere insieme il vento di "freschezza"

che emana l'attrazione sessuale, con il cammino di ricerca esistenziale che trovi in essa spinta -

e alimento spirituale per cambiare i rapporti tra le persone e annunciare speranza al mondo.

Vorremmo intraprendere un viaggio tra i diversi significati che nelle varie culture ed epoche
assume l'eros, senza evitare il confronto con tematiche anche "scomode" implicite nella
sessualita, da cui scaturiscono domande che in parte sono ancora senza risposta: se c'¢, quale
il senso della castita come dono? Quale rapporto tra eros e mistica, tra eros e potere? Che dire

dell'omosessualita? Perché il giudizio della morale cattolica & sostanzialmente repressivo nei

confronti della sessualita e del piacere?

La differenza sessuale e la scoperta del piacere - seppur fragile-, che essa annuncia, non
pud essere un fattore privo di senso, ma parte di un progetto che sta alla base della vita
stessa, un dono che viene da altrove, dall'altro. E da qui vorremmo ripartire.

la redazione
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