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1) Siamo consapevoli dell'imbarazzo, della
“assurdita” e della necessita del tema “pregare
un Dio sconfitto”.

L'imbarazzo

Ogni credente si rivolge al Dio del proprio
credo nella consapevolezza della propria inde-
gnitd, della propria piccolezza, del proprio limi-
te. La preghiera dell'uomo religioso € spesso in-
vocazione di aiuto nella prova, di consolazione
nella sofferenza, di lode nella gioia, di ringrazia-
mento nella pienezza. Tali atteggiamenti hanno
come fondamento essenziale un’idea: Dio ¢ forte
e puo aiutare, & potente e puo beneficare, & vinci-
tore e pud salvare. Ogni religione - e anche il cri-
stianesimo lo & - ha le proprie feste e liturgie che
esaltano questo Dio: “Allora Mose e gli israeliti
cantarono questo canto al Signore e dissero:
«Voglio cantare in onore del Signore perché ha
mirabilmente trionfato, ha gettato in mare caval-
lo e cavalierel»” (Es 15,1).

Ma proporre il tema dell'impotenza di Dio
non pud forse minare alle fondamenta il concetto
di Assoluto ed ogni possibilita di preghiera?

L’assurdita

Wittghenstein afferma: “Cio di cui non si puo
parlare si deve tacere”. Con tale sentenza il filo-
sofo viennese indica il fondamento di una cono-
scenza solamente e radicalmente immanente. Si
tratta di un’affermazione che non puo non far ri-
flettere il credente. :

Dio &, e non pud che essere cosi, totalmente
altro rispetto al mondo e all'uomo. Egli & irridu-
cibile ai pensieri e alle teologie di ogni spazio e
tempo. Numerosi brani delle Scritture ebraiche e
cristiane ribadiscono l’assoluta alterita di Dio:
“Chi ha diretto lo Spirito del Signore e come suo
consigliere gli ha dato suggerimenti?” (Is 40,13);
“Qracolo del Signore: i miei pensieri non sono i
vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie.
Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie

sovrastano le vostre vie” (Is 55,8-11).

Ogni religione conosce vari miti circa la crea-
zione del mondo e dell'uomo ma, attraverso for-
me letterarie e concettuali lontanissime dai nostri
schemi, afferma la fede in un Dio creatore e re-
dentore.

Dio dunque e la totale alterita: egli ¢ il creato-
re, l'umanita la creatura; egli I'infinito, I'umanita
la finitezza; egli il bene, I'umanita la poverta.
Siamo percid consapevoli di rasentare la stoltez-
za teologica e la pazzia comprendendo Dio come
senza trono e senza gloria. Certo, se egli ¢ il total-
mente altro ogni parola umana che lo riguardi e
relativa se non inutile o inopportuna, in ogni ca-
so ambigua. Forse la vera teologia e quella del si-
lenzio.

La necessita

Se a noi e dato di conoscere di Dio solo cid
che egli di sé svela, dobbiamo riconoscere che le
Scritture ci testimoniano diversi volti di Dio: la
sua dolcezza, il suo silenzio, la sua forza e la sua
debolezza, il suo interrogare 1'uomo e il suo la-
sciarsi interrogare dall'uomo. Ammaestrati dal
suo insegnamento, pit1 coscienti del nostro nien-
te come Mose che parlava a Dio faccia a faccia, 0
come Giobbe, noi stando nell’oscurita del suo
mistero e dentro 'ombra che ci avvolge avvertia-
mo la necessita di interrogarlo.

Wiesel, ebreo internato in un campo di ster-
minio durante la seconda guerra mondiale e nar-
ratore scomodo di cid che pati e vide, racconta di
un giovane ebreo che viene condotto all'impicca-
gione; gli altri detenuti sono costretti ad assistere
all’esecuzione capitale. Il ragazzo, appeso alla
corda, si dimena negli ultimi fremiti di vita e fra
gli astanti un non credente chiede: “Dov’e ora
Dio?”. Un altro gli risponde: “Dio & appeso a
quella corda”.

L’episodio mostra una fede incrollabile, ma
anche evidenzia un Dio impotente di fronte all’o-
locausto.

La storia di questi nostri giorni, con gli esodi
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e i contro-esodi di vecchi, donne e bambini tra la
Bosnia e la Croazia, dalla Kraina alla Serbia.
Gente espropriata dalla propria dignita, che vale
meno di un’idea di nazionalita, gente in balia
della brutalita e della violenza. Queste persone,
dai volti forti e sconvolti, che gridano con il pro-
prio silenzio la disumanita degli uomini, rivolge
anche a Dio la domanda di dove sia il Dio “di-
tensore degli orfani e delle vedove”.

Maria & affetta da sclerosi multipla e dipende
in tutto dagli altri, tranne nel suo sorriso. Una
suora con costanza e delicatezza va a trovarla;
un giorno gli offre una immaginetta dicendole:
“Prega con fiducia e il Signore, forse...”. Maria la
guarda e sussurra: “Non posso credere che se
Dio potesse farmi vivere questi quattro giorni,
facendomi camminare, mangiare da sola, balla-
re... non lo farebbe”.

Quante volte, da discepoli non del tutto ipo-
criti, abbiamo chiesto a Dio di renderci piit fedeli
ai suoi progetti per divenire cosi testimoni credi-
bili, ma non succede a noi come a Paolo di “fare
il male che non vogliamo e ignorare il bene che
vorremmo compiere”?

Ogni realta che inizia porta in se il seme della
dissoluzione. Sperimentiamo la presenza della
morte; essa pero ¢ colta non come accadimento
naturale ma come realta innaturale, meglio priva
di senso. Dio non ci libera dalla morte, cosi come
non ha liberato suo Figlio. La morte non solo ci
attanaglia in questa vita ma, se presumiamo I'in-
ferno, ci potra essere anche la “morte” che ci
strappa dalle mani di colui che ci amo fino alla
fine (il massimo della “sconfitta” di Dio).

2) Nonostante tutte queste considerazioni sia-
mo riusciti a trovare alcune motivazioni che sor-
reggono il nostro stare di fronte a Dio. Alla no-
stra maniera, come uomini consapevoli di “esse-
re ben meschini” (Gb 40,4) ma non mettendoci le
mani sulla bocca, cogliamo alcune piste, seppure
sperimentandole faticosamente e solo in qualche
raro momento per pura e sola grazia.

Ci interroghiamo su quale rapporto il Dio
sconfitto possa intrattenere con noi e noi, di ri-
mando, con lui. Le nostre sono solo possibili
tracce su cui pud incamminarsi la nostra pre-
ghiera, avvertiti anche dalla parola del Siracide:
“Ti & stato mostrato pil1 di quanto comprende
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un’intelligenza umana” (Sir 3,23).

- L'angolatura nella quale cogliamo I'immag;i-
ne di Dio rivela che il mondo & posto nella sua
radicale autonomia. Il mondo deve badare a se
stesso e costruirsi con le proprie mani, e cido non
per ripetere la sfida di Prometeo ma perché il
Dio svelato nel crocifisso chiede all’'umanita di
stare di fronte ai propri compiti senza deleghe a
lui.

La preghiera & la domanda di Dio rivolta in
continuita all'uomo, se accetta sulle proprie fra-
gili spalle l'impegno di portare fino in fondo le
proprie responsabilita storiche: “Dove sei? Che
ne ¢ delle donne e degli uomini che ti sono dati?
Che ne fai del creato?”. Domanda che riecheggia
il rimprovero rivolto ad Adamo nel giardino del-
le delizie, dopo la caduta.

- La parabola del buon samaritano viene in-
trodotta dall'interrogativo: “Chi ¢ il mio prossi-
mo?”. Noi lo cogliamo cosi: Dio & divenuto pros-
simo fino in fondo dell'umanita.

L’evangelo ¢ tale perché annuncio di speran-
za rivolto a tutti. E’ speranza resa presente total-
mente e scandalosamente nella figura di Gest: i
testi evangelici della pecora perduta, della drac-
ma smarrita evocano poeticamente il dato scan-
daloso che Geslt mangiasse e bevesse con i pub-
blicani e i peccatori.

Si apre una strada impensabile: ogni uomo,
preda del male, ha uno che accetta la sua condi-
zione, si pone alla sua ricerca fino al punto da
perdersi per divenire suo prossimo: Cristo che
era senza peccato divenne peccato per noi (2Cor
5,21).

- 1l silenzio & lo spazio tra due parole e per-
tanto il luogo in forza del quale puo avvenire la
comunicazione. Esso esprime la possibilita di un
incontro.

La preghiera a questo Dio pud essere detta
come:

attesa di un inizio;

attesa in un vuoto;

desiderio di relazione, di incontro;

capacita di stare sulla soglia dell'ineffabile;

desiderio che irrompa un Altro, Altro da te.

- La fede delle primissime comunita cristiane
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si esprimeva cosi: “Gest1 Cristo, pur essendo di
natura divina... spoglio se stesso assumendo la
condizione di servo” (Fil 2,6-7). Questo inno co-
glie l'esilio di Dio, anche l'esilio che egli trovo
presso 'umanita. La preghiera diviene allora ap-
profondimento continuo ed incessante di quale
abbandono Dio ancor oggi patisca, di quale ospi-
talita domandi all’'umanita. E diviene richiesta
all'uomo se non si senta, nella propria soggetti-
vitd, non il responsabile - cio presuppone la fede
- ma il dominatore unico del mondo; se consideri
se stesso come parte di una umanita che dovreb-
be avere il senso della provvisorieta; se sia capa-
ce di accettare, pertanto, gli esili che la vita impo-
ne, facendosi ospite e ospitante.

- Una preghiera eucaristica afferma: “Dio,
non hai bisogno delle nostre preghiere, né le no-
stre invocazioni accrescono la tua santita”. Dio
ha scelto di amare il mondo non in vista di sé ma
solamente per il bene del mondo, manifestando
cosi una capacita amorosa sorretta dalla sola gra-
tuita: 'umanita & da lui scelta per se stessa.

11 Dio sconfitto, impotente, chiede all'uomo di
esplorare se anche in sé non vi sia, seppur fram-
mista ad ambiguita, la possibilita di volgersi a
Dio e agli altri senza aver niente in cambio. E’ la
possibilita, quasi impossibile, di confrontarsi con
la gratuita: pregare e esperienza offertaci gratui-
tamente, dono purissimo, ma anche opportunita
alla quale poter rispondere.

- Infine, un’altra intuizione & quella che sco-
pre il dialogo con Dio come compagnia. Questo
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aspetto della preghiera viene espresso in modo
felice nella poesia di un grande testimone del
Dio sconfitto, D. Bonhoeffer:

Cristiani e pagani

Gli uomini corrono a Dio nel loro bisogno,

implorano aiuto, invocano pane e fortuna,

salvezza dalla malattia, dalla colpa, dalla
morte.

Tutti, tutti, cristiani e pagani.

Gli uomini vanno da Dio nel suo bisogno

lo trovano povero, umiliato, senza tetto né
pane,

lo vedono soffocato dai peccati, dalla debo-
lezza, dalla morte.

I cristiani stanno accanto a Dio nella sua sof-
ferenza.

Dio va a tutti gli uomini nel loro bisogno,
sazia il corpo e I'anima con il suo pane,
muore crocifisso per cristiani e pagani

e a tutti perdona.

Invitiamo le lettrici e i lettori di Esodo a rin-
tracciare, ed eventualmente a comunicare, le
suggestioni e gli echi che nascono dall’esperien-
za di incontro con I’ Altro sconfitto.

Luigi Meggiato
Lucia Scrivanti
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Il silenzio di Dio

Due uomini stavano dinanzi a Dio per essere giudicati. Il
primo dei due, ad occhi bassi ma con voce ferma, disse: “To,
Signore, non ho avuto fede, non ho creduto in Te. Ma, dimmi,
come avrei potuto credere all’esistenza di un Dio, padre prov-
vidente e buono degli uomini, quando intorno a me non ho ve-
duto che fatica, dolore, sofferenza e morte? La fatica dell'uomo
costretto a lavorare tutto il giorno, a cui tu spesso neghi anche
la ricompensa di un magro pasto. La sofferenza della partorien-
te che, tra grida di dolore, da alla luce il suo bambino.
L’angoscia del moribondo che, nella sua ultima agonia, volge
gli occhi impauriti verso l'orrendo buio che lo inghiotte. Tutto
questo ho veduto ed e cosi che ho gridato: «No, nessun padre
pud essere tanto severo con i suoi figlit»”.

Quando il primo uomo ebbe finito di parlare, subito il se-
condo comincio a dire: “Io, Signore, invece ho avuto fede, ho
creduto in Te. Ho riconosciuto la tua grandezza e magnificenza
nel corso regolare degli astri, nella bellezza perfetta della natu-
ra. Ti ho incontrato, quando rimanevo solo, nella mia anima e,
quando ero tra gli uomini, in ogni mio simile: nella giovane
madre che felice stringe al petto il suo bambino appena nato;
nell’operaio stanco ma soddisfatto del proprio lavoro; nel mori-
bondo che fiducioso invoca il tuo nome”.

Dio guardd i due uomini, prima I'uno, poi l'altro, e vide che
erano sinceri. Ma, com’era possibile che entrambi confessassero
il vero, quando affermavano cose tanto diverse?

Dio torno a guardare i due uomini in silenzio, un silenzio
pensoso, imbarazzato, un silenzio lungo quanto tutta l'eternita.

Isabella Adinolfi
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Salvami, Dio sconfitto

Spesso i salmi esprimono l'angoscia del credente che attende salvezza dal “Dio fedele all’alleanza”,
mentre attorno non vede che dolore, violenza e nemici.

L’autore, studioso della Bibbia, fa notare che i salmi di lamentazione, ben lontani dall’essere espres-
sione di incredulita e di ribellione, si pongono - di fronte al problema del male - come “ricerca di un
interlocutore”. Anche quando non trovano risposta e si scontrano con un'assenza, “pure quest ulti-
ma viene qualificata in modo personale, cosi come testimoniano appieno i gridi di abbandono”, che
compaiono sulla bocca del salmista e di molti credenti, tra cui lo stesso Gesit.

I salmi: preghiera inascoltata

Lagnarsi e atto in genere considerato poco
nobile. Chi si lamenta assume se stesso come
punto di riferimento privilegiato e considera gli
altri, si tratti di persone o di avvenimenti, come
agenti di turbamento. E’ un comportamento
umano a tutti noto, proprio di chi, a torto o a ra-
gione, si sente vittima e reagisce non cercando di
modificare se stesso o le circostanze in cui si tro-
va a vivere, ma semplicemente deprecando che
le cose stiano cosi. La situazione, per la verita, si
fa pit1 sfuggente quando colui che si lamenta non
riesce a individuare delle specifiche persone a
cui imputare la sua attuale condizione, allora ce
la si piglia con la sorte, con il destino o, pitt rias-
suntivamente, con la vita. In generale colui che si
lagna si trova dalla parte di chi subisce e non gia
di chi agisce o oppone un’efficace resistenza.
Secondo una logora immagine stereotipata, il la-
mentarsi percio & atteggiamento piti femmineo
che virile, pit1 passivo che attivo.

Che pensare, allora, del fatto che nel comples-
so dei centocinquanta salmi non c¢'¢ genere pili
diffuso della lamentazione? Il grido di chi innal-
za il proprio lamento copre da un capo all’altro
questo corpus di parole ripetute ormai da mil-
lenni dalle labbra di credenti ebrei e cristiani. La
lamentazione nei salmi pud assumere l'aspetto
individuale (cfr., ad es., Sal 5, 6, 7, 13, 22, 26, 31,
35, 36, 38, 39, 42, 43, 51, 54-57, 59, 61, 63, 64, 69,
71, 86, 88, 102, 120, 130, 140, 143) o collettivo (cfr.
Sal 12, 44, 58, 60, 74, 79, 80, 83, 85, 90, 94, 108, 123,
137). Nell’uno e nell’altro caso si tratta di manife-
stazioni di chi erompe a parlare perché si sente

ferito, colpito senza essere quasi mai nelle condi-
zioni di trovare in se stesso o nel proprio com-
portamento motivi davvero sufficienti a spiegare
pienamente la sua attuale situazione.

La comparsa tanto frequente delle lamenta-
zioni contraddistingue la presenza di uno iato
incolmabile tra la voce dei salmi e ogni atteggia-
mento di tipo stoico, secondo cui lideale sta nel-
la capacita di non ammettere mai alcuna voce di
duolo. Tuttavia non si puod neppure sostenere
che simile, insistita attestazione sia segno di uno
stato d’animo infiacchito e puramente lamento-
so. Bisogna percio indagare pit da vicino il per-
ché di questa presenza. Un qualche aiuto, ma
non sufficiente, ci verra da un esame della con-
sueta struttura dei salmi di lamentazione. Essa
evidenzia il fatto che il tipico andamento di que-
sti salmi & quasi sempre fisso: descrizione della
propria afflizione, causata da una colpa commes-
sa o dall’azione violenta compiuta da un nemico;
grido e invocazione di salvezza; attestazione di
fiducia e scampo finale. L’andamento “normale”
puo venire quindi esemplificato da parole come
le seguenti: “Ma tu, Signore, Dio di pieta e com-~
passione, lento all'ira e pieno d’amore, Dio fede-
le, volgiti a me e abbi misericordia: dona al tuo
servo la tua forza, salva il figlio della tua ancella.
Dammi un segno di benevolenza; vedano e siano
confusi i miei nemici, perché tu, Signore, mi hai
soccorso e consolato” (Sal 86,15-17).

Dare un peso esclusivo nell’interpretare il
senso del lamento a questo andamento preso nel
suo complesso, vorrebbe dire soggiacere, quasi
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inevitabilmente, alla tentazione di interpretare
solo in modo pedagogico la presenza del grido
iniziale. Quel lamento, in definitiva, si tramute-
rebbe in poco pit di una specie di pretesto per
parlare della fiducia e dell’efficacia del soccorso
divino. Tuttavia le cose non stanno unicamente
cosi. E cid non solo perché ci si puo appellare al-
meno a una grande, fondamentale eccezione (su
cui tornerd), costituita dal salmo ottantotto. In ef-
fetti, il punto davvero discriminante sta nel fatto
che ancor pit1 importante di prestare attenzione
alla risposta che alla fine pud anche giungere, &
comprendere che tutto prende le mosse dalla do-
manda contenuta nel grido di lamento.

La cosa piti decisiva da capire € che le voci
dei salmi non divengono mai lamenti generici e
impersonali. Non ce la si piglia mai vagamente
con qualcosa o con qualcuno. Nei salmi vi sono
sempre gridi che si indirizzano verso un preciso
interlocutore. L’eventuale risposta dipende da
quell’invocazione iniziale che si indirizza sempre
a una presenza o, meglio, anche quando si rivol-
ge a un’assenza, pure quest'ultima viene qualifi-
cata in modo personale, cosi come testimoniano
appieno i gridi di abbandono comparsi sulla boc-
ca del salmista e, dopo di lui, su quella di una
moltitudine immensa di credenti (tra i quali si
staglia anche la figura di Gesu): “Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?” (Sal 22,1),
“Dal profondo (de profundis) grido a te, o
Signore” (Sal 130,1). In entrambi questi versetti
(al pari di molti altri) il riferimento resta qualifi-
cato in modo personale, il Dio che ha abbando-
nato il suo fedele rimane connotato come mio, e
dall’abisso ci si rivolge al Signore continuandolo
a chiamare in seconda persona singolare. Si puo
aggiungere che anche nei casi in cui l'inizio &
contraddistinto da un andamento impersonale,
espresso in terza persona, ben presto la spinta in-
terna del grido conduce di nuovo alla seconda
persona: “Con Ja mia voce al Signore grido aiuto,
con la mia voce supplico il Signore, davanti a lui
effondo il mio lamento, al tuo cospetto sfogo la
mia angoscia... lo grido a te, Signore, dico: Sei tu
il mio rifugio, sei tu la mia eredita nella terra dei
viventi” (Sal 142,6).

“Svegliati, perché dormi, Signore? Destati,
non ci respingere per sempre. Perché nascondi il
tuo volto, dimentichi la nostra miseria e oppres-
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sione?... Sorgi, vieni in nostro aiuto; salvaci per la
tua misericordia” (Sal 44,25-27). I salmi di lamen-
tazione hanno posto nel cuore del credente la
convinzione che la domanda sul male non si
ponga come un problema teorico da risolvere (o
da dissolvere) guardando alla globalita, rivol-
gendo cioe uno sguardo ammirato all’armonia
che regge il tutto (e questa la tipica risposta stoi-
ca), bensi si dia in una dimensione tutta pratica,
e precisamente in quella che si manifesta come
ricerca di un interlocutore. Qui, percio, lo scacco
si da non sotto forma di inesistenza di Dio, bensi
del suo sonno e della sua dimenticanza. Il sonno
e la dimenticanza sono l'altra faccia del Signore
di Israele di cui, in positivo, si dice: “Non si ad-
dormentera, non prendera sonno il custode di
Israele” (Sal 121,4).

Il Signore tante volte & presentato dalla Bibbia
come chi si ricorda per sempre della sua allean-
za, cio@ come colui che fa costantemente memo-
ria del legame stretto con i patriarchi, ricordo che
ora lo induce a venir in prima persona in soccor-
so dei figli: “I figli d'Tsraele gemettero per la loro
schiavitt, alzarono grida di lamento e il loro gri-
do dalla schiavitit sali a Dio. Dio ascolto il loro
lamento, si ricordo della sua alleanza con
Abramo, Isacco e Giacobbe. Dio guardo la condi-
zione dei figli d'Israele e Dio conobbe” (Es 2,23-
24). Proprio tenendo conto di tutto cid si puo
comprendere appieno perché il lamento nei sal-
mi culmina 14 dove si giunge a imputare a Dio
non gia il ricordo, ma la dimenticanza. Il senso di
abbandono in Israele non e mai cosi reale come
quando, rivolgendosi al Signore, lo si accusa di
aver dimenticato i suoi figli: “Perché nascondi il
tuo volto, dimentichi la nostra miseria e la nostra
oppressione?” (Sal 44,25; cfr. Sal 42,10; Lam
5,20); “Fino a quando, Signore, continuerai a di-
menticarmi, fino a quando mi nasconderai il tuo
volto?” (Sal 13,2). Su questo ci si interroga: “Dio
ha dimenticato di essere clemente, o ha chiuso
nell’ira la sua misericordia?” (Sal 77,10). E a volte
questa domanda giunge ad avere una risposta
negativa: “Il Signore mi ha abbandonato, il
Signore mi ha dimenticato” (Is 49,14).

L’amarezza dell’abbandono diviene tanto pitt
grande quanto pit la si confronta con quella che
un tempo fu una presenza sollecita ed efficace:
“Dio, con i nostri orecchi abbiamo udito, i nostri




padri ci hanno raccontato I'opera che hai com-
piuto ai loro giorni, nei tempi antichi... Ma ora ci
hai respinti e coperti di vergogna” (Sal 44,2-10).
L’esperienza della preghiera, temporaneamente
o definitivamente non esaudita, si da solo sullo
sfondo della possibilita - un tempo sperimentata
- che una risposta vi sia, che un interlocutore
sappia manifestarsi. E 'unica risposta veramente
efficace all’abbandono, ancor prima di chiedersi
la ragione del perché 1'oblio abbia prevalso, sta
nel fatto che la lontananza infine cessi, perché,
come sanno tutti coloro che hanno atteso per
davvero qualcuno, se alla fine ci si ricongiunge, i
motivi del trascorso allontanamento perdono di
mordente, in quanto ormai sono tutti posposti
alla realta del nuovo incontro; anche se cid non
significa, & ovvio, che tutto avvenga come se nul-
la fosse stato, come se tutto fosse tornato ad esse-
re esattamente quello di prima. Ma e proprio
questo andamento a rendere inoccultabile che,
finché l'incontro non avviene, I’abbandono resta
effettivo e nulla sminuisce l'esperienza cruda
della solitudine.

Come si & accennato, vi @ almeno un salmo,
l’ottantotto, che attesta come la risposta di Dio
pud non giungere mai. Si tratta infatti di un sal-
mo che termina bruscamente su parole che non
ammettono la possibilita della consolazione:
“Hai allontanato da me l’amico e il compagno,
miei conoscenti sono le tenebre” (Sal 88,18). In
esso manca del tutto ogni cenno alla colpa, al ne-
mico, alla fiducia espressa in una salvezza ope-
rante. Vi appaiono, al contrario, ripetute affer-
mazioni sul venir meno della pieta misericordio-
sa, della fedelta, della giustizia caritatevole, cioe
di alcuni degli attributi piit propri del Signore
d’Israele (cfr. Es 34,6-8). Questo salmo si situa
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tutto nella sfera dell’auto-occultamento divino e
del duro ritrarsi del volto di Dio. Anche cosi,
perd, Dio non ¢ assente, ed & proprio in questo
punto che il salmo denuncia tutto il suo antico
radicamento biblico e la sua diversita dal modo
di sentire moderno; infatti il salmista dichiara di
sperimentare fin dalla giovinezza la presenza di
Dio, in quanto ne patisce la collera, i terrori, lo
sdegno, gli spaventi. L’'uomo biblico non pud
rassegnarsi a stare senza Dio, egli percio preferi-
sce rifugiarsi in un'immagine di Dio ostile, piut-
tosto che pensare a un Dio assente. Anche questo
coinvolgimento, sub contraria specie, della presen-
za divina diviene percio forma estrema di invo-
cazione, tanto & vero che pure questo salmo de-
solato inizia sempre e comunque con la ricerca di
un interlocutore. Dio & 'unico che potrebbe sal-
vare e che, proprio per questo, diviene un tu, a
cui si pud direttamente imputare il fatto di non
agire e di non soccorrere: “Signore, Dio della mia
salvezza, davanti a te grido giorno e notte” (Sal
88,1).

Anche quando non salva, il Dio di Israele re-
sta sempre e comunque il Dio della “mia salvez-
za”, cioé colui che, con la sua parola, ha impres-
so nel cuore di chi ’ha ascoltato il senso di una
prossimita che ora diviene, nel ricordo, specchio
oscuro capace di riflettere quelle tenebre divenu-
te ormai le sole compagne di chi e nella desola-
zione e nell’abbandono. E tuttavia ¢ quello stesso
ricordo a indurre ora a chiedere che il buio fini-
sca, a porre cioe il fedele nelle condizioni di in-
nalzare un grido di aiuto, che puo infine venir
ascoltato o anche rimanere per sempre senza ri-
sposta.

Piero Stefani
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Secondo I'autrice, biblista e pastore valdese, I'Incarnazione si dovrebbe festeggiare il venerdi santo:
“e sulla croce, non nella culla di Betlemme, che Gesii & vero uomo... e la sua & la preghiera del creden-
te che si rivolge al Dio vero, quello che tiene in mano la natura e la storia, eppure ce le affida...”. E’
qui il senso del grido di Cristo morente: “Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.

La riflessione si trasforma in preghiera: “Grazie, Signore, di non essere sceso dalla croce... Se tu fossi

sceso dalla croce vorrebbe dire che a tutto ¢’e un limite, anche all’amore di Dio”.

La preghiera di Cristo in croce (Mc 15,34)

Scendi dalla croce...!

Che Dio intervenga a difendere quest'uomo -
diamine! - se ¢ innocente. Se davvero ¢ d’accor-
do con lui, ce lo dimostri, e crederemo!... Insulti
vigliacchi contro un condannato inerme, gia tor-
turato, agonizzante: fanno tremare, ma ancora
di piut fa tremare il silenzio in cui cadono; I'ese-
cuzione procede come di solito, e 'unica rispo-
sta (almeno nei vangeli di Marco e di Matteo) &
uno sconsolante grido di Gesu: “Perché mi hai
abbandonato...?

Troppo scandaloso; percio si sono ritrovati
dei raffinati modi per edulcorarlo: Gesii citereb-
be il primo versetto di un salmo (il salmo 22)
per indicarne il testo intero, e in particolare il
trionfo con cui si conclude; oppure. Dio Padre
gli avrebbe, per un momento, ritirato la ‘visione
beatifica’; oppure l'alto grido, subito prima di
morire, sarebbe quel “Padre nelle tue mani rimet-
to il mio spirito”, di cui ci parla Luca (23,46); op-
pure...

Uomo... fino alla morte di croce

Quando festeggiamo 1'Incarnazione? Nove
mesi prima di Natale, o in Avvento, o a
Natale... E se la festeggiassimo il venerdi santo?

Si & uomini perché si nasce tali, d’accordo.
Anzi, questo andrebbe tenuto bene a mente nei
nostri tempi di voglia di pena di morte, quando
sembra che una determinata condotta possa re-
vocare il diritto all’'umanitd; ma ¢ altrettanto ve-

ro che uomini si diventa con la vita, con le scel-
te. Incarnazione non significa solo scelta della
‘natura” umana, di una carne umana; significa
soprattutto scelta di vivere 'avventura umana.
Per l'esattezza - secondo il Nuovo Testamento -
non una avventura qualunque, ma l'avventura
degli ultimi; e non gli ultimi buoni, ma i male-
detti, in fondo alla ben meritata tragedia del
mondo.

Ci troviamo agli antipodi dell’atteggiamento
di Caino: Cristo, I'innocente, non scinde la sua
causa da quella dell'umanita colpevole. La cro-
ce, patibolo per gente maledetta (Dt 21,23; cfr.
Gal 3,13; Fil 2,8), & naturalmente un congegno
atroce, ma nella tradizione evangelica - e ora
anche in altre - la passione di Gesu e la piena
realizzazione della sua umanita consistono pri-
mariamente nel farsi carico dell’assenza di Dio,
della maledizione che rende il mondo opaco a
lui ed estraneo a se stesso. Nell’ottica di una re-
ligiosita paternalistica, tutto cio e silenzio e as-
senza.

Questo abbandono getta nell’assurdo la no-
stra avventura di credenti: come nella storia di
Abramo, nei salmi di imprecazione, nel libro
delle Lamentazioni e nella rivolta di Giobbe,
I'uomo fedele, che crede in un Dio vivo e non in
un santino da sacrestia, non puo rassegnarsi al-
lo scandalo e chiede conto al suo Dio della sto-
ria che diventa un enigma, delle promesse di
cui non si vede il compimento...

Per una religiosita fanatica e convenzionale
si tratta di una bestemmia; eppure, Dio mostra
di gradirla: ad Abramo risponde rinnovando le
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promesse, a Giobbe accompagnandolo quasi per
mano fuori della sua chiusura nel proprio dolo-
re... A Gesit rispondera il terzo giorno, quello
della risurrezione.

Al Dio della Bibbia piacciono le persone che
si mettono davanti a lui nella loro verita, e 1'urlo
di un credente che pur non reggendo allo scan-
dalo si rivolge a lui anziché abbandonare la spe-
ranza, vale pili della devozione di chi edulcora
vita e morte per non stravolgere il proprio cate-
chismo: ne fa fede 1’esito della storia di Giobbe!

E’ sulla croce, non nella culla di Betlemme,
che Gestii ¢ vero uomo e non soltanto una figura
umana, e la sua & la preghiera del credente che
si rivolge al Dio vero, quello che tiene in mano
la natura e la storia, eppure ce le affida...

Non cid che io voglio, ma cio che tu vuoi

Dio ha voluto la croce, afferma senza timore il
Nuovo Testamento, a costo di far pensare a un
essere vendicativo e assetato di flagelli, chiodi e
croce, come di fatto & spesso avvenuto nella sto-
ria del cristianesimo; eppure, nel vangelo - erede
della lunga tradizione delle lamentazioni ebrai-
che - questo & motivo non di dolore o rancore,
ma di speranza: se & stato Dio ad aver voluto la
croce, allora la storia non gli & sfuggita di mano,
non sono state le nostre cattiverie ad avere le ar-
mi vincenti, e la preghiera che lamenta l'incom-
prensibile dramma della storia finisce col rivelar-
ne la realta pitt profonda e gravida-di speranza.

Tu mi hai abbandonato: cosi grida il
Signore; sono parole sconsolate, ma alla luce
della tradizione biblica realizzano - nel buio del-
la coscienza umana - un profondo affidamento.
Dio ha voluto la croce, non ¢'¢ dunque speranza
di farla franca, di sfuggire; ma non vi € neppure
il timore di essere caduti nelle mani di un nemi-
co o di un ingranaggio perverso: si tratta di co-
lui che mi & Padre e mi ama; posso fidarmi e af-
fidarmi, anche in ci6 che non comprendo, anche
nel castigo; e se non si sfugge al castigo di Dio,
tanto meno sfumeranno le sue promesse. Meglio
puniti da Dio che soddisfatti delle logiche del
nostro mondo.

Tu mi hai abbandonato: per essere credibile

ESODO

nelle sue promesse, Dio dev’esserlo anche nel
punire; e non solo: al mondo non vi & necessita
pitt urgente che quella di vedere smascherati gli
effetti del male. Dio non ha bisogno di far piove-
re fuoco dal cielo: nelle sue pit dure promesse,
egli ci abbandona alla logica insita nell'indirizzo
‘maledetto’, che diamo al mondo; non interviene
a fermare il nemico, il boia, e lascia che I'umanita
torni al caos, come la terra per il diluvio. Ma
I'uomo che si rimette a Dio e gli da ragione, che
non pensa a mendicare scuse e a schivare danni
per s ma resta accanto ai fratelli, si pone nella
verita, nel giusto rapporto con Dio e con gli altri.
Se tutto & compiuto, dunque lo & anche il castigo.

Tu hai abbandonato me: Dio ha voluto la
croce, ma non I'ha fatta cadere dal cielo. Gestu
rovescia la logica di Caino, non si dissocia dai
peccatori: si impegna nella colpevolezza della
sua gente, e percid nel suo me c’e tutta I'uma-
nita. La solidarieta con il maledetto, con il pecca-
tore: ecco la richiesta del Padre a Gesu.. Come
realizzarla, schivandone le estreme conseguen-
ze? Sarebbe stato uomo davvero, il nostro Dio,
con una vita lunga e comoda e una morte ‘puli-
ta’? A una persona veramente cara si augura di
affrontare con coraggio e fiducia le inevitabili
contraddizioni, tanto piti gravi quanto piu la
sua vocazione contrasta con 1’andazzo di un
mondo dove Dio non & pil trasparente, e dove
normali sono la tortura e 'assassinio dell'inno-
cente.

La preghiera del Signore realizza la comu-
nione col Padre, impedisce alla tortura, al cini-
smo e alla morte di separare Gest dal suo Dio.

Una preghiera in terra e in cielo...

Viene respinta, sulla croce, la pacifica offerta
della conversione e dell’amore: la morte ¢ il no-
stro rifiuto pitt categorico. Geslt muore, ma la
natura - che si era ribellata fin dalle prime pagi-
ne della Bibbia - riconosce il suo Signore: nel
racconto di Matteo il cielo si veste a lutto e la
terra si strappa le vesti, mentre il velo del tem-
pio si squarcia ‘da lasslt a quaggiti’: non pilt luo-
ghi dove la presenza di Dio & meno intensa; non
pii1 segregazioni tra gli uomini; non piu dia-
frammi tra noi e Dio...
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La preghiera del centurione

Veramente era Figlio di Dio!... e il boia con-
danna se stesso: se Gesu era Figlio di Dio, dun-
que la sentenza da lui eseguita era iniqua, ed
egli & corresponsabile dell'ingiustizia: 1'innocen-
te che resta solidale con i
fratelli produce la con-
versione dell’empio,
quella che la violenza - an-
che religiosa - non puo ot-
tenere, perché puo solo
schiacciare.

La spugna e l'aceto sono un
gesto eloquente di cinismo e di
disprezzo, il segno di un ‘no’ com-
pleto; eppure Dio non interviene, non
si riprende Gesti, non manda pit gli an-
geli a consolarlo: lo lascia nella sua
sconsolata morte di uomo, a noi, alle
nostre leggi e consuetudini, senza con-
dizioni, senza una soglia di limite...

E’ risorto, non e qui

Ma allora quelle bestemmie sotto la
croce diventano tanto simili alle mie! Toglimi
dalla croce, Signore! Scendi anche tu; i tuoi boia,
che te lo avevano gia chiesto, non avevano poi
tutti i torti: dimostrami che avevi ragione e che
vale la pena di imbarcarsi con te. Te I'ho chiesto
tante volte: dimostrami la tua potenza nella mia
vita: che sia bella e piena, che il male non mi
sommerga e il dolore non mi colpisca...

Il senso del dolore, perd, non si scopre guar-
dando all'indietro e ripiegandosi su se stessi,
ma soltanto guardando avanti, nell’amore per
gli altri, nella lotta della storia e nella promessa
della risurrezione. E solo chi piange con Gesu
puo contemplare il Dio che libera e rilancia la
creazione.

Grazie, Signore, di non essere sceso dalla cro-
ce: sarebbe stata la tua sconfitta. Un prodigio
che ti avesse salvato mi avrebbe detto che ¢’@ un
limite oltre il quale Dio non mi si consegna. Se
tu avessi scansato la morte, io - che non posso
sperarlo - mi convincerei che Dio stesso pud
sfuggirla, ma non affrontarla a singolar tenzone.
Se tu fossi sceso dalla croce, vorrebbe dire che a
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tutto c¢’e un limite, anche all’amore di Dio; che
davanti a certe cattiverie, perfino a lui non resta
che arrendersi... Sarebbe stata la tua sconfitta,
quella del Padre, la mia!

Teodora Tosatti
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Che significa per I'uomo moderno “adulto e sconfitto” cercare la compagnia di Dio?
L'autore, saggista e teologo, invita a non rifugiarsi nella dottrina astratta e nelle sue alienazioni. Il
Dio che all'uomo é stato svelato & Gesii, “cioe l'altro uomo, anch’egli sconfitto... 1l Gesit della croce -
non metafisico, ma storia - fa compagnia alle nostre croci e sconfitte”.

Compagni di un Dio sconfitto

Una riflessione sui tre termini - 'uomo scon- | la droga, il commercio delle armi... E, sullo
fitto, la compagnia, Dio - del titolo non pud che | sfondo ma non troppo, la delusione di quelle
risultare incerta, piena di interrogativi, vuota di | sorti che alla fine del secolo scorso sembravano
risposte. Ma & necessaria, se non si vogliono ri- | “magnifiche e progressive”, come anche gli in-
petere luoghi comuni del linguaggio religioso - | successi delle rivoluzioni prima liberalborghesi,
soprattutto cattolico - che perpetuano le aliena- | poi operaie... Il quadro & nero, forse, nonostante
zioni di molta gente, ma che non reggono a un | tutto (progresso, TV, internet...), anche pit che
minimo di analisi critica. nel passato.

L’uomo sconfitto, prima di tutto. Sconfitta di Bonhoeffer, come tutti sappiamo, parlava di
ieri o di oggi? E ad opera di chi? Se ¢’¢ uno | uomo, ormai, adulto e maturo: noi, di uomo
sconfitto, ¢’é anche un vincitore? Quale & stata | sconfitto. Chi ha ragione? Forse tutti e due.
la battaglia? Proviamo a riflettere. Forse proprio l'uomo sconfitto & talmente adul-

In un certo senso si pud dire che 'uomo ¢ da | to e maturo da poter fare a meno del Dio “tap-
sempre uno sconfitto: sconfitto soprattutto dalla | pabuchi”. Si & tolto, 'uvomo sconfitto della fine
morte, con tutto il bel bagaglio che la precede e | del secolo XX, molte illusioni (alienazioni): sof-
la accompagna (poverta, malattia, vecchiaia...). | fre di pili, stenta a trovare farmaci adatti. Stenta
In questo senso il termine sconfitta diviene sino- | a capire e a farsi capire. Percio, pilt che cercare
nimo di limite, e quindi di negativo. Entriamo a | soluzioni piovute da chissa quale cielo, cerca
vele spiegate nella metafisica, postulando im- | compagnia.
mediatamente un al di la del limite, un prima e Non & poco. Compagnia non & un concetto
un poi, una trascendenza. Riflessioni sulle quali | da pensiero debole. Dice cose forti, rare. Dice,
la mente umana si & affaticata sempre, soprat- | fra l’altro, condivisione (quasi fosse “con lo
tutto nella cultura greca e nella eredita che ciha | stesso pane”), solidarieta. Dice anche - soprat-
lasciata (molto meno nella cultura biblica ebrai- | tutto - gratuita: la perla piu rara e pit preziosa
ca). Non penso che in questo campo si possano | nella nostra cultura del commercio, del merca-
fare passi in avanti: non credo che sia questa | to, del do ut des. Faccio compagnia non per otte-
sconfitta metafisica a interessarci in maniera | nere qualche cosa, non perché l'altro (chi, poi?)

particolare ai nostri giorni. domani faccia compagnia a me. Un gesto soli-
Parliamo di una sconfitta piti vicina a noi, | dale, gratuito.
nello spazio e soprattutto nel tempo. Una trage- Compagnia dice vicinanza fisica, di corpi.

dia contemporanea. I suoi atti si possono facil- | Niente di “virtuale”, non un rapporto mediato
mente evocare, con alcuni nomi indicativi: | dallinternet. La rivalutazione, insieme al corpo,
Auschwitz, Hiroshima e Nagasaki, le due guer- | dello spazio reale - i metri quadrati - e quindi
re mondiali e le cento altre che le hanno seguite; | anche del “piccolo”. Non per un romantico
ma anche i bambini “di strada” in Brasile, le | “piccolo & bello”, ma per un evangelico “piccolo
stragi etniche in Africa, la diffusione dell’'AIDS, | gregge” di gente che si scalda a vicenda e sa che
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anch’egli sconfitto e quindi “compagno”. Il
Ges della croce - non metafisica, ma storia - fa
compagnia alle nostre croci e sconfitte.

€ gia un successo, nel gelo di questa fine di se-
colo. Compagnia riecheggia incarnazione.
Attenzione alle deformazioni - facili - del

termine “compa-
gnia”, deformazio-
ni antiche e moder-
ne, militari o effi-
cientistiche, dalla
Compagnia di Ge-
su di Ignazio di
Loyola alla Compa-
gnia delle Opere di
Comunione e Libe-
razione. No: qui
compagnia e sem-
plice e gratuita vici-
nanza, prossimita,
scambio di presen-
ze, di corpi, di pa-
role qualche volta,
piu spesso di silen-
zi. La mia compa-
gnia ti sta accanto,
offrendoti il mio si-
lenzio. La risposta
é “grazie” (la gra-
zia del gratuito).

Ma: compagnia
di chi? Qui la rifles-
sione si fa pitt diffi-
cile. La risposta che
viene subito in
mente - “di Dio” -
rischia fortemente
un ritorno della
metafisica e delle
sue alienazioni.
Dove sta questo
Dio che mi farebbe
compagnia? E, pri-
ma ancora, chi é?

A questo punto
non possiamo che
ricordare la teolo-

gia negativa e l'e-
vangelo. La risposta di Gesu all’apostolo che
chiedeva - come gli uomini pilti 0 meno sconfitti
- di vedere il Padre: “Filippo, chi ha visto me ha
visto il Padre”. Me, cioeé Gesty, cioé 'altro uomo

Non sappiamo
molto altro del Dio
che fa compagnia,
ma non importa. Se
ne cerchiamo la fo-
tografia su di una
presunta carta d’i-
dentita ne facciamo
un idolo. Di idoli &
pieno il nostro
mondo: me li trovo
intorno da tutte le
parti, dentro e fuo-
ri, sopra e sotto.
Comandano, paga-
no, esigono, ucci-
dono: non fanno
compagnia.

Pretendono,
chiedono vittime
sacrificali. Altro
che compagnia!

Possiamo rileg-
gere le riflessioni
sugli idoli che gia
nel ‘500 facevano
grande Bacone.

Si puo termina-
re - tutt’altro che
concludere - questa
riflessione sulla
compagnia degli
sconfitti con l’e-
sempio meraviglio-
so che ce ne forni-
sce l'evangelo: gli
sconfitti sulle croci,
accanto a Ges1,
non sono due “da-
me di compagnia”,
non un’assistenza
pubblica o privata,

ma due ladroni. Se e cosi, “oggi sarai con me in

Filippo Gentiloni




15 I ~
Salvami, Dio sconfitto (é é’

C’e il pericolo che I'orante invochi se stesso, ma non c’e preghiera se non si entra in rapporto con
I"Altro, “indefinito e sfuggente eppure indispensabile”.

L’autore, saggista e studioso della Bibbia, cerca di recuperare il valore piti estremo del pregare riper-
correndo i sentieri della riflessione poetica (Zanzotto, Ungaretti, Celan, ...), laddove e possibile in-
trecciare la parola dell'uvomo con la parola di Dio, la ricerca della veriti con il silenzio.

Tra invocazione e bestemmia

E se un giorno dal fango,

da una veglia impossibile,

0 da una sede non umana,

0 da un'innominabile certezza
i0-non-io ripensassi a questo spazio
gocciola, astuta pietra, a questa
sacra e feroce brevita di cose

e sensi e seghi.....

........ forse anch’io

- reo di speranza e d'amore -

se tu fossi, sarei, tu ch’e da folli
il nominare, da folli il tacere?

PETrrre

recita Andrea Zanzotto nel poemetto significati-
vamente titolato “Impossibilita della parola”
(Vocativo, Milano 1982, pp. 70-71). E il suo canto
€ una superba esemplificazione di cid che Milan
Machovec sostiene nella Guida alla preghiera per
atei (in “Neues Forum, 1967), allorché mette in
luce che la preghiera riguarda innanzitutto 1’o-
rante, nella sua inscindibile relazione con colui
a cui si rivolge, e scrive che l'io crea, pregando,
una determinata immagine di s¢, che si regge
sulla relazione che lo lega all’'oggetto della sua
invocazione.

La preghiera diventa, cosl, espressione dell’io
nel momento stesso in cui la sua intenzione ¢ sen-
za dubbio diretta ad un soggetto altro dall’io stes-
so e il suo destino si assimila al destino della pa-
rola poetica che, fatta per invocare una prossi-
mita e una presenza, sempre evoca e segnala
un’alterita e un’assenza. Il che spiega perché la
parola puo svilupparsi in ricerca, mai soddisfatta,

della verita e in orazione, e perché all’orazione
non necessariamente ripugni la protesta e l'e-
spressione del dubbio, il pit1 radicale.

Alle prese con I'indicibile nome

Forse per questo Walter Benjamin proponeva
di distinguere tra l'altezza del “nome”, che si da
nella sua intatta nobilta denominativa, e le paro-
le, che vivono nell’'oblio dell’origine. Egli amava
contrapporre la lingua paradisiaca del primo uo-
mo e le lingue storiche, successive alla babelica
caduta, e attribuiva solo alla prima, costituita dai
“nomi” dati da Adamo alle cose, il carattere della
pura verita, immediatamente evidente e traspa-
rente. Riservava alle seconde un rapporto molto
pil problematico e dialettico con l'essere. Le loro
parole, infatti, non sono pit1 in grado di indicarlo
se non in forma umbratile ed approssimativa, es-
sendo per esse ormai nascosti e perduti i nomi
propri delle cose stesse (cfr. Angelus Novus,
Torino 1962, pp. 51-67).

Se cosl fosse, pero. Se la capacita di relazione
veridica appartenesse all’ordine dell'immediata
presenza, la verita mai potrebbe essere nell’ordi-
ne del discorso umano e neppure in quello del di-
scorso divino, che di necessita si sviluppano in-
sieme nello spazio e nel tempo della creazione e
della storia, ferite dalla caduta.

Molto pitt utile ci sembra invece la prospetti-
va di riflessione che, in proposito, sviluppa
Ungaretti a partire dalla fine degli anni ‘20, allor-
ché, dovendo decidere del valore della sua parola
poetica, preferisce orientarla ad essere “segno
aleatorio di riconoscimento” del supremo valore

| dell'umana fatica di esistere, piuttosto che “em-
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blema eterno” dell’Eterno e del sovrastorico. Ma
contemporaneamente coglie che nessuna poetica
della parola storica, consumata e piena di faticoso
equivoco, pud portare all’essenziale, se dentro
non c’¢ I'Essenziale: che nessuna parola puo dare
voce alla realtd umana, se dalla Parola non co-
mincia la realta umana; che nessuna parola puo
pronunciarsi per 'uomo, se la Parola non ¢ gia
dentro l'uvomo. Gia nell'uomo, prima della crea-
zione, per dargli un nome tra le cose, e ancora
nell'uomo, a seguito della caduta, per essere con
lui nella storia ambigua, impastata di quella stes-
sa ambiguita, a restituirgli la possibilita di ricono-
scersi e di nominare, con se, I’Altro da se (C.
Ossola, L’esperienza religiosa di Ungaretti, in
“Rivista di storia e letteratura religiosa”, 1972, pp.
259-302).

Silenzi trepidi, infiniti slanci,

Corsa, gelose arsure, titubanze,

E strazi, risa, inquiete labbra, fremito,
E delirio clamante

E abbandono schiumante

E gloria intollerante

E numerosa solitudine,

La vostra, lo so, non & vera luce,

Ma avremmo vita senza il tuo variare,
Felice colpa?

(in Tutte le poesie, Milano 1970, p. 167).

1l linguaggio puo aprirsi alla ricerca della verita
ed alla preghiera solo se & aperto fin dalle sue ori-
gini a tutto cio e se a tutto cid resta aperto anche
dopo la perdita delle origini, anche nel cammino
senza stelle Polari della vita quotidiana, anche nel-
la traversata, qui ed ora, senza garanzia di durata.

Felix culpa

“Felice colpa”!? Forse. Ma, di chi?

Ungaretti ci sfida a spingere lo sguardo oltre
la condizione edenica, a cui si & fermato 'occhio
indagatore e gia tanto acuto del Benjamin, nella
ricerca delle origini e delle forme della parola
umana. Ci obbliga a spingerci a monte, nella let-
tura del racconto biblico, fino al dire stesso di
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Dio, che con la parola rende presenti le cose, le
separa da sé e si mette a rischio di perderle per
sempre. E ci costringe a scendere a valle lungo il
fluente moltiplicarsi della Sua parola redentrice,
git git, fino al farsi Parola incarnata di Dio stes-
s0, che, per riconquistare il rapporto col frutto del
Suo dire originario, conclude alla tragedia del-
’abbandono di se stesso, del Figlio da parte del
Padre.

La parola di Dio che da senso e valore alla pa-
rola umana non ¢ di questa pit1 forte. Incide in es-
sa, insieme alla sua forza la sua debolezza. E que-
sto vale per la ricerca della verita come per la pre-
ghiera.

Non sara, infatti, solo per questo, ma certo &
anche per questo che Dio ha perso 1'uomo, prima
che 'uomo perdesse Dio, e che per primo ha do-
vuto cercarlo, chiamarlo, interrogarlo, chiedergli
ragione del suo agire, rimproverarlo, maledirlo,
cacciarlo lontano da se e poi di nuovo cercarlo e
perderlo: in un gioco senza fine che ben presto ha
visto invertirsi e, volentieri, confondersi le parti.

La storia dell’esperienza biblica, della nostra
esperienza cristiana, non conosce tregua in que-
sto inseguirsi nella parola. Conosce momenti di
incontro e altri di scontro. Conosce momenti di
straordinaria trasparenza e momenti di completa
e reciproca sordita. Ma nella sostanza noi non sia-
mo pilt infelici, da questo punto di vista, dei no-
stri padri. Siamo soltanto pit1 stanchi e consuma-
ti. Abbiamo aggiunto agli oltre mille anni del dif-
ficile dialogo precristiano, i quasi duemila anni di
un non meno facile confronto cristiano e post-cri-
stiano e, per dirla con Leopardi, ogni passo della
nostra, sempre pitt moderna, esperienza, mentre
ci strappa ad una credenza e ad un linguaggio
inadeguati, non ci offre al suo posto nessuna cre-
denza o lingua migliore. Cosi, per noi, col sapere
e cresciuto il dubbio ed & diminuita la capacita di
risposta al dolore.

Davvero possiamo confessare che, alle soglie
del terzo millennio cristiano, noi abbiamo matu-
rato insieme e la compiuta coscienza della nostra
insufficienza e della nostra colpevolezza, e la do-
verosa certezza della Sua problematicita. E' Lui
che ce le ha insegnate ed e con Lui che abbiamo
imparato a dare loro voce. La nostra parola ¢ se-
gnata dalla Sua parola, ne ¢ permeata, cosi negli
accenti di dubbio, di perplessita, di invocazione e




di protesta, come in quelli di certezza, dilode e di
pacifico riconoscimento reciproco e, certo, ben
piti nei primi che nei secondi.

Non ¢ forse Lui che ci ha insegnato la denun-
cia qoeletica del vano consumarsi delle cose e
della vita, e la protesta giobbica per I'iniquita del
dolore e della morte, guidandoci a sognare una
realta ben diversa e ad aspirare a regni di com-
piuta giustizia? Tale denuncia e tale protesta non
sono forse giunte a noi come Sua parola, in ma-
gnifiche espressioni di preghiera e di fede?

Di chi ¢ la responsabilita se, oggi, quelle stesse
parole non sono pili voce altissima di una spiri-
tualita religiosa e teologica, fortemente ancorata
alla tradizionale certezza del timore di Dio, ma
sono sospiro quotidiano di intere generazioni, ab-
bandonate alla pura e semplice nichilistica “va-
nita”, senza pit fede e speranza, senza pili nean-
che idea di un Dio creatore e redentore, senza
neanche pitt il senso della protesta e la coscienza
del carattere relativo-rivelativo della parola?

Non c’e nulla che edifica la parola quanto la
forte e cosciente invocazione o deprecazione,
nulla che consumi quanto la preghiera inascolta-
ta o inascoltabile. Di quella inascoltabile puo es-
sere responsabile 1'uomo; ma di quella inascolta-
ta la responsabilita non puo che cadere sulle
spalle di Dio.

Le nostre preghiere sono segnate da questa
doppia barriera dell'inascoltato e dellinascoltabi-
le. Esse non possono piut svilupparsi come misti-
camente innocenti del peso della vanita di ogni
sforzo umano e divino di dare senso alla vita.
Sentono questo peso come un’'insostenibile legge-
rezza, come un’inarrestabile consumarsi che nes-
sun cemento di metafisiche certezze pu¢ ormai
arrestare e nessuna promessa di escatologici ri-
scatti riesce piu a consolare.

“Tutto quello che 'uomo contemporaneo ri-
conosce come sostanza ultima della sua esperien-
za religiosa ed etica resta, allora, affidato al sim-
bolo della croce, seppure non piti nella forma del-
la fede che fonda la speranza e della preghiera
che si puo formulare, bensi in quella dell’esigen-
za insopprimibile, della protesta e dell'invocazio-
ne silenziosa” (A. Caracciolo, Nichilismo ed etica,
Genova 1983, p. 96).

Le parole della croce, infatti, insieme all’espe-
rienza di Auschwitz, ci dicono che tra le invoca-

zioni del Padre nostro resta viva e pienamente si-
gnificativa, mantiene non incrinata la sua antica
sonorita solo quella piti problematica: il “non in-
durci in tentazione”, da sempre sospetto di enig-
maticita. Lo stesso “liberaci dal male”, che pure &
sotteso a ogni antico e moderno umano invocare,
dopo il grido inascoltato del crocefisso, moltipli-
cato nel lamento senza risposta delle infinite vitti-
me della storia, di cui Auschwitz € nuovo simbo-
lo biblicamente pregnante, & diventato sospetto
di presunzione e, dunque, quasi indicibile.

Cio di cui non si puo parlare

“Su cio, di cui non si pud parlare, si deve tace-
re”: affermava L. Wittgenstein, e questo suo lapi-
dario aforisma, rivolto a filosofi e scienziati - in-
sieme all’avvertenza che, dopo aver detto tutto
cid che si puo ragionevolmente dire, nulla si &
detto di quanto e veramente essenziale per 1'uo-
mo - potrebbe ben diventare il motto dei nostri
Libri d’Ore, la regola d’oro di ogni nostro sforzo
di dire Dio, tacendolo, di invocarLo,
bestemmiandol.o (Tractatus logico-philosophicus,
Torino 1964, pp. 81-82).

La vediamo all’opera nelle raccolte liriche di
molti dei nostri maggiori poeti, credenti e non
credenti, nelle liriche-preghiere di Davide
Turoldo e nelle liriche-bestemmie di Giorgio
Caproni, nelle liriche-preghiere-bestemmia di
Paul Celan.

Non chiedo che tu mi gQuarisca:

offesa sarebbe la domanda
che esaudire non puoi:

chiedo che tu mi salvi

che non mi lasci per sempre
soggiacere a questa
quotidiana morte:

chiedo che il Nulla non vinca
e io non abbia pii
a incenerivmi di desideri

e viva infelice I
corme ora, qui,
solo e lontano.
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recita il primo (Canti ultimi, Milano 1991, p. 31),
memore dell'impossibilita per il Padre di rispar-
miare al Figlio I'imbevibile calice. E la sua invoca-
zione oscilla tra il “liberaci dal male” e il “non in-
durci in tentazione”, con finale slittamentd verso
quest’ultimo, rappresentato dal sospetto che il
Nulla possa, anche 13, vincere ed essere la parola
ultima.

Non ¢ il Nulla, del resto, ad essere messo in
scena dalla vicenda della Croce, nella sezione
“Credere a Pasqua...” (p. 103)?

Quando non una eco
risponde

al suo alto grido

e a stento il Nulla

da forme

alla tua assenza.

Quale parola puo, allora, avvicinare I'uomo a
questo Dio, cosi afferrato dal Nulla, meglio di
quella che dice il silenzio, per dire menzogna?

Parole, e segni, e immagini,
ringhiere alle nostre solitudini:

maschere di depistaggio
dalla strada verso il nudo
Essere:

certo, neppure da nominarsi,
appena da invocare
in silenzio:

1a tu permani
oltre lo stesso Dio

e io di qua
in muta attesa...
(p- 13 ed anche p. 54).

Ma non sono questi i soli accenti che si possono
usare per entrare, oggi, in relazione con Dio. Se “la
bestemmiia e la sorella provocante della profezia”
(J. Schwaz, Ipotesi sulla bestemmia, “Dialogo” 1969,
p- 152), & perché “I'homme révolte, che nell’epoca
del nichilismo si esprime con un linguaggio blasfe-
mo, non ¢ ‘sicuramente ateo’ e la rivolta s’intreccia
con la storia del sentimento religioso. Non soppri-
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me Dio, ma lo sfida e gli parla da pari a pari” (F.
Camera, in Preghiera e filosofia, Brescia 1991, p. 146).

Un uomo solo,

chiuso nella sua stanza.

Con tutte le sue ragioni.
Tutti i suoi torti.

Solo in una stanza vuota,

a parlare. Ai morti. (p. 303),

ci fa presente Caproni (Tutte le poesie, Milano 1983),
come potrebbe non uscirme “stravolto”? Come po-
trebbe non lasciarsi andare al grido:

“Piaccia o non piaccia!”

..... “Ma se Dio fa tanto,”

..... , “di non esistere, 1o,

quant’e vero Iddio, a Dio

io Gli spacco la faccia.” (p. 344)?

Chi della sua “Esperienza” deve confessare:

“Tutti i luoghi che ho visto,

che ho visitato,

0t S0 - ne sono certo:

non ci sono mai stato.” (p. 400),

e chi del suo “Ritorni” deve constatare:

é ancora rimasto quale
mai 'avevo lasciato.” (p. 392),

come potrebbe non pregare questa “Preghiera d’e-
sortazione o d’'incoraggiamento”:

Dio di volonta,

Dio onnipotente, cerca
(sforzati), a furia d'insistere

- almeno - d’esistere. (p. 383)?

Perché meravigliarsi se, al disperato salmodia-
re (p. 422):

<Che senso pud avere “essere vivi”.
Star qua, il cuore in gola, a spiare

il Quadro Partenze e Arrivi?...
Moriamo con noncuranza

liberi. D’ogni speranza.>,
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anche s’accompagna la “Benevola congettura”:

Non mi ha risposto.

Gli ho scritto tante volte.

Non mi ha mai risposto.

Io credo che sia morto. Non penso
che si tenga nascosto. (p. 427)?

“Vi sono casi in cui accettare la solitudine
puo significare attingere Dio. Ma v’e una storica
accettazione pitl nobile ancora: la solitudine sen-
za Dio: irrespirabile per i pitt. Dura e incolore co-
me un quarzo. Nera e trasparente (e tagliente)
come l'ossidiana. L’allegria ch’ essa puo dare &
indicibile. E” 'adito - tronca netta ogni speranza -
a tutte le liberta possibili. Compresa quella (la
serpe che si morde la coda) di credere in Dio, pur
sapendo - definitivamente - che Dio non c’¢ e
non esiste” (p. 439).

Attraversare le tenebre

Draltra parte, come scriveva un altro poeta,
Paul Celan: “La poesia parla... Parla perché vuole
andare verso un altro... e diventa dialogo. E” nello
spazio di questo dialogo che si costituisce il chia-
mato, che la sua immagine si raccoglie intorno al-
l'io, che nominandolo lo chiama. Ma in questa
presenza il chiamato, e cio che attraverso la deno-
minazione € diventato un tu, porta con sé il suo
essere-altro, la sua incolmabile distanza” (cfr. F.
Camera, Op. cit., p. 393 e pp. 409-411 per le poesie
di Celan sotto utilizzate).

Questo consente al poeta, nel disperato ten-
tativo di entrare in rapporto con quest’Altro, in-
definito e sfuggente eppure indispensabile, di
trasformare gli accenti della preghiera in lamen-
tazione, in disputa e contesa col Tu, sconosciuto
e distante. Stravolgendo i legami simbolici e i si-
gnificati esistenziale delle metafore della tradi-
zione, egli riesce, cosi, a far assumere alle sue
parole le forme di una vera e propria anti-pre-
ghiera. Un’anti-preghiera che sta a mezzo tra
l'invocazione e la bestemmia, che tende ad
identificare la sorte propria con la sorte
dell’Altro e a rovesciare i giochi dell’io e del Tu,
proprio come si sono, del resto, ormai inestrica-
bilmente mescolati nella storia e come la parola
biblica, da sempre, consente.

ESODO

Nessuno ci impasta di nuovo con terra e fango.
Nessuno parla alla nostra polvere.
Nessuno.

Sii tu lodato, Nessuno.

Per amore tuo vogliamo fiorire.
Ate

di fronte.

Un nulla eravamo, siamo
rimarremo, fiorendo:

del Nulla, Ia

rosa di Nessuno.

Con il pistillo chiaro d’anima,

lo stame di celesti deserti,

la corolla rossa

della parola di porpora

Che scambiamo, sopra,

oh, sopra la spina.

Il noi de “La rosa di nessuno”, fiorisce di
fronte a Nessuno. “E’ questo l'estrema umilta,
la compiuta rinuncia dell’identita dell’io co-
sciente di fronte al supremo e totale mistero di
Nessuno? E” una segreta derisione, che fa delle
parole cifre scambiabili a piacere? Oppure la
poesia va dissolta nel lamento dei morti, desti-
nati all’inesistenza, di fronte al loro Dio inesi-
stente?” (R. U. Traitler, Salmo-antisalmo, in
“Dialogo” 1969, p. 95).

“La rosa di nessuno” ¢ un canto di lode a
questo Nessuno e questo canto ¢ una parodia
della preghiera con intenti distruttivi e blasfe-
mi? O & “il riconoscimento de] mistero abissale
che circonda il divino, il cui manifestarsi, dopo
Auschwitz, si ritrae nell’abisso misterioso del
nulla e segue le vie segrete del silenzio nelle sue
infinite varianti” (F. Camera, Op. cit., p. 410)? O
ancora, il suo stralunato gioco al rovesciamento
dei simboli e dei ruoli, al ribaltamento delle me-
tafore (da quelle bibliche della creazione a quel-
le pit letterarie della rosa, espressione di fragile
eppur festosa vitalita, “sopra la spina”) € un ul-
timo tentativo di mantenere desta ed aperta la
parola a dire la possibilita, per ora inattingibile,
del dialogo tra l'io e il Tu, come sembra farci in-
tendere quell’altro canto disperato che porta il
titolo “Tenebrae”?

Siamo vicini, Signore
vicini e afferrabili.
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Gia afferrati, Signore,

aggrappati I'un l'altro,

come fosse il corpo di ognuno di noi
il tuo corpo, Signore.

Prega, Signore,

prega rivolto a noi,

siamo vicini.

Prega, Signore.
Siamo vicini.

Che altro ci @ dato nelle “Tenebrae”, se non,
per fede, giocare questo gioco rovesciato delle
parti, per salvare, in qualche modo e la parola
sull'uomo e la parola su Dio? Che altro & a noi
possibile, per dono di grazia e soffio dello Spirito,

se non pregare?

Pregare e camminare
senza voltarsi

e

a vedere

se qualcuno segue e
ascolta,

come altra volta fece,
perdendo gioco e
ragione di vita,

un mitico salvatore
dai morti,

incantatore di tartarei Nulla.
ancora,

tre donne,

invitate a non cercarlo
dove piti non era,

ma ad andare,

senza averlo trovato,
la,

dove,

ritraendosi,

le precedeva.

E altra,
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La prechiera, afferma l'autore, monaco di Camaldoli, é uno spazio-tempo “in cui si ama restare a
preg , , [4 p
completa disposizione di Dio col piacere di sentirlo parlare come un amante l'amato”: spazio di li-

berta in cui il credente rifonda la sua identita.

La capacita di ascolto, 1l silenzio e la solitudine sono “compagni indispensabili dell’'wvomo quando
quest ultimo intende stabilire un rapporto di particolare intimita con Dio”.

Come un amante I’amato

Il termine scuola richiama spontaneamente,
nel patrimonio simbolico che abbiamo interio-
rizzato 0 immagazzinato nella memoria, ambiti
spazio-temporali chiaramente definiti come, per
esempio: scuola materna, elementare, liceo e in-
finiti altri ambiti di iniziazione al lavoro o ad al-
tri tipi di attivita sociali e di promozione uma-
na. Se pero riflettiamo appena un po’ sull’esten-
sione di questi ambiti scopriamo che, per esem-
pio, gia l'universita non ¢ pili recepita come
scuola. In realta il termine scuola, da skolein (in
greco), dovrebbe indicare piuttosto il tempo li-
bero che uno ha a propria completa disposizio-
ne per potersi dedicare con piacere semplice-
mente al piacere. E infatti in greco si chiamava
skolé lo spazio-tempo in cui I'uomo dotato di li-
berta viveva nella completa gratuita 1'esperien-
za di cio che i romani avrebbero chiamato sem-
plicemente otium. Otium inteso, a sua volta, co-
me spazio-tempo in cui 1'uomo libero si dedica-
va alla riflessione senza alcuna costrizione e
senza nessun obiettivo preciso che non fosse
quello dell’ars gratia artis, cosi cara agli artisti di
tutti i tempi.

La skolé dovrebbe essere dunque questo “bel
tempo” a propria disposizione. Ecco perché an-
che il monastero, nella stessa definizione della
Regola di San Benedetto, & chiamato schola do-
minici servitii, che potremmo tradurre cosi: il
monastero & quello spazio-tempo in cui I'uomo
libero, che possiamo identificare semplicemente
con il “battezzato” della tradizione cristiana,
sceglie di dedicarsi a Dio per nessun altro moti-
vo che quello di piacere a Dio: soli Deo placere
desiderans (desiderando di piacere a Dio solo).

Essendo skolé/schola proprio questo spazio-
tempo in cui si ama restare a completa disposi-
zione di Dio col piacere di sentirlo parlare come
un amante ’amato, essa suppone l'ausculta
(ascolta), un termine cui fa riferimento, ancora
una volta, la Regola di San Benedetto. Ma I'au-
sculta della Regola di San Benedetto e parente
stretto dell’hypakoé greca, con tutto l'insieme di
richiami semantici simbolico-iconografici che
questo termine evoca, del discepolo che sta at-
tentamente sotto la parola del maestro o del
profeta, e che & tutto orecchio, perché non gli
sfugga nulla di cido che “sente dire dal
Signore/Maestro/Padre”. Il profeta Isaia fa in-
travvedere addirittura un iniziato che si fa mu-
to; cosa che evoca, ancora una volta in greco, il
termine myeo che & all’origine di mystikos con il
contorno necessario di silenzio e solitudine,
considerati da sempre compagni indispensabili
dell'uvomo quando quest’ultimo intende stabili-
re un rapporto di particolare intimita con Dio.

Ma da qui anche l'ovvio collegamento fra
skolé/schola e obbedienza al padre/madre/mae-
stro/insegnante/iniziatore che ha attraversato
tanta parte della nostra esistenza fino dall’in-
fanzia.

La skolé la ritroviamo, a questo punto, come
uno spazio-tempo strettamente connesso con
I'oboedientia, da ob-audire o obbedire, ad una vo-
ce che parla all'interno di questo spazio-tempo,
il quale puo identificarsi perd anche con quel-
I’eremo interno del cuore di cui parlano volen-
tieri i mistici, quelli veri, di tutti i tempi e di tut-
te le sensibilita religiose.

Di fatto, nell'interpretazione ebraico-cristia-
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na, il momento in cui I'uomo diventa “uomo”
coincide con il momento in cui lo Spirito di Dio
comincia ad abitare in quello spazio-tempo che
di identifica con la vita
dell’'uomo sulla terra.
Infatti lo Spirito che “respi-
ra” in Dio, quando & comu-
nicato all'uomo, nel momento
stesso in cui crea la dignita
umana permette anche all'uomo
di re-spirare, e cioe di ri-sponde-
re alla vita, vivendola.

Vivere nello spazio-tempo
della skolé significa dunque vivere in un
contesto in cui ci si affida alla vita in modo
tale che non cada invano nessuna vibrazione di
essa e, dal momento che la vibrazione di vita che
da Dio raggiunge 1'uomo nello Spirito ¢ anche
“Parola”, 1a skolé diviene in modo del tutto natu-
rale spazio-tempo in cui ¢ massimamente possi-
bile I’ascolto della Parola della Vita.

La conclusione ¢ ovvia: la skolé, quella vera,
quella che giustamente la tradizione cristiana
chiama schola dominica (lo spazio-tempo dell’in-
contro con il Signore), si rivela essere di fatto lo
spazio-tempo della pitt intima partecipazione al-
la vita divina, grazie a colui che potremmo defi-
nire adesso Spirito della Parola del Padre.

Ma il termine skolé/schola suppone anche una
consapevolezza esplicita di tutto questo. L'uomo
che sceglie lo spazio della skolé¢ & I'uvomo che si
rende consapevole dei pensieri che gli emergono
dalla profondita del cuore, chiamandoli ciascuno
con il proprio nome. C’¢ infatti una differenza
molto grande fra chi vive questo spazio-tempo
di liberta in modo distratto e inconsapevole o in-
cosciente e chi invece lo vive utilizzandolo come
spazio-tempo in cui ritorna coscientemente in se
stesso per recuperare e rifondare in qualche mo-
do la propria identita. Quando si verifica questo
passaggio qualitativo, in cui il reditus in semeti-
psum (il ritorno dentro se stesso) - per utilizzare
ancora una volta il linguaggio monastico bene-
dettino - permette all’eremo del cuore di essere
visitato dal logos (la Parola) e dalla conseguente
dianoia (la capacita discorsiva), la skolé/schola di-
venta finalmente lo spazio-tempo di quella parti-
colare ri-flessione del contenuto della ‘mente’,
che identifichiamo in genere con la filosofia ma
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che puo anche dar luogo, se I'insieme di tutta
questa esperienza € compiuto da chi ha avuto ac-
cesso alla fede, nientemeno che quella particola-
re theoria o contemplatio che, quando si pone alla
ricerca di Dio, viene pit1 spesso conosciuta sotto
il nome di teologia.

Innocenzo Gargano
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Prima di essere inviata ad Auschwitz - dove morira all'eta di 29 anni - Etty Hillesum annota in un
Diario (1941-1942) cid che sta avvenendo nell’Europa dello sterminio, attraverso il filtro della sua
personale esperienza e della sua crescita interiore. A Etty si dischiude la via della preghiera d'un
tratto, “per un impulso irresistibile”.

L’autore, docente di Storia del Cristianesimo presso I"Universita di Firenze, mette a fuoco il senso
della scoperta di Etty: il suo Dio “non & un Dio sconfitto. E’ un Dio impotente ad agire in questo
mondo se non per l'intermediario di chi lo ha trovato in se stesso”.

Etty Hillesum: il muro oscuro della preghiera

A Etty Hillesum la via della preghiera si ¢
dischiusa d’un tratto, per un impulso irresistibi-
le: “Mi sono trovata improvvisamente in ginoc-
chio” (Diario, p. 87). Un gesto intimo “come i
gesti dell’amore”, davanti al quale aveva a lun-
go esitato, finché non aveva trovato “il coraggio
di pronunciare il nome di Dio”. Un nome che
infine aveva assunto per lei pieno significato,
era diventato reale, e non a motivo di una qual-
che illuminazione, ma come conseguenza di
una progressiva presa di coscienza che le aveva
reso disponibili le sue “forze piti profonde”.
Capita spesso di dire a se stessi: in fondo sono
una persona religiosa, oppure: in fondo credo
in Dio, e capita cosi di sentirsi persino in dovere
di pregare; ma allora si prega con la parte su-
perficiale di se, la parte emotiva, volitiva, intel-
lettiva, mentre la parte profonda resta inerte,
opaca, chiusa nella gabbia dell’io; cosi in defini-
tiva si prega per lo pilt sotto la pressione degli
eventi esterni e non per qualcosa che “s’innalza
dentro”.

Ma non per un movimento ascensionale;
piuttosto, nell’esperienza di Etty, la preghiera &
un “ascoltare dentro”, se stessi, gli altri e Dio,
simultaneamente: “E quando dico che ascolto
dentro, in realta é Dio che ascolta dentro di me.
La parte piti essenziale e profonda di me che
ascolta la parte piu essenziale e profonda del-
l’altro. Dio a Dio” (p. 202). Come sa ogni misti-
co, soltanto Dio puo realmente pregare Dio, ma
Etty non esita a identificare Dio con “la parte
pitt profonda e ricca di me in cui riposo” (p.

201), poiché & penetrando in se stessa, oltre la
barriera dell’io impregnato di paura, che ha
scoperto la casa di Dio, il luogo che ¢ riposo,
dove il colloquio & possibile e reale tra i fram-
menti di Dio dispersi nell'umanita, cioe in cia-
scuno, nessuno escluso. “Nella casa del Padre ci
sono molte dimore”, ha scritto l’evangelista;
Etty avrebbe forse tradotto nel suo linguaggio:
il Padre dimora nella parte segreta di ciascuno,
ed ¢ sempre la stessa dimora, cosicché chi cono-
sce la propria conosce quella di tutti, si tratta
solo di penetrarvi, e per chi gia vi e entrato di
aiutare altri a farlo.

1l Dio di Etty Hillesum non & un Dio sconfit-
to. E’ un Dio impotente ad agire in questo mon-
do se non per l'intermediario di chi lo ha trova-
to in se stesso: “... tu non puoi aiutarci, ma tocca
a noi aiutare te, difendere fino all’ultimo la tua
casa in noi” (p. 169). Sconfitti sono tutti quanti,
carnefici e vittime, si muovono, agiscono e rea-
giscono sotto I'impulso della paura. Di tutto il
male che accade sono responsabili unicamente
gli uomini, da una parte e dall’altra; gli uomini
in balia del cieco meccanismo delle forze ester-
ne. Gli uni esaltati da un assoluto potere di vita
e di morte che consente loro di rifuggire da se
stessi, ponendosi al di sopra del resto dell'uma-
nita in quanto partecipi di un sistema di potere
violento; gli altri, “ormai ridotti a semplici ricet-
tacoli di innumerevoli paure e amarezze, esclu-
sivamente interessati alla salvezza del proprio
corpo (p. 170). Nell'un caso come nell’altro cio
che viene sfigurato o conculcato & “il piccolo es-
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sere umano” che ciascuno porta in se sotto la
spessa coltre di marciume, 1'unico che avrebbe
occhi per vedere e orecchie per ascoltare e intel-
letto per riconoscere e parole per comunicare. E
dunque occorre vincere la paura, strappar via il
proprio marciume, prendere stabile dimora nel-
la casa di Dio in se stessi, e di li, da quel luogo
infine chiaro, protetti e sicuri tra le braccia di
Dio, impregnati di eternita, iniziare 1'edificazio-
ne di tempi nuovi; in se stessi innanzitutto:
“Non credo pit1 che si possa migliorare qualco-
sa nel mondo esterno senza aver prima fatto la
nostra parte dentro di noi. E’ 'unica lezione di
questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi,
non altrove” (p. 100).

E’ la grande lezione di Etty Hillesum: occor-
re cominciare da se stessi, cercando il contatto
con quella parte profonda di sé che ¢ il pezzetto
di Dio in noi, laddove cessa 'agitazione e svani-
sce la paura, e la vita acquista bellezza e signifi-
cato indipendentemente dalle circostanze este-
riori che “non possono essere mai cosi determi-
nanti, perché esisteranno sempre delle circo-
stanze - buone e cattive - che dovranno essere
accettate, il che non impedisce poi che uno si
dedichi a migliorare quelle cattive” (p. 139). Né
si tratta di quietismo, bensi della consapevolez-
za positiva che tutto appartiene alla vita, anche
il male, anche la sventura, anche, ed & decisivo,
la morte; perché é proprio integrando la possi-
bilita della morte alla vita, che questa parados-
salmente si amplia, si arricchisce e consente di
agire forze altrimenti destinate a restare impi-
gliate nelle maglie strette della paura, della vio-
lenza, dell’insensatezza: “Mi sembra che si esa-
geri nel temere per il nostro povero corpo. Lo
spirito viene dimenticato, s'accartoccia e avviz-
zisce in qualche angolino. Viviamo in modo
sbagliato, senza dignita e anche senza coscienza
storica. Con un vero senso della storia si puo
anche soccombere. Io non odio nessuno, non
sono amareggiata. Una volta che 'amore per
tutti gli uomini comincia a svilupparsi in noi,
diventa infinito” (p. 172).

“Le minacce e il terrore crescono di giorno in
giorno. M'innalzo intorno la preghiera come un
muro oscuro che offra riparo, mi ritiro nella
preghiera come nella cella di un convento, ne
esco fuori pit ‘raccolta’, concentrata e forte” (p.
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111). Nel cuore dell’Europa, trasformata in un
immenso campo di concentramento, Etty
Hillesum edifica la sua cella della preghiera,
fatta di mura alte e impenetrabili all’orribile
pressione delle forze distruttive a cui oramai
nessuno puo piu sottrarsi. Una cella interiore,
in cui custodire e accrescere 1'unica cosa di noi
che conti in assoluto: Dio in noi, sgravandosi
cosi dell’affanno per la conservazione della pro-
pria vita. In quella cella si svolge il dialogo
amoroso di Etty col suo Dio: “Quando prego,
non prego mai per me stessa, prego sempre per
gli altri, oppure dialogo in modo pazzo, infanti-
le o serissimo con la parte pit1 profonda di me,
che per comodita io chiamo ‘Dio’” (p. 176). Da
quella cella s’irradia la compassione per la
sventura degli altri, ma in essa non entra di ri-
mando né odio, né senso d’impotenza, né di-
sgusto della vita, ma solo una grande pena per
l'incapacita dei pitt ad accettare il loro destino
con dignita e rassegnazione, a causa dell'inca-
pacita a entrare in contatto con la parte inalie-
nabile della propria anima, laddove appare
chiaro che “tutto & sempre e completamente un
bene cosi com’e” (p. 252).

La preghiera di Etty, il suo colloquio ininter-
rotto con Dio, nasce al contrario da questa con-
sapevolezza: € un canto di gratitudine per la vi-
ta, che e - malgrado tutto - splendida e grande,
¢ una invocazione perché gli sventurati trovino
la forza di sopportare tutto, & un esercizio del-
I'attenzione volto a infrangere la barriera tra
amici e nemici nella ricerca del germe di uma-
nita presente in tutti, & soprattutto dono di se:
“Mi hai resa ricca, mio Dio, lasciami anche di-
spensare agli altri a piene mani” (p. 253). Per
tutto questo, potremmo dire che la preghiera fu
per lei, pur cosi lontana da ogni appartenenza
religiosa ma cosi vincolata alla pura e semplice
umanita, la pietra angolare su cui ricostruire
I'Europa: “E se sopravvivremo intatti a questo
tempo, corpo e anima ma soprattutto anima,
senza amarezza, senza odio, allora avremo an-
che il diritto di dire la nostra parola a guerra fi-
nita. Forse io sono una donna ambiziosa: vorrei
dire anch’io una piccola parolina” (p. 245).

Giancarlo Gaeta
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Poesia e preghiera

Dolore

Dolori, piccoli e pungenti come le infedelta;
dolori grandi, grossi come il sogno di morire;
dolori vicini, lontani.

Dolori dentro il cuore, dentro la carne, dentro la
vita.
Dolori lacerant, sibilanti,
dolori miei, di altri, di tutti,
dolori dissolti, avvolti, nascosti, chiari,
dolori di natura, di animali, di umanita,
dolori di albe scure,
di meriggi lunghissimi,
di notti insonni,
dolori di amori infranti,
dolori di affetti non vissuti, risucchiati,
dolori di lontananze vissute,
dolori di arti rotti, occhi chiusi, carni ferite,
dolori di freddi dentro le ossa,
dolori di senza casa
di senza tetto
di senza cibo
di senza vita
di senza futuro,
dolori di solitudini,
dolori di incompiuto,
dolori di non fiducia
di divisioni
di gelosia,
dolori ovunque, dappertutto,
di ogni istante, di ogni giorno,
dolori come peso, o come incanto,
o come dono.

Aspettiamo, Signore, la tua liberazione da questo
dolore

perché siamo tutti poveri,

tuoi poveri.

(Sandro Spinelli, “... Madrugadas...”, pag. 36)

i
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“Padre del Cielo” - prendila su di te

la malvagita suprema

che la tua candida mano ha foggiato

di contrabbando, in un attimo -Anche se l'aver fi-
ducia in noi - ci sembrerebbe

pit dignitoso - “Siamo polvere” -

Ti chiediamo scusa

per la tua stessa doppiezza.

(Emily Dickinson, Silenzi, Feltrinelli, pag. 171)

Dio del ventesimo secolo

“... Allora grido:

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Si oscurd il cielo

E la terra sconvolta tremo”.

Per uno che muore

Perché tanto agitata la terra?

Non é che uno fra tutti,

Nel tempo non

Né il primo né 1'ultimo a morire

E molti ben di peggio hanno avuto.

Quante volte e tremata la terra

E quante il cielo si ¢ oscurato

E non di nubi di pioggia.

E pur nel tempo della nostra eta
Gridano ancora i popoli

Con la speranza uccisa

“Dio, perché ci hai abbandonati?”.

Dio, dove sei se ci sei?

Non vogliamo un Dio del cielo sereno,
Non vogliamo il Dio degli eserciti,
Vogliamo un Dio della Terra.

Dio, dove stai tu

Quando noi siamo sepolti in miniera
O stiamo in fabbrica legati alla catena
O siamo nella vasta prateria
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A raccogliere il cotone
O immersi nelle risaie assolate?

Perché non vieni con noi ad abitare
Nella baracca e nello scantinato

E non provi a camminare nella fumosa citta
Solo tra la folla, ignorato.

Perché te ne stai muto a guardare
Quando i potenti ci macellano a migliaia
E i popoli scompaiono

Come formicai travolti da torrenti?

Tu non c’eri allo stadio di Santiago

O a Stalingrado in trincea

Quando tutto d’intorno rintrona

Di bombe e di fuoco

E le citta dei vivi sono macerie

Di carni e di muri.

Dov’eri tu Dio quando io ero bruciato

A Mathausen e in molti, oh quanti,

Si finiva a Treblinka?

Noi vogliamo un Dio della Terra.

Dio, se ti vedessi, se ti sentissi...

Perché, se non c’e questo Dio,

Di chi ¢ il viver mio

Per quell’unica volta che vivo?

(Marco Morelli, Scintille, Reverito Editore, pag.
46)

Storia di Dio (Salmo 78)

Signore, tu sei nella storia,

la tua salvezza si realizza in mezzo al popolo,
voglio raccontare la storia di salvezza

come storia di liberazione.

Tu vuoi che di padre in figlio si celebri questa
storia:

che la memoria diventi celebrazione,

che il ricordo diventi presenza stimolante

7_%@_ B ) 6

per una storia di liberazione oggi.

Tu vuoi che si raccontino le storie di liberazione
perché non si viva pit di avventura o di gesti
personali

ma si viva con fedelta a Dio, fedelta al popolo
fino alla vittoria.

Cosi, Signore, tu sei vivo ovunque la liberazio-
ne avanza,

sei vivo per me che ancora sono schiavo di me,
sei vivo quando mi inviti a perdermi

nella vita e nella storia del popolo

“tuo popolo” perché cerca la salvezza!

Ti celebro ogni mattina, sento cosi forti, y
cosi vivi, cosi meravigliosi i tuoi gesti di salvezza
in me e nella gente, tra la gente,

tra questo popolo del Sertao che faticosamente

si & messo in cammino.

Eppure sento ancora il peso dell’infedelta

a te, al cammino intrapreso, al popolo;

voglio miracoli, salti, idealismi pieni di vento

e illusioni.

Signore, fammi fedele alla realta,
fedele alla storia,
fedele al tempo.

Una fede alienante non serve, quella fede cioe
che tutto trasferisce in te, tutto fa dipendere da te,
con esaltazioni dello spirito e

conseguenti abbattimenti.

Signore, vorrei vivere, conoscere la storia,

vorrei vivere con una fiducia immensa nella tra-
sparenza,

vorrei che il collettivo fosse prima del personale,
vorrei essere fedele a te, alla storia, alla realt3, al
popolo.

(Sandro Spinelli, Salmi, preghiere del Sertao,
pag. 100).
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Osservatorio

Polis e civilta

Il dramma della Bosnia

L’osservatorio in questo numero riguarda la
Bosnia.

La gravita della situazione ci induce a modifi-
care il programma, che originariamente avrebbe
voluto tracciare un bilancio sul dibattito - che ha
interessato gia quattro numeri - provocato e in-
trodotto dalla pubblicazione, nella stessa rubrica,
della lettera scritta dai monaci di Bose che era gia
apparsa su “Qiqaion”, il foglio circolare della co-
munita. Gli interventi - come si ricordera - rap-
presentavano una novita per “Esodo”, in quanto
riprendevano dopo molto tempo a occuparsi di
politica e delle sue premesse, decidendo di ri-
schiare giudizi di parte sui valori della politica,
sui principi e sulle scelte concrete che ne conse-
guono.

In verita, il dramma balcanico non solo non &
estraneo a quel dibattito, ma ne costituisce ora un
banco di prova ben piir concreto e coinvolgente
rispetto al movente iniziale della lettera.

Allora fu il “berlusconismo” rampante e trion-
fante in Italia a muovere la riflessione dei monaci.
Ricordate: edonismo, egoismo, disprezzo per le
regole, I'antimorale che diviene gestione dello
Stato. La situazione jugoslava, nella sua degene-
razione, ne rappresenta, in fondo, la proiezione
aumentata di scala, con in piltt un tasso di barba-
rie derivato dalle ragioni storiche di arretratezza
che I'hanno prodotta e specularmente rappresen-
ta - come anche da noi - la stessa impotenza e la
stessa incapacita di contrapporre valori, ragioni
superiori, atti in grado di cambiare, proporre,
mediare, guidare, convincere. E’, in definitiva,
quella europea e planetaria la scala piti adeguata
della politica vera, il suo banco di prova, laddove
non si tratta pitt di “amministrare un paesello”,
come direbbe Massimo Cacciari, riferendosi non
solo a Venezia, ma alla stessa Italia, le cui miserie
politiche al cospetto della situazione internazio-
nale divengono poco piit di nulla.

Mentre scrivo, la Bosnia @ in guerra su tutti i
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fronti e I'offensiva serba - al momento vincente
- sta mostrando il suo vero volto di aggressore
bestiale. Siccome i tempi di stampa sono lunghi,
1o spero che queste riflessioni siano datate, vec-
chie e superate da una soluzione del conflitto
nel momento in cui verranno lette. Né ha senso
rifarsi, per questa ragione, a fatti di cronaca pre-
cisi (anch’essi contingenti).

Se guardo quello che sta accadendo, &, pero,
giusto dire che, in effetti, si sta assistendo in
Bosnia allo scacco della politica e alla sua ridu-
zione a operetta, alla sua parodia. D’altra parte,
la politica vera non & mai esistita in nessun luo-
g0 e in nessun tempo. E’ - come si ama dire og-
gi - virtuale, appartiene ad una idea astratta,
mai realizzata. Dove c’¢ stata in Bosnia la capa-
cita di mediare interessi diversi, di far convive-
re le diversita e la pluralita nel bene comune?

Il particolarismo ha trionfato e si & incartato
tre volte su scelte miopi e sbagliate, una dopo
I'altra. Dapprima sulla scelta sbagliata delle se-
cessioni nazionali - & bene ricordarlo - e poi, a
seguire, su quella sbagliata di non riconoscerle
e, quanto meno, di non ripartire di li per ricrea-
re una possibile convivenza.

Dove c’¢ stato in Bosnia - e per la Bosnia - un
garante, un governo superiore, un rispetto del
diritto, un’idea di diritto, un’idea di legalita,
un’idea di rappresentanza?

Se un popolo non conosce l'idea e la pratica
della democrazia e passa, come in tutto 'Est, in
linea diretta dal diritto (si fa per dire) feudale
alla burocrazia statalista, quando questa crolla -
come e accaduto inevitabilmente - si trova a
non avere cultura politica e, cioé, a non avere
alcun punto di riferimento.

Che cos’¢, per i Serbi, per i Croati e per i
Bosniaci, la rappresentanza? Chi li rappresenta?
Domande senza risposta, come accade anche in
molti Paesi occidentali, compreso il nostro.

Dove mai s’¢ visto in Bosnia - e riguardo alla
Bosnia - quel mai attuato principio della politi-
ca che ¢ il saper coniugare continuamente prin-
cipi e valori con realismo e contingenza? In
questo caso lo scacco, e il fallimento, si & avuto
soprattutto se si osserva il comportamento della
opinione pubblica internazionale, capace qual-
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che volta - nel passato - di tentare gesti politici
come per I’Algeria o per il Vietnam, i cui limiti,
peraltro, non si videro mai fino in fondo: basti
vedere che cosa sono oggi i Vietnam e le
Algerie, indipendenti. Allora - come, piu recen-
temente, per la guerra del Golfo - le mobilita-
zioni erano agevolate dallo schematismo ideo-
logico dei blocchi. Adesso che la complessita
torna - come ¢ sempre stato - sovrana, prender
parte & pitt difficile e resta sullo sfondo impo-
tente un movimento pacifista incapace di dire
“ba” su questa brutta storia jugoslava.

Quel declamare infantile “Pace” in astratto,
quell’essere colombe all’Arena di Verona, bat-
tendo ipocritamente le mani e cantando Joan
Baez, & naufragato di fronte alla complessita di
un evento storico. In ritardo, i pit accorti stan-
no capendo che in Bosnia oggi il pacifismo vero
& lI'interventismo a favore dell’aggredito bosnia-
co, anche se I'intervento armato e difficilissimo,
ai limiti dell'impossibile, e va forse scartato per
realismo, pitt che per scelta ideologica.

Ancora di pit l'ipocrisia della politica
“astratta”, della sua pantomima, si suggella so-
prattutto con il tangibile fallimento di due gran-
di miti politici, tutt’altro che astratti, qualcosa
che ha fatto la storia politica degli ultimi due
secoli.

Il primo & quello dell'internazionalismo pro-
letario, fallito miseramente proprio laddove era
stato ideologicamente imposto, con i vizi tipici
di tutte le ideologie, che non fanno-i conti con la
complessita della storia, con la sua indisponibi-
lita a concedere sconti e a prevedere scorciatoie.

Il fallimento pitl vistoso e, tuttavia, quello
dell’idea - partorita dalle rivoluzioni democrati-
che - di nazione, della sua possibilita di rappre-
sentare il popolo, dell’idea di Stato-nazione co-
me fatto assoluto, razionale, del suo essere alfa
e omega della politica, il fallimento delle illusio-
ni di poter creare convivenza in farse interna-
zionali, che si chiamano ONU e Comunita
Europea. Si sgretola - alla luce dei fatti - la pos-
sibilita di definire il criterio stesso di uno Stato-
nazione, la sua base, sia essa linguistica o reli-
giosa o etnica o di omogeneita economica.
Rivendicare e autodeterminare uno Stato-nazio-
ne diviene percid un fatto sempre piu arbitra-
rio, i cui postulati non reggono, anche se, in as-
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senza d’altro, bisogna poi prenderne atto, senza
eccezioni.

Questo fallimento brucia piut del primo, per-
ché, a differenza dell’internazionalismo proleta-
rio, & un fallimento mai decretato e, anzi, si con-
tinua pomposamente a ritenere lo Stato-nazione
il punto di riferimento dei rapporti su ampia
scala, si continua ad usarlo come strumento po-
litico, senza vedere quanto esso altro non sia
che la proiezione, su scala piti vasta, dei corpo-
rativismi, dei localismi, degli stessi piccoli egoi-
smi, che vediamo nelle nostre cittadine. Le
menzogne e le titubanze degli Stati europei, pri-
gionieri anch’essi dei loro particolarismi, di
fronte alla Bosnia sono oggi pari alle ignavie
dell’lONU e dell’Europa.

Tutto gia visto.

Auschwitz e Hiroshima potevano essere evi-
tate come questo genocidio degli anni ‘90?7 C'¢
chi avanza questo sospetto, che mette sul banco
degli imputati proprio gli stessi Stati-nazione di
oggi, conniventi, in realta, prima e tardivi oppo-
sitori poi degli aggressori di allora.

Ultimo vistoso scacco & quello di poter effet-
tuare una politica su basi religiose, sia quando
essa stessa si fa promotrice di aggressione e di
violazione della legalita (posto che questa esi-
sta), sia quando pretende - come fanno ora le
Chiese - di essere ispirata da un credo e da una
fede, nel conclamare, al contrario, “pace e fratel-
lanza”, finendo per ridursi, come l'internaziona-
lismo proletario gia citato, e cioé ad un vuoto
moralistico agitarsi; in pili, in questo caso, ad un
agitarsi tardivo e ininfluente, rispetto alla tradi-
zione di altri interventi di tipo etico-religioso, ri-
feriti alla persona, che hanno avuto effetti pit
radicati nelle coscienze, almeno in passato.

E’ questo un atteggiamento delle Chiese stri-
dente, se convive - come accade, di fatto, ancora
- con professioni di intolleranza e di discrimina-
zione compiute in nome della stessa fede.
Meglio sarebbe per le Chiese il silenzio, il pensa-
re prima alle proprie contraddizioni, il far lavo-
rare la politica su basi e su principi umani.

La politica dunque - in Bosnia come in Italia -
puo sembrare ad un anno zero. Tutto si fa male-
dettamente difficile. Ammettere le sconfitte, dire

I con lucidita “Abbiamo perso”, é tuttavia I'unico
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modo per riprendere il filo, per riportarsi un po’
pit avanti.

Perché su questo non c’e dubbio. Con quel
che accade in Bosnia, noi non possiamo non
continuare a ripetere la conclusione dei monaci
di Bose: “... nella nostra societa & notte”; ricor-
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dando, tuttavia, che il buio della notte & quello
In cui meglio si riesce a veder brillare il firma-
mento e le stelle, da sempre, per I'uomo che na-
viga e cerca la rotta, antichi fari della speranza.

Carlo Rubini




Dialoghi ecumenici e inter-religiosi

Un importante
appuntamento: Graz 1997

Recentemente (dal 12 al 14 maggio) si & svol-
ta ad Assisi una riunione del Comitato Centrale
della Conferenza delle Chiese Europee (KEK) e
del Consiglio delle Conferenze Episcopali
Cattoliche Europee (CCEE). Era all’ordine del
giorno un importante argomento: La prepara-
zione della seconda assemblea ecumenica eu-
ropea delle chiese (AEE II). I due organismi in-
sieme rappresentano tutte le chiese cristiane
d’Europa. La KEK ¢ in pratica 1'autonoma co-
munita europea di 118 chiese - ortodossa, angli-
cana e vecchio-cattolica - che fanno riferimento
al CEC (Consiglio Ecumenico mondiale delle
Chiese). Il CCEE & un organismo cattolico nato
nella fase finale del Concilio Vaticano II, il 18
novembre 1965; & presieduto attualmente da
Mons. Mislolav VIk, arcivescovo di Praga, che
tre anni fa & subentrato al card. Carlo Maria
Martini, arcivescovo di Milano.

Un po’ di storia

Il tema “giustizia, pace e salvaguardia del
creato” fu indicato come uno degli impegni es-
senziali per le chiese di tutto il mondo, per la
prima volta nel 1983 dall’assemblea del CEC di
Vancouver. Nel suo documento finale, dopo
aver fatto un’analisi delle situazioni di ingiusti-
zia e di atteggiamenti di utilizzo selvaggio ed
egoistico della natura, I'assemblea cosi si espri-
meva: “Le Chiese sono chiamate a confessare nuova-
mente la loro fede e a pentirsi per tutte le volte in cui
i cristiani hanno taciuto di fronte alle ingiustizie e
alle minacce alla pace. La visione biblica della pace
con giustizia per tutti gli uomini non & una delle
tante possibili scelte dei seguaci di Cristo, ma e un
imperativo per i nostri giorni”.

Questo appello ha messo fin dall’inizio in
moto molte iniziative locali, nazionali e regio-
nali, di natura teologica, culturale e sociopoliti-
ca. Una di queste iniziative, certamente la piti
importante almeno per quanto riguarda
I'Europa, ¢ stata la prima Assemblea Ecumenica
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Europea (AEE I), che ha avuto luogo a Basilea
nel maggio del 1989. Si trattd di un avvenimen-
to particolarmente significativo perché per la
prima volta si realizzava una stretta collabora-
zione fra la KEK e il CCEE, cioe fra i due orga-
nismi che rappresentano ufficialmente tutto il
mondo cristiano europeo, quello cattolico e
quello delle chiese ortodosse e della riforma;
pil che altro, in quella occasione, si ebbe una
grande esperienza di base ed inter-religiosa, dal
momento che la componente laica ed associa-
zionistica fu largamente prevalente rispetto a
quella istituzionale e gerarchica.

Questo tipo di assemblea fece emergere pero
anche delle difficolta abbastanza prevedibili:
quale valore teologico ed istituzionale si doveva
riconoscere alle deliberazioni e specialmente ai
documenti di natura dottrinale, dal momento
che tali atti venivano approvati con votazioni
assembleari, in cui non si faceva distinzione fra
chierici e laici? Tale problema, a vario titolo, si
imponeva per tutti i cristiani, ma era particolar-
mente delicato per i cattolici, per la loro specifi-
ca concezione gerarchica della chiesa. Il proble-
ma era talmente importante che all’Assemblea
Ecumenica Mondiale dell’anno successivo di
Seoul (6-12 marzo 1990), in preparazione della
quale era stata organizzata quella di Basilea, la
chiesa cattolica non vi partecipd ufficialmente,
ma solo con una delegazione di osservatori.
Questo comportamento fu poi giustificato con
delle riserve sullo spessore teologico dei docu-
menti e degli argomenti posti in discussione.
Credo pero che sia importante ricordare quanto
faceva notare David Gabrielli su Confronti di
aprile del 1990 (pag. 16), il quale ricordava che
“tanto per mostrare come queste argomentazioni sia-
no state aggiuntive,... la Santa Sede fin dal 1987 ave-
va deciso di non essere coinvitante. Si trattava, per
Roma, di una scelta teologica e politica di fondo” .

Dopo Basilea e dopo Seoul: Graz 1997

Tutti conosciamo quanto sia cambiato lo sce-
nario internazionale dopo il 1989 a partire dalla
caduta del muro di Berlino. Anche se ci limitia-
mo ad osservare la situazione dell’'Europa, tutti
hanno sotto gli occhi le illusioni cadute in que-
sti ultimi cinque anni. Le riassume, in modo
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molto sintetico e al tempo stesso drammatico,
Romeo Fabbri in un recente articolo (cfr. Il
Regno n. 12/1995, pag. 363): “Sono cresciute la
poverta (50 milioni di poveri nella Comunita), la di-
soccupazione, I'emarginazione delle minoranze, le fe-
rite inferte all'ambiente. Sono cresciute le spinte fon-
damentaliste, nazionalistiche, etniche, le misure pro-
tezionistiche. E” cresciuta la violenza contro le donne
e i bambini. Nel mondo villaggio sono cresciute le
mura della fortezza Europa per tener fuori coloro
che, rifugiati politici e persone in cerca di lavoro, si
accalcano alle sue porte. E' diminuita la solidarieta.
Ma soprattutto ha fatto la sua comparsa la querra.
Si, in Europa c’é la guerra”.

Neppure i pili pessimisti presenti a Basilea
nel 1989 avrebbero potuto prevedere un quadro
cosi preoccupante, almeno nelle proporzioni as-
sunte da alcune emergenze. Certamente non era
messa in conto la probabilita di una guerra
estremamente feroce, lunga e dagli esiti ancora
del tutto imprevedibili come quella che sta in-
sanguinando la ex Jugoslavia, oltretutto alimen-
tata, almeno in parte, anche dalle tensioni, dalle
incomprensioni e dalle rivalita fra le diverse
confessioni religiose. La grande speranza che il
riferimento a valori religiosi aiutasse a miglio-
rare la comprensione e a favorire la convivenza
fra i popoli sta dimostrandosi, ancora una volta,
una pura e semplice utopia, forse una illusione.

Come si sta preparando I’Assemblea del 1997

I tema dell’Assemblea Ecumenica delle
Chiese Europee, che si terra a Graz dal 23 al 29
giugno 1997, é stato scelto tenendo conto di
molte delle osservazioni appena fatte:
Riconciliazione, dono di Dio e sorgente di vita
nuova.

Una delle principali preoccupazioni emerse
ad Assisi, a quanto si capisce dai servizi giorna-
listici che ne hanno parlato, & stata quella di non
organizzare un incontro puramente celebrativo,
né tantomeno autocelebrativo delle chiese, ma
di dar vita ad un appuntamento di vera rifles-
sione, di autentica ricerca e di volonta determi-
nata ad assumere impegni concreti e fattivi. Ne
e in gioco la credibilita delle chiese d’Europa.
Sarebbe una occasione gettata al vento se si in-
dulgesse a celebrazioni ecumeniche fastose, am-

pollose, ma puramente rituali e scenografiche,
come almeno in parte & accaduto in occasione
della recente visita del patriarca di Costantino-
poli Bartolomeo II a Roma e nella nostra citta di
Venezia. Ma questa, assicurano coloro che pre-
parano I’Assemblea di Graz, & una eventualita
che si vuole evitare nel modo pit assoluto.

Una garanzia in questo senso ¢ data prima
di tutto dalla composizione di questa Assem-
blea: 750 delegati, in rappresentanza delle chie-
se, di cui la maggioranza dovra essere costituita
da laici e in particolare da giovani. Altra garan-
zia e costituita dagli argomenti che saranno af-
frontati come articolazione del tema principale
della Riconciliazione (cfr. il comunicato con-
giunto letto a conclusione dell’incontro di
Assisi dal presidente della KEK e dal presidente
del CCEE), che sono cosi formulati:

- la ricerca di un’unita visibile fra le chiese;

- il dialogo con le religioni e con le culture;

- I'impegno per la giustizia sociale, soprat-
tutto per il superamento della poverta, dell’emar-
ginazione e di altre forme di discriminazione;

- lo sforzo per la riconciliazione tra i popoli,
soprattutto per trovare soluzioni pacifiche dei
conflitti;

- una nuova prassi di responsabilita ecologica,
specialmente in vista della generazione futura;

- la solidarieta con le altre regioni del mondo.

Come si vede, il programma & molto impe-
gnativo ed ambizioso. L’appuntamento potra
essere fruttuoso ad una sola condizione: che i
cristiani di tutte le chiese d’Europa, indipen-
dentemente dal loro ruolo istituzionale, realiz-
zino una forte collaborazione fra di loro. Dove
possibile, in questi due anni, insieme a chi indi-
pendentemente dal suo credo religioso & impe-
gnato in iniziative che si muovono in sintonia
con le questioni poste all’ordine del giorno
dell’Assemblea di Graz, occorrera mettere in

piedi esperienze, creare momenti di riflessio-

ne, aver la capacita di elaborare proposte ope-
rative.

Avremo modo di ritornare sull'argomento e
speriamo di doverci ritornare anche per rendere
conto di iniziative progettate e realizzate sul ter-
ritorio in preparazione dell’ Assemblea di Graz.

Chiudiamo questa nota informativa, ripor-
tando la parte finale del documento presentato




a conclusione dell’incontro di Assisi dai due co-

residenti del comitato organizzativo di Graz
1997, Dean John Arnold, presidente della
Conferenza delle Chiese Europee (KEK), e
Miloslav cardinal V1k, presidente del Consiglio
delle Conferenze Episcopali Europee (CCEE):
“L’Europa ¢ all'inizio di un nuovo millennio: pre-
ghiamo Dio, affinché venga il suo regno e sia fatta la

sua volonta. Rinforzati dalle profonde esperienze vis-
sute tra noi in questi giorni ad Assisi, vogliamo ri-
metterci al suo servizio pieni di speranza. L'amore e
la fede di San Francesco sono per noi un modello. Ci
siamo messi sul cammino di Graz. Tutti i cristiani
d’Europa sono invitati a percorrerlo insieme a noi”.

Franco Macchi
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Babele
Preghiera: opera di Dio

Berlino, primavera 1943. Romano Guardini,
nel presentare la sua “introduzione alla preghie-
ra” (edita in Italia dalla Morcelliana), conclude-
va: “Ogni epoca ha bisogno di una preghiera chiara e
salda. Possa questo piccolo libro contribuire un poco
a farla imparare.”. Oggi, come penso dimostri an-
che questo numero della nostra rivista, non @
che il problema non si ponga, anzi se al tempo
della Germania nazista e della seconda guerra
mondiale era difficile, oggi ¢ impossibile. Forse
¢ un giudizio dettato solo dalla mia miopia: ma,
come s’usa, <<ad ogni tempo le sue pene». Nel
cercare qualche frase che abbia la parvenza di
pensiero in argomento, due piccole serie di ag-
gettivi qualificativi e di nomi fanno ressa per de-
finire questo mio arraffare; la confusione @ mol-
ta, davvero sproporzionata alla modestia del
mio dettato. Trepido, torpido e tiepido, prima
serie. Fervore e zelo, seconda serie. Non cerco
né luogo né tempo, anche se sono essenziali nel-
la preghiera, perché applico al pregare cristiano
il detto di Gestt: “Le volpi hanno le loro tane e gli
uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell uomo non
sa dove posare il capo” (Lc 9,58).

Mi chiedo e vi chiedo: da quant’e che non
sentite delle vere bestemmie? Vado a orecchio -
ma qualsiasi ente antiblasfemo attrezzato ne
confermerebbe il dato con rigore scientifico -, i
porchi e i cani dilagano sin dall’infanzia; adole-
scenti protervi li usano indifferenti tanto che a
scuola, al massimo, ne puoi fare un problema di
buona educazione, perché hai Vimpressione di
non essere nemmeno capito. Ma le bestemmie
di lotta con Dio, la Madonna e i santi si odono
di rado. Sensazione-indice dello stato della pre-
ghiera di oggi, in riferimento all’ambito scon-
volgente di “pregare un Dio sconfitto”.

Vorrei che il lettore della rivista condivides-
se con me, quanto io condivido con Davide
Turoldo, quando era solito ripetere e scrivere:
“Ho sempre pensato che I'impresa piit grande, e la
piit difficile, & pregare. Percio ¢ chiamata divinum
officium, o anche opus Dei, il vero opus Dei. E

tutta la vita ho cercato soprattutto una cosa: riuscire |
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a pregare. Scoprire continuamente la preghiera; re-
stituirla alla sua dignita e bellezza; fare della vita
una preghiera amabile e credibile, che sia, se non ca-
ra, sopportata da Dio, creduta dai fratelli.”. E quin-
di, in questa dimensione, la preghiera - classica-
mente ripartita in preghiera di domanda, di lo-
de e di ringraziamento - & davvero lo specchio
fedele del mondo, di cid che noi siamo. “Percid -
continua Turoldo - il piit gradito dono che possia-
mo scambiarci & questo, di aiutarci a pregare, di
scambiarci reciproche esperienze; di tener conto di
tutte le sensibilita, soprattutto di guardare ai santi,
ai contemplativi, perché sono essi gli esseri piii in-
carnati e che meglio interpretano la storia
dell’'uomo.”.

Mi sono preso la briga di guardare la voce
<<preghiera», redatta da quello spirito vivo che
fu don Giovanni Moioli, nel “Nuovo dizionario
di teologia” delle edizioni Paoline (curato da G.
Barbaglio e S. Dianich), in cui l'ultimo para-
grafo & dedicato alle “Ermeneutiche riduttrici
della preghiera e problema delle possibilita di
preghiera oggi”, sperando di trovare indicazio-
ni per l'attuale situazione. Ma lo schema propo-
sto, utilissimo, e alto, troppo elevato: spazia tra
marxismo e psicanalisi, teologia della morte di
Dio e teologia politica, e auspica una capacita di
risposta sia alle riduzioni secolariste sia a quelle
emotive del pregare del cristiano.

E’ una analisi, con tutta probabilita, datata; il
clima in cui viviamo mi pare assai diverso, mol-
to diverso; provo ad evidenziarlo con due epi-
sodi che traggo da quella ‘incredibile’ scuola di
vita che sono gli esami di maturita.

Primo: tra quanti hanno fatto il tema dedica-
to alla famiglia, colta attraverso “la solitudine del
mondo giovanile”, evidenziata dal fatto che “Ia
grande maggioranza dei giovani - assicura ’anoni-
mo estensore ministeriale, supportato dall’onni-
presente CENSIS - vive di buon grado in famiglia,
senza condividerne mondo sentimentale e valori nio-
rali”, ho colto una costante. Nel miscuglio di ov-
vieta e luoghi comuni con cui il candidato fa
prova di bella scrittura (frutto incestuoso del
conformismo, dell'ignoranza del medesimo
candidato congiunti con la compiacenza mini-
steriale), il bisogno-diritto-dovere-desiderio di
essere vincenti occupa la testa della classifica
nel genericissimo confronto fra valori di ieri e




valori di oggi. “Vincere” - lo dico per quelli che
hanno una certa eta - viene indicato come valo-
re di oggi. Nei temi, pardon “elaborati”, che ho
letto in argomento (60 su 76 candidati), c’e chi
non lo dice, ma V'esito & ancora peggiore. Infatti
si proclama cattolico e, rivestito di questa bella
corazza, giudica il mondo (allo stesso modo dei
suoi compagni, perd in guanto cattolico). Che
ne deduco? 1l clima nel quale viviamo non pre-
vede un posto per i perdenti.

Secondo: una candidata - a cui mi veniva da
dire: “Ma parla come mangi” -, dopo avermi re-
so edotto sul “superlo funerio” evidente nel
<<gelsomino notturno» di Pascoli perché “effet-
to da orfanezza”, mi spiega Svevo come autore le
cui “pagine sono epifenomeniche della realta”.
Trovo l'aggettivo difficile e le chiedo: “Ma dim-
mi, per caso t ricordi una grande festa il cui nome
appartiene alla stessa famiglia dell’aggettivo da te
usato?”. Attimo di attesa, qualche occhiata di
confronto ai commissari non distratti in quel
momento e poi sicura: “Epifania”. Sicuro di farle
fare una splendida figura, chiedo: “Che
significa?”. Sorride grata e diritta, senza guar-
darsi attorno: “La Befana”. C'¢ voluto qualche
minuto per spiegare 1’equivoco e per ritornare
alla realta sveviana. Conclusione: la caratteristi-
ca principale del clima nel quale viviamo & l'e-
quivoco. E l’equivoco che & in noi e fuori di noi
¢ il terreno impraticabile, proibito per la pre-
ghiera, se pregare & innanzitutto opera di ve-
rita, opus Dei, appunto.

La morte tuttavia, nel suo ridurre a niente,
nel privarci delle parole (che dire se non parole
di circostanza, perché la morte né si lascia dire
né dice?) ci toglie in radice dall’equivoco.
L’unica parola che ci lascia & quella della pre-
ghiera: anche dopo Auschwitz, divenuto para-
digma del “silenzio di Dio” (dopo il quale - se si
vuole citare Adorno - “non esiste piii poesia”), si
pud ancora pregare perché, come afferma il filo-
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sofo cecoslovacco Milan Machovec: “anche ad
Auschwitz si & pregato. Noi cristiani non possiamo
piit tornare alla situazione ante-Auschwitz; d’altra
parte oltre Auschwitz... non possiamo andare da so-
li, ma soltanto assieme alle vittime di Auschwitz”.

Se capiamo che la preghiera & I'unica parola
di cui sempre dispone 1'uomo, sappiamo quale
sia la preghiera della nostra generazione: prega-
re a, con e per Sarajevo (noi ora siamo come gli
‘ignari’ abitanti di Auschwitz, senza 1alibi di
non sapere, di non vedere...). Ma l'equivoco fi-
nisce davvero se lontanamente riusciamo a ca-
pire, a condividere la serenitd di chi, come
Giovanni XXI1I, scrive: “La mia giornata deve es-
sere sempre in preghiera. La preghiera e il mio respi-
ro” (Giornale dell’anima, Roma 1967, pag. 316,
ritiro spirituale del 1953 con i Vescovi del
Triveneto). Anzi, se con lui riuscissimo a scrive-
re: “Il procedere degli anni mi rende tutto pit gusto-
so nella vita di preghiera: la santa messa, il brevia-
rio, il rosario, il SS. Sacramento”.

Che le parole siano quelle delle forme pit ri-
petitive e tradizionali o quelle delle piu raffina-
te elaborazioni, poco importa, se c¢’é¢ preghiera.
Cosi si salva il mondo. In Gesu Cristo. Infatti
“nei giorni della sua vita terrena Gesii Cristo offri
preghiere a colui che poteva liberarlo dalla morte e fu
esaudito”, come ci insegna la lettera agli Ebrei
(4,7). Fuori dall’equivoco, salvi, non per merito
nostro.

Giovanni Benzoni

N.B. Chi trovasse in questa “Babele” qualche
annotazione di suo interesse, fara bene vedere
due numeri della rivista Servitium, il n. 13/1981
“Pregare nella storia”, da cui ho tratto la citazione
di Turoldo, ed il n. 73/1991 “Non nominare pii il
nome di Dio invano”, dove ¢’¢ un articolo di Piero
Stefani (Auschwitz : Dio, preghiera, silenzio),
fonte delle citazioni in argomento.
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Liberta femminile: dialoghi ed esperienze

“Ma il grazie non basta!”

Non ammettere che la lettera del Papa indiriz-
zata alle donne (29 giugno 1995) @ bella e - per al-
cune affermazioni e contenuti - nuova, sarebbe un
venir meno al rispetto della verita. Ci sono imma-
gini e frasi molto suggestive che hanno suscitato in
me stupore e anche ammirazione. Per esempio, il
suo rivolgersi direttamente ad ogni donna “per ri-
flettere sui problemi e le prospettive della condi-
zione femminile nel nostro tempo”, quasi un voler
affrontare il dialogo a tu per tu, superando qual-
siasi altra mediazione. E poi il riconoscere e ringra-
ziare la donna per il fatto stesso di essere donna,
che risuona - mi sembra - per la prima volta, al di
1a dei ruoli piti consueti e anche qui citati di don-
na-madre e donna-sposa. Che dire poi dell’affer-
mazione circa l'aborto “che, prima di essere una
responsabilita da addossare alla donna, & un crimi-
ne da addebitare all'uomo e alla complicita del-
I'ambiente circostante”?

Ho voluto riferirmi solo ad alcune delle molte
frasi che indicano dei piccoli mutamenti rispetto
I'interpretazione tradizionale della chiesa.

In questa lettera, come in altri scritti (per esem-
pio, il “messaggio per la giornata mondiale della
pace 1995”), il Papa invita le donne a diventare
“educatrici di pace con tutto il loro essere e il loro
operare”, le invita a promuovere il dialogo nella
famiglia e nella vita sociale e politica; sembra che
egli veda, nella donna, solo doti e potenzialita po-
sitive.

La donna viene magnificata e responsabilizza-
ta, le viene riconosciuto il diritto ad inserirsi, come
gia peraltro accade, in tutti gli ambiti pubblici. Ma
quali spazi, quali riconoscimenti nell’ambito eccle-
siale? Lo spazio del servizio. Come Maria che,
“mettendosi a servizio di Dio si ¢ posta anche a
servizio degli uomini: un servizio d’amore”. Uno
spazio che, da sempre, viene vissuto dalle donne
nel silenzio, in questa chiesa cattolica che diviene
sempre pil1 luogo del non-ascolto, che tiene lonta-
ne serie proposte di ricerca interiore e che diviene
quindi sempre meno credibile.

La gestione gerarchica ecclesiale non si cambia.
Vedi il categorico NO al sacerdozio femminile o

- | A - 36

P

ad altri ministeri, come quello della predicazione,
di cui in molte sentiamo la necessita per stare nella
chiesa in fedelta a noi stesse.

Se andiamo poi nel pit1 profondo, non ¢’é rico-
noscimento del debito verso il pensiero femminile
nell’ambito della riflessione teologica o nell’espe-
rienza e nei percorsi di fede. L’autorita rimane ma-
schile. Questo ¢ il punto vero della contraddizione.
Quali sono le difficoltd a riconoscere ’autorita
femminile?

Forse si evocano fantasmi del medioevo, paure
di eresie, di scismi, o forse solo il timore di conflitti
tra diverse teologie, tra potere e autorita? Il Papa
sa che l'autorita ¢ pil1 forte del potere e forse per
questo teme un rovesciamento di prospettive?
Oppure, consapevole del fallimento della societa
civile, teme anche quello della chiesa?

Forse i ripetuti inviti rivolti alle donne perché
intervengano attivamente nel sociale e nel politico
sono, in realtd, un tentativo di salvare questo no-
stro pianeta da quelle politiche maschili universali
che lo governano e che stanno rivelandosi sempre
pitt fonte di guerre, di violenza di ogni genere, di
divisioni? '

Mi chiedo ancora se dovrei essere soddisfatta
dei riconoscimenti e dei ringraziamenti di questa
lettera. Rispondo utilizzando le stesse parole di
Giovanni Paolo II: “Ma il grazie non basta!”. Come
dice Alessandra Bocchetti nell’articolo Elogio alla
debolezza (il manifesto del 23/8/95): “Bisogna in-
namorarsi dell’essere donna e del senso che questo
porta al mondo. Il Papa non lo &, non lo & ancora; e
alla fine le sue parole non sono, ahime, che com-
plimenti come tanti, che le donne nel corso dei se-
coli hanno ricevuto”.

Parlerd con le mie “vicine di casa” (1) e sentird
cosa mi dicono circa questa lettera, cercando con
loro di capire attraverso quali passaggi e media-
zioni la differenza maschile possa iniziare a dive-
nire consapevole dei propri limiti e veramente di-
sponibile all’ascolto dell’autorita femminile.

Tale domanda pongo anche a tutte le lettrici e i
lettori di Esodo.

Lucia Scrivanti
Nota:

1) Le vicine di casa sono una libera associazione di donne,
nata a Mestre (Ve) quattro anni fa (Via Dogana 10/11 e 13).




Lawvoro come e perché

L'evoluzione
dell’impresa nel Veneto

Sembrerebbero esserci tutte le condizioni
per una fase di contrattazione decentrata di
grande rilievo, nel Nord Est e nel Veneto.

Gran parte della ripresa economica italiana,
fondata sulle esportazioni, si realizza in queste
regioni e autorizza quindi comportamenti non
difensivi. Ma soprattutto dovrebbe consentire
alle forze sociali di tradurre nelle relazioni sin-
dacali il ruolo di leader conquistato nella pro-
duzione.

Per alcuni versi poi questo ruolo potrebbe
essere persino facile da svolgere. Se ¢ vero infat-
ti che la trasformazione che investe l'impresa
enfatizza l'organizzazione snella e le risorse
umane, se fa riandare il Direttore di Produzione
di Fiat Auto “al recupero dell’artigianalita delle
origini” (A. Pianta, Sole 24 Ore, 17/6/05), eb-
bene: tutto cio ha il sapore dell’evoluzione e
non della rivoluzione per la cultura e la struttu-
ra di impresa venete, appena sfiorate dal fordi-
smo.

C’¢e, qui nel Veneto, maggiore “confidenza”
con l'innovazione e piu facile dovrebbe essere
la loro traduzione anche nelle relazioni sindaca-
li. Ed in effetti cosi &, almeno in parte.

L’ampiezza e la qualita delle relazioni sinda-
cali nell’artigianato sono il segno della forza
della micro-impresa come pure del rilievo che
possono avere le relazioni sindacali tra le risor-
se mobilitate dalle aree-sistema.

Esperienze del pari avanzate sono state rea-
lizzate in sede aziendale sul rapporto tra sala-
rio-prestazioni-condizioni di impresa e orari di
lavoro e utilizzo di impianti, in questo caso con
modifiche anche rilevanti nella distribuzione
degli orari e con la loro riduzione. Il dato nuovo
e che non sono pil1 esperienze isolate, relative a
grandi imprese o a singole categorie (i chimici
di Porto Marghera), ma diffuse in aziende me-
die di tutti i settori, comprese aree del terziario
privato e pubblico (banche, grande distribuzio-
ne, ospedali).

Infine, in ambito territoriale, va sottolineata
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'esperienza del Fondo Veneto degli edili della
Cisl in materia di previdenza integrativa, tema
questo che sara centrale nelle relazioni sindacali
dei prossimi anni.

I risultati quindi parlano di relazioni sinda-
cali estese e funzionanti, che confermano la re-
lativa facilita per il Veneto di appropriarsi delle
innovazioni imposte oggi al sistema produttivo.
Eppure c’e il rischio che questa “evoluzione
senza rottura” sia prodiga di adattamenti, ma
cieca rispetto ai mutamenti. Cieca non solo ai
mutamenti provenienti dall’esterno (il che & ab-
bastanza normale), ma anche rispetto ai muta-
menti provenienti dall’interno, prodotti dalle
stesse condizioni di sviluppo del Veneto.

La prima “fraglia” & rappresentata dalle con-
dizioni del mercato del lavoro. Lo sviluppo ve-
neto sta chiedendo di tutto al mercato del lavo-
ro: manodopera poco qualificata e molto dispo-
nibile, specialisti nelle professioni tradizionali,
specialisti nell'innovazione. A questa domanda
si oppone una offerta debole, per quantita e
qualita; ma il peggio deve ancora venire. Nei
prossimi anni infatti I'offerta di forza-lavoro
giovanile si dimezzera per effetto del “baby
sboom”: mancheranno decine di migliaia di
“braccia”. E anche molte teste se, a causa di un
modello culturale orientato pit1 al consumo che
all’investimento, i banchi di lavoro saranno pre-
feriti ai banchi di scuola, specie dai maschi.

La seconda “fraglia” fa riferimento alle con-
dizioni ambientali: che fanno sempre pit schifo.
La parola e grossa, il giudizio ¢ senz’altro sog-
gettivo, ma dovremo ben fare i conti, io credo,
con una crescita di soggettivita. Che comunque
gia rifiuta certi lavori, certe imprese e certi set-
tori, lasciandoli ad extracomunitari. Che molti-
plica i conflitti tra imprese, vie di traffico e inse-
diamenti abitativi. Che si trova nelle mani il bel
risultato di un ambiente sempre pit1 degradato
e ingolfato, e non sa pil1 da che parte girarsi.

Rispetto a questo tema, troppi ancora ripeto-
no le vecchie litanie di un Veneto debole e ai
margini e percio disponibile a tutto o quasi.
Quando invece questo Veneto ¢ gia in grado di
andare avanti ed anzi per farlo deve andarci su-
bito. Le aziende infatti che hanno conquistato e
| riconquistato i mercati internazionali, potranno
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presidiarli pitt con i servizi che con i prodotti.

“L’esempio dei Paesi nord-europei dimostra
che in queste condizioni l'industria rimane at-
traente solo se migliora fortemente le condizio-
ni di lavoro, accorcia gli orari, elimina le man-
sioni sgradevoli e faticose. Il che significa anche
cercare fornitori e partner in Paesi meno svilup-
pati e mettere a punto tecnologie ed assetti or-
ganizzativi e di mercato che rendano stabile la
supremazia su di essi”: questo ragionamento
non fa schifo, specie quando & pubblicato sul
Sole 24 Ore a firma di G. M. Gros-Pietro
(“Nord-Est dei miracoli”, 22/8/95).

Questo secondo & un tema politico, eminente-
mente politico, di concertazione tra tutti i sogget-
ti. Col che, si vuol dire che ¢ tutt’altro che risolto,
fa anzi “tremare i polsi”: si tratta in sostanza di
“limitare per qualificare”, in controtendenza
quindi con una societa che ha conosciuto il suc-
cesso proprio per aver forzato i limiti (da cui la
crisi di legittimita di ogni istituzione).

Tornando e chiudendo sulle relazioni sinda-
cali, torno e chiudo sul primo tema, sul mercato
del lavoro.

Questo mercato del lavoro ha bisogno, ur-
gentemente, di 2 interventi: di un investimento
formativo “a tappeto”. Il Veneto non ha grandi
livelli di scolarita alle spalle e, data la contrazio-
ne delle nascite, non ne avra neanche in futuro.
Ancora: il lavoro che cambia richiede una
grammatica rispetto alla quale siamo non solo
sprovvisti ma pure ostili: passare dalla ghisa al
cip; passare dal fai-da-te alla relazione; passare
dalla produzione al servizio: non &, questa, evo-
luzione. E’ ben altro. Su questo, le relazioni sin-
dacali sono all’anno zero: qualche intervento
sui neo-assunti o su qualche specialismo, & la
foglia di fico, messa ora dall'impresa, ora dal
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sindacato, ora da tutti e due, ma sempre foglia
di fico e.

Questa inadempienza ed insipienza si colle-
ga con un’altra: cosa stia succedendo negli in-
quadramenti professionali, solo dio lo sa. A col-
pi di “centomila” vanno a farsi benedire contrat-
ti nazionali, accordi aziendali, protocolli contro
l'inflazione. Senza un’ora di sciopero e nel pit
grande segreto. Ma intanto lavoratore e impresa
regolano i loro rapporti, un po’ alla giornata e
sempre un po’ a spanne, regolandosi sul merca-
to, non avendo altro cui far riferimento.

In giro si parla di gabbie salariali. Che sono
una stupidaggine, quanto la scoperta dell’acqua
calda (i differenziali salariali gia esistono, e non
solo tra Nord e Sud, ma pure tra aree ed aree
nel Nord e nel Sud). Che comunque servirebbe-
ro al Sud, ma nulla direbbero al Nord.

Un tempo gli inquadramenti si facevano tra
Roma e la singola impresa. Ma era il tempo che
Roma faceva le leggi e la singola impresa era la
grande impresa che dominava il distretto indu-
striale e dettava le regole (la FIAT a Torino, la
Lanerossi nel Vicentino, il Petrolchimico a
Venezia, la Zanussi a Treviso, e cosi via).

Oggi la legislazione nazionale si & di fatto ri-
tirata dal mercato del lavoro e la grande impre-
sa non c’é piti, intesa come concentrazione di
migliaia di lavoratori. Per forza che gli inqua-
dramenti professionali affondano: mancano di
qualsiasi sostegno.

Eppure sono fondamentali: professionalita
non ¢ solo reddito, & senso, sono regole, sono
indirizzi. E” un ordine da costruire, per il pre-
sente e per il futuro di una comunita che lavora.
Un ordine che dovrebbe essere ricostruito nel
territorio, visto che altrove non si puo.

Luigi Copiello




11 telescopio

La Chiesa e gli ebrei

La Costituzione dogmatica sulla divina ri-
velazione “Dei Verbum”, nel ricordare che nelle
parole e nelle opere di Gesu Cristo e con l'invio
dello Spirito Santo giunge a compimento la ri-
velazione (1), osservava che la “comprensione
tanto delle cose quanto delle parole trasmesse” cre-
sce nel tempo (2).

Cio che il documento conciliare affermava
per quanto riguarda le verita della fede si ripre-
senta anche nell’atteggiamento che la Chiesa ha
assunto di fronte ai fatti della storia: infatti tal-
volta la posizione elaborata in un primo mo-
mento risulta completamente mutata a distanza
di pochi decenni. In maniera paradigmatica
vorrei soffermarmi brevemente su un tema che
¢ stato notevolmente dibattuto negli ultimi tem-
pi e che si collega a quello affrontato nel
Telescopio del precedente numero di Esodo: la
questione del rapporto fra Chiesa cattolica ed
ebrei nel corso del Novecento.

Si ¢ soliti affrontare il problema secondo una
prospettiva che muove dalla espressa volonta
di formulare un giudizio morale a posteriori: la
Chiesa - e in particolare Pio XII - ha fatto tutto
quanto era possibile a favore degli ebrei e per
arrestare lo sterminio? Ma che cosa si conosceva
a Roma di quella immane tragedia? -

A questo approccio, tutt’altro che irrilevante
ai fini della comprensione storica degli avveni-
menti ma fuorviante quando, e non & raro, si ri-
duce a una polemica fra accusatori e apologeti,
rischia pero di sfuggire l'aspetto latente della
questione, che si puo riassumere nel seguente
interrogativo: quale atteggiamento la Chiesa
cattolica aveva e riteneva opportuno nei con-
fronti degli ebrei?

I non pochi interventi umanitari compiuti a
favore degli ebrei da parte della Chiesa durante
il conflitto non possono fare dimenticare che
esisteva un antisemitismo di matrice cattolica
(3). Questo non si spingeva alle conseguenze
estreme teorizzate e praticate dai nazisti e fasci-
sti, tuttavia poteva offrire un parziale alibi e in-
volontariamente anche un sostegno allo svilup-

po delle dottrine antisemite pit1 radicali.

Il patriarca di Venezia Adeodato Piazza, che
pure attraverso il suo segretario particolare
Mapelli ed il cancelliere Urbani si attivo nel cor-
so della guerra per aiutare gli ebrei veneziani
(4), si era espresso in questi termini nella pasto-
rale per la Quaresima del 1938: “... era l'esponen-
te della sua razza, il bieco rappresentante del popolo
giudaico, in seno al quale fermento il deicidio. Perché
tutto quel popolo fu deicida, dai pontefici e principi e
sacerdoti gint alla plebaglia che, aizzata da quelli,
sfogo i suoi istinti sanguinari [...]. Questo popolo
giudaico, da eletto del Signore fattosi deicida, che ri-
dotto in frantumi, disperso e frammisto fra cento po-
poli, conserva sempre il suo carattere inconfondibile,
quasi stigma della riprovazione; questo popolo che si
trova implicato nelle piii losche sette, dalla massone-
ria al bolscevismo, nei pitl sanguinosi rivolgimenti e
nelle querre pit feroci, come ora nella Spagna mas-
sacrata, tentando forse di cancellare nel sangue uma-
no la grande macchia del Sangue tradito; questo po-
polo che, in ogni tempo e in ogni suolo, provoca
cruente reazioni, e anche 0ggi, nella terra dei suoi
padri intrisa nel Sangue di Cristo, va ripagando col
proprio sangue il lontano inespiabile delitto; questo
popolo che, nonostante tutto, sembra avere il dono
terribile dell’immortalita: si, deve restare contrasse-
gnato e ramingo come Caino, appunto per rendere
testimonianza, pur nel suo odio inestinguibile, al di-
vino Sangue versato e non espiato mai.” (5).

Si trattava di espressioni sulla cui portata
antisemita non possono esservi dubbi, anche se
le conseguenze che Piazza intendeva trarne non
possono essere in alcun modo confuse con le
pratiche di sterminio sistematico operate dai te-
deschi. Piuttosto esse finivano per concretizzar-
si in un atteggiamento discriminatorio nei con-
fronti degli ebrei simile a quello che lo stesso
Pio XII riteneva opportuno mantenere. Lo si
pud cogliere nelle espressioni del p. Tacchi
Venturi che nel tardo 1943, dopo la caduta del
fascismo, avvio trattative con il governo
Badoglio a nome della Santa Sede per ottenere
solo alcune circoscritte modifiche - sostanzial-
mente relative agli ebrei che si erano convertiti
al cattolicesimo - della legislazione razziale in-
trodotta da Mussolini nel 1938. Commentando
I'andamento dei colloqui Tacchi Venturi riferi-
va al segretario di Stato card. Maglione di esser-
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si guardato “bene dal pure accennare alla totale
abrogazione di una legge la quale, secondo i principii
della Chiesa Cattolica, ha bensi disposizioni che van-
no abrogate, ma ne contiene altre meritevoli di con-
ferma.” (6).

La Chiesa cattolica assunse ben altro tono
verso gli ebrei a partire dal pontificato di
Giovanni XXIII e dal Concilio Vaticano II (7).
Con il documento conciliare Nostra Aetate il
Concilio intese “promuovere e raccomandare [...] Ia
mutua conoscenza e stima” fra cristiani ed ebrei,
raggiungibile soprattutto attraverso gli studi bi-
blici e teologici e “un fraterno dialogo” (8). Il con-
cetto di “popolo eletto”, su cui faceva leva l'an-
tisemitismo cattolico, fu nettamente abbando-
nato: “E se autorita ebraiche con i propri seguaci si
sono adoperate per la morte di Cristo, tuttavia quan-
to e stato commesso durante la sua Passione non puo
essere imputato né indistintamente a tutti gli Ebrei
allora viventi, né agli Ebrei del nostro tempo.” (9).

Il mutamento appare molto chiaro anche
nella condanna di ogni forma di antisemitismo
formulata dal Concilio, anche se si evitava di ri-
conoscere gli errori compiuti dalla Chiesa a
questo proposito: “La Chiesa [...] deplora gli odii,
le persecuzioni e tutte le manifestazioni dell’antise-
mitismo diretto contro gli Ebrei in ogni tempo e da
chiungue.” (10).

La visita alla Sinagoga di Roma da parte di
Giovanni Paolo Il e quella piti recente del card.
Ce alla Sinagoga di Venezia sono alcuni segni
del diverso clima che si va instaurando nei rap-
porti fra cristiani ed ebrei, anche se non manca-
no resistenze e ambiguita che nascono dalla vo-
lonta di Giovanni Paolo II di inserire la rilettura
della Shoah in una prospettiva di nuova cristia-
nizzazione europea (11).

In sintesi, il rapporto con gli ebrei nel corso
del Novecento costituisce un tipico caso di
profondo cambiamento di concetti e di atteggia-
menti da parte della Chiesa cattolica, ancorché
non compiutamente realizzato in tutte le sue
implicazioni. E’ importante fare memoria di
questi mutamenti per acquisire la consapevo-
lezza che il pellegrinaggio nella storia della co-
munita ecclesiale se tende costantemente al
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Cristo, non ¢ tuttavia scevro da insufficienze
che ne rivelano il bisogno di conversione, e di-
svolte che ne segnano una maturazione nella vi-
ta evangelica. E’ qui che si pone l'esigenza di
sciogliere un problema inevaso di portata deci-
siva per il futuro della Chiesa, quello del rap-
porto fra la Chiesa della fede e la Chiesa della
storia, su cui sara opportuno tornare in futuro.

Giovanni Vian

Note:

1) Cfr. il numero 4.

2) Cfr. il numero 8.

3) Si veda il puntuale saggio, dal respiro ben pilt ampio
di quello che il titolo lascia presagire, di G. Miccoli, Santa Sede
e Chiesa italiana di fronte alle leggi antiebraiche del 1938, in
“Studi Storici”, 1988, n. 4, pp. 821-902.

4) Cfr. S. Tramontin, La Chiesa veneziana dal 1938 al
1948, in La resistenza nel Veneziano, a cura di G. Paladini e
M. Reberschak, vol. I: La societa veneziana tra fascismo, resi-
stenza, repubblica, Venezia 1984, pp. 451-501; 460, 466-467; e
la relazione dattiloscritta anonima [ma in realta di G. Urbani]
sull’'operato di Piazza e del clero veneziano fra 1'8 settembre
1943 e il 30 aprile 1945, datata 29 agosto 1945, in La resistenza
nel Veneziano, vol. II: Documenti, Venezia 1985, pp. 254-256
(in particolare 255).

5) Il Sangue prezioso di Cristo, in “Bollettino Diocesano
del Patriarcato di Venezia”, pp. 39-40; XXIII (1938), pp. 25-67.

6) P. Sereni, Della comunita ebraica a Venezia durante il
fascismo, in La resistenza nel Veneziano, vol. |, cit.,, pp. 503-
540 (citazione alle pp. 527-528).

7) Su questo radicale cambiamento d’'indirizzo cfr. M. T.
Hoch - B. Dupuy, Les Eglises devant le Judaisme. Documents
officiels 1948-1978, Paris 1980; L. Sestieri - G. Cereti, Le Chiese
cristiane e ’Ebraismo 1947-1982, Casale Monferrato (Al) 1983.

8) Cfr. la Dichiarazione sulla Chiesa e le religioni non-
cristiane “Nostra Aetate”, numero 4.

9) Ibidem.

10) Ibidem.

11) G. Miccoli, Tra memoria, rimozione e manipolazioni:
aspetti dell’atteggiamento cattolico verso la Shoah, in
“Qualestoria”, nn. 2/3, agosto-dicembre 1991, pp. 161-188, ha
segnalato le ambiguita che rendono tuttora problematico e in
parte contraddittorio il nuovo atteggiamento verso gli ebrei
inaugurato da Giovanni XXIII e dal Concilio Vaticano II.
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La citta nascosta
Famiglia o famiglie?

Quando, nella scorsa primavera, il sindaco di
S. Dona di Piave (Ve), rispondendo ad una in-
terrogazione presentata da un gruppo di consi-
glieri comunali che intendevano sollecitare I’am-
ministrazione civica alla istituzione di un asilo-
nido in cittd, espresse il suo parere contrario
motivato dalla personale convinzione che “le
donne stanno bene a casa ad accudire figli e ma-
rito”, manifestd, pure in modo grezzo, una sua
precisa idea non solo riguardo alle funzioni del-
la donna in ambito familiare, ma pure rispetto al
modello di famiglia che il suo immaginario sim-
bolico era in grado di richiamare.

Pur in termini meno grossolani & pero ugual-
mente diffusa la cognizione, quando si parla di
famiglia, che rimanda ad una coppia, relativa-
mente giovane, formata da un maschio e da una
femmina regolarmente sposati, con alcuni bimbi
da poco nati e con il genitore maschio “impe-
gnato” nel lavoro e nelle attivita sociali esterne,
mentre la moglie/madre, pur essendo a volte
coinvolta in situazioni lavorative, € soprattutto
dedita alle faccende domestiche. E” sostanzial-
mente questo il modello di famiglia intorno al
quale si sviluppa gran parte delle considerazioni
inerenti la tematica familiare, anche con i relativi
riflessi nell’ambito della politica sociale.

E’ questo essenzialmente 1’archetipo con cui
si confronta la stessa Chiesa cattolica: la lettera di
Giovanni Paolo II stesa in occasione dell’anno in-
ternazionale della famiglia (1994) interloquiva
con questo tipo di famiglia. Solo che quest’ulti-
mo coinvolge una limitata parte di realta familia-
ri: la situazione & assai pitt complessa. Val quindi
la pena soffermarsi un po’ su tutto questo.

Va premesso che esistono vari significati as-
segnati alla locuzione “famiglia”, in relazione ai
diversi ambiti (normativi, scientifici, religiosi) in
cui questa si contestualizza. Infatti, se per 1'at-
tuale Costituzione Repubblicana la famiglia vie-
ne intesa come “societd naturale, fondata sul
matrimonio” (art. 29), per la sociologia essa ¢ in-
nanzitutto un originale gruppo sociale caratte-
rizzato da ruoli e funzioni, mentre per la psico-

logia & un ambito particolare di relazioni e com-
portamenti. L’approccio religioso (cattolico) in-
dividua invece nella famiglia il modello che “va
ricercato in Dio stesso, nel mistero trinitario di-
vino” (Giovanni Paolo II).

Ben diversamente, per la scienza statistica,
I’entita-famiglia viene a configurarsi come ele-
mento demografico che evidenzia la presenza di
una o pilt persone (legate da vincoli non solo
giuridici) in una data abitazione. Per 1'Istat infat-
ti (vedi periodici censimenti) anche la persona
che vive da sola viene considerata famiglia, cosi,
nello stesso modo viene censita la presenza di
pilt nuclei familiari in coabitazione, dove per
nucleo familiare si intende un insieme di perso-
ne legate dal “vincolo di coppia” (coniugate o
non coniugate) e/o dal “vincolo genitore/fi-
glio”.

Si potrebbe proseguire, esaminando i signifi-
cati assegnati sempre alla parola “famiglia” dal-
I’economia, dall’antropologia od altro ancora,
ma conviene fermarsi qui.

Come si pud facilmente intuire, 1'uso indiffe-
renziato, come spesso accade, del termine “fa-
miglia”, provoca grandi equivoci, essendo per
I'appunto assai diversi i significati che i vari ap-
procdi interpretativi assegnano a quella parola.
Se poi tale confusa comprensione da per sconta-
ta come unica tipologia familiare quella a cui si &
fatto cenno agli inizi, il paradosso diventa totale.
Come quando si mescolano insieme i “numeri”
delle cosiddette famiglie, proposti dall’Istat, con
'esegesi trinitaria che al giovane e classico nu-
cleo familiare da il Papa.

Ma la complessita non si ferma qui; anche
privilegiando un solo filone interpretativo ci im-
battiamo in diverse espressioni della realta fami-
liare. Si pensi, prendendo come riferimento i
passaggi tipici dati dal fluire del ciclo di vita, al-
I'enorme differenza (di aspettative e bisogni, di
problemi e risorse) tra una giovane coppia appe-
na sposata ed una formata da persone anziane,
oppure rispetto ad una coppia formata da divor-
ziati che ha con se i figli provenienti dai prece-
denti matrimoni, od ancora in confronto ad un
nucleo familiare composto da un solo genitore
(quasi sempre donna).

Puo essere interessante, a questo proposito,
| fotografare l'articolata tipologia familiare pre-
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sente in Italia secondo le

periodiche analisi che
svolge I'Istat. In proposito
va subito evidenziato che
le modificazioni socio-de-
mografiche e tipologiche ri-
sultano pii1 accentuate nel Nord
(e significativamente nel Trivene-
to) rispetto al resto d'Ttalia. Eb-
bene, su circa 20.871.000 “famiglie”
statisticamente definite (anno 1993), il
23% e costituito da una sola persona, mentre
solo 1'1,6% & formato da piti nuclei familiari;
1'1,4% & composto invece da gruppi di persone
coabitanti per diverse motivazioni (lavorative,
militari, religiose, etc.) ed il 74% & formato da
“famiglie mononucleari”.

Va precisato, in proposito, che le “famiglie”
composte da una sola persona risultano in co-
stante aumento, mentre sono in diminuzione le
“famiglie” composte da pitt nuclei e le cosiddette
“famiglie mononucleari”. Quest'ultima tipologia
(che comprende circa 15.445.000 situazioni) si ar-
ticola, a sua volta, secondo modalita diverse:
coppie con figli (67%), coppie senza figli (20%),
nuclei monogenitoriali (13%). Rispetto al totale
delle coppie con o senza figli (circa 13.437.000) ri-
sulta che solo 11,5% - pari a circa 200.000 coppie
- & formato da soggetti non sposati (il 75% dei
quali ha, peraltro, pilti di 40 anni). Anche qui va
fatto notare che sono in aumento le coppie senza
figli, cosi pure stanno aumentando i nuclei fami-
liari monogenitoriali dove, prevalentemente, il
genitore € di sesso femminile. Se a questi dati si
aggiungono le cifre riguardanti separazioni e di-
vorzi (rispettivamente circa 50.000 e 26.000 per
anno), ambedue i fenomeni in aumento e che
spesso portano a nuove unioni e (meno) a nuovi
matrimoni, oppure se si evidenzia il dato riguar-
dante 1’accesso al lavoro da parte delle donne
(tra i 25 e 40 anni, pii1 del 60%), comprese quelle
sposate, emerge con chiarezza che la tipologia di
famiglia, immaginata come modello pressoché
unico, non tenga piti. Fare i conti, pur critica-
mente, con questa realta e con le relative conse-
guenze - dal lato psicologico, pedagogico e socia-
le - &, a questo punto, necessario.

La funzione dei modelli, di solito, & quella di
rispondere all’esigenza di semplificazione degli

avvenimenti, la cui natura ed entita appaiono
eccessivamente complessi. 1l rischio & che tali
modelli divengano stereotipi; & noto perd che le
argomentazioni che da questi derivano, quando
non sono inutili, risultano dannosi.
E’, purtroppo, quello che spesso
succede “chiacchierando” di fa-

Carlo Beraldo




Un futuro per
la Cooperazione (1)

Dove va la Cooperazione italiana?

Ci sono momenti, e questo sembra essere uno,
in cui Vessenzialita da piu informazioni di
un’ampia descrizione degli avvenimenti.
Nell’epoca della comunicazione, per esempio, vi-
sto che non se ne parla quasi mai, & lecito doman-
darsi subito se esiste ancora la Cooperazione.

Una rapida scorsa alle cifre sembra giustifi-
care il silenzio: dal 1991 al 1995, in soli quattro
anni, gli stanziamenti sono calati del 75%, e an-
cora sono in calo dal 1995 al 1997. La discesa
pilt vistosa riguarda i “doni”, ma anche i “cre-
diti di aiuto” sono quasi azzerati, mentre gli
“aiuti alimentari” sono stazionari.

Cid che piit colpisce & pero il volume globa-
le. Mentre 1’obiettivo dichiarato nelle sedi inter-
nazionali & per uno stanziamento pari allo
0,70% del PNL (Prodotto Nazionale Lordo) e la
media dei Paesi OCSE si colloca allo 0,30% del
PNL, I'Italia & oggi allo 0,15%.

Nel 1994, nessuna iniziativa bilaterale. Nel
1995 si programmano nuove iniziative - fatto
positivo - ma sui residui non impegnati in credi-
ti di aiuto negli esercizi precedenti.

In breve, se nel 1996 si confermeranno gli
stanziamenti previsti - vale a dire 583 miliardi
complessivi - si giungera ad un sostanziale arre-
sto della capacita di iniziativa dell'Italia sul ter-
reno dell’aiuto allo sviluppo.

Con queste cifre e con queste semplici previ-
sioni si apre il documento di programmazione
1995 della Cooperazione allo Sviluppo.
Tenendo per buona l'esistenza, ci si potrebbe
domandare allora - visti dati e dichiarazioni e
pur tenendo presente che possa trattarsi di “pe-
rizie di parte” - se vale la pena dedicare atten-
zione e discussioni in definitiva a una vicenda
che rischia di essere, per dimensioni, senza og-
getto reale di riferimento.

In termini propositivi bisogna affermare subi-
to che per parlare di “politica di Cooperazione”
& prioritario ritornare a tendere a cifre piu so-

stanziose di impegno, dalla media OCSE in su,
riscegliendo contemporaneamente criteri ed in-
terpreti della Cooperazione stessa.

Oltre alla quantita dell’investimento pubbli-
co nella Cooperazione internazionale, preoccu-
pa l'espandersi delle aspettative rispetto ad or-
ganismi tecnici e di controllo, centrali e periferi-
ci, politici ed amministrativi della Coopera-
zione stessa.

Ecco allora l'altro nodo urgente da scioglie-
re, riassunto nel compito di “riscegliere”, piut-
tosto che in quello di “ripensare” o “ridiscute-
re”. Infatti il bisogno di Cooperazione continua
ad essere forte ed impellente, crescente, e gia
nel passato nulla & avvenuto a caso. Questo va
detto proprio perché, in un momento di forte
critica della Cooperazione, chi ne ¢ stato sogget-
to attivo come tecnico, politico od amministra-
tore e financo esecutore materiale, impresa o
Ongs (Organizzazioni non governative), fun-
zionario od esperto, potrebbe preferire 'imma-
gine di sprovveduto o impreparato o privo di
strumenti a quella pili pregnante di responsabi-
le di vario livello.

Ecco perché, anche da un punto di vista di
credibilita puramente operativa, & necessario
assumere la responsabilita di un giudizio politi-
co sui venti anni passati di Cooperazione, su
venti anni di scelte di Cooperazione. Solo cosi
avremo risorse e credibilita per riorientarla nel-
la nuova situazione nazionale e internazionale.

Riorientamento, per esempio, di cifre e di
contenuti che si rifaccia globalmente alla re-
sponsabilita di non ridurre la Cooperazione da
importante strumento di sviluppo, di realizza-
zione dei diritti umani fondamentali, di promo-
zione della pace a mero arnese di “politica in-
terna” o di “sicurezza europea”.

E’ quanto chiedono i Presidenti delle tre
Federazioni delle Ongs italiane (Cipsi, Cocis e
Focsiv) in un appello congiunto, dopo aver rile-
vato che sono fermi negli uffici della Farnesina
ben 300 rendiconti finanziari di programmi ap-
provati fra il 1990 e il 1992, comportando un
blocco di crediti di circa 108 miliardi, in gran
parte gia anticipati dalle stesse Ongs, e dopo
aver riscontrato il minimo storico dei volontari
internazionali, al 31/12/94 meno di 350, mentre
altrettanti lavorano nei PVS senza le garanzie




Echi di Esodo

previste dalla legge.

Infine, in una fase di costruzione, dovendo
inventariare risorse e stimolarne di nuove, pub-
bliche, private e del terzo settore, abbiamo biso-
gno di giudizi meno sommari di quelli giustifi-
cativi e orientativi di un cambiamento.

Per dovere di giustizia e per dovere pratico &
importante percio dire che non tutta la
Cooperazione né tantomeno l'impianto di essa,
dal 1972 ad oggi, fu “patto scellerato”.

Cio significa, per esempio, che sarebbe poli-
ticamente il colmo che la Cooperazione abban-
donasse per primi proprio quegli obiettivi, quei
soggetti nazionali e dei PVS, pubblici, privati e
del terzo settore, quei programmi che meglio e
pitt moderatamente ne hanno incarnato lo spiri-
to ed evitato e spesso denunciato le deviazioni.

Per ricontestualizzare bisogna essere co-
scienti di cio che si e fatto e prodotto, delle ra-
gioni e dei risultati, delle nuove mete e delle ba-
si su cui oggi, a differenza di ieri ma non indi-
pendentemente da quanto nel tempo prodotto,
possiamo contare per perseguirle.

La Cooperazione non & vissuta né vivra in
un altro pianeta

Per semplicita possiamo ripercorrere alcune
delle immagini-guida del nostro pensare la
Cooperazione. Immagini e comportamenti di
cui sappiamo, per esperienza comune, intuire le
conseguenze.

La Cooperazione come “dono”, per esem-
pio. In quanto termine tecnico e del bilancio di
previsione sta ad indicare che i beneficiari non
devono restituire il finanziamento o il contribu-
to di cui hanno goduto per la realizzazione di
un determinato programma. Ma come immagi-
ne, e spesso come comportamento, il “dono” ci
rimanda ad una Cooperazione Internazionale
vista come qualcosa di impacchettato, che si
puo dare o non dare, che si puo spedire e conse-
gnare o tener fermo all’ufficio postale, che si
puo congelare e poi ritirar fuori in altro mo-
mento. Ci rimanda anche a quel “caval donato”
a cui non si guarda in bocca.

C’e qualcosa da rivedere in questa immagine.

La Cooperazione come un fatto finanziario e
allora, in un’altra immagine spesso usata, come

__

“rubinetto” che si puo facilmente aprire o chiu-
dere a seconda delle circostanze o delle conve-
nienze. Da una posizione di dominio. Ponendo
condizioni tra le piit variegate, di destinazione e
di ritorni. Applicando tagli o inondando di ri-
sorse. A intermittenza.

Anche in questa immagine e in questa prati-
ca c’e qualcosa da rivedere.

Altra ancora, tra quelle gia usate, I'immagi-
ne della “corsia privilegiata” degli aiuti, perché
di emergenze ormai si tratta...

Una corsia, questa, sulla quale sono passati
“di corsa” miliardi per giusta o ingiusta desti-
nazione, ma dove anche ne sono rimasti abban-
donati e dispersi al ciglio della strada almeno il
triplo, solo promessi... Miliardi che andavano
ma anche che venivano, miliardi solo figurativi,
miliardi che hanno perfino corrotto e danneg-
giato ulteriormente i PVS e sono in parte tornati
in Italia sotto altra forma...

Si potra rivedere questa immagine senza ri-
tornare nella pur limitata risposta ai bisogni
reali?

Infine non manca I'immagine del missiona-
rio o della suora, del gruppo che raccoglie la
carta, che adotta a distanza, che con un campo
di lavoro costruisce un ambulatorio, una scuo-
letta, un centro sociale.

Si tratta di quel “c’e tanto da fare che non ce
n’e per tutti quelli di buona volonta, qui e 137,
spesso abbinato al “date a noi, che sappiamo
spendere bene e non ne approfittiamo...”, che
offre possibilita concrete e un rapporto diretto,
alla portata di tutti... ma che, altrettanto spesso,
carica la certezza che “noi sappiamo e loro no”,
“noi abbiamo e loro no...”, “loro sono come tan-
ti anni fa, quando anche da noi si faceva questo
o quello...”.

Anche in questa immagine, che ci viene
spesso rinfacciata come paternalista o addirittu-
ra colonialista, c’e forse qualcosa da cambiare.

Mettere a fuoco queste immagini, diverse,
tutte in qualche misura vere, spesso alla base di
confronti e contrasti tra gli operatori concreti del-
la Cooperazione, della politica, dell’azienda, del-
la cultura ed anche della religione, ci puo aiutare
a cogliere soprattutto la loro insufficienza.

Il rischio ¢, infatti, che in queste immagini,
con questa percezione, non riusciamo neppure
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a vedere bene cio che di Cooperazione gia esi-
ste, cio che gia € in corso. Non riusciamo a ve-
dere, ciog, la volonta sperimentata - e quindi gia
oggi criticabile - dell’Italia di indirizzare proprie
risorse all’obiettivo dello sviluppo economico e
sociale di quelle realta del Sud e dell’Est, con le
quali abbiamo rapporti a vario titolo e delle qua-
li partono proprio quei flussi migratori che ap-
prodano anche nelle nostre regioni, destano nei
cittadini sentimenti tanto contraddittori.

Cosi depauperato e deformato, il patrimonio
di azioni e di relazioni gia in corso, e difficile per
moltissima gente sentirsi parte, con la
Cooperazione, di un capitolo molto rilevante
della politica, dell’economia, della qualita della
vita italiana e mondiale. E’ difficile per molti,
per esempio, passare dallo scoramento per il fal-
limento delle missioni umanitarie e per gli im-
passe dei vertici mondiali alla sensazione di
avervi partecipato e di parteciparvi ancora con
orgoglio di G7, non certo e non solo per essere
presenti e poter poi trarre legittimi vantaggi, ma
soprattutto perché la nuova coscienza della si-
tuazione mondiale ci fa vedere il nostro futuro
relazionato con la soluzione di un insieme arti-
colato di problemi, tra i quali quello di che cosa
saremo capaci di costruire e di intraprendere as-
sieme ai cittadini di altri paesi e di altri popoli.

Con uno slogan si potrebbe dire che & difficile
il passaggio dalla non preoccupazione sul “futu-
ro della Cooperazione” alla individuazione della
“Cooperazione come futuro” e quindi come
obiettivo odierno di sviluppo massiccio ma non
massivo, perché culturalmente differenziato.

Tirando una prima somma:

- riscegliere potrebbe voler dire, facendo te-
soro del passato, che va evidenziato un pii pa-
lese e trasparente “ritorno” (che cosa ritorna a
noi dalla Cooperazione), per non relegare la
Cooperazione nel reparto “doni”, nell’assisten-
Za, 0 peggio, come gia ¢ successo, nello smercio
di prodotti obsoleti e delle eccedenze, in prati-
che di innesco di ulteriori meccanismi di inde-
bolimento per esempio dell’autosufficienza ali-
mentare dei PVS, di stoccaggio dei rifiuti tossici,
di smaltimenti di sostanze chimiche invendibili
o proibite sui nostri mercati. Avere trasparente
coscienza del ritorno che ci aspettiamo potrebbe
aiutarci a palesare anche cio che non vogliamo,

collocandolo peraltro nella moderna cultura dei
diritti umani delle persone e dei popoli;

- in secondo luogo riscegliere potrebbe voler
dire ricontestualizzare la Cooperazione, senza
immaginare un mondo troppo uguale (non
cambiato) ma nemmeno troppo differente da
quello che le fotografie dei summit ci regalano
(veti, inadempimenti, non adesioni, contro-
summit, emergenze...). Ricontestualizzarla cioe
“in un mondo disponibile... ma fino ad un certo
punto”.

Stiamo, nonostante tutto, parlando ancora di
Cooperazione allo sviluppo nel senso che si e
dato a questo termine negli ultimi trent’anni,
vale a dire quando nel mondo si € cominciato a
decolonizzare, sebbene con i nuovi scenari che
ora si stanno aprendo.

Una iniziativa pertanto, quella della
Cooperazione negli ultimi 50 anni, voluta e con-
temporaneamente strettamente inserita nelle re-
lazioni post coloniali, nel confronto Est/Ovest,
nella concorrenza di mercato.

Cooperazione, cioe, sempre per far mente lo-
cale sul recente passato, all’interno di relazioni
economiche spesso percepite come neo-colonia-
liste dai PVS, segnate dalla guerra fredda e dalla
divisione internazionale del lavoro, dubbiose
sul non allineamento, galleggianti su un mare di
debito estero, ricche di speculazioni, dove lo svi-
luppo si & coniugato troppo con la corruzione e
la violazione dei diritti umani, dove la traspa-
renza ha lasciato il posto a secondi e terzi fini...

Fenomeno inoltre che si e sviluppato in un
contesto culturale crescentemente pragmatico
(come la stessa “Europa dei mercanti” di perti-
niana memoria), altalenante tra una visione del-
lo Stato e delle sue politiche come preponderan-
te e a volte unico propulsore, regolatore e gesto-
re dello sviluppo economico e sociale ed una
ipotesi opposta neo-liberista fatta di “tagli”,
“nuove monete”, rottura di sindacati e cartelli
delle materie prime, avvedutamente liberalizza-
trice a seconda dei vantaggi competitivi, sensi-
bile al fatto che una economia debba avere buo-
ni indici, ma meno a che troppa gente possa
avere una pessima vita. Scontro e confronto
spesso sostenuto da militarizzazioni e conflitti
locali, universita e autori simbolo, indirizzi e
condizioni delle grandi agenzie finanziarie
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(Fondo Monetario Internazionale), criteri-moda
di lettura e di intervento.

Fenomeno che giustamente ha accompagna-
to la politica estera e le sue forme pil variate:
dalle democratizzazioni all’attenzione ai diritti
umani, dal commercio estero alla sicurezza, dal
sostenere |'urto Est/Ovest al definire una possi-
bile convivenza mediterranea di fronte a nuovi
protagonismi, soprattutto del mondo islamico.

Non é il caso
di dimenticare,

per esempio, che \
Cooperazione e
nuovo modello di
difesa si trovano \
oggi contemporanea-
mente in rifacimento e
che “missioni umanitarie” e
di “polizia internazionale” sovra-
stano in questo momento anche i tra-
dizionali nomi di Cooperazione e
Difesa.

Infine il rincorrersi di trattati e conven-
zioni, di summit e di conferenze mondiali:
mentre prospettano una possibile demo-
craticita nelle relazioni tra persone e popo-
li e tra Stati, e valorizzano autorita sopra-
nazionali, comportano anche una propen-
sione agli impegni multilaterali o multibi-
laterali (attraverso istituzioni
internazionali europee o
mondiali) e ad una ridu-
zione dell'impegno bilate-
rale (tra paese e paese)
dell'Ttalia.

Questa condizione
nuova conduce a percorsi
pil1 complessi e diversi, e
alla strutturazione nelle
diverse parti del mondo
di organizzazioni di Cooperazione con partico-
lari caratteristiche, difficilmente ritrovabili nella
maggior parte degli attuali soggetti, sia pubblici
che privati o non governativi: specializzazione,
interdisciplinarieta, coordinamento, gestione di-
retta dei canali finanziari... Ne conseguono in
genere, di fatto, soluzioni operative, il “che fare”
quotidiano delle agenzie e degli uffici che - al di
l1a delle intenzioni - sono di “scarico in basso”,
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sull’esecutore finale, della sovrapproduzione di
burocrazia, ma anche di terziarizzazione dei la-
vori concreti, appunto sia burocratici che di rea-
lizzazione.

Anche qui si tratta di due tendenze, verso il
“multi” e verso lo “scarico”, da riequilibrare in
due direzioni: in quella di una divisione del la-
voro che per non essere conflittiva e con ritorni
boomerang deve essere deontologicamente so-
stenibile (non scaricare a valle la contraddizioni
a monte); in quella di favorire il convergere di
risorse e iniziative territoriali - della societa civi-
le - e di responsabilita pubbliche.

Enzo Melegari

o0
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Libri e riviste

Segnalazioni e recensioni

H. von HOFMANNSTHAL,
Lettera di lord Chandos, Studio Tesi 1992
(Ein Brief, Vienna 1902)

Hofmannsthal, scrittore di testi teatrali
(ELETTRA, LA DONNA SENZ’OMBRA), di
romanzi, poesie, saggi, ambienta il suo scritto in
Inghilterra, agli inizi del ‘600. Lord Chandos,
giovane scrittore che gia si & cimentato in prove
letterarie che fanno di lui una promessa, nell’e-
state del 1603 scrive al suo amico Francis Bacon
che non leggera piu nulla di lui. Non scrivera
pit. Un qualcosa, un’epifania inaudita nel cen-
tro di una normale vita quotidiana, ha tagliato
per lui i sicuri ponti tra cose e parole, concetti e
parole si riversano uno nell’altro. Non c¢’¢ pit
un soggetto che possa raccogliere o creare colle-
gamenti, esso stesso precipitato in un sé senza
se, abissale. Di qui il silenzio, il saluto, il conge-
do finale dall’amico.

Questo testo, finzione letteraria, cioé costru-
zione di un ambiente lontano di tre secoli, & in-
sieme finzione, costruzione di un gesto attuale,
perché mostra in atto il fingere di ogni scrivere.
Infatti & stato scritto su una epifania che & estre-
mamente presente e insieme “dopo”, nel dopo
di ogni scrivere. Per questo non si pud rimpro-
verare al suo autore di aver composto altre ope-
re dopo il 1902, come sarebbe sciocco rimprove-
rare al suicida fallito la sua incoerenza di vivere
ancora. Per questo Ein Brief ¢ ben altro, nel suo
essere un libro sulla impossibilita di scrivere,
che un gioco. A suo modo € un enigma, una
prova che non lascia scampo al lettore, come
I'enigma all’inizio della dialettica che evoca
Colli in Nascita della filosofia (Adelphi).
Questa prova impone di scrivere di filosofia do-
po la lettera settima di Platone, o ricordare
Cristo, che scriveva sulla sabbia, senza fondare
una chiesa sui libri.

Normalmente, e in certi ambiti, questo & ne-
cessario. La cosa da dire sta con lo scrivente nel-
la corrente che sale dal caos alla forma del pen-
sare, parlare, scrivere. Qui invece il lettore, pro-
prio nel leggere e nel pensare, viene travolto in

un passaggio contrario, in una inversione di
corrente che lo riporta altrove, decentrandolo.
Solitamente qui vengono in soccorso categorie
altrettanto appartenenti alla forma, cioe il cor-
poreo, la sensazione, l'irrazionale... Invano, I'al-
trove sembra far svanire, assieme a questa pola-
ritd di chiaro e scuro, razionale e irrazionale,
anche questa dimensione come un altro porto
sicuro. Ecco allora che attorno ad Ein Brief si
adunano altri testi fratelli: la lettera VII di
Platone, la filosofia come stupore in Aristotele,
Gesti che scrive sulla sabbia, 1’affermazione di
Wittgenstein per la quale 1'apparire del
Tractatus come scritto aveva al suo interno un
non scritto di eguale valore. Anche gli scritti di
Salinger (Il giovane Holden) e di Roth
(Chiamalo sonno, Garzanti) si affollano discre-
tamente qui, cioé gli scrittori di un solo libro.
Dal punto di vista pittorico, Ein Brief attira a se
De Chirico con la sua ragazza che spinge il cer-
chio nella piazza deserta, i letti sfatti di Tapies,
le camicie di Gnoli, il letto di Ferroni. Chi visi-
tasse San Zaccaria a Venezia, osservi il Bellini.
Tutti i personaggi si volgono altrove, che forse &
un se, ma non la psiche materiale degli psicolo-
gi bensi la psiche che é (in greco) la farfalla che
vola, schiuso 1'uovo del finito.

Ecco quindi un testo che non si puo usare,
nemmeno per bruciare dei libri, delle teorie per
scegliere il caos contro il segno. L'indicibile in-
fatti mentre riceve, in questi casi, da noi 'omag-
gio della sua indicibilita, riceve insieme la mise-
ria di essere detto anche troppo come una
Grande Cosa. Altre possibilita si schiudono?
Forse che nel cessare istantaneo del pensiero, il
pensiero tocca una sua fonte la cui non afferra-
bilita & il suo versarsi nel pensiero? L'epifania
delle umili cose che non sono piti cose, nel loro
essere assolute, cioe sciolte da noi, ritira e insie-
me dona le premesse del nostro pensare e dire?
Ein Brief porta verso questa soglia assieme ad
altri scritti come La sapienza greca del Colli, gli
HAIKU, poesie del Giappone antico e moder-
no, Forma ed Evento di C. Diano (Marsilio).
Ancora C. Diano, in una vecchia edizione di
Linee per una fenomenologia dell’arte (Neri
Pozza 1956, p. 26) che si vorrebbe riedito, parla
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di “dei dell’istante”, presenti in Grecia e a Roma.
Citava anche su questi dei un libro che - ci pare
- non & tradotto ma lo meriterebbe: H. Usener,
Gotternamen, Frankfurt am Main 1948.
Ricordiamo anche Zimmer, Miti e simboli
dell’India, Adelphi, molto utile per sprovincia-
lizzare il nostro pensiero sui rapporti tra caos e
forme.

Cosi lontano ci porta questa finta lettera di
un giovane che non comprende I'evidente faci-
lita dello scrivere e si impaurisce di un aratro
abbandonato?

Eppure il mistero di questa cosa resta intatto
e ha meritato il lungo pensare di Platone e di
Hegel all’inizio della fenomenologia e di
Schelling. Noi li leggiamo comprendendo feli-
cemente che questo ci salva nell’ldea e nel
Concetto. Cosi pensarono Platone ed Hegel? E
se fosse cosi, cosi il questo & salvato? Oppure di-
cevano altro? E comunque, cos’¢ il questo?

Due testi per finire. Uno di Benjamin ripor-
tato da Scholem, Walter Benjamin e il suo an-
gelo (Adelphi, p. 54), con commento di
Scholem: «Benjamin scrive: “Ogni indagine se-
ria sulle doti e i fenomeni occulti, surrealistici,
allucinatorii presuppone un intreccio dialettico,
di cui una mentalita romantica non verra mai a
capo... riusciamo invece a penetrare il mistero
solo nella misura in cui lo ritroviamo nella vita
quotidiana... Ad esempio, la piti appassionata
indagine dei fenomeni telepatici non insegnera,
sul fenomeno della lettura (che & un processo
eminentemente telepatico), nemmeno la meta
di quello che l'illuminazione profana della let-
tura insegna intorno ai fenomeni telepatici.
Oppure (per fare un altro esempio): la pitt ap-
passionata indagine dell’ebbrezza da hashish
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non insegnera, intorno al pensiero (che ¢ un
narcotico per eccellenza), nemmeno la meta di
quello che l'illuminazione profana del pensiero
insegna sull’ebbrezza da hashish. Il lettore, il
pensatore, colui che aspetta, il flaneur sono tipi
dell’illuminato non meno del mangiatore d’op-
pio, del sognatore, dell’ebbro. E sono forme piti
profane. Per tacere di quella piu terribile droga
(noi stessi) che prendiamo in solitudine”. In
questa frase sui vari tipi di illuminazione profa-
na si evidenzia, secondo Benjamin, il nesso fra
I'esperienza del quotidiano - per chi voglia real-
mente approfondirla - e I'esperienza mistica, il
fenomeno occulto, tuttora insito in essa. La let-
tura & per lui un fenomeno occulto, sebbene i fi-
losofi non lo ammettano volentieri: giacché illu-
minazione profana & pur sempre illuminazione e
nient’altro. Nell'esperienza del lettore, del pen-
satore o flaneur & gia insito tutto cio che ¢ insito
nella cosiddetta esperienza mistica, e non & ne-
cessario deviarla in quella direzione. Ma a diffe-
renza della concezione materialistica di tale
esperienza, che fa scomparire 1'esperienza mi-
stica o occulta, per Benjamin essa & invece tutto-
ra presente in quella. Nell’allucinazione, I'im-
magine dell’Angelus Novus diventa per
Benjamin l'immagine del proprio angelo in
quanto realta occulta di se stesso».

Il secondo testo, una poesia di Christian
Morgenstern, da Fatti lunari (Guanda):

Terrea mi guata la pecora sul prato,
come se mai avesse un uom veduto.
Dal guardo suo magnetico drogato,
qual prima pecora pur io la guato.

Roberto Berton
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