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Editoriale

Il declino del secondo millennio sara ricor-
dato, nel nostro occidente, come il tempo del fi-
nive e del frammentarsi di sistemi, stati, ideolo-
gie e modelli di riferimento. Il crollo del muro
di Berlino non é che I'immagine visiva di un fe-
nomeno di caduta, ben pitt ampio e apparente-
mente ingovernabile, di criteri di ordine ed
unitd che, bene o male, riuscivano a regolare la
convivenza tra individui e gruppi sociali.

Nessuno, che viva nel grande oceano della
decomposizione, puo pretendere di ritirarsi nel-
la propria arca di salvezza e, dalla sicurezza
della propria arca, gridare ai naufraghi: “Avete
visto? Solo a noi é dato di sopravvivere al dilu-
vio”. Si tratta, piuttosto, di aggregare pin en-
tita possibili per costruire insieme, e per tutti,
credibili ipotesi di pacifica sopravvivenza. E
presto, perché I’acqua sta crescendo e la logica
della guerra (logica dell’annientamento dell’al-
tro) esercita sempre un grande fascino su chi e
abituato a considerare la prepotenza, anziché la
ragione, come il criterio della veritd.

E’ sempre stata forte, da parte della chiesa
cattolica, Ia tentazione di innalzare vittoriosa il
suo vessillo sulle macerie della storia: la dove
I"'uomo fallisce, arriva Dio! Tentazione, perché
non a progetti politici essa é chiamata, non a
strappare I'applauso e il consenso degli affamati
trasformando in pane le pietre, non a vincere,
ma a condividere, a mantenere viva la fede e la
speranza in cieli nuovi e terre nuove.
Tentazione 0ggi smascherata, perché il precipi-
tare delle metafisiche e delle interpretazioni to-
tali del mondo e del tempo sta trascinando con
s, inesorabilmente, anche i vitelli d’oro, gli ido-
li creati da ogni pretesa di essere i possessori
delln Verita.

Cresce la coscienza che il Dio della Bibbia ¢
un Dio nascosto, un Dio che si nasconde - vere
tu es Deus absconditus (Is 45,15) - e la grande
tradizione vincente della chiesa, che si riconosce
fondata sul trionfo del Risorto e che detiene le
garanzie della salvezza, non puo ignorare un
“filo rosso” presente lungo tutto I'arco della
storia sacra: la ribellione del “giusto” Giobbe,
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l'incomprensione del “fedele” Giona, il grido di
Gesui: ”"Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.
Se ignorano questo “filo rosso”, le chiese cado-
no nell’idolatria.

Sbiadisce I'immagine di Dio come “grande
burattinaio” che interviene di fronte alle ingiu-
stizie e ai disastri creati dall’uomo. Neppure a
quelli che rischiano di annientare il popolo elet-
to e di distruggere I'umanita. Egli é presente,
ma nascosto e, paradossalmente, impotente.

Che significa credere in questo Dio? Che si-
gnifica pregare questo Signore? Che significa
sperare nella sua promessa? Annunciare il suo
Regno?

Sbiadisce, di conseguenza, anche I'immagi-
ne del credente come uomo delle certezze: la fe-
de assume piuttosto la dimensione dell’attesa
dell’ Assente, e della solidarieta con 'uomo. E
Uincredulita, accettata come indispensabile om-
bra della fede, non impedisce la ricerca tenace e
costante della nostra responsabilitd a tutti i li-
velli.

“Chi é dunque il servo fedele e intelligente?
Il suo padrone gli ha dato I'incarico di badare
agli altri servitori e di distribuire il cibo al mo-
mento giusto. Se il padrone, quando torna, lo
trova occupato a fare cosi, beato quel servo!”
(Mt 24,45-46).

Attendere, dunque, mentre si cerca di co-
struire una vivibile citta umana: tutto il resto e
vaso di creta, fragile e provvisorio; l'importante
e il tesoro in esso contenuto. Che il vaso si spez-
zi, che si liberi il contenuto perché ciascuno
possa farsene custode e, a sua volta, donatore,
assaporando, nella gratuita di un incontro cari-
co di fuoco, il desiderio di ripartire dall’espe-
rienza dell’inizio. La salvezza, infatti, sta
nell’ origine, non intesa come ritorno al passato,
ma come riconquista della parte pitt profonda,
esattamente quella centrale, del Messaggio a
noi lasciato. Tutto il resto é sovrappiii, stru-
mento utile quanto cappio mortale, che apre
all’infinita ricchezza dell’alterita solo quando
spinge all’indagine, costringe alla domanda.
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Editoriale

E sulla domanda, ci sembra debba og-
gi restare il credente nell’uomo e nel futuro,
come Maria che meditava dentro di sé cosa vo-
lesse dire il saluto dell’angelo e il comporta-
mento del figlio, come gli apostoli che, scenden-
do dal monte della Manifestazione, discutevano
fra di loro che cosa volesse dire “risorgere dai
morti”, come lo Sconfitto in croce:
“Perché...?”...

E’ la domanda che, come é stato notato, per-
mette a Giona di stare “faccia a faccia” con
Dio, nel tentativo caparbio di salvare la propria

liberta accettando tuttavia la misteriosa li-
berta dell’ Altro.

“Faccia a faccia”, come l'ufficiale romano
che, “stando di fronte alla croce”, nel giorno
dell’eclisse e del terremoto, non resiste allo
Spirito che confessa in lui, primo discepolo
dell’Onnipotente ucciso: “Quest’uomo era
davvero Figlio di Dio” (Mc 15,39).

Gianni Manziega
Luigi Meggiato
Lucia Scrivanti
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Incredula fede |l é‘t Le tracce del declino

Nel tempo del crollo delle ideologie e dello “smarrimento”, esiste una logica nei comporta-
menti umani, oppure ci troviamo di fronte a diverse logiche, difficilmente riconducibili ad
un senso unitario?

L'autore, sociologo e redattore di Esodo, cerca di sondare i diversi, contraddittori elementi
che sembrano sottostare all'agire delle persone in situazione di frammentazione diffusa.

Frammenti in liberta

1. “In virtit del vincolo che collega originaria- | quello stesso vantaggiosissimo vantaggio tralascia-
mente col nulla la liberta & in ogni caso un potere | to, che non rientra in nessuna classificazione e a
immane e pauroso: in Dio il potere di esistere contro | causa del quale tutti i sistemi e le teorie se ne vanno
il nulla e il male dopo averli espugnati,...; nell'vomo | continuamente al diavolo... La ragione, signori,
il potere di perdersi se vuole, e di scegliere la distru- | una bella cosa, ma la ragione non é che la ragione e
zione di sé e del resto,... Il primo atto di libertd é sta- | non soddisfa che la facolta raziocinativa dell’uomo,
to in Dio un atto di liberta positivo e nell'uomo un | mentre il volere & una manifestazione di tutta la vi-
atto di liberta negativo. Uno smisurato divario, un | ta, con la ragione e con tutti i pruriti... Provate
declino spaventoso e irreversibile. E’ possibile arre- | dungque a gettare uno sguardo alla storia dell’'uma-
stare questa sinistra decadenza e invertire la rot- | nita:... tutto si puo dire di questa. Una cosa sola non
ta?”. si pud dire: che sia uno spettacolo ragionevole...

Luigi Pareyson si congedava dall'Universita | L’uomo ama costruire e tracciar delle strade, & indi-
di Torino, il 27 ottobre 1988, ricordando a chi | scutibile. Ma perché mai egli ama fino alla passione
rimaneva (il noto filosofo morira tre anni dopo, | anche la distruzione e il caos?... Non puo darsi
nel settembre del 1991) la tragedia del vero | ch’egliami tanto la distruzione e il caos, in quanto
grande enigma della condizione umana (L. | lui stesso istintivamente teme di raggiungere la me-
Pareyson, Filosofia della liberta, ed. | taediultimare I'edificio in costruzione?... L'uomo é
Melangolo). un essere leggero e d'ingrato aspetto e, forse, come il

Sempre in quest’ultima lezione, il filosofo | giocatore di scacchi, non ama che il processo attra-
affermava come la risposta all’enigma si doves- | verso il quale raggiunge il fine, e non il fine
se trovare nella “sofferenza, intesa non soltanto | stesso...”.
come pena e punizione, ma soprattutto come espia-
zione e riscatto, anzi come rivelazione del senso ulti- 2. E’ impossibile “spiegare” cid che sta at-
mo delle cose” . torno a noi: si pud solo tentare di delineare al-

Non ¢ facile per chi, per formazione cultura- | cuni orientamenti culturali e di comportamento
le e per approccio professionale, & abituato ad | che emergono dall’interno della realta sociale
individuare un nesso causale a qualsiasi feno- | in cui ci troviamo a vivere, ipotizzando qualche
meno umano, cogliere la presenza della “li- | relazione significativa tra diversi e contigui fe-
bertd” come variabile capace di determinare i nomeni, con cid impegnandoci ad influire su
comportamenti delle persone. queste relazioni e sulla sostanza dei relativi ac-

Dostoevskij in Memorie dal sottosuolo (ed. | cadimenti. Oltre e inutile andare, & un luogo
Einaudi) afferma: “... Il nostro proprio volere, | che appartiene all’insondabile e quindi all’az-
spontaneo e libero, il nostro proprio capriccio, anche zardo.
se stravagantissimo, la nostra fantasia, irritata a E’, quello che stiamo vivendo, un tempo di
volte magari fino alla pazzia, tutto cio é appunto | gravi contraddizioni: la modernita sembra es-




ser giunta ai suoi esiti estremi in cui il mito
della scienza e della tecnica convive con ricom-.
parsi elementi arcaici, mai sopite spinte irrazio-
nali, crescenti pulsioni di morte.

- Sono, questi, anche tempi di delusione, per
lo scarto ormai percepito tra cio che si presu-
meva potesse accadere (I'immaginario simboli-
co correlato all’idea di modernizzazione porta-
va automaticamente all’idea di benessere, di
prosperita, e non solo di tipo materiale) e cid
che invece quotidianamente si sperimenta.

Perché “tempo di contraddizioni”? Per qua-
le diabolico intreccio di avvenimenti di diversa
natura queste antinomie rendono difficoltoso
tendere lo sguardo lontano? E’ possibile solo
ipotizzare qualche limitata risposta.

Perché alla incapacita di cogliere la propria
finitezza consegue 'impossibilita di collocarsi
nella storia, e in cio che la storia oltrepassa: il
qui ed ora dell’appagamento istantaneo diviene
primo imperativo ed accomuna in una tragica
complicita giovani e vecchi, uomini e donne. E
cosi I'insoddisfazione continua...

Perché la modernizzazione, che ha la prete-
sa di spiegare anche cio che si presenta come
oscuro ed insondabile, & riuscita a rendere com-
patibili quelli che un tempo erano gli opposti,
provocando una condizione assai composita
nella interiorizzazione dei criteri di riferimento
e nella gerarchia a questi assegnata. L’orizzonte
di senso appare indifferente, i confini tra bene e
male, e tra cio che & giusto e quello che invece
non lo &, sono sempre pit labili, anzi, possono
essere rimossi e adattati a seconda dei luoghi e
dei ruoli presi come centro dell’azione.

Perché la (presunta) egemonia della “razio-
nalita” degli apparati produttivi o istituzionali,
che tendono a codificare le persone entro la
funzionalita dei loro ruoli (quando & possibile
esercitarne qualcuno), si appaia con passioni
primitive, con rivendicazioni arcaiche e cosi i
luoghi accettati dell’etica vengono a coincidere
con quelli ufficiali dove si esprime la religio-
sita, o fra le pareti domestiche le passioni tem-
poraneamente si acquietano.

Perché, nonostante la “comunicazione” rap-
presenti lo spazio dove materialmente e simbo-
licamente le persone e i gruppi potrebbero ri-
definire il senso della “comune” esistenza, essa
tende a ridursi ad informazione mediata dai
mass-media o ad un incontro burocraticamente
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funzionale alla presunta razionalita istituzio-
nale, a scambio sempre meno gratuito o a lin-
guaggio riottoso ma impotente.

Perché, ancora, il naturale rapporto interge-
nerazionale gestito dalle generazioni preceden-
ti, che vedeva nei giovani una sfida creatrice e
dirinnovamento alla societa, si & ora in gran
parte consumato e le giovani generazioni sono
state poste in condizione di non nuocere, omo-
logate, in gran parte, al resto della societa.

E per un sacco di altre ragioni.

3. Immagino l'obiezione: non & “tutto” cosi,
visono esperienze, vissuti, luoghi diversi da
quanto indicato, e ci0 & indubbiamente vero, ma
¢ altrettanto certo che queste circostanze rap-
presentano eccezioni, anomalie rispetto alla ge-
neralita della realta di vita. Non é cioe sufficien-
te trovar conforto nella consapevolezza che vi
sono ancora “isole libere” dove poter sperimen-
tare la propria umanita. No, perché, paradossal-
mente, anche queste, con le loro circoscritte de-
terminazioni, confermano il grigiore di ci6 che
sta attorno.

E’ elemento di questa trama la sempre mag-
giore difficolta dei singoli ad esprimere nella
quotidianita esistenziale la propria umanita: si &
frammenti piti o meno consapevoli di scene pili
ampie e - spesso - decise altrove. Cid che si spe-
rimenta non & dunque quell’originale capacita
di provare la propria individualita, anche in so-
litudine, sapendo che comunque si € in contatto
significativo e benevolo con altri soggetti; no,
quello che si prova e che le tendenziali omolo-
gazioni avvengono all'insegna di comunicazio-
ni ridondanti e di vicinanze solo apparenti, di
cui ugualmente ci si serve per non perdersi to-
talmente.

Se ne sono accorti perfino i sociologi quando
raccontano delle nuove articolazioni e dimen-
sioni della scala sociale (a cura di M. Paci, Le di-
mensioni della disuguaglianza - Rapporto del-
la Fondazione Cespe sulla disuguaglianza so-
ciale in Italia, ed I1 Mulino, 1993) e del sempre
pitt accentuato orientamento, dal lato sociale ed
economico, di un rompete le righe generale.

Frammenti, dunque, composti da singoli o
gruppi, che possono trovare momentanei coin-
volgimenti e comuni intenzioni per difendere o
recuperare pezzireali o fittizi di identita co-
munque in crisi.
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4. Quanto di cid che sta accadendo ¢ so-
vradeterminato (con i “colpevoli” dunque fa-
cilmente individuabili) oppure & esito di un
diffuso coinvolgimento di adesioni liberamen-
te espresse, apparentemente incomprensibili
nell’atto che esprime la scelta, ma comunque
reali, autorevoli?

E’ questo il tragico enigma a cui & certo ar-
duo tentare di dare una soluzione, soprattutto
perché non vi & una spiegazione valida per
tutti: ogni atto, ogni scelta, ogni idea, ogni sin-
gola persona sono esito di un intreccio, assai
composito di vari elementi, le cui radici mai
sono sovrapponibili e dove anche la dimen-

ﬁ@P sione della liberta agisce, pur con forme di-
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verse, nel determinare le esistenze e le scelte
compiute.

Ma la liberta & non solo il presupposto
(mai totalmente nitido) della possibilita del ri-
conoscimento della colpa, ma pure la premes-
sa della condizione di un affrancamento e di
una autotrasformazione che rimandano ogni
soggetto oltre se stesso: liberazione di s, dun-
que, ma anche “dell’altro”.

E’ questa liberta, della volonta e dell’azio-
ne, che va dunque riconquistata e riusata, per-
mettendo che la coscienza tragica (sperimen-
tata da Giobbe) interroghi ciascuno che quella
liberta brama.

Ed ancora: adoperarsi per-
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ché cid che ci e dato di capire e
che ci appare ingiusto e malva-
gio, venga in qualche modo
toccato dalla esistenza di chi
aspira a cio che & benigno; te-
nere aperto lo spazio fra il
tempo quotidiano ed il tempo
escatologico perché & in questo
spazio che il senso dell’essere
puo oscillare ed esprimersi, e
che i temi della vita e di cio
che da questa si allontana, ac-
quistano spessore; saper pro-
vare tutta la solitudine possibi-
le perché & soprattutto ad esito
di questa conoscenza che e
possibile sperimentare comu-
nicazioni non banali con chi ci
e dato di incontrare.

La condizione del “fram-
mento” reclama, dunque, pri-
mariamente la coscienza
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dell’appartenenza a questo sta-
to, coscienza che a sua volta
diviene segno della “conoscen-
za della propria finitudine” (K.
) Jaspers, Volonta e destino, ed.
I1 Melangolo); solo dopo e spe-
rimentabile lo sguardo ed il
contatto con chi, pit 0 meno
consapevolmente, partecipa a
comuni destini.

Carlo Beraldo
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ESODO

Le tracce del declino

Ogg:' “viviamo I"abbandono di Dio come momento religioso, ma nel pericolo estremo di un

atetsmo senza confini”.

L'autore, ricercatore presso I'Universita di Torino, indica nello sforzo di “ripensare Dio”
(un Dio che ha accettato il silenzio di fronte alle scelte dell'umanita), I'unico tentativo per

“ridare una speranza alla fede” .

La fine del cristianesimao?

11 cristianesimo sta per finire? Ci stiamo av-
viando verso la conclusione storica della para-
bola cristiana, per sfinimento, negazione, man-
canza di fede, contraddizioni, semplice abban-
dono e caduta nell’oblio? Oppure ci stiamo
muovendo senza accorgerci verso una trasfor-
mazione epocale di quella religiosita che nel
cristianesimo aveva trovato la propria espres-
sione storica, e ora si plasma un nuovo, impre-
vedibile, orizzonte di senso?

Tutte queste domande, e le mille altre paral-
lele, simili o conseguenti ad esse, sono per noi
0ggi assolutamente senza risposta; perché sono
in realta profondamente assurde.

Ogni religione positiva, storicamente con-
cretizzata, si pud comprendere integralmente
solo a partire da un futuro che guarda verso un
passato gia concluso, e come tale di fatto dissol-
to e rammemorato, ricostruito e interpretato al-
la luce del presente che noi esistiamo, nella no-
stra istantanea e infondata pretesa di essere, del
dato di fatto, della realta.

Potrebbe allora rappresentare una domanda
profetica, qualcosa che ci avverte, e nella cifra
di un’immagine o di una parola soltanto ci fa
partecipi, in qualche modo, di un destino che ci
coinvolge, e che di fatto noi stessi contribuiamo
a realizzare, che anzi abbiamo gia scelto, incar-
nandolo e anticipandolo nella nostra vita? Pud
anche darsi, ma dobbiamo sempre accettare
con la profezia anche la sua ineliminabile carica
di ambiguita.

Rassegnamoci allora ad ammettere il fatto

che le differenti interpretazioni della realta cri-
stiana e del suo (e nostro) destino sono e reste-
ranno soltanto ipotesi, non diversamente
dall’immaginazione antica (e contemporanea)
su inferno e paradiso, sulle pene e la misericor-
dia divina, fino a che non vedremo “faccia a
faccia”. E forse solo i nostri discendenti, o chi
per loro, potranno tentare di capire perché le
cose saranno andate cosi e non altrimenti.

Ciascuna delle differenti ipotesi sull’evolu-
zione e conclusione del cristianesimo, si affer-
ma come tipica di un’epoca o di una cultura.
Avremo allora la formula del cristianesimo
eterno, opposto alla tesi storicizzante imma-
nentistica della sua necessaria dissipazione sto-
rica; 'impianto millenaristico con le varianti
sociali in tutte le forme; il puro e semplice di-
niego, cui si opporranno sempre le forme piti o
meno esasperate di incarnazione o ritualizza-
zione del sacro; ecc. ecc.

Dal punto di vista strettamente cristiano,
nelle sue infinite variabili religiose, il problema
non si pone nemmeno. La fine, infatti, non puo
che coincidere con un pit autentico, se non con
I'autentico, inizio.

Allora, pili che tentare una risposta su una
realta che ci sfugge, forse ¢ il caso di decifrare
perché noi oggi interpretiamo, sentiamo, vivia-
mo la parabola presente del cristianesimo come
anticipo, realizzazione, concretizzazione della
sua fine; dove il nodo & proprio questo “qui e
ora per noi”. Il tema della fine puo essere 'esplo-
sione della nostra angoscia; o, all’opposto, il
tentativo estremo di una rassicurazione al limi-
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te; oppure ancora la posizione di una do-
manda, di un interrogare che coinvolge la no-
stra stessa vita. Le prime due soluzioni riman-
dano in assoluto alla nostra situazione soggetti-
va: I’angoscia della domanda ¢ allora uno
schermo della nostra individuale situazione
d’angoscia.

L’interrogare, invece, come posizione di
una domanda (ermeneutica, di senso o altro)
generale, & paradossalmente legata alla origina-
ria struttura del cristianesimo, e lo prende “sul
serio”.

11 cristianesimo, infatti, si rivela un’interro-
gazione infinita sulla solitudine umana; una in-
carnazione del mistero, la cui sola certezza ¢ la
fede, la fiducia al di la (o al di qua) di ogni cer-
tezza; & il paradosso di una rivelazione inco-
municabile, folle, in cui la parola si ¢ fatta car-
ne, nella debolezza, nel fraintendimento, nella
sconfitta. Il cristianesimo & l'insicurezza di un
Dio troppo umano; ed & anche la tremenda
possibilita dello scacco ultimo di questo stesso
Dio.

Al tema della fine del cristianesimo si ac-
compagna dunque il tema della pensabilita di
Dio, della persistenza o meno della sua imma-
gine nel mondo. Immagine e scelta dell’'uomo:
I'inizio della fine del cristianesimo coincidereb-
be con l’avvento dell’epoca della modernita.
Non pero nel “Dio & morto” di Nietzsche, ma
nel grido del Grande Inquisitore dostoevskija-
no: “Noi non siamo con Te, siamo con [ui”.

Nel tempo dell’oblio la domanda si fa radi-
cale: un Dio pensato cristianamente, che Dio &?
E un uomo, cristianamente pensato, che utomo
e?

La domanda piti radicale che si puo forse
porre nell’epoca della crisi - crisi del pensiero e
della civilta occidentale, non solo del cristiane-
simo come sua compiuta espressione - ¢ sul fat-
to che Dio sia 0 meno presente nel silenzio del-
le coscienze.

Noi stiamo incarnando I'evoluzione di Dio.

Perché stiamo cambiando i parametri con
cui ce ne facciamo mediatori nella fede; non ci
basta piti un Dio che & colui che &, un Dio della
presenza e dell’azione: Dio si & allontanato nel
momento cruciale della passione e dell’oblio,
ed & questo allontanamento - Dio mio, perché

.

e

mi hai abbandonato?! - che il mondo oggi ri-
pensa, e che vive, nel tentativo di una nuova
comprensione. La luce della risurrezione passa
per noi attraverso il buio della morte. Noi vi-
viamo l'abbandono di Dio come momento reli-
gioso, ma nel pericolo estremo, ben piu radica-
le di quanto Bonhoeffer stesso pensasse, diun
ateismo senza confini.

Ripensare Dio. Questo ¢ il nostro tragico
destino.

E il Dio che ancora parla agli uomini - non
all’uomo, metafora inesistente - & il Dio che ha
accettato (dovuto, voluto accettare?) il silenzio
millenario, di fronte alle scelte dell’'umanita.

I punto nodale & allora stabilire quali sono
e debbono essere oggi i cardini su cui ci si rico-
nosce cristiani. :

Qui, paradossalmente, i cristiani “della ri-
nuncia” si rivelano proprio quelli'che sono pit
legati a una certa immagine di Dio; disposti an-
che all’annientamento del cristianesimo, piut-
tosto che al ripensamento della fede: adveniat
Christus, ac pereat mundus! (venga Cristo, e si
dissolva il mondo!). Ma se “il mondo” muore e
si dissolve, quale salvezza pud mai ancora es-
sere proposta dal Cristo, e a chi?

I caratteri costitutivi del cristianesimo sono
necessari, ma non sufficienti alla realizzazione
di un cristianesimo autentico: irrinunciabile &
piuttosto I'incarnazione della verita e il rinno-
vamento nella risurrezione.

Noi possiamo anche accettare, come cristia-
ni, che la fine del cristianesimo faccia parte del
gioco della storia.

Quello che non possiamo accettare e che la
fine della storia si richiuda sullo scacco a Dio:
che la storia finisca nonostante Dio, questo e
I'impensabile cristiano. Forse a questo impen-
sabile i cristiani sono chiamati oggi a dare for-
ma e risposta.

Il cristiano del terzo millennio sembra esse-
re chiamato a pensare al Dio di Gesu Cristo,
sull’orlo dell’abisso; nella coscienza che il male
originario e primigenio lancia a Dio stesso una
sfida, in cui non ¢’ sicurezza alcuna di vittoria.
Ma in cui comunque le nostre scelte avranno
un peso, forse determinante.

Su questa base possiamo tentare, innanzi-
tutto per noi, una risposta alle domande sul cri-

JII
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chi serveil cristianesimo? A quale uomo si ri-
collega e si rivolge? Nella dimensione planeta-
ria, e poi cosmica, cosa rimane del cristianesi-
mo? Perché ancora il Dio di Cristo, perché co-
munque un Dio?

Solo quando non si daranno, non si incarne-
ranno pit risposte possibili, né si porra lo stes-
so domandare, solo allora, forse, il cristianesi-
mo sara realmente morto e dissoito.

stianesimo del nostro tempo: a cosa serve, a %@

ESODO

Ma noi, per il momento, sappiamo che la fi-
ne, e la morte stessa a qualunque titolo, non so-
no che proiezioni umane sull’abisso del tempo.

Ripensare Dio, fuori dai parametri sclerotiz-
zati - secolarizzati e non - & il tentativo, proba-
bilmente oggi I'unico possibile ed efficace, di
dare una speranza alla fede.

Gian Michele Tortolone
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Incredula fede Le tracce del declino

{8

1l “Dio fedele” stabilira, nel ritorno finale di Gesit Cristo, la sua giustizia sulla terra,
“ma ci saranno womini e donne che persevereranno fino a quel giorno nella lotta e nella
preghiera?”. Secondo I'autore, biblista della chiesa evangelica, il vero pericolo per il cre-
dente non e l'ateismo, ma l'idolatria.

“Quando il Figlio dell’'uomo tornera...”

1. “Quando il Figlio dell'uomo tornera, tro-
vera ancora fede sulla terra?”. Questa domanda,
chiarissima da un lato, sibillina dall’altro, ci & tra-
mandata dall’evangelo di Luca a conclusione del-
la parabola detta “del giudice iniquo” (18, 1-8), e
noi vi rifletteremo a partire da tale contesto cano-
nico. La storia redazionale della parabola ¢, come
spesso accade, piuttosto complessa: nella sua for-
ma finale, tuttavia, essa costituisce un’esortazione
alla perseveranza nella preghiera (18, 1), nel qua-
dro del ritardo della venuta gloriosa del Figlio
dell'uomo.

Nella tradizione veterotestamentaria, la vedo-
va, insieme all’'orfano, & la persona umana debole
per definizione, che non ha strumenti per far va-
lere il proprio diritto. La “giustizia” che ella chie-
de deve riguardare una questione di denaro (de-
bito, sequestro, eredita): anche allora, in casi del
genere, era utile poter fare regali al giudice, ma il
testo intende suggerire I'idea che la vedova fosse
povera. Quanto al magistrato, “non temeva Iddio
e non aveva rispetto per nessuno” (8, 2), era “ini-
quo” (8, 6), il che, qui, significa “corruttibile”, in-
differente alla causa della giustizia in quanto tale,
cioe all'unica freccia che, almeno a prima vista, la
povera donna ha al suo arco. E” a questo punto
che la perseveranza della vedova diviene I'arma
vincente: il giudice & ben lungi dal “convertirsi”,
ma l'insistenza della donna lo costringe a ricono-
scerle il suo diritto, se non altro per togliersela di
torno. Se persino un simile losco personaggio e,
alla fine, vinto dalla tenacia di una donna priva di
potere contrattuale, quanto pitt Dio “fara giusti-
zia ai suoi eletti, che giorno e notte gridano a Lui.
Tardera egli nei loro confronti?” (8, 7).

Questa prima conclusione inquadra la para-
bola nell’orizzonte della “crisi della fede” caratte-
ristica di quel frangente della storia della comu-

nita primitiva: il problema della tenacia nella pre-
ghiera e della fedelta di Dio nel contesto dellatte-
sa frustrata della parusia (il ritorno finale di Gesu
Cristo). Dio non ha ancora stabilito la sua giusti-
zia: quando lo fara? Il testo risponde: “Lo fara
con prontezza” (8, 8a), e la promessa risulta cor-
roborata dalla logica del racconto. Nella prospet-
tiva del testo, esistono eccellenti motivi per conti-

"nuare a pregare “senza stancarsi”, nella fiducia

che Dio imporra la sua giustizia.

Il versetto 8b rafforza questa conclusione, pro-
blematizzando non la fedelta di Dio, ma la perse-
veranza umana. Certamente, afferma Gest, Dio
verrd; ma ci saranno uomini e donne che perseve-
reranno fino a quel giorno nella lotta e nella pre-
ghiera?

2. Qui si intrecciano diversi problemi. Intanto
'@ la questione decisiva della preghiera e del suo
esaudimento o meno: nel nostro testo, pero, si
tratta, in particolare, della preghiera in vista della
giustizia di Dio, che il versetto 7 identifica, in ulti-
ma analisi, con I'avvento del Regno: il ritardo del-
la parusia costringe a interrogarsi sul rapporto tra
escatologia e storia; centrale per la comunita luca-
na, il nodo lo & anche, e a pit1 forte ragione, per
noi che veniamo duemila anni dopo. Tutti questi
complessi di domande sono collegati dalla que-
stione centrale sulla fedelta di Dio, che ¢ all’origi-
ne della domanda cui la parabola intende rispon-
dere.

La “crisi della fede” su cui si interroga il pre-
sente quaderno ¢ appunto questo: la domanda
sulla veracita fondamentale della promessa di
Dio, cosi com’e testimoniata dalla Bibbia. Dail’il-
luminismo in poi, tale questione assume la forma
di problematizzazione esplicita dell’esistenza stes-
sa di Dio. Personalmente sono convinto che que-
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fede” non modifichi sostanzialmente la struttura
del problema, rispetto alla sua formulazione bi-
blica.

Lutero, nella spiegazione del primo comanda-
mento offerta nel Grande catechismo, ha mostra-
to in termini insuperati che il cosiddetto ateismo
semplicemente non esiste, perché la struttura
dell’essere umano ¢ intrinsecamente “credente”,
cioe necessitata ad affidarsi a una realta ad essa
esterna da cui si attende futuro, vita, gioia (quan-
to, cioe, la Bibbia chiama salvezza). La domanda,
dunque, non & Dio si, Dio no: “Cid da cui il tuo
cuore dipende e a cui si affida, quello &, propria-
mente, il tuo Dio”.

Si tratta di stabilire 1"identita di questo Dio:
lattualita dell’alternativa veterotestamentaria tra
il Signore e gli idoli @ dunque perenne, benché as-
suma forme diverse nelle varie culture. Nella
prospettiva del Nuovo Testamento, si tratta di di-
re si 0 no al Dio che Gesu ha predicato, nel nome
del quale € morto e che, secondo i racconti pa-
squali e la testimonianza paolina, lo ha risuscita-
to. La generazione per la quale & scritto I'evange-
lo di Luca non & stata testimone oculare delle ap-
parizioni del Risorto, e attende ormai da decenni
un Regno che non viene. Questo Dio ¢ in grado di
mantenere la sua promessa? Tale & la domanda
di partenza.

La parabola non discute le esperienze (ritardo
del ritorno di Cristo) né le riflessioni amare che
sono all’origine del dubbio. Si limita a contrappor-
re ad essi 'argomento “a maggior ragione” del
versetto 7: da una parte, dunque, le ragioni
dell'incredulita, dall’altra I’argomento della fede,
che non annulla le prime, ma intende, semplice-
mente, soverchiarle. E’ chiaro, tuttavia, che tale ar-
gomento ha senso solo sulla base di un presuppo-
sto inespresso, cioeé di un’esperienza credente della
fedelta di Dio. Solo chi, in qualche modo, ha gia
conosciuto la fedelta del Dio di Gesti puo conside-
rare struggente la conclusione del versetto 7, e
osare contrapporla alle forti ragioni dell'incredu-
lita: “Potete immaginarvi che il vostro Padre cele-
ste sia meno sensibile di questo giudice iniquo?”.
Questa, in sostanza, la domanda retorica di Gestt:
la risposta negativa ¢ resa possibile dall’esperien-
za passata della fedelta di Dio o, piit precisamen-
te, da una lettura della propria esperienza passata
alla luce della Parola, che evidenzia in essa la fe-
delta di Dio, anche e proprio al di 1a delle appa-

sta configurazione particolare della “crisi della %E@P renze contrarie.

ESODO

Questa ¢ la struttura del discorso biblico:
nell’Antico Testamento: sperare nel futuro in for-
za della promessa & possibile solo sulla base della
memoria di quanto il Dio fedele ha gia operato; nel
Nuovo Testamento, Gest1 Cristo & presentato co-
me il contenuto fondamentale di questo gig, e il
credente € invitato a riscontrare nella vicenda,
personale e comunitaria, di cui & protagonista, le
risonanze cariche di significato di quanto avvenu-
to, in Gesui Cristo, una volta per tutte.

Questa dinamica della fede, ripetiamo, non eli-
mina la logica propria dell’incredulita; in fondo, il
cuore di ogni credente ¢ il campo di battaglia in
cui queste due letture dell’esperienza si confronta-
no e collidono senza sosta, e le scelte quotidiane
sono l'esito di tale tumultuoso rapporto.

3. Con cio, ovviamente, la domanda del ver-
setto 8b non ha ancora trovato la sua risposta.
Gesti lascia aperto il problema, ed &€ dunque op-
portuno fare altrettanto. La “crisi della fede” ha
questo in comune con la fede stessa, che appunto
€ una sfida aperta; dalla crisi non ¢’¢ uscita nel
senso di un superamento che riduca al silenzio le
ragioni dell’incredulita, ma solo nel senso di una
lotta quotidiana contro quest’ultima, lotta nutrita
dalla memoria, essa stessa gia credente, della fe-
delta di Dio. E’ in questa circolarita che la dimen-
sione della preghiera, centrale nella parabola, si
trova a vivere, come ambito in cui la memoria,
vissuta nella fede, & sperimentata come fonte di
futuro.

La “crisi” ¢ dunque 'ombra della fede e, in
quanto tale, tutt’altro che una dimensione storica-
mente contingente: contingenti ne sono solo le
manifestazioni socio-culturali. Se & impossibile
eliminare la crisi, la Scrittura mette pero in guar-
dia dal compiacersi in essa civettando con I'incre-
dulita. Chi concentra il proprio sguardo sulle ra-
gioni della non-fede ne rimane, prima o dopo,
ipnotizzato; di fronte alla difficolta della preghie-
ra per il Regno, Gesi non discute le obiezioni, ma
rimanda alla preghiera stessa, radicata in quanto
la chiesa deve sapere dell'identita del Dio fedele.

Nella crisi della fede, che & un aspetto decisi-
vo della vita di ogni tempo e di ogni essere uma-
no, la predicazione della chiesa non pud e non
vuole che rilanciare questa sfida.

Fulvio Ferrario
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Le tracce del declino

La storia della Chiesa ¢ tesa tra I'ascolto-dialogo nei confronti del Signore e I'ascolto-dia-
logo nei con{fmnh’ dell’uomo. L'autore, teologo, analizza i pericoli nei quali la Chiesa in-
corre quando “con il suo magistero va a sovrapporsi integralmente sullo spazio della
Parola di Dio a tutto sfavore della liberta di coscienza” e quando, senza reale attenzione
alle domande dell’uomo, tende a dare risposte astratte e aprioristiche.

Chiesa e mondo: un difficile dialogo

1. Ma chi deve ascoltare la Chiesa? Non c¢’¢
dubbio che ’ascolto della Chiesa e rivolto in-
nanzitutto verso il Signore, anzi il suo atteg-
giamento deve essere quello perenne del “reli-
gioso ascolto della Parola di Dio”. La fede sta
nella semplice accoglienza della Parola e nella
fiduciosa risposta. Tuttavia in concreto la fede
della Chiesa, come quella di ogni uomo, si in-
nesta nel quotidiano e trova collocazione solo
nel senso complessivo della vita dell"'uomo co-
me in quello della comunita.

La fede, se vuole sfuggire al rischio dell’es-
sere sovra-struttura, non puo che rispondere
alla richiesta dell’uomo, richiesta profonda ed
esistenziale tanto da collocarsi come “senso”
complessivo della vita.

La domanda radicale dell’'uomo intorno al
suo esistere, al suo apparire sulla scena di
questo mondo, al suo pellegrinare verso una
meta, & continua ricerca di risposta, tanto che
allaydomanda non si pud in alcun modo sfug-
gire. La domanda appartiene all’essere-uomo
dell’'uomo, al suo trovarsi esistente, libero, col-
locato nel mondo, proteso verso il futuro. Si
tratta dell’antica domanda che in ogni uomo
risuona come un richiamo al suo appartenersi
e a non lasciarsi vincere dalla ineluttabilita del
destino: “Perché ci sono e non non-ci-sono?”.
La domanda sull’esistenza appartiene talmen-
te in proprio all’'uomo che si potrebbe quasi
dire che 'uomo & radicalmente “domanda”.

E’ la risposta che appare sempre impari ri-
spetto alla domanda. La risposta appare sem-
pre limitata ed inadeguata, in ogni caso sem-
pre momentanea ed insoddisfacente. La razio-

nalita & pur in grado di dare delle risposte e la
storia della filosofia ¢ li a dimostrarlo. Ma la
stessa ragione sa che le proprie risposte, quel-
le forti e irremovibili come la roccia, sono po-
che, anzi pochissime. La razionalita si appro-
pria del sicuro e del vero attraverso quella ri-
cerca e quel dubbio radicale che approda a po-
co e lascia uno spazio ancora infinito davanti a
se.

Quel pensiero “negativo” che ha costellato
la storia del pensiero occidentale da Socrate
ad Heidegger mantiene tutta la sua forza, per
la quale la ragione si impossessa del poco si-
curo attraverso la forza nel negativo. Ma la
domanda dell’'uomo non s’acquieta e non puo
acquietarsi di fronte alle risposte della ragio-
ne; risposte sicure, ma poche, e soprattutto
non in grado di trovare il “senso” complessivo
della vita.

E la fede dove si colloca? Non certo come
supplenza dell’oscurita della ragione, se non
vuole esporsi ad essere gradualmente espulsa
dalla vita dell’'uomo. La fede € una risposta in
grado di acquietare la domanda dell’uomo,
ma la fede risponde in modo debole alla do-
manda “infinita” dell’'uomo. La domanda
dell’'uomo trova nella fede la risposta adegua-
ta alle proprie esigenze, ma la struttura della
fede e debole poiché I’esigenza di “oltre”
dell’'uomo viene saturata da una risposta che
viene da-fuori.

11 Dio che-si-rivela coglie I'uomo nel pieno
della sua domanda, ma gli parla da-fuori, non
dall’interno della propria esigenza razionale.
Grandezza e limite della fede; grandezza e mi-
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dezza della domanda e la miseria della rispo-
sta propria; la rivelazione di Dio appare gran-
de nel contenuto e debole, 0 meglio misera,
nella forma. Per usare il linguaggio paolino si
potrebbe chiamare la fede una non-opera, il
nulla dell’uomo, il vuoto dell’'uomo che viene
riempito dalla Parola di Dio.

Il Dio che si rivela incontra I’'uomo nella
storia. Infatti nella natura Dio incontra gia
I'uomo, ma lo incontra con un linguaggio rigi-
do, simile a quello scientifico-matematico.
L’incontro in natura avviene attraverso un lin-
guaggio scritto in formule, numeri e calcoli,
tanto che alcuni filosofi non hanno disdegnato
di far incrociare il pensiero dell’infinito mate-
matico con I'infinito divino. Ma tutto questo e
appannaggio della razionalita teoretica. Il Iuo-
go invece della fede e quello della storia. La
storia, pur avendo delle linee portanti e pre-
sentando quasi delle costanti, rimane il luogo
della liberta e della imprevedibilita.

E’ nella storia che I'uomo si esprime e pro-
va il profondo senso di contraddizione che ac-
compagna tutta la vita: questo suo essere-pro-
getto, questo continuo andar-oltre e nel contem-
po questo suo scoprirsi avviato inesorabil-
mente al nulla della morte. E” nella storia che
l'uomo avverte acuta la domanda intorno alla
propria esistenza ed ¢ nella storia che I'uomo
avverte la contraddizione del vivere. L’incon-
ciliabilita tra esigenza di felicita, di completez-
za, di pace e il vivere costantemente nella
provvisorieta dell’esistenza quale appare dalla
lotta quotidiana del sopravvivere.

Il Dio che sirivela e che parla all’'uomo,
non pud che esprimersi nella storia come il
luogo pitt proprio della liberta e dell’'improv-
visazione. Il Dio di Abramo, di Isacco, di
Giacobbe svela la sua presenza attenta e di-
screta nelle vicende umane e chiede all'uomo
di ascoltarlo per dare senso alla propria vita.
L’essere-Dio di Dio propone all’'uomo nel con-
creto storico l'essere-uomo dell’uomo; si tratta
di una proposta provocante ed inquietante.

Se la fede non mantiene le caratteristiche
della “storicita” perde quell’elemento di ascol-
to libero che diviene personale risposta alla
propria domanda e arrischia di divenire un
fatto psicologico sovrastrutturale in grado di
acquietare solo le ansie della vita ma non di

L}

ESODO

seria dell’'uomo! L’uomo possiede la gran- %a accompagnarsi all’angoscia esistenziale. La

fede & sempre tormento nel quotidiano, la fe-
de ¢ sempre quella di Abramo che ascolta ed
intepreta il Dio che parla, che si sbaglia nel ca-
pire e ritorna sui propri passi nonostante il
progredire della vita, che rivede le proprie si-
curezze e convinzioni, che si abbandona al
Dio che ha dimostrato di essere in ogni caso
fedele anche quando 'uomo smarrisce fiducia
e speranza. Insomma la fede appare all'uomo
nel quotidiano, nel contraddittorio vissuto, nel
pieno dell’esistenza, ed ¢ li che d& una rispo-
sta alla sua insaziabile domanda. Risposta
sempre problematica perché legata da una
parte alla roccia della Parola di Dio ma dall’al-
tra esposta al fluire e al variare del tempo in
cui la Parola diviene udibile.

2. Per la comunita ecclesiale il discorso
sembra essere lo stesso. La Chiesa trova spie-
gazione della sua esistenza solo come popolo
da Dio convocato e formato, riunito in base al-
la medesima fede. Al di fuori della fede l'isti-
tuzione diventa ingombrante ed inutile, in
ogni caso sovrastruttura che la storia s’incari-
ca di spazzar via. E’ il vuoto della fede,
I'umilta della serva, la non-opera del credere
che rende la Chiesa giustificata di fronte a Dio
e agli uomini. E funzione della Chiesa & quella
di “annunciare” il vangelo di Gesti Cristo, so-
lo annunciare, non convincere con argomenta-
zioni umane che sono esposte al rischio di to-
gliere credibilita allo stesso annuncio evange-
lico. La convinzione argomentativa appartiene
al procedere logico della razionalita umana,
mentre I'espressivita della fede & solo quella
dell’annuncio. E I'annuncio non puo che esse-
re profezia, come testimonianza della Parola
di Dio e come progetto di un futuro sempre
pitt umano per ogni uomo.

Nella Chiesa la Parola di Dio si invera co-
me storia degli uomini, si concretizza, viene
tolta alla pura astrazione. Per questo la Chiesa
ha il compito di vivere e soffrire nella perenne
contraddizione: da una parte deve predicare
la perenne Parola di Dio come profezia,
dall’altra deve vivere in attento ascolto
dell'uomo per sapere ove indicare a Dio l'eser-
cizio della misericordia. Quando la Chiesa
non ascolta Dio arrischia di dire cose proprie,
di non annunciare piu la profezia divina, di
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non essere pili voce che grida nel deserto;
quando la Chiesa non ascolta piti 'uomo arri-
schia di parlare sopra le teste, di avere un di-
scorso folkloristico, di parlare al vento e non
alle coscienze.

Di questo contemporaneo ascolto di Dio e
dell’'uomo abbiamo avuto un saggio nello spi-
rito conciliare. Un testo come quello della
Gaudium et spes ¢ sorto proprio come ascolto
dell’uomo di allora ed un tentativo della
Chiesa di dar risposta all’'uomo attraverso la
fede vissuta. Quel testo conciliare appare an-
cor oggi come un “metodo” valido, mentre
per molti versi appare superato nel contenuto,
a causa delle mutate condizioni socio-politi-
che del nostro mondo.

3. Ma oggi ¢’¢ qualche ragione per dubitare
sulla capacita della Chiesa di mettersi contem-
poraneamente in ascolto di Dio e dell'uvomo?

La tentazione di trasformare la fede in
semplice istituzione religiosa ¢ il perenne ri-
schio che coinvolge da sempre la Chiesa, e per
questo Dio non fa mancare lungo la storia i
momenti in cui l'istituzione viene messa in
iscacco anche da fattori esterni che rendono
ancor piil provvisoria e precaria l'istituzione
stessa. Appare comunque certo che profezia
ed istituzione debbono compenetrarsi poiché
una profezia senza istituzione arrischierebbe
di divenire parola astratta e l'istituzione senza
profezia sarebbe destinata a sclerotizzarsi nel
tempo e a perire come altro istituto umano.
Dunque l'incontro tra il divino e 'umano con-
tinua; non certo con la verita con cui si e rea-
lizzato in Gesu Cristo, ma certamente con la
presenza che lo Spirito Santo assicura lungo il
tempo nell’attesa del compimento finale.

Ma un esempio torna insistente in questo
nostro momento storico. Non ¢’é per caso nel-

la Chiesa attuale una gran voglia di “restaura-

re”, e cioé di riprendere in mano con forza tut-
ta la valenza dell’istituzione?

Una lettura attenta e meditata della
Veritatis splendor porta facilmente a conclu-
dere che si tratta di una enciclica in cui la pro-
fezia & scarsa, mentre risulta prepotente il de-
siderio di calmare o far tacere ogni discussio-
ne teologica intorno a scottanti tematiche mo-
rali. Insomma la sensazione prevalente ¢ quel-
la che la Chiesa intende presentare un trattato

g

$@F di etica, secondo lo stile e il metodo filosofi-
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co della trattatistica tradizionale nei filosofi
del mondo occidentale a partire da Aristotele.

Particolare difficolta nell’enciclica presenta
il nodo coscienza-magistero. Non c¢’é dubbio
che ¢ qui il centro della tematica morale del
credente, ma il nodo rimane del tutto insoluto
quando la Chiesa con il suo magistero va a so-
vrapporsi integralmente sullo spazio della
Parola di Dio a tutto sfavore della liberta di
coscienza. Il dogmatismo in morale arrischia
di esporre la Chiesa alla presunzione di risol-
vere tutte le problematiche umane con un me-
todo aprioristico. Insomma appare chiaro da
questa enciclica che il Papa non ha tanto in-
tenzione di ascoltare I'umano per annunciare
nel concreto storico la profezia divina, quanto
quello di tagliar corto con i moralisti perché la
smettano nelle loro ricerche e nelle loro pro-
poste di tesi teologiche.

I1 pericolo di questo modo di procedere
appare evidente nella tematica della morale
coniugale che ¢ stata oggetto anche di una re-
cente indicazione pastorale dei Vescovi italia-
ni. Il Concilio Vaticano Il aveva indicato cose
preziose intorno al “coniugio”, ed aveva inter-
pretato la sessualita in modo ben diverso da
quella visione alquanto materialistica per cui,
in ogni caso, la sessualita appare corretta per-
ché esercitata nell’ambito formale-matrimo-
niale magari a discapito della dignita della
donna e comunque sempre indirizzata alla
procreazione.

Ma ormai sembra sia tramontato il concet-
to di sessualita come prevalente incontro
d’amore tra un uomo e una donna, e quello di
paternita-maternita responsabile. Quel bel te-
ma della responsabilita nella procreazione
aveva introdotto nella Chiesa l'idea che il do-
no della vita che Dio compie attraverso gli uo-
mini avviene nella liberta della scelta umana,
che genera non in modo banalmente meccani-
co ma con la consapevolezza che i figli devo-
no essere “voluti”. Tutto questo appartiene al
sottofondo del popolo di Dio, e non puo esse-
re ignoto al magistero papale che la stragran-
de maggioranza dei credenti oggi ricorre alla
limitazione delle nascite non avendo alcun
senso di peccato o di colpa, ed esercita la pro-
pria sessualita come se il magistero pontificio
non esistesse.
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lita, che la Chiesa ritiene nevralgico mentre
non ha la stessa sorte il tema della poverta e
del distacco dai beni di questo mondo, non
esiste dialogo tra magistero ecclesiale e popo-
lo di Dio; e sembra troppo evidente che il ma-
gistero tende a trascurare quel “sensus fidei”
(“sentire” la fede) diffuso nel popolo di Dio
cui la Lumen gentium, riprendendo antiche
tematiche patristiche, riconosce ’infallibilita
nel credere. Insomma nella Chiesa, a dispetto
di tante riflessioni teologiche diverse, sembra
tornare prepotente un senso quasi-materialisti-
co della sessualita, ovviamente pit vicino a te-
matiche etico-filosofiche che alla profezia
dell’amore cristiano; riappare la rigidita della
liceita sessuale indissolubilmente legata alla
“forma” del coniugio, ed & immancabilmente
“indirizzata” alla procreazione.

E come interpretare la pastorale dei
Vescovi italiani che ai coniugi risposati, dopo
un primo fallimento matrimoniale, impongo-
no l'astinenza sessuale come se la sessualita
tra un uomo e una donna che si amano e che
da questo amore traggono forza ed impegno
nell’educazione dei figli, fosse un optional.
Viene spontaneo chiedersi se stiano imponen-
do dei pesi che loro stessi non sarebbero in
grado di sopportare. Se fosse vero questo, la
fede cristiana sarebbe divenuta categoria fari-
sea.

Certamente la profezia cristiana deve man-
tenere tutta la sua purezza e il suo ardire, ed &
oggetto dell’annuncio cristiano. Occorre sem-
pre annunciare “beati i poveri”, mentre siamo
ricchi e attaccati alle nostre cose, “beati gli
operatori di pace”, mentre ci facciamo la guer-
ra, “beati i puri di cuore”, mentre siamo mali-
ziosi ed infidi... Ma non bisogna confondere la

Occorre dire che nel campo della sessua- QP@

profezia con quel graduale concreto quotidia- |

no che faticosamente realizza il “precetto” di
Gesu Cristo. Sempre occorre la consapevolez-
za che la disparita tra profezia e quotidiano
permane e permarra, poiché il cammino del
credente si muove sull’utopia del “siate per-
fetti come il Padre”. Ed & proprio questa di-
sparita tra profezia e quotidiano che rende il
cristiano ancor oggi figlio della Chiesa nono-
stante i ripetuti errori che la stessa Chiesa ha
commesso lungo il suo cammino bimillenario.
Proprio questa disparita dovrebbe rendere la

ESODO

Chiesa meno sentenziosa, meno aprioristi-
ca, piu disponibile all'ascolto e pil1 in grado di
mediare la perenne profezia con il quotidiano
immerso nel peccato.

Produce un senso di smarrimento il fatto
che, in tempo di avanzato ecumenismo, si di-
batta ancora a lungo la tematica di preti spo-
sati provenienti dalla confessione anglicana. I1
celibato dei preti sembra essere passato da
legge ecclesiastica a dogma divino. E questo
celibato produce cose disastrose in alcune par-
ti del mondo cattolico, come negli USA ove il
clero e afflitto da scandali, piti 0 meno fondati,
per la omosessualita dei preti. Non ¢’& dubbio
che il celibato, visto come legge e non tanto
come scelta libera ed indipendente dalla ordi-
nazione sacerdotale, arrischia di far accogliere
tra le file del clero persone che confondono la
disponibilita del servizio ecclesiale con forme
di misoginia. Anche in questo caso la Chiesa
sembra non ascoltare il mondo cristiano: la
scarsita del clero non pud compromettere la
celebrazione sacramentale ed eucaristica in
particolare. Sembra proprio che questo celiba-
to sacerdotale sia questione di vita o di morte
per la Chiesa. Ma non & che la Chiesa debba
mettersi in ascolto del Signore proprio attra-
verso i credenti che forse vedrebbero meglio
qualche persona saggia, che gia guida una fa-
miglia, a capo della comunita ecclesiale piut-
tosto che un giovinetto appena sfornato dal
Seminario totalmente privo di esperienza?
Sembra che il celibato di un giovane superi di
gran lunga per valore la sapienza cristiana di
chi ha gia affrontato la vita con gioie e dolori,
provenienti anche dalla famiglia.

Una rigidita dogmatica ed aprioristica im-
pedisce alla profezia di mantenersi viva e vivi-
ficante ed arrischia di sclerotizzare 'istituzio-
ne ecclesjastica tanto da renderla molto simile
alle istituzioni semplicemente umane.

Si sente un diffuso desiderio che la Chiesa
si esponga di pit1 al vento della Profezia e si
metta in ascolto degli uomini che oggi cammi-
nano incontro al Signore.

Angelo Favero
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Le tracce del declino

{2

Incredula fede

La riflessione dell’autore, prete operaio, invita ad andare sino in fondo nella lettura dei se-
gni del declino del cristianesimo come “progetto totale di controllo di tutto I'universo”.
Affermare Iineluttabilita di tale declino non significa considerare irraggiungibile “la
realta”, ma ribadire che essa irrompe talmente verso di noi, che i nostri linguaggi possono
esprimerla solo nella figura della metafora.

Perché le ragazze tornate da Hanging
Rock non ricordano nulla?

Gli angeli del ridicolo e degli spaesamenti

Il proverbio tedesco che dice “guai a quelli
che aspettano il secondo quando é gia passata la
frutta” ci riguarda. Perché non ci sono trombe
per le apocalissi, per le illuminazioni, per la fi-
ne dei mondi. Avvengono in modo quasi im-
percettibile, come dei mancamenti improvvisi
del sapere precedente, dei vuoti. Le loro soglie
sono talvolta o il salire del ridicolo al limite
estremo, o lo spaesamento di situazioni di
oscurita assoluta.

Si legge, per esempio, (Il Manifesto del
23/12/93) che mussulmani, croati e serbi fan-
no saltare con la dinamite le chiese reciproche,
oppure (La Nuova Venezia del 24/12/93) che
“la Chiesa ¢ a fianco con i lavoratori che per-
dono il lavoro”, oppure (estate ‘93) che il Papa
benedice con la mano sinistra, o che il Papa (11
Gazzettino del 30/12/92) ogni tanto, mentre
sta sciando, si ferma a pregare. Qui il grottesco
e cosi assoluto e puro, da essere rivelazione.

Oppure si guardino gli spaesamenti.
Durante un pranzo, quando il non capirsi o la
noia sono una grande onda che sommerge,
'etichetta della bottiglia di acqua minerale,
con le sue percentuali di vari elementi chimici,
& 'unico messaggio che rimane. La stessa bot-
tiglia, assieme al bicchiere e al fazzoletto, sono
le uniche divinita che ci vegliano, in ospedale,
dal comodino; e mentre, con il letto a ruote, si
viene portati in sala operatoria, mentre sta sa-
lendo come una luce bianca universale, rimane
a galla solo il ricordo del “Lamento per la

morte di Ignazio” quando Garcia Lorca vede
in un letto con le ruote il torero morente.

Siricordano anchei funerali di qualche
compagno di lavoro. Mentre il prete, con buo-
na volonta, fa volare in chiesa i suoi colorati
aquiloni di parole, noi si guarda le rigature del
legno del banco e ci si chiede: “Dove sara mai
cresciuto questo albero?”. E poi, quando ficca-
no in alto I’omino morto (chissa perché un
morto lasciato cosi in alto sembra pil1 osceno),
I'unico suono sensato di tutto 'universo & un
leggero cigolio della ruota del carrello, un suo-
no inaudito.

Cosi, sembra, in simili modi, forse del tutto
propri ad ogni singolo, al culmine del grotte-
sco o dello spaesamento, accadono le apocalis-
si, quando le intelaiature del mondo si sfascia-
no e non si accede ad un’altra scienza ma a dei
vuoti di sapere.

Il singolo si scontra con le forze immense
delle teorie totali che sono 'evidenza stessa.
Se ¢ fortunato percepisce che si trova davanti
ad un bivio. Da una parte il mondo e i lin-
guaggi ricevuti e condivisi, dove tutto e di-
sposto nelle varie aree della nascita e della
morte, dell’alto e del basso, dell’io, del tu, del
singolo e degli altri. E questo mondo com-
prende totalmente anche lui stesso, senza resi-
dui. Ma dall’altra parte si apre, come si dice-
va, un mancamento, un crollo. Quel mondo si
rivela come un qualsiasi “modo di dire”. Non
si @ nemmeno soli qui, si € paurosamente sin-
goli della singolarita evocata da Kafka nel ca-
pitolo 9 de Il processo.
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In questi istanti-apocalisse tramontano i si-
stemi totali e noi con loro. Tramonta il cristia-
nesimo come progetto totale di controllo di tut-
to 'universo, dalla Stanza del Re fino alla tana
del topolino. Nelle zone della prassi e della po-
litica (mentre ai cristiani accade di essere giusti
o ingiusti nelle stesse proporzioni degli altri) si
rivela grottesca la cura ossessiva per l'aggettivo
“cristiano”: la guerra cristiana, la missione cri-
stiana, il partito cristiano, la famiglia cristiana...
Scarsa attenzione c’e per la sostanza dei nomi,
alta la cura per la loro confezione cristiana.

E’ per questo che il cristianesimo, scarsa-
mente attento al duro confronto con le cose,
non si accorge ora di essere, alla fin fine,
“’Occidente che prega”, proprio ora che
I’Occidente si pretende di essere I’economia di
tutte le economie e la cultura di tutte le culture.
E la circostanza di essere “societa cristiana”
non toglie il fatto che essa condivide, con altre
societa o gruppi, di essere un esempio perfetto
diidolatria del sociale, di quella che Simone
Weil (si veda il quarto Quaderno pubblicato re-
centemente da Adelphi) chiama “la bestia so-
ciale”. Nessuno stato totalitario si pensa cosi to-
talitario come la Chiesa, in nessuno stato il sin-
golo & cosi omologato al “noi” ed ¢ allo scoper-
to nella luce senza rimedio del Grande Padre e
del Grande Fratello. In nessuna societa il singo-
lo ingloba come parte di se tanti padroni di ani-
me come nella Chiesa.

Ma anche nei “piani alti” il crollo del cristia-
nesimo ¢ totale: nella scena gia ricordata dei fu-
nerali cattolici, agli spettatori pit vinti che con-
vinti, sono evocate le Grandi Stanze, le Grandi
Storie e i Grandi Idoli: la casa del Padre, la giu-
stizia, la misericordia, I’al di qua e I’al di 1a...
“Li’ cirivedremo!”, brivido osceno tra le perso-
ne: “Rivedere ancora la suocera?”. )

Il disgusto e il vomito sono totali quando al-
la serieta della vita e della morte sono offerti
questi fondi di magazzino catechistico che poi
continuano ogni tanto negli angoli “religiosi”
dei giornali assieme alle donne-prete e ai preti
americani molestatori di bambini: “Niente ses-
so in paradiso... ma forse... E I'inferno?... c’e...
non c¢’e... c’e ma e vuoto... E gli animali hanno
I'anima?... no!... forse si... E la resurrezione?...
resusciteremo, ma come?... a che eta?... e poi co-

Il cristianesimo, I’Occidente che prega... ﬁ@ sa faremo?... cantare sempre?...”.

ESODO

Il cristianesimo e finito perché, si potrebbe
dire, ha operato un totale scambio di pesantez-
za tra le cose: cid che doveva rimanere pesante
sulle spalle dei cristiani, come la liberta, la co-
scienza e la responsabilita nelle scelte etiche e
politiche, & stato fatto leggero e facile. E’ suffi-
ciente che stato, partito, famiglia, proprieta...,
abbiano la confezione “cristiana” e si € a posto.
Da quanti giorni & peccato non pagare le tasse?
Da molto pochi. All’opposto, riducendo la
Bibbia da grande albero complesso e ricco, alla
segatura dei catechismi, Dio, l'io, la nascita e la
morte, I’al di qua e 1’al di 1a hanno ricevuto il
peso infinito delle Cose Evidenti.

Nelle rappresentazioni infantili (infantili per
gli adulti, non per i bambini), come il battesi-
mo, la prima comunione, eccetera, queste Cose
sembravano minimali o cornici inoffensive, ma
poi rivelano la pesantezza delle evidenze asso-
lute: non si nasce, forse? non si muore? non c’e,
forse, un supremo?

E’ qui che il vomito e il disgusto dovrebbe-
ro, diventando da gesto irriflesso, istantaneo e
futile, un’arte e una disciplina, iniziare a scova-
re. Dove i padroni dell’anima, diventati anima,
finiscono, qui iniziare. E quest’arte attiva del
disgusto riguarda tutti, anche i mezzi credenti,
ilaici, 1 laicisti, infatti...

La fasulla liberta dei non credenti

Infatti anche il mezzo credente, la massa
enorme dei mezzi atei e mezzi bigotti, quelli
che credono al cristianesimo come propulsore
di rinnovamento sociale, lasciando alle favole e
ai teologi i “piani alti” delle Cose Ultime, tutti
questi sono ancora prigionieri di quel sistema
di Cose e di Sostanze prima ricordato: nascita,
morte, al di qua, al di la... Staccandosi dalla re-
ligione o accettandone qualche pezzo (qualche
prete buono qui, qualche Papa interessante 13,
qualche bella festa per i bambini da un’altra
parte...) essi pensano di occupare con il pensie-
ro e con l'azione le aree pil1 preziose, ma gia ri-
pulite dalla religione. Essi non sanno che la re-
ligione, occupando anche il loro inconscio co-
me sistema di evidenze ultime, ha trasformato
le piti radicali interrogazioni e soglie esistenzia-
li in “problemi religiosi”. Da interrogativi nudi
che chiamano il singolo nella sua nudita e uni-
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cita, sono diventati problemi “religiosi” e so-
no cosi occultati e resi 0 marginali perché affi-
dati e delegati alle competenze di preti e filoso-
fi, o risibili perché appartenenti ormai alla pac-
cottiglia infantile.

Il laico, il laicista, il credente e il non creden-
te, sia accettando il sacro, sia rifiutandolo, sono
ostaggi degli Idoli Potenti, perché gli eventi de-
cisivi accadono e come tali sono riconosciuti
solo quando si staccano da un fondo dove sa-
cro e profano si equivalgono. Per questo lo spo-
stamento dal sacro al profano e dal profano al
sacro sono inessenziali. Si vede come, sia nei
funerali cristiani che in quelli civili, 'inconscio
cristiano & potente. Per i non credenti € norma
considerarlo un insieme di giocattoli rotti o
polverosi risalenti all’infanzia, e cosi sono le
stanze religiose dei mezzi credenti e dei non
credenti: polverose, pietose, piene di sporcizia
e malinconia, ma tutt’altro che vuote di idoli
potenti. Nei suoi romanzi Il castello e Il pro-
cesso, Kafka ha descritto in modo mirabile la
forza ineluttabile di queste stanze polverose, di
questi Padroni che dormono, di questi giudici
sporchi e sonnolenti, di questi avvocati confusi.

Per questo credenti e non credenti dobbia-
mo essere grati agli angeli del ridicolo e agli
angeli degli spaesamenti. In tutte le situazioni
va portato all’estremo il senso del grottesco e
dello spaesamento, sia leggendo che a
Gerusalemme la nascita di Cristo e festeggiata
il 25 dicembre o il 6 gennaio o il 19 gennaio da
tre differenti confessioni cristiane, sia osservan-
do la commozione dei genitori alla cresima dei
figli ai quali poi dicono: “Adesso che sei cresi-
mato non occorre tu vada tanto in chiesa”, sia
gustando l'oscena impressione che non sarebbe
cosi esaltante rivedere la suocera in paradiso...

Non & nell’abbandono della pratica religiosa
o nei folli dibattiti “religiosi” sul sesso in para-
diso o sulle polemiche pro o contro un Papa,
un Vescovo o un prete, ma & facendo salire al
massimo l'oscillazione di tutta la macchina del
cristianesimo di cui noi, anche non credenti,
facciamo parte, che questa macchina, e noi con
lei, si sfascia.

Il Vangelo come enigma

Lo sfasciarsi del cristianesimo storico non
merita né risentimento, perché anche il risenti-

%@ mento e I’odio legano al padrone che si vuo-
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le morto, né 'oblio, perché I'oblio lascia in se le
stanze polverose e i suoi potenti padroni.
Spinoza direbbe che non serve né piangere né
ridere, ma capire. Per esempio capire il
Vangelo si sottrae alla macchina cristiana, ma
non nel senso di qualcosa di originario poi tra-
dito, o del Paradiso Terrestre dal quale siamo
stati cacciati, o di bella storia impossibile.

11 Vangelo si tira via dai “culi di pietra” che
vi si sono seduti sopra per crearsi un dopo-
Vangelo, e ridiventa enigmatico e beffardo sia
nei confronti del sacro che esso rifiuta, sia nei
confronti del profano che non accetta.

Vuoto com’e di Dio, di uomo e di mondo, &
un testo-zero, un confronto essenziale con lo
zero che anche il singolo in sé percepisce nel
suo sporgere dalla storia gia esistente. Il singo-
lo credente, o non credente, invece di percepir-
si rispetto a Cristo come appartenente alla ven-
tesima o ventunesima teoria teologica, createsi
in serie I'una dopo l'altra a partire da Cristo, si
percepisce anche lui, a pieno titolo, attorno a
quel punto-zero che ¢ Cristo.

Nel ri-prendersi del pensiero sul punto-zero
si pud delineare quanto segue. La morte di
Cristo si stacca dalla sua resurrezione. Essa, nel
cristianesimo storico, & negata nella sua nudita
di essere violenza del sacro e scompare nella
consolante resurrezione. Qui la morte & sola e
libera. La morte di Cristo redime perché rivela
questo: che ¢ la sacralita di religioni, di valori,
di verita, che fa nascere la violenza reciproca.
La morte di Cristo senza l’occultamento che ne
fa la resurrezione addensa sul cristianesimo
storico tutti gli interrogativi che lo portano alla
fine. Ecco una serie di interrogativi:

Se le religioni non fossero cosi totali, si sa-
rebbe meno violenti? Se la violenza che ¢’¢ in
noi potesse rivelarsi senza coperture religiose o
laiche, si sarebbe meno violenti?

Se si potesse rinunciare alla religione come
forza per farci immortali, si sarebbe meno vio-
lenti? Il desiderio di non morire, di essere im-
mortali, quanta energia fornisce alla violenza
reciproca? La divinita, come esempio di eter-
nita, di permanenza, come promessa di resur-
rezione, quante armi fornisce alla violenza?

Il rapporto tra mortali, ai quali nessuna reli-
gione promette niente per superare la morte,
sarebbe meno violento? Un io o un gruppo ai
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quali nessuna divinita come Io potente do-
nasse alcuna superflua solidita o valore, sareb-
bero meno violenti? Il confronto tra uomini che
avesse la sua essenza nel confronto tra volti nu-
di, senza che nessuna divinita aggiungesse pitt
verita o forza a quei volti, sarebbe meno violen-
to?

Se la mortalita fosse intuita come figura del-
la vita, senza compensi in altre vite, si avrebbe-
ro vite meno avide e violente?

Staccando la morte dalla resurrezione,
Cristo mostra al cristianesimo storico che non
c’é scampo dall’etica nella religione. Resta solo
il duro confronto con l’altro, ricordato da
Levinas. Ma le scelte cosi diventano “senza pa-
ga”, e nessun aggettivo, come quello “cristia-
no”, sta attorno a queste scelte per rimandarle.
L’etica senza religione acquista una pesantezza
che le & degna e di cui il volto dell’altro ha di-
ritto. Qui la religione & solo distrazione e alibi.

I piani della prassi e della politica sarebbero
completamente spogli di religione, proprio per-
ché il volto dell’altro avrebbe una evidenza as-
soluta e non derivante da qualche mondo ulte-
riore che la renderebbe pili leggera. Cosi, molto
sommariamente, si chiarisce un poco l’enigma
del Vangelo come evento che accade contro la
sacralita.

Gli angeli del come

Ma Cristo libera anche la resurrezione
dall’essere una riedizione della vita, un pezzo
della nostra vita di adesso che continua eterna
da qualche parte. I bei corpi di Cristo risorto o
della Vergine assunta in cielo, che cosa sono se
non dei pezzi di mondo che non vogliono mori-
re e ai quali ci si aggrappa per non morire?
Sepolcro vuoto e Spirito non indicano, forse, un
vuoto, una morte senza nessuna ri-edizione di
vita? )

Il cristianesimo storico, intendendo resurre-
zione come sopravvivenza, non sopportando il
vuoto, ha riempito il sepolcro di Cose, quelle ri-
cordate: Dio, al di qua, al di 1a... Come qui si va-
ga tra case e muri, cosi li si andra in qualche
Stanza a guardare qualche Idolo.

Cristo, separando la resurrezione dalla mor-
te, parla alla nostra morte non promettendo una
“spirituale” resurrezione e nemmeno una mate-
riale resurrezione che darebbe, come a Lazzaro,

e

ESODO

la tristezza di altre morti. Evocando il vuoto
e lo Spirito riporta il singolo alla soglia del lin-
guaggio, dove il cristianesimo storico per la mai
confessata complicita tra sacro e violenza, ha
operato la catastrofe pili grande.

Se un libro parla di re-surrezione o di assun-
zione o di Dio, il libro indica che si sara come di
nuovo in piedi, che una donna & come salita in
cielo e che “qualcosa” ¢ come dio, cio¢ qualcosa
di luminoso. Tagliando questo come, il cristia-
nesimo storico non ha operato un’operazione
grammaticale o un piccolo malinteso di inter-
pretazione. Nuovi mondi nascono cosi..La mu-
tilazione del come, quanto l'intrusione della re-
ligione nell’etica offuscava i doveri dell’etica al-
leggerendola, altrettanto qui, nelle cose ultime,
tagliava la scala con la quale il singolo sale e vi-
ve nelle metafore e precipita le metafore prima
a diventare pensieri e poi cose. Che cosa sono
Dio, le sue grandi Stanze, la nascita, la morte,
I'al di qua, I'al di ]1a con i suoi paradisi, purgato-
ri e inferni, pieni di canti, di obbedienza e di
paura, se non questo paesaggio di cose nate do-
po (e a causa) la morte delle metafore? Qui na-
scono tutti gli orrori teologici che riducono le
verita a mistero, cioé¢ a rompicapo, come se il
mistero non fosse che una conoscenza immedia-
ta che non si puo raccontare perché cosi la si
medierebbe.

In questo paesaggio di cose religiose, vaga-
no incerti credenti e non credenti, come K. nel
Castello e nel Processo. Invece se il regno
dell’etica & senza metafore, il regno delle cose
ultime e il regno del come. Fede é stare nelle
metafore, e pensare ¢ stare nelle metafore. La
salvezza dai padroni dell’anima che occupano
anime di credenti e non credenti, si ha solo se,
nello Spirito, ci si mette di fronte ai fossili e alle
pietre tombali delle cose religiose (Dio, io, al di
qua, al dila...), le si trasformano in pensieri e
poi in metafore, trasformando anche se stessi
perché anche l'io e il tu, fuori dell’etica e della
politica dove valgono le leggi delle sostanze e
dei loro rapporti verificabili, sono modi di dire,
metafore.

Questo non per dire che la realta ¢ irrag-
giungibile e che noi ne abbiamo solo stracci di
metafore, ma per dire che la realta irrompe tal-
mente verso di noi, che i nostri linguaggi, figli
di questa realta eccessivamente presente, posso-
no e devono dire questo nella figura del come.
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Perché le ragazze tornate da Hanging §@P oltre-mondano le rende piti leggere.

Rock non ricordano?

Cosi nascono i nomi: qualcosa & come l'io e
come Dio, cioé come luce, qualcosa & come ri-
sorto, di nuovo in piedi, qualcosa & come nasci-
ta, qualcosa & come morte, eccetera.

Stare nel pensiero delle cose ultime come
un pensiero che sta nelle metafore, sembra la
sola salvezza per noi, che siamo stanchi sia di
essere cristiani, sia di non esserlo, di liberarci
dalle pietre tombali interiori che ci opprimono.
Come cittadini del mondo valgono le regole
dell’etica del volto dell’altro e nessun retroterra
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Ma come cifre a noi stessi nei crolli e nei
mancamenti di noi al mondo e del mondo a
noi, nel vivere nelle metafore, nel nostro essere
di corpi che muoiono, che amano, che scom-
paiono, nel nostro stesso nominarci come io,
nascendo e morendo, forse potremmo ri-gioca-
re laicamente a livello di radicalita estrema
qualche pezzo del nostro patrimonio religioso,
chissa: la Trinitd come il misterioso nostro esse-
re uno-due nell’amore, o Cristo come Vuoto
nel quale umanita e dio sono nomi...

Oggi questi pezzi giacciono come giocattoli
rotti negli osceni cassetti delle robe religiose,

innocue e insieme padrone se-
grete. Sarebbe possibile per

LE CASALINGHE MON HAMNO
NE ORARIO, NE = FERIE
%;?)/
%\

noi e loro avere altre possibi-
lita? Chissa.

Lo sfasciarsi del cristianesi-
mo storico mostra che da una
parte dobbiamo coltivare il ca-
pirsi: non c¢’¢ nessun dio che
chieda “dov’e tuo fratello?”, &
il volto dell’altro che, senza ri-
medio, chiama. Qui nessun ol-
tre-mondo attutisce la durezza
del confronto e la responsabi-

.(Péeo RONNO UN &eosso PRIVILEG1O,)

lita. In altri ambiti & necessaria
l'opposta arte del non capirsi.

R
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Nel regno del come, quello
per esempio del film Picnic ad
Hanging Rock (o quell’arriva-
re e sparire del Risorto nei
Vangeli), la divinita chiama le
ragazze sulla montagna.
Alcune non ritornano, e non
se ne trovano i corpi, altre ri-
tornano ma non ricordano
nulla. Perché? Perché non ci

... NON SOMO MAI DISOLCUPATTE )

sono che testimonianze fragili

1 "n

L

sulle religioni a mistero? La ri-
sposta & abbagliante (e fa di-
menticare per sempre le osce-
nita cristiane sul sesso in para-
diso): perché li non c’e né dio,
né io, e allora, venendo di lj,
cosa si dovrebbe ricordare?

Roberto Berton
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Incredula fede |§ é{ 1l segno di Giona

Sembra che il profeta Giona, “nella coscienza della sua cocciuta infedelta, della maggior
disponibilita all'ascolto della Parola da parte dei lontani rispetto ai credenti, dell” impreve-
dibilita della divina e sovrana misericordia che a tutti ¢ rivolta, al dila di ogni tradizione
religiosa e di ogni confine culturale”, possa rappresentare il tipo-immagine del credente
“in tempo di crisi”.

La completa e articolata analisi dell’autore, studioso della Bibbia, evidenzia come la fede
cristiana affondi le sue radici non solo sulla grandezza e sicurezza delle grandi figure bi-

bliche, ma anche sulle risposte deboli e fragili di molti “chiamati”.

Giona, il profeta in tempo di crisi

Introduzione noi proprio di questa signoria non riusciamo
| piti ad avere certezza, proprio a quella fedelta
Riproporre all’attenzione di chi si interroga | non sappiamo abbandonarci a cuore leggero.
sulla propria condizione di credente, la di-

mensione profetica della fede ebraico-cristiana Increduli credenti
& impresa stimolante e ricca di fascino, tanto
almeno quanto complessa e piena di rischi. Auschwitz ed Hiroshima non sono solo

Subito, infatti, ci tornano alla mente le forti | una scusa per Iincredulita o un ricercato luogo
e drammatiche figure dei maggiori profeti an- | teologico per arditi giochi sull’assenza e
tico e neo-testamentari, da Mose ad Elia, da | sull'impotenza di Dio. Sono la parte emergen-
Amos a Geremia, da Isaia a Daniele, dal | te di un iceberg molto piu grande contro cui
Battista a Gesil, da Stefano a Paolo, da Pietro a | naufraga ogni intima speranza di provvidenza
Giovanni. Sulla loro radicale fedelta alla paro- | ed ogni pubblico appello all/incondizionata
la di Dio, sul loro indomabile senso della giu- | giustizia storica di Dio.
stizia, della fedelta e della speranza, sulla loro Noi non abbiamo punti fermi su cui far le-
tragica ed eroica solitudine ha fatto pernoil | va per balzare, come sembrano fare gli antichi
monoteismo biblico per affrontare ogni svolta | profeti, oltre la crisi. Noi saremmo loro gia
epocale, per rinascere e rifondarsi sempre | grati se sapessero offrirci qualche aiuto a capi-
nuovo dopo ogni crisi mortale. | re perché e come siamo capitati dentro di essa.

Eppure proprio alla grandezza di queste fi- | Noi vorremmo interrogarli per vedere se qual-
gure, potentemente originali ed originanti, & | cuno di loro, in qualche momento della sua
oggi quasi impossibile richiamarsi; per lano- | esperienza, ha vissuto la nostra stessa espe-
stra debolezza di carattere, forse, ma ancor | rienza e le ha dato voce, cosi da guidarci a tra-
pitt per la consunzione della tradizione reli- | sformare in interrogativi credenti i nostri dub-
giosa che ce le ha consegnate e per la stessa | bi.
problematicita di quel teocentrismo di cui li Noi vorremmo..., ma temiamo di trovarci
abbiamo riconosciuti campioni. di fronte ad un’integrita che ci schiaccia, ad

Essi ci offrono esempi di come si affronta | una sicurezza che segna solo incolmabili di-
la crisi per uscirne, ci indicano, nell’incondi- | stanze e... sbagliamo. Sbagliamo perché, ac-
zionato abbandono alla fedelta di Dio e alla | canto alla lettura, che molto sottolinea la forza
sua sicura signoria sulla storia, laroccia a cui | ela perseveranza della profezia e che, a ragio-
aggrapparsi a pieno corpo per superare le bu- | ne, pone tale forza e tale perseveranza a soli-
fere del dubbio e le traversie dei tempi; ma |

do fondamento dell’ebraismo e del cristianesi-
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lettura che ne evidenzia la problematica fragi-
lita, ponendola, allo stesso titolo della forza e
della perseveranza, tra le pietre d’angolo della
nostra fede.

Anzi, se, sul modello di quel padre dispe-
rato, possiamo dire: “Credo, aiutami nella mia
incredulita!” (Mc 9,24) e confessare come fede
enon come agnosticismo o apostasia la co-
scienza della nostra incredulita, & perché que-
sta confessione si ancora ad una autentica pos-
sibilita di sequela gia aperta e operante nelle
origini. E’ perché l'intero annuncio profetico,
I'intera linea teologica deuteronomista e sa-
pienziale appaiono, ai nostri occhi, costruite
sulla problematicita del rapporto tra la fedelta
di Dio e l'infedelta dell’'uomo. E” perché lo
stesso annuncio evangelico puo essere intera-
mente costruito sul contrappunto tra il canto
fermo della determinazione di Gest e il con-
trocanto, incerto e altalenante, dell’entusiasmo
e del dubbio delle folle e dei discepoli.

Ecco la complessita e le sorprese del con-
fronto con la dimensione profetica della fede
con cui la tradizione ebraico-cristiana deve fa-
re i conti e non da oggi se & vero che, quasi al
termine dell’esperienza profetica e anticotesta-
mentaria, essa produce quel libretto, molto
popolare e molto frainteso, che va sotto il no-
me di Libro del profeta Giona, e che, quasi
all’inizio della produzione neotestamentaria,
sta quel Vangelo di Marco, che tutto & meno
che un inno alla facilita del credere.

Il Libro di Giona e il Vangelo di Marco so-
no le due letture che mi sembrano particolar-
mente importanti, oggi, per un credente che
voglia approfondire la conoscenza di se, e se
mi soffermo prevalentemente su Giona ¢ per
necessita di spazio e perché ci sono delle trac-
ce, estremamente eterogenee tra di loro ma
potenzialmente convergenti, che in un certo
senso chiedono di essere intrecciate. Sono trac-
ce diverse, per sviluppo e per peso: un singo-
lare richiamo pontificio a Giona come modello
dell’agire cristiano; un bel saggio di K.
Heinrich dedicato all’'improponibile confronto
tra Parmenide e Giona; la risposta che Gesti
da alla richiesta farisaica di “un segno dal cie-
lo” (Mc 8,11-13; Mt 12,38-39; Lc 11,29); I'occa-
sionale e frammentario incontro con l'esegesi
ebraica del “profeta del naufragio”; la presen-

mo, e possibile e altrettanto legittima una $@
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za di una stupenda raffigurazione sulla vol-
ta michelangiolesca della Sistina, che apre e
chiude, insieme, la serie dei profeti e le storie
della creazione-redenzione. (Cosi, infatti, se-
condo molti indici, che non avremo modo di
approfondire, possono essere interpretate le
nove scene che ricoprono la volta, con una
doppia letture che va dall’altare alla porta e
dalla porta all’altare, come exitus, cioé uscita, e
come reditus, cioe ritorno delle cose da e a Dio.

Accomodamenti pastorali

E’ significativo che uno dei documenti
pontifici pitt aperti ed innovativi sul problema
del rapporto tra chiesa e mondo ritenga op-
portuno riscoprire la figura di Giona per ri-
proporla come esempio ai cristiani. Tanto pit
significativo nel momento in cui tale docu-
mento, che sullo slancio del Vaticano II abban-
dona la tradizionale linea della contrapposi-
zione frontale e della condanna della moder-
nita per sviluppare il principio del dialogo, ri-
costruisce la vicenda drammatica del profeta
ribelle in questa forma singolarmente accomo-
data:

“Agli uomini, ammassati in una promi-
scuitd urbana che diviene intollerabile, occorre
portare un messaggio di speranza, attraverso
una fraternita vissuta e una giustizia concreta.
Che i cristiani, coscienti di questa nuova re-
sponsabilita, non perdano coraggio di fronte
all’immensita della citta senza volto, ma si ri-
cordino del profeta Giona, il quale percorse in
lungo e in largo Ninive, la grande citta, per
annunciarvi la buona novella della misericor-
dia divina, sostenuto nella sua debolezza dalla
sola forza della parola di Dio onnipotente.”
(Octogesima adveniens 12, del 14/5/1971).

Non ci debbono sfuggire: da una parte,
I'indicazione sul dovere dei cristiani di essere
segno di speranza tra gli uomini “attraverso
una fraternita vissuta e una giustizia concre-
ta”; dall’altra, I'incredibile disinvoltura con
cui I"”ancora quaranta giorni e Ninive sard di-
strutta” del Giona biblico si capovolge nella
“buona novella della misericordia divina” del
Giona pontificio. Né ci deve sfuggire come il
mortale conflitto tra Giona e Dio, condito, nel
libro profetico, di umorismo ma anche di tra-
gica disperazione, si stemperi nell’aproblema-
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tico: “Sostenuto nella sua debolezza dalla %@P perché, tutto preso dal suo duello con Dio,

sola forza della parola di Dio onnipotente”.

Davvero lo sforzo, per tradurre I’antica
frattura e 'antica condanna in invito alla “fra-
ternita vissuta”, provoca negli imitatori roma-
ni della pastoralita conciliare un singolare cor-
tocircuito, che non solo rimuove, attraverso la
deformazione della figura di Giona, il possibi-
le ricordo del proprio passato, ma anche esor-
cizza ogni presa di coscienza della drammati-
ca difficolta di dare cristiana testimonianza di
fraternita e di giustizia, in un mondo sempre
pit1 avvertito della propria complessita e della
lontananza di Dio.

Se il cristiano, come suggerisce 1’enciclica,
vuole richiamarsi a Giona per trarne spunti di
riflessione sul proprio rapporto al mondo, ben
altre sono le considerazioni che puo ricavare
da una pur rapida lettura del pitt immaginoso
tra i libri profetici. Ad esempio, la coscienza
della propria cocciuta infedelta, della maggior
disponibilita all’ascolto della Parola da parte
dei lontani rispetto ai credenti, del pericolo
mortale della chiusura in se stessi, della inuti-
lita di ogni ricerca di privilegi religiosi,
dell'imprevedibilita della divina e sovrana mi-
sericordia che a tutti e rivolta, al di la di ogni
tradizione religiosa e di ogni confine cultura-
le, e che a tutti giunge grazie ai credenti, vo-
gliano essi 0 non vogliano prestarle la propria
cosciente obbedienza.

Proprio negli anni ‘60/’70 questa lettura
universalista ed anti-istituzionale di Giona an-
dava per la maggiore e aveva saputo eviden-
ziare con acutezza critica I’analogia tra la si-
tuazione della chiesa e la resistenza di Giona
al volere di Dio. Ma proprio la fragilita di que-
sta leitura & messa in luce dal citato documen-
to pontificio, la dove, in nome dell’applicazio-
ne pastorale, dimentica il nodo teologico del
testo, vale a dire il conflitto tra il profeta e il
suo Dio, che precede e spiega il conflitto tra il
profeta e gli altri uomini, ben pitt che seguirlo
ed essere da esso spiegato.

L’'uomo del naufragio

E’ evidente. Dall’inizio alla fine del libro,
Giona e solo e separato dagli uomini: fugge
dai suoi verso Tarsi, dorme sulla nave, atten-
de nel deserto la distruzione di Ninive. E’ cosi
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non pud stabilire vere relazioni di fraternita
con gli altri.

Per sottrarsi alla parola di Dio lascia la pa-
tria, dirigendosi al confine del mondo.
Sorpreso dalla tempesta nella stiva della nave,
confessa la sua colpa e si fa buttare a mare
piuttosto che tornare sui suoi passi. Per sfida a
Dio si ritira tra le sabbie infuocate, dove gli
gettera in faccia: “Io lo sapevo che sei un Dio
misericordioso” e ribadira implacabile: “E’
meglio per me morire che vivere”.

E’ a Giona, infine, che Dio rivolge l'inse-
gnamento conclusivo del libro, che & si un in-
vito all’'umana compassione, ma ¢ innanzitut-
to una rivelazione sulla vera natura della mi-
sericordia divina. La misericordia, uno degli
attributi essenziali del Dio biblico.

Avercelo ricordato, con un suggestivo con-
fronto tra il pensiero filosofico di Parmenide e
il pensiero teologico dell’autore del Libro di
Giona, ¢ il merito del saggio di K. Heinrich,
sopra ricordato, che scrive tra l'altro:

“La teologia del libro di Giona va ben al di
1a dell’esperienza del suo profeta. Oggetto del
libro & una disputa sul Verbo di Dio, e gia il
fatto che esso sia oggetto di una disputa e de-
cisivo per questa teologia”.

“Contro una teologia che condanna la
realtd ambigua in cui viviamo a causa della
sua ambiguita (la confusione di essere e non
essere nella molteplicita del divenire, per
Parmenide; il cambiar parere di Dio, per
Giona), l’autore del libro di Giona si fa alfiere
di una teologia in cui la realta ambigua viene
giustificata nonostante la sua ambiguita (i ni-
niviti che non sanno distinguere la destra dal-
la sinistra); non solo Ninive, la cittd che oscil-
la, ma anche I'ambiguo profeta & giustificato
dalla parola di Dio.” (Parmenide e Giona,
Guida, 1988, pp. 124-125).

E qui abbandoniamo Heinrich, non perché
il suo saggio non contenga utili sviluppi, ma
perché ci pare che egli, alla fine, dimentichi
questa duplice giustificazione di Ninive e del
profeta, per trovare una propria soluzione teo-
logica capace di suggerire a Giona il giusto
comportamento, ma incapace di aiutarci a ca-
pire come mai la sua ribellione, il suo naufra-
gio teologico, abbia potuto diventare Scrittura,
e sia stato, per dirla con Heinrich stesso, “giu-

D




25 %
stificato dalla parola di Dio”, o, per dirla coi @P

vangeli, chiamato ad essere ultimo, azzardato
segno della cristicita di Gesu.

Quasi un segno

Al culmine della predicazione di Gesti in
Galilea, subito dopo la seconda moltiplicazio-
ne dei pani e prima della professione di Pietro
e del suo scandalo per I’annuncio della passio-
ne, il Vangelo di Marco ci parla dei Farisei
che, per verificare 1’autenticita profetica di
Gest, gli chiedono “un segno dal cielo” e si
sentono rispondere: “Perché questa generazio-
ne mi chiede un segno? In verita vi dico non le
sara dato segno alcuno.” (Mc 8,11-13).

Marco non ha fatto che presentare segni:
cacciate di demoni, guarigioni, parabole e det-
ti, accolti con stupore e ammirazione, ma an-
che fraintesi e rifiutati. Ora i Farisei esigono
un segno inequivoco, che li esenti, in un certo
senso, dal rischio della decisione, e, come a
Nazareth I'incredulita dei cittadini ha impedi-
to a Gesit di rendere presente per essi la forza
risanatrice del Regno (6,1-6), cosi a Dalmanuta
I'impermeabilita dei Farisei alla fede rende
improponibile qualsiasi nuovo segno.

Marco, dopo questo episodio, fara precipi-
tare rapidamente la missione di Gesii verso il
suo tragico epilogo. Sul Golgota il suo prota-
gonista, non solo € condannato dai nemici e
rinnegato dagli amici, non solo é rifiutato da-
gli uomini, ma e abbandonato da Dio, che non
vuole o non puo allontanare da luil'imbevibi-
le calice (14,36 e 15,34) e spira con “un grande
grido”. La sua ultima parola non & una parola
in qualsiasi modo interpretabile, & un urlo pri-
vo di articolazione e di senso.

La morte in croce di Gesu ¢ la morte
dell’uomo e di Dio, perché & la morte di ogni
possibile segno di comunicazione. E’ il non-se-
gno dato ai Farisei. Eppure, proprio di fronte
a questo inabissarsi dei sensi, Marco disegna
un centurione romano che sta 1a non per scelta
o per destino, ma per il puro gioco casuale dei
turni di servizio. Egli prontamente confessa:
“Veramente quest’uomo era figlio di Dio”
(15,39).

Il culmine dell’incomunicabilita tra uomo e
Dio, tra uomo e uomo, tra Dio e Dio, & diven-
tato segno di comunicazione totale per 1'ulti-
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mo arrivato tra i personaggi evangelici.
Dove s’interrompe la comunicazione, 1a la co-
municazione si apre nuove strade. E’ I’estrema
possibilita per l'uomo e per Dio, secondo
Marco, che non perde occasione per ribadirlo:
se falliscono tutti i segni, solo il rifiuto a dare
segni puo diventare vero segno; se ogni parola
viene fraintesa, solo il silenzio puo restaurare
la sincerita e I'efficacia del dialogo.

Ma il Vangelo di Marco, con la sua dispe-
rata speranza, e forse una voce al limite
dell’ascoltabile. Altre voci ci fanno sentire
Matteo e Luca, che spesso suggeriscono per-
corsi alternativi e che, nel nostro caso, preferi-
scono concludere la disputa coi Farisei, appe-
santendo il giudizio ed alleggerendo il rifiuto:
“Una generazione perversa e adultera chiede
un segno, ma nessun segno le sara dato se non
il segno di Giona” (Mt 12,38-39; Lc 11,29-32).

Marco, abbiamo visto, oppone all'incredu-
lita il non-segno del silenzio, il segno “a con-
trario” dell’abbandono di Dio che non manda
Elia a liberare il suo eroe (15,36), e lascia la ri-
sposta dell’'uomo affidata al salto senza rete
della sola fede. Matteo e Luca, che per solito
alla fede vogliono dare almeno il sostegno di
qualche faticato appiglio, oppongono il “se-
gno di Giona”, il pit1 debole e controverso dei
segni profetici, un segno che esige rischiose ed
ardite interpretazioni, un segno che sta quasi
al limite del non-segno, vista la completa
difformita delle due figure.

La sfida dell’interpretazione

Giona sta a Gesti non come tipo ma come
antitipo, in una dimensione simbolica che non
lascia spazio a similitudini ma solo ad opposi-
zioni.

Giona rifiuta la Parola, Gesu si fa Parola;
Giona fugge, Gesu avanza; Giona cerca la
morte, Gesu chiede che la morte gli venga ri-
sparmiata; Giona trova pronto ed inatteso
ascolto presso gli stranieri, Gest riceve drasti-
co e decisivo rifiuto dai concittadini; Giona
proclama: “Ancora quaranta giorni e Ninive
sara distrutta”, Gestu annuncia “la buona no-
vella del Regno”, la guarigione dai mali e la li-
berazione dei prigionieri; Giona si scandalizza
per la misericordia di Dio, Geslt scandalizza
per il perdono dei peccati e 1’accoglienza dei
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peccatori; Giona prega fiducioso dal profon-
do ventre del grande pesce, Gesu scende di-
sperato nella tomba e vi giace muto sotto il
peso di un grande masso.

Si sono arrampicati sui vetri Matteo e Luca
quando hanno trovato risposta all’incommen-
surabilita del segno di Giona, ipotizzando il
parallelo tra la conversione dei niniviti e
I’adesione dei pagani alla predicazione apo-
stolica, o, pitt audacemente ancora, tra la tem-
poranea dimora di Giona “nel grande pesce” e
la permanenza temporanea di Gestt nel cuore
della terra (Mt 12,38-42; Lc 11,29-32).

Erano guidati in cio dai momenti forti del-
la loro fede e rispondevano alla sfida lanciata
dal loro maestro: interpretavano la sua parola
a proprio rischio e si compromettevano, facen-
do della propria interpretazione una scelta di
vita, capace non solo di cogliere i segni di Dio,
ma anche di farsi essa stessa segno e per Dio e
per gli uomini. La loro testimonianza ha attra-
versato i secoli ed ha fatto esistere quella pre-
senza di Dio, attraverso il Battista ed attraver-
so Gesti, che mai sarebbe giunta a noi, se il
“non sappiamo” dei Farisei fosse stato 1"unica
risposta (Mc 11,33; Mt 21,27).

Ecco perché, se vogliamo capire la nostra
situazione di lontani eredi e di appassionati
lettori delle Scritture, e ci incontriamo col si-
lenzio di Dio o, al pit1, col rimando a Giona
come ultima possibile chiave di lettura del
“segno” Gesti, anche noi dobbiamo arrampi-
carci sui vetri, trovare una risposta che dia ra-
gione del nostro resto di fede eci faccia testi-
moni, se non della presenza, almeno dell’as-
senza di Dio.

Solo che per noi, che abbiamo vissuto e vi-
viamo la progressiva perdita di potere persua-
sivo della predicazione cristiana e 'allontana-
mento dei credenti dalla fede, I’esperienza
apostolica della conversione dei pagani non
ha piti significato esistenziale alcuno. Fa parte
di un lontano, per quanto glorioso, passato.

Ed anche la resurrezione ha cessato di es-
sere una novita dirompente, una speranza in-
cisiva. Sono troppi duemila anni perché un’at-
tesa viva, una convinzione profonda non si
trasformino in una vaga credenza, in una fan-
tasia lontana, in una formula vuota.

Giona che viene vomitato dalla balena pud
certo essere figura di Gesti che esce dalla tom-

e
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ba, vittorioso sulla morte. Non come un fat-
to che rimanda ad un fatto, pero, ma come un
simbolo che prefigura un altro simbolo, come
un gioco di belle metafore religiose tese a dire
ben altro da una concreta e sconvolgente re-
surrezione della carne.

Chi non sa, oggi, che il racconto di Giona &
un midrash fiabesco? Chi non si sente autoriz-
zato a considerare un midrash, una creativa
espressione della fantasia religiosa degli evan-

| gelisti, la narrazione della tomba vuota e delle
apparizioni del Risorto?

I Tra Giona e Gesu altre debbono essere per
noi le ragioni del rimando, se non vogliamo
che la risposta di Gestt ai Farisei suoni come
un ironico depistaggio, un puro rompicapo,
destinato a perderli e a perderci, piti impieto-
samente assai del marciano rifiuto di segni.

Figura serpentinata

“Ma mirabilissimo sopra tutti ¢ il profeta
Jona, posto nella testa della volta, perciocché
contro alli siti d’essa volta, e per forza di lumi
e di ombre, il torso, che scorcia in dentro, &
nella parte pil vicina all’occhio e le gambe,
che sporgono in fuori, son nella parte pit lon-
tana. Opera stupenda e che ci dichiara quanta
scienza sia in quest’'uomo nella facolta del gi-
rar le linee, negli scorci e nella prospettiva”.
| L’entusiastica descrizione che, nella sua
Vita di Michelangelo, il discepolo Condivi fa
dell’'ultimo profeta della Sistina, pu® aiutarmi
a spiegare perché, quando penso a Giona, se-
gno indecifrabile della rivelazione di Dio in
Ges1, il pensiero corre subito al Giona di
Michelangelo che, proprio come simbolo di
Cristo, chiude la serie dei profeti sulla celebre
volta e contempla, esterrefatto e sconvolto, la
prima e l'ultima scena dei Mirabilia Dei: quella
separazione della luce dalla tenebre che inau-
gura ’essere delle cose (Gen 1,3), e, al tempo
stesso, prefigura il loro definitivo collocarsi
dentro o fuori dalla Gerusalemme celeste (Ap
22,14-14).

Cosa vede Giona, alter ego di Gesti, capola-
voro della forma serpentinata (composizione
‘ che da movimento, vita e furore alle figure per

mezzo del contrapposto) e, prima vera sintesi
della tormentata ricerca teologica e pittorica
l del Buonarroti, in questa complessa e cifrata
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illustrazione dell’antitetico cammino dalla
creazione alla caduta e dall’incarnazione al
Dies Irae?

Giona vede, proprio come il Verbo, l'alfa e
l'omega del dialogo tra Dio e il mondo: vede
Dio in azione nei momenti culminanti del suo
farsi relativo al creato. Lo vede porsi a discri-
mine, cosl che le cose possano prender forma,
tra quanto deve stare a destra e quanto a sini-
stra; coglie, nell’atto della creazione, I'inevita-
bile destino di frantumazione dell’essere, che
si consumera nell’atto del finale giudizio.

Vede la giustizia inesorabile e inevitabile
“rendere a ciascuno secondo le sue opere” (Ap
22,12), ma vede anche, di un Dio dal volto ro-
vesciato, in vorticosa rotazione, le grandi nari-
ci, ostentatamente in linea con la direzione del
suo sguardo.

“Io lo sapevo - grida Giona - che tu sei un
Dio... erekh ‘appajim (alla lettera dalle lontane
narici ma, in senso traslato, longanime o lungi
dall’ira, visto che ‘appajim-narici evocano il sof-
fio vitale o anche l'ira), che ti lasci impietosire
riguardo al male minacciato... E" meglio per
me morire che vivere.” (4,2-3). E Dio di riman-
do: “Tu ti dai pena per un ricino, per cui non hai
fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto spunta-
re, ed io non dovrei avere pieta di Ninive, la
grande citta, nella quale ci sono pit di cento-
ventimila persone che non sanno distinguere la
destra dalla sinistra e animali in gran numero?”
(4,10-11).

Ecco cio che inchioda Giona alla sua ango-
scia mortale, al suo stupore invincibile, e Gesti
alla croce: il Dio che, aprendo le braccia, sepa-
ra la luce dalle tenebre perché qualcosa sia,
che destina alla destra i buoni e alla sinistra i
malvagi (Mt 25,31 e ss.) perché la storia realiz-
zi il suo fine di giustizia, & anche il Dio dalle
“grandi narici”, che ha compassione dei nini-
viti, non perché abbiano fatto penitenza, ma
perché “non sanno distinguere la destra dalla
sinistra”, ed entra, per questo, in contraddi-
zione con se stesso.

Giona & segno di Gestt perché ¢ il profeta
che si scontra e si brucia con l'incapacita di ca-
pire Dio e di mediare tra giustizia e misericor-
dia. Gesti ¢ il nuovo Giona perché vive fino al-
la fine questo drammatico contrasto e ne con-
suma sulla croce, forse anche lui senza la pos-
sibilita di comprendere a fondo (Mc 14,34-36),

o |

§@ tutti i nodi e le incompatibilita.

ESODO

Lo scoglio insuperabile

L’esegesi ebraica del Libro di Giona mi
sembra favorire, in molti modi, la possibilita
di questa interpretazione della volta della
Sistina e del parallelo Giona/Gesti, quando
propone di leggere il rotolo di Giona a prepa-
razione delle meditazioni sul giudizio finale e
vede in Giona, non solo un piccolo ribelle, ma
anche il rigoroso difensore della giustizia e
della coerenza di Dio e dell’elezione di Israele.

Ecco perché proprio la sua ribellione, ridi-
cola e drammatica ad un tempo, ¢ diventata
soggetto di un libro profetico e profezia essa
stessa, ed ha trovato posto nella Scrittura.
Perché Giona ha dato, con atti e con parole,
voce adeguata ad un problema teologico cru-
ciale; perché é stato, proprio per questo, testi-
mone efficace nei confronti di coloro che lo
hanno incontrato ed ha costretto Dio ad aprir-
ci un inatteso, sconvolgente squarcio sul mi-
stero del suo essere e del suo agire.

Giona pone con coraggio a Dio il problema
della difficile conciliabilita tra ’elezione dei
discendenti di Abramo, il fedele rispetto della
Legge e 'universale misericordia, che pure
espressamente dichiara di conoscere e ricono-
scere; ma resta come prigioniero della troppo
ristretta prospettiva umana, che non sa vedere
la riunificazione in Dio degli opposti. Sbaglia
a non consentire che la misericordia sopravan-
zi, alla fine, la giustizia. Sbaglia, ma non senza
una valida ragione, vista 'umana impossibi-
lita di capire come cio accada senza che ne
venga danno ai giusti e, in definitiva, a Dio
stesso.

E’ lo scoglio su cui si & arenato Giona e in
cui s’incaglia ogni teologia, che voglia cercare
nelle vicende della storia i segni inequivoci
della giustizia di Dio e della sua azione prov-
videnziale; ed e lo scoglio contro cui cozza ed
affonda ogni universalismo irenico, che predi-
chi la salvezza di tutti, senza traumi e fratture,
senza costi per nessuno, come se il male, ma-
turato nella storia, potesse essere cancellato
dalle carni e dalla memoria con un atto di su-
periore magia, o, ancor peggio, potesse essere
considerato lo scotto necessariamente pagato
al progressivo raggiungimento del bene finale.




Incredula fede
Conclusione

Questo scoglio & uno scoglio interno alla fe-
de stessa. E’ I’esperienza del dover fare i conti
con Dio anche se Dio ci appare incomprensibi-
le, contraddittorio, ostile, indifferente e lonta-
no, o, per usare un’espressione alla Bonhoeffer
(che ci aiuta bene a dire come si presenta per
noi I'esperienza di Giona e del Gestr di Marco),
anche se Dio non fosse.

L’autore del piccolo libro profetico ce lo se-
gnala, non perché noi possiamo evitarlo, ma
perché impariamo ad affrontarlo. I vangeli sal-

ﬁ)@ dano sulla sua roccia inospitale uno dei se-
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gnali piu rivelatori della cristicita di Gesu.
Michelangelo, alle soglie della modernita, in
anni cruciali per la nostra storia religiosa e cul-
turale, ci grida che con questa Scilla, che & pure
un’inevitabile Cariddi, noi tutti dobbiamo fare
i conti, se la spina della fede in un Dio che crea
e gmdlca ma soprattutto salva attraverso la
croce, ci sta, in qualche modo, piantata nella
carne. Non averlo capito a fondo e una delle ra-
gioni della fragilita non solo della nostra teolo-
gia, ma anche della nostra filosofia, e, in gene-
re, della nostra esperienza esistenziale di uomi-
ni e della nostra spiritualita.
Il rimando di Gesu a

PER DONNQ,QE
LE QN/ME

Giona, come proprio segno,
si fonda sul contrapporsi
frontalmente a Dio di Giona,
che diventa cosi figura dello
stare faccia a faccia di Gesu
col Padre. La sua disperata
solitudine, rispetto agli uomi-
ni e rispetto a Dio, sulla nave
e nel deserto, siripete nella
disperata solitudine di Gesu
rispetto agli uomini e rispetto
a Dio, nell’orto degli ulivie

OIQNO = NOTIE PER 7 G/O/QN/
f AMMﬁaao DI FRTICA //

sulla croce. E questo faccia a
faccia, nella pit1 piena solitu-

le—
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dine che, in tutti e due i casi,
ha a che fare col mistero della
volonta e dell’identita di Dio,
col destino di tutte le cose e
del profeta, con la difficolta
di quest’ultimo a porsi in re-
lazione a Dio e agli uomini,
non e solo loro. Anzi, proprio
e perché loro, & anche nostro.

FAIT] DARE (A S SEWMANA cor7m )

Giona, ribelle, solitario e
disperato; Giona, segno al li-
mite del rifiuto di ogni segno;
Giona profeta, tipo del cre-
dente in tempo di crisi.

Aldo Bodrato
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ESODO

Il segno di Giona

Una lettura ebraica del libro di Giona mette in luce i temi dell’uguaglianza e della diver-
sita in campo religioso tra Israele e gli altri popoli, il mistero della giustizia e della miseri-
cordia divina, al profeta incomprensibile, la necessita della conversione. Per questo, mette
in luce l'autore, membro della comunita ebraica di Torino, “il libro di Giona e il suo mes-
saggio sono particolarmente legati al giorno del Kippur: il giorno dell’espiazione”.

Lettura ebraica di Giona

Per I'Ebraismo, il libro di Giona e il suo mes-
saggio sono particolarmente legati al giorno del
Kippur: il giorno dell’espiazione. La lettura, in-
fatti, del libro & collocata nel pomeriggio, dopo
le molteplici preghiere ininterrotte dalle prime
ore del mattino, le suppliche, gli ammonimenti
di Isaia, il ricordo dei morti quale monito per la
nostra condotta; ma prima del giudizio finale
divino, poco prima del momento in cui le nostre
istanze di essere iscritti nel libro della vita stanno
per tradursi in un suggello definitivo ed irrever-
sibile.

In questo momento c’é ancora I'estrema pos-
sibilita di un ravvedimento finale, I'ultima occa-
sione per cambiare con la nostra penitenza il
verdetto del Creatore. In questo momento il li-
bro di Giona vuol farci meditare sul significato
e sulla portata di questa penitenza.

La provvidenza divina, che si estende su tut-
ta la terra e si esercita su tutti i popoli, agisce in
maniera differenziata per luoghi, tempi e so-
cieta diverse, e tiene conto di volta in volta di
esperienze, circostanze, presupposti e finalita
che non si ripetono da un caso all’altro.

Nel libro di Giona i temi dell'uguaglianza e
della diversita si intrecciano e si integrano: sulla
nave i marinai pregano tutti il loro Dio, ma cia-
scuno in modo diverso (dicono i Maestri che es-
si appartengono alle settanta religioni del mon-
do), nella pilt completa accettazione della reli-
gione dell’altro. Tutti vogliono salvare la nave e
si danno da fare in tal senso, tutti vogliono sal-
vare Giona, tutti alla fine accettano la volonta e
la maesta divina.

Scrive Dante Lattes (nel suo Commento ai
Profeti):

“La diversita dell’ebreo, nel confronto con
gli altri, non e espressa nel libro di Giona in mo-
do esplicito, se non in questo episodio della na-
ve, ma, secondo l'interpretazione tradizionale
ebraica, costituisce un elemento sottinteso di ri-
ferimento per i giudizi: Israele & molto diverso
dagli altri popoli circostanti, e, come afferma
Malbin, <<coloro che non sono in grado di di-
stinguere la differenza (non formale ma sostan-
ziale) tra il servizio per il Dio unico, creatore del
cielo e della terra, ed il servizio idolatrico, in
contrasto con Israele, che avendo ricevuto la
Tora, ¢ piti responsabile per le sue colpe di ido-
latria, non possono subire punizioni cosi severe
come quelle annunciate e spesso attuate per il
popolo ebraico.>>".

Ma allora, per contrapposizione non espres-
sa ma implicita, si pone drammatica la doman-
da: per il popolo di Israele, che commette le
stesse colpe degli abitanti di Ninive, ma che ha
alle spalle tutto un ricchissimo bagaglio di im-
pegni, di esperienze, per un popolo la cui esi-
stenza e distinzione dagli altri e strettamente le-
gata al servizio del Dio unico, quale ben piu
profondo grado di pentimento e di teshuva (ri-
torno, conversione) deve essere richiesto per ot-
tenere il perdono?

Queste sono le domande che, secondo I'in-
terpretazione tradizionale rabbinica, tormenta-
no Giona nella prima fase della storia. La sua
fuga puo apparire superficialmente come una
mancanza di responsabilita, ma ¢ considerata
invece come il frutto di una decisione motivata
da una pit alta partecipazione al dramma che si
sta svolgendo. Giona & frustrato dal dubbio, ma
non & egoista ed indifferente alle vicende uma-
ne, come puo sembrare a prima vista.
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Il vero tormento di Giona deriva da quel
confronto implicito, non dichiarato, ma sottinte-
s0, tra Ninive ed Israele: se Ninive si ravvede,
ritorna sulla retta via e per questo sara salvata,
che cosa potra succedere a Israele che commette
le stesse colpe, ma che nel confronto risultano
pilt gravi, che non e sicuro che siravveda ma,
anche ammesso che compia una conversione
analoga a quella di Ninive, per Israele non po-
tra essere considerata sufficiente per ottenere il
perdono?

Ecco allora che i dubbi si moltiplicano: per-
ché Israele e diverso? Perché deve essere sotto-
posto a prove pill severe rispetto agli altri po-
poli? Perché, nell’opinione pubblica, il confron-
to tra il suo comportamento e quello degli altri,
a parita di colpa commessa, deve giocare a sfa-
vore di Israele?

Giona non sopporta le risposte (che pur co-
nosce) a questi interrogativi. Egli, come ebreo,
ama profondamente il suo popolo e sente di
non dover fare nulla che, dal suo punto di vista,
possa arrecargli danno, anche se il danno possa
derivare da un’azione condotta verso gli altri,
in quanto le conseguenze di tale azione possono
ripercuotersi contro Israele, che potrebbe essere
maggiormente accusato, per confronto, di com-
portamento peccaminoso.

Ma Giona, come ebreo, sa che & al servizio di
un Dio uno, creatore del cielo e della terra (cosi
infatti egli si identifica di fronte ai marinai sulla
nave in tempesta), creatore di tutti gli uomini,
di tutti i popoli, e sa che I'interesse e la bonta di
Dio si esercitano verso tutti, nell’'adempimento
di una giustizia superiore che non ammette fa-
voritismi di sorta; egli sa che gli abitanti di
Ninive hanno il diritto di salvarsi alla pari di
tutti i popoli. E’ necessario e sufficiente che nel-
la loro teshuva (ritorno, conversione) ritornino
all’osservanza delle leggi noachide, quelle vali-
de per tutta 'umanita.

Come conciliare dunque I’amore legittimo,
sacrosanto per il suo popolo, con I'esigenza di
esprimere un messaggio universale? Come fare
in modo che le azioni motivate da questa esi-
genza universalistica non creino danni materiali
ad una delle parti in causa? In altri termini: co-
me la morale particolare e la morale universale
possono conciliarsi?

Questo & il tormento di Giona: 'uomo giu-

%ié sto, 1o “zadik”, vorrebbe conciliare due diver-
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si sentimenti di giustizia ma, nella prima fase, al
primo atto del dramma, non ci riesce, non vede
la soluzione alle sue preoccupazioni. Egli sente,
come dice Wiesel, di “portare la parola di Dio ai
non ebrei, senza abbandonare il suo popolo, i
suoiricordi e la sua fede. In altre parole: deve
insegnare ai non ebrei senza cessare di essere
ebreo. Anzi, & I'ebreo in lui che insegnera ai non
ebrei. Pitt un ebreo ¢ il poeta, e pili universale ¢
il suo messaggio. Pili ebrea ¢ la sua anima, € pit
umane sono le sue preoccupazioni. Un ebreo
che non ha compassione per gli ebrei, che non
condivide le loro sofferenze e le loro gioie, non
pud avere compassione per gli altri”.

Per Giona si tratta di procedere in una delle
due direzioni che gli sembrano opposte: seguire
Dio o favorire Israele. La sua scelta & per Israele.
“Giona difese 'onore del figlio e non 1’onore
del padre” (Mechilta).

Cosi facendo, avendo piena coscienza di an-
dare contro la volonta di Dio, sapeva anche di
non poter sopravvivere; sapeva di sottoporsi ad
un sacrificio, per una causa che riteneva supe-
riore; in un certo senso la sua era una disubbi-
dienza (Chillul aShem = profanazione del Nome)
per un sacrificio a favore del suo popolo, dun-
que per una kedushath aShem = santificazione
del Nome.

Si, perché, dal suo punto di vista, il danno
ad Israele che potrebbe derivarne potrebbe pro-
vocare la sua distruzione, quindi anche la fine
di una speranza e di un impegno per una mis-
sione universale da attuarsi attraverso Israele
(Giona si pone dunque nello stesso spirito con il
quale Mose propose a Dio di cancellarlo dal
Suo libro, se non avesse ottenuto pieta nei con-
fronti di Israele dopo il peccato del vitello
d’oro).

Una decisione, quella di Giona, di grande
sofferenza, una decisione che crea in lui un tale
sconforto da portarlo prima alla fuga, poi ad
una totale apatia, ad un rifiuto di partecipare al-
le vicende della vita, di collaborare con il pros-
simo per la sopravvivenza comune. Una deci-
sione comunque che, per quanto potesse essere
apprezzata e valutata positivamente, andava
tuttavia contro la volonta ed il disegno di Dio.

Giona viene punito e, dal ventre del grande
pesce, prega. Notano i Maestri che qui Giona si
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appella a Dio, chiamato contemporaneamente
con la formula Elohim e con la formula tetra-
grammata. Le due espressioni rappresentano,
secondo la tradizione rabbinica, le due misure
con cui Dio giudica gli uomini, la middath addin
(la misura della giustizia intesa come applica-
zione del diritto e della norma) e la middath ra-
chamim (la misura della bonta e dell’amore).

Cio vuol significare che adesso, e solo ades-
s0, Giona riesce a percepire Dio come dispensa-
tore contemporaneamente di giustizia e di
bonta, solo in questo momento integra in una
sola percezione questi due aspetti della volonta
divina che, in precedenza, venivano colti sepa-
ratamente ed in contrasto tra di loro. E cosi egli
avverte che il sentimento di amore verso Israele
non e da considerarsi in contrasto con la giusti-
zia divina che tutto regola e presiede nell’amore
di Dio per tutte le sue creature, per tutti i popo-
li, ciascuno con le sue caratteristiche e le sue pe-
culiarita. Dio non puo dunque volere al tempo
stesso il ravvedimento di Ninive e la rovina di
Israele; e chi cerca di porre questi due elementi
in contrasto va contro la volonta di Dio.

Silegge del Midrash Rabba: “Disse Rabbi
Shemuel ben Nachman: <<Guai ai malvagi,
perché essi trasformano 'attributo divino di
middath rachamim, della misericordia, in quello
di middath addin, della giustizia>>".

Giona capisce di aver sbagliato perché ha
trasformato un atto di amore momentaneo ed
unilaterale, in una falsa giustizia che non puo
alla lunga produrre effetti positivi, neppure nei
riguardi di colui per il quale 'amore si esercita.

Ma Giona ha capito veramente tutto? Forse
¢’¢ ancora un elemento che lo disturba, che egli
non riesce ancora a collocare nel quadro della
giustizia e della misericordia divina, anche se
procedono congiuntamente. Scrive Rofé: “Sono
gli attributi di Dio in s, indifferentemente dalla
loro applicazione ad un popolo o ad un altro,
che suscitano problemi al profeta”; Giona, figlio
di Amithai (figlio della verita), sa e gia sapeva
che tra gli attributi di Dio, EI rachum vechannun
erech apaim verav chesed veemeth (Dio pietoso e
misericordioso lento all’ira, ricco di bonta e di
verita), Dio ama sostituire a emeth (I'attributo di
verita) nicham al arad (che cambia opinione sul
verdetto negativo), cioé che ¢ pronto a modifi-
care le sue sentenze.

e T I N N S~

ESODO

%@ Giona non poteva non saperlo (vedi anche

Gioele 2,13). La profezia ebraica & orientata
chiaramente in tal senso, e spesso in modo ben
esplicito, come in Ezechiele quando afferma
(33,14-15): “Quando avro detto al malvagio: tu
sei passibile di morte! Ed egli si ritrarra dal suo
peccato operando secondo diritto e giustizia, re-
stituira il pegno preso quando era ancora mal-
vagio, rifondera cio che aveva rapinato, proce-
dera secondo gli statuti di vita senza commette-
re iniquita, egli vivra, non morra!”.

11 cambiamento della decisione divina, dalla
condanna all’assoluzione, sembra per Giona in
contrasto con 1'esigenza di verita (e di questo si
lamenta con Dio); il profeta al servizio di Dio
puo dunque predire un futuro che poi non si
avvera. Non ¢ tanto la sua reputazione di profe-
ta di verita, messa a repentaglio, che lo preoccu-
pa, ma semmai la reputazione di Dio stesso che,
nel cambiare idea, contraddice al Suo attributo
di verita. E se la verita & il presupposto
dell’esercizio della giustizia, mentre 1’assoluzio-
ne dalla condanna sembra motivata da un atto
di misericordia, la visione integrata della mid-
dath addin (giustizia) e della middath rachamim
(misericordia) sembra incrinarsi.

C’e ancora qualcosa che non funziona. In ef-
fetti Giona si addolora perché nella sua visione
limitata non considera la vera verita del suo
messaggio, comprendente sia la parte esplicita
che quella implicita. E Dio gli pone ’analogia
con la sorte del kikajon, della pianta di ricino (o
di zucca) che lo ha riparato dal sole e che nel gi-
ro di un giorno ed una notte & stata poi distrutta
da un verme. Anche qui Giona, nella sua visio-
ne limitata, valuta I’esistenza della pianta
nell’ottica esclusiva dell’utilita che egli ne trae.
E’ una finta verita, perché momentanea e par-
ziale, quella che lo scopo esclusivo del ricino sia
di fare ombra a Giona. La sorte della pianta & le-
gata ai disegni superiori di Dio, non alla vo-
lonta del profeta.

Ma il libro finisce con una domanda. Sembra
una domanda retorica, a questo punto della sto-
ria: “Non dovrei avere pieta di Ninive e rispar-
miarla?”. Ed € una domanda che non lascia spa-
zio ad una replica. La risposta sembra ovvia:
“Certo che la pieta per Ninive ¢ necessaria, ¢
giusta, @ dovuta”. Ma, a pensarci bene, questa
domanda pone altri dubbi. In quali casi inter-
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viene la pieta divina a contraddire la logica
deterministica della punizione come conse-
guenza delle colpe commesse? L'affermare do-
mandando (e forse il suo opposto: il domandare
affermando) € un meccanismo tipico della dia-
lettica ebraica; di una dialettica che, nel momen-
to in cui pone dei punti fermi, dei paletti su va-
lori dimostrati e quindi acquisiti, produce nuo-
vi dubbi a un livello di indagine piu1 profondo.

La domanda infatti non & posta nei termini
logici corrispondenti alle premesse del libro.
Dio non dice: “Non dovrei avere pieta di perso-
ne che si sono pentite, che sono tornate sulla
retta via”, ma “... di gente che non ha saputo di-
stinguere la sua destra dalla sua sinistra”. Dio
non rivela a Giona il motivo, che qui ci aspette-
remmo, che lo ha indotto a salvare Ninive, ma
l'altro motivo, di carattere culturale, nei riguar-
di del quale si era posto il confronto tra Ninive
e Israele. Sembra dunque che i due motivi siano
intercambiabili. Chi non sa distinguere la destra
dalla sinistra ¢ facile e pronto a cadere nell’erro-
re, ed & anche altrettanto pronto a ravvedersi. In
ogni caso non pud essere considerato piena-
mente responsabile dei suoi atti, dunque va as-
solto.

Tutto questo viene portato alla riflessione di
Giona, una riflessione che rinnova tormento,
non perché costituisce per lui una novita, ma
perché suscita nella mente paragoni tra uomo e
uomo, tra popolo e popolo; ma anche tra giudi-
zio e giudizio: cio che per I'uno puo costituire
assoluzione, per l'altro puo essere condanna; e,
soprattutto, il punto di separazione tra le due
conseguenze opposte ¢ molto difficile da deter-
minare, e richiede analisi ancora pitt meditate.

11 testo fa dire ai penitenti di Ninive: “Mi io-
dea yashuv venicham” (chissa che egli non ritorni
sulla sua idea). C’é un’incertezza, un grado di
indeterminazione (cosi come il profeta Amos
dice: “Ulai”, forse, il Signore potra favorire il re-
sto di Giuseppe).

Dice Martin Buber (“La fede dei profeti”):
“Conversione umana e divina si corrispondono
reciprocamente; non che si possa provocare
questa attraverso quella (una tale magia etica e
lontana dal pensiero biblico), ma - chissa - ulai”.
Ci0 che puo far affermare, ad un livello pit su-
perficiale di indagine: “Lo ittachem derech
Adonai” (“Non & giusta - ma anche non ponde-
rabile - la strada del Signore”), puo diventare
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analisi. E, spingendo questo concetto alle sue
ulteriori conseguenze, si pud considerare che
’'uomo & comunque limitato, e, nonostante i
suoi studi e le sue conoscenze, potra sempre
esistere qualche pensiero del Signore che supe-
ra la sua comprensione. Leggiamo in Esodo
(33,19): “Accorderd grazia a chi vorrod accordar-
la ed eserciterd misericordia su chi vorro eserci-
tarla”. Dunque da quella che sembrava la vera
verita scaturiscono nuovi dubbi: ed il dubitare
crea sofferenza, ma nobilita I’animo. Giona ¢
sempre pieno di dubbi e forse proprio per que-
sto & stato scelto.

Cosi nel giorno del Kippur, nel leggere il li-
bro di Giona, quando la sentenza divina sembra
dover porre finalmente sulle nostre azioni il si-
gillo della certezza e della verita, & giusto e do-
veroso che, accanto ai messaggi acquisiti e pie-
namente recepiti, nuovi dubbi si affaccino alla
nostra mente, nuove necessita di studio e di co-
noscenza possano emergere nella ricerca di ri-
sposte a nuove domande. Abbiamo sicuramen-
te imparato che I’amore e la giustizia divina si
rivolgono a tutti i popoli, che I'interesse dell'uio-
mo per una parte pud essere provocato da nobi-
li e retti ideali, ma questi non sempre si conci-
liano con il disegno universale di Dio, che e im-
possibile sfuggire alla Sua volonta, e questa puo
mutare in funzione del comportamento dell’uo-
mo e tiene conto della diversita delle esperienze
vissute; ed ancora che la tolleranza per chi & di-
verso costituisce un valido elemento di riflessio-
ne per 'inizio della teshuva (del ritorno, della
conversione)...

Abbiamo visto soprattutto che gli apparenti
contrasti tra disegno universale e particolare, e
tra verita e disponibilita al perdono, si integra-
no in un’unica visione di giustizia e di bonta.
Ma quando questi principi sembrano chiari,
I'indagine deve proseguire sui modi di appli-
carli: la ricerca non si arresta, non si puo ferma-
re, ma deve continuare ed affinarsi, nel tentati-
vo di avvicinarsi sempre maggiormente a quel-
la verita e a quella giustizia universale, che
comprende ed integra in modo completo la mid-
dath addin (giustizia) e la middath rachamim (mi-
sericordia).

Franco Segre
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11 segno di Giona

L ‘autore, direttore della rivista QOL, partendo dal presupposto che tra Bibbia e letteratu-
ra "si & sviluppata una sequenza ininterrotta di comunicazioni e di collisioni”, fa una ve-
loce verifica sulla influenza esercitata dalla storia di Giona su alcuni scrittori di questi ul-

timi secoli.

Giona nella letteratura

Secondo una felice espressione di William
Blake, poeta e pittore inglese di fine ‘700,
I’Antico e Nuovo Testamento sono “il grande
codice dell’arte”: una sterminata unita testuale
che ha contribuito in maniera decisiva - a li-
vello di linguaggio, miti, metafore, schemi e ti-
pologie - al dipanarsi della cultura occidenta-
le. Il critico letterario canadese Northorp Frye,
nel suo volume intitolato appunto Il grande
codice (1), sostiene opportunamente che il
rapporto fra Bibbia e letteratura puo essere in-
teso a vari livelli, e in modi diversi, se analiz-
ziamo la teoria estetica che emerge dalla
Scrittura; se riflettiamo sul fatto che essa si au-
topone, a propria volta, come prodotto lettera-
rio ed artistico; e se, infine, la consideriamo
come generatrice di letteratura ed arte, per cui
occorrerebbe - sulla linea ermeneutica traccia-
ta da P. Ricoeur ed H. G. Gadamer - cimentar-
si con la sua “storia degli effetti” di senso
(Wirkungsgeschichte).

In realta ¢ evidente come i due termini in
questione - “Bibbia” e “letteratura” - non sia-
no innocenti o neutri, ma complessi e, per di
pit, intrinsecamente “plurali”; sarebbe suffi-
ciente considerare le differenze all'interno dei
vari canoni delle tradizioni religiose ebraica e
cristiana, e la difficolta di definizione della let-
teratura in quanto sistema, nel suo statuto co-
stitutivo.

“Tra questi due mondji, perd - ha scritto G.
Ravasi -, si & sviluppata una sequenza ininter-
rotta di comunicazioni e di collisioni, sia per-
ché la Bibbia stessa si autopresenta come pro-
dotto letterario, dotato di una specificita, sia
perché la letteratura di tutti i secoli si e ripetu-
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tamente abbeverata alla simbologia biblica co-
me al suo referente principale” (2).

Il presente contributo intende verificare ad
un primo, elementare livello, le straordinarie
potenzialita di quest’ultimo assunto, applican-
dolo alla storia meravigliosa di Giona profeta:
nella consapevolezza che, com’é stato notato,
“la figura del profeta che si sottrae allincarico
avuto da Dio, che riconoscendo la propria col-
pa di fronte al pericolo causato ad altri ¢ pron-
to a dare la vita, che viene salvato in modo mi-
rabile nel ventre del pesce, e che infine s’indi-
gna di fronte alla grazia di Dio che mostra mi-
sericordia verso i peccatori penitenti, ha sem-
pre offerto molteplici spunti per rielaborazioni
letterarie svariate” (3).

Ripercorriamone alcune, sia pur brevemen-
te. A partire da quel vero e proprio “doppio-
ne” di Giona che risulta essere, ad una attenta
lettura, il Robinson Crusoe di Daniel Defoe
(edito nel 1719).

I1 primo viaggio di Crusoe, che si conclude
col naufragio della sua imbarcazione al largo
della rada di Yarmounth, ¢ infatti il parallelo
del primo tentativo, fallito anch’esso, da parte
del profeta ribelle, di raggiungere Tarsis (Gio
1,3). Per questo egli al modo di Giona - viene
messo alla prova; e, in seguito, avendo Crusoe
disobbedito agli ordini del padre imbarcando-
si, il comandante della nave, saputolo, ipotiz-
za: “Forse tutto cid ci @ accaduto a causa tua,
come Giona nella nave per Tarsis”.

Ma viene anche ripreso, nel Robinson, il
tema della “Sukkah”, della capanna di frasche
nell’isola deserta (cfr. Gio 4,5), in cui trova ri-
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paro, talora lamentandosi della crudezza %@P Bonhoeffer,

della sua pena, talora ringraziando Dio per es-
sere scampato ad un terribile pericolo; e il suo
grano cresce miracolosamente, quasi come il
gigayon, il ricino cresciuto in una notte per la
gioia di Giona e l'indomani altrettanto rapida-
mente avvizzito (4).

Un secondo riferimento. Negli anni in cui
era seminarista insofferente alle regole, Carlo
Lorenzini - che assumera lo pseudonimo di
Collodi - deve aver studiato questa storia, che
sembra in parte riflettersi nelle Avventure di
Pinocchio, pubblicato a puntate sul “Giornale
per i bambini” tra il luglio 1881 e il gennaio
1883.

Cosi come Giona aderisce alla richiesta di-
vina dopo aver abitato nella “prigione sotto-
marina”, allo stesso modo & nel ventre di un
enorme pesce-cane che Pinocchio incontra di
nuovo, finalmente, il padre. E” il penultimo at-
to delle sue peripezie, prima della definitiva
trasformazione in ragazzino dopo una serie di
avventure e di continue provvisorie meta-
morfosi.

Tutto era cominciato il giorno in cui
Pinocchio, invece di recarsi a scuola, scappa
allo spettacolo dei burattini; ne seguono i fatti
ben noti: I'incontro con la Volpe e il Gatto e
con la Fata, la trasformazione in ciuchino, la
successiva esibizione in un circo, la nuova tra-
sformazione in burattino. Poi, finalmente, il ri-
solutorio ritrovamento del padre, nel luogo
pit insolito e meno immaginabile, nel ventre
scuro di un pesce, dove tutto puo finire o
aprirsi ad una assoluta novita: una sorta di
“discesa agli inferi” omologa - come quella di
Giona - alle storie antiche che narrano della
discesa dell’eroe nelle viscere della terra per
sconfiggere le forze del caos.

“Il pesce inoltre - & stato scritto - con le sue
connotazioni di vita e di fecondita, rafforza
l’analogia con il ventre materno e acquista un
significato radicato nelle misteriose origini
della vita. Gettato nell’oceano dai marinai,
Giona ritorna alla fonte stessa dell’esistenza”
(5). Ediun “complesso di Giona e della bale-
na” ha parlato, significativamente, lo psicana-
lista Jung (6).
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intitolata semplicemente
Giona: opera dunque non di un poeta “di pro-
fessione”, bensi di un teologo luterano co-
sciente del fatto che la letteratura puo risulta-
re un buon canale per fare teologia, e riflettere
con potenzialita insospettabili - alla luce della
Parola di Dio - sugli avvenimenti degli uomini
(7).

L’occasione gli deriva dall’aggravarsi della
sua condizione, quando - nel settembre del 44 -
& rinchiuso nel carcere militare di Tegel, dopo
la scoperta di alcuni documenti compromet-
tenti da parte della Gestapo. All’inizio di otto-
bre Bonhoeffer rinuncia al suo progetto d’eva-
sione e il giorno 5 compone la lirica, poco pri-
ma di essere trasferito in un sotterraneo della
prigione della Gestapo, nella Prinz-Albrecht-
Strasse, e sottoposto ad una nuova serie di pe-
santi interrogatori. Per questo egli fotografa
Giona nell’istante in cui i marinai della sua
nave, diretti a Tarsis, coi “loro sguardi d’orro-
re”, stanno pregando per ottenere la salvezza
dalla tempesta improvvisamente scatenatasi:

“Voi eterni, benigni, adirati déi

aiutateci, o dateci un segno, che ci indichi
colui che vi ha offeso con un segreto peccato,
"assassino o lo spergiuro o lo schernitore,

che a nostro danno nasconde il suo misfatto
per il misero tornaconto del suo orgoglio.”

La risposta del profeta ¢ pronta:

... Quello sono io.

Io ho peccato davanti a Dio. La mia vita é per-
duta.

Allontanatemi da voi. Mia ¢ la colpa. Dio é in
collera con me.

14

Il messaggio e chiaro: Bonhoeffer ravvisa
in Giona, nel suo consegnarsi volontariamente
all’equipaggio pagano, l'incarnazione del co-
raggio morale di accettare il proprio destino
di morte, in funzione di una salvezza colletti-
va.

Vengono evidenziate, cosi, la sua funzione
di capro espiatorio, a fronte di una colpa sco-
nosciuta e misteriosa, nonché la perdizione fi-

Ma passiamo ad una poesia di Dietrich | nale, col “C’era laggiu il mare” dell’ultimo ver-
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so; mare che, nella tradizione ebraica, rap-
presenta com’e noto la massima concentrazio-
ne dell'incognito e del temibile. Il teologo, non
castalmente, tace in merito al “lieto fine” del
testo biblico, sorvolando sulla soluzione delle
avventure di Giona: per tagliarne la storia
nell’ottica del capro espiatorio.

Elie Wiesel, scrittore ebreo apolide, gia pre-
mio Nobel per la pace, sposta una simile pro-
spettiva, interpretando le vicende del “buffo-
ne tragico” (I’espressione & di A. Neher) (8)
come un breve romanzo, ben piti complesso di
quanto non appaia a prima vista (9). Certo,
Giona si presenta “goffo”, e “tutt’altro che for-
tunato”, piti uno spostato che un eroe: anzi,
per molti versi, il prototipo vero e proprio
dell’antieroe.

Infelice, indesiderato a casa e altrove, si
sente inutile, superfluo e colpevole; per tutto
questo, e per altro ancora, egli appare a Wiesel
- in ultima analisi - la metafora della condizio-
ne di “straniamento” cui & condannato I'ebreo;
consapevole della propria diversita, cosi come
della propria impotenza di fronte alle miserie
umane. Davvero un profeta “minore”, il pro-
feta del pover'uomo: ma degli altri si ricorda-
no le parole, non la vita. Di lui, 'esatto contra-
rio. “C’e¢ mai stato - giunge a domandarsi un
profeta pit1 frustrato di lui nella Bibbia?”. E se
la risposta, naturalmente, & retorica come 1l'in-
terrogativo, cido non significa che quanto acca-
de a Giona e attorno a lui non sia decisivo, per
il pensiero ebraico. Due temi, in particolare,
vengono messi in luce: da una parte, il motivo
del pentimento; dall’altra, quello dell’'univer-
salita del messaggio biblico.

Il pio ebreo, leggendo i quattro brevi capi-
toli del libro, quasi un dramma di Cechov, fa
in effetti memoria che il destino non & inesora-
bile, né le sue decisioni irrevocabili; che l'uo-
mo non e solo un giocattolo il cui funziona-
mento ¢ predeterminato, e che il suo legame
con l'infinito gli assicura l’accesso a infinite
possibilita. La teshuvah (conversione) & un atto
di coscienza, di disponibilita a prendere posi-
zione e assumere le proprie responsabilita in
vista del futuro: cosi neppure Ninive & spac-
ciata, coi suoi abitanti e persino gli animali!
(10).

In secondo luogo, se altri inviati di Dio pri-
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ma di Giona sierano rivolti alle nazioni,
egli e I'unico che ha per missione quella di
servire esclusivamente altri popoli. Il suo
compito, commenta Wiesel, & di recare un
messaggio di liberazione ai non ebrei, pur sen-
za abbandonare la sua gente, la sua identita e
la sua fede: “Paradossalmente, Giona 1’ebreo,
alla fine, salva Ninive, cosi come la nostra ge-
nerazione puo essere chiamata a salvare un
mondo colpevole. Alcuni di noi sentono che
soltanto ricordando cio che e stato fatto al po-
polo ebraico il mondo pud alzarsi dalla cata-
strofe” (pag. 123).

In questo senso, il Giona wieseliano & un
umanista e un pacifista come pochi nella
Scrittura: sconfitto dalla vita, umiliato da Dio
stesso, questo “uomo senza qualita”, benché
scelga la disperazione per se stesso e per gli
altri, sentendosi spesso inutile e persino colpe-
vole, pensa agli altri prima di pensare a se.
Egli sceglie la vita, sebbene piena d’angoscia,
per impedire agli altri di morire.

Assai bello, infine, mi pare il ritratto di
Giona tracciato dal giovane autore napoletano
Erri De Luca nel suo Una nuvola come tappe-
to (una sorta di teologia biblica narrativa, ani-
mata da una severa passione filologica), nel
paragrafo a lui dedicato, L'ultimo riparo (11).
L’appellativo che meglio caratterizza il Giona
di De Luca (la cui vicenda egli ritiene “tra le
pitt rinomate della Bibbia, grazie a tre giorni e
tre notti trascorsi nella pancia della balena”) &
senz’altro “taciturno”: taciturno e silenzioso di
fronte alla parola divina che pure gli viene
profusa in abbondanza.

‘T suoi giorni sono segnati; ed egli ne & con-
sapevole, poiché tale parola piantata in lui
non gli dara tregua e sara come il vento e il
verme che gli causeranno 'ultima pena, fino
ad apprendere “che sottrarsi alla propria mis-
sione non procura salvezza, mentre 1’assumer-
la ¢ il solo azzardo che vale la pena di correre”
(pag. 105).

La sua resistenza, pero, & senza posa: per
ben tre volte Dio lo interroga ed egli rifiuta di
rispondere, tanto che solo la conclusione del
libro risparmia al Creatore I’ennesima reazio-
ne silenziosa della creatura, unico esempio
nell’intera narrazione biblica. La tristezza del
profeta cresce col passare del tempo: ma a

— ,,——“
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Giona - sostiene De Luca - non rincresce
tanto la catastrofe annullata contro Ninive (se-
condo "esegesi pil1 consueta), bensi il destino
di utensile di Dio: “Era dunque per questo che
doveva essere braccato per terre e per mari,
essere estratto dalla sorte, abbandonato ai
flutti e alle tenebre del mostro: tramutarsi in
profeta di eventi sospesi” (pag. 108). Il succes-
so conseguito, Iascolto ottenuto risultano cosi
una sorta di beffa per la sua vita schiva, strap-
pato ad un andamento anonimo e muto per
divenire un vano messaggio, proclamato invo-
lontariamente da uno zimbello delle imponde-
rabili procedure della giustizia celeste.

Nel complesso, da questo assaggio di “sto-
ria degli effetti letterari” - certamente parziale
- s1 possono cogliere in ogni caso alcune coor-
dinate della lettura plurale della figura di
Giona: verrebbe da dire, parafrasando un
commento di G. Ravasi a Qohelet, che abbia-
mo incrociato una minuscola sezione dei “mil-
le Giona”.

Come riflessione sulla condizione ebraica,
caratterizzata dalla differenza, dal paradosso
e dal silenzio, Giona rappresenterebbe in
stretta consonanza con Abramo, Giobbe e per-
sino il re persiano Ciro - il grande codice della
“profezia straniera”: e addirittura, nella tradi-
zione cristiana, una figura cristologica, se ¢
vero che Gestt di Nazareth, nella sua missio-
ne, si presentava ai suoi come colui che non
aveva neppure un luogo dove posare il capo;
e che, parlando alle folle, descriveva la pro-
pria generazione come una generazione mal-
vagia, alla quale non sara dato alcun segno se
non “il segno di Giona” (“Poiché come Giona
fu un segno per quelli di Ninive, cosi anche il
Figlio dell'uomo lo sara per questa generazio-
ne”, Lc 11,30).

Fu lo stesso Gesli, dunque, a inaugurare la
Wirkungsgeschichte di Giona, rileggendo la
propria storia in controluce a quella del “pro-
feta taciturno”, capro espiatorio prima di lui e
della sua morte in croce: capostipite dei “mille
Giona”, dunque, che hanno attraversato i cri-
nali della cultura occidentale.

Brunetto Salvarani
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Incredula fede lé él Riscoprire la fede

“I Dio assente non & I'oggetto delle discussioni nei circoli intellettuali dei filosofi, ma e
I'inquietudine che affiora nella vita dei giusti che portano nella loro carne I'antica doman-
da: <<Dov’¢ tuo fratello?>> (Gen 4,9)".

L autrice, religiosa e teologa, da poco partita per I' America Latina alla ricerca di Dio tra i
fratelli senza nome e senza voce, lascia in questo articolo una sorta di testamento e di pro-
vocazione.

Parlare di Dio a partire dagli assenti
della storia

“La docilita nella fede ci conduce al di la | da tempo trafitta, e percepire la sua pace.
delle nostre risorse...”. Raccogliamo la fede che riposa sulle labbra di
molte donne e molti uomini che scandiscono
La chiave di lettura, che sostiene questa | il loro cammino con il passo solenne della fa-
traccia di riflessione, non scaturisce dalla pro- | me e sete di giustizia e liberazione. E" da que-
vocatoria domanda dei filosofi sull’esistenza | ste indescrivibili vite, ignote a molti, che im-
o assenza di Dio nella storia, e nemmeno dal- | pariamo a pronunciare il nome di Dio. E’ dai
la ricca apologetica sostenuta dai teologi nel | corpi profondamente provati, cosi da sembra-
tentativo di dare una risposta. La realta che ‘ re sospinti “oltre le loro risorse”, come scrive-
provoca questi pensieri, e che ci sospinge an- | va Ilario di Poitiers (1), che impariamo a rico-
cora a ridisegnare con timide parole alcune | noscere l'inesprimibile gemito dello Spirito,
intuizioni, & I’eloquente silenzio che avvolge | ospite delicato e nascosto nella storia.
la vita di tante donne e tanti uomini e di interi E’ a partire da questi testimoni di Dio che
popoli nel nostro mondo. Scoprirci inermi da- ‘ proviamo a parlare di Lui anche quando la
vanti al violento parto, che 'umanita conosce ‘ quotidianita lo vela. Il Dio assente, a partire
e prova nel suo anelito di vita, & cid che ci dall’assenza di tanti dalla scena della storia.
provoca a pensare ancora e a cercare non solo C’e una parte di umanita che non conside-
1’ Assente, ma gli assenti della storia. riamo, della quale non contiamo né la vita, né
Parole non udite, gesti nascosti, quasi ca- ‘ la morte, mentre Dio conta i passi, le lacrime e
duti nel vuoto se la sollecitudine divina non li | il dolore (Sal 56,9). Cosi come c’e una parte
avesse raccolti, se cio¢ Colui che sembra esse- ‘ della creazione, quella non adatta per com-

re ancora lontano dalla quotidianita dell'uma- | prare o vendere, che noi non percepiamo mai
nita non venisse testimoniato proprio da que- | e che & ricordata solo da chi vive lo stesso ab-
sti anonimi ti tutte le epoche: un Dio occupato | bandono e torna a sentirla viva e la riconosce.
a sostenere le lunghe attese e iniziative dei | In questa consapevolezza che sottende il si-

giusti. lenzio, Dio & descritto dagli abbandonati co-

me “padre della pioggia”, “madre della rugia-

I canto della fede: “Come sei bella amica | da”, del vento, del mare, dell’insignificante

mia...” (Ct 4,1). animale selvatico di cui Lui stesso conta i

giorni del parto (Gb 38,39), o del mostro mari-

Come amanti in ricerca dell’amore, scru- ‘ no che, all’insaputa di tutti, resta a giocare nel
tiamo la storia per riscoprire la sua bellezza

mare (Sal 104,26).
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discussioni nei circoli intellettuali dei filosofi
o della oziosa curiosita di chi si pud permette-
re di evadere da contesti reali, ma ¢ l'inquie-
tudine che affiora nella vita dei giusti che
portano nella loro carne ’antica domanda:
“Dov’e tuo fratello?” (Gen 4,9).

Dov’e pitt di meta dell’'umanita, mentre al-
tri imbandiscono le tavole delle trattative e i
banchetti dell’economia e del libero mercato?
Dov’e l'esperienza di donne e uomini, grandi
e piccoli, che sostiene da basso 'ascesa dei sa-
pienti, le loro scoperte e i loro commerci, ma-
nodopera invisibile nel corso della storia?
Dove sono tutti costoro?

Anche la sapienza dell’antico libro sacro
mette in luce queste presenze; gli assenti sono
l'inquieta sollecitudine divina da sempre: Egli
sembra svelarsi attraverso di essi. Sono loro il
sacramento di questa passione di Dio “in un
mondo senza Dio”, come scriveva Dietrich
Bonhoeffer, dove “non e permesso il tentativo
di camuffare in qualche modo !’essere-senza-
Dio del mondo; dove si & chiamati a vivere
mondanamente, e proprio cosi a partecipare al-
la “sofferenza di Dio” (2). Questi testimoni
sono coloro che non hanno fatto di Dio una
immagine (pit simile ad idoli d’oro che ad es-
seri viventi).

Ma piti la cultura predominante non vede
e non conta questi anonimi della storia, piti si
fa forte la domanda che anche il mondo bor-
ghese rivolge a Dio: “Dove sei?”. Questa non
¢ la domanda dell’ateo, ma del credente, di
colui che & provato dalla debolezza; scandalo
che la storia degli affaticati non permette di
dimenticare. Chi domanda al giusto: “Dov’e il
tuo Dio?” & colui che avanza insieme tra la
folla (Sal 42,5), verso il tempio. E’ la domanda
di chi si avvicina ad un luogo sacro, che vor-
rebbe come luogo sicuro, riempito da un can-
to polifonico ma pulito, privo di ogni stonatu-
ra, gemito e lamento.

In quest’ottica Dio e pensabile solo assen-
te, solo da aspettare in un tempo futuro, e
mai da cercare tra i suoi compagni crocefissi.
Il Dio assente &, molte volte, il Dio che giusti-
fica gli animi borghesi, le nostre imprecise
iniziative; & un Dio che possiamo permetterci

di pensare al di fuori di ogni parte, né con gli |

oppressi, né con gli oppressori.

i——"

Cosj, il Dio assente non & I'oggetto delle %@ La vita nascosta.

ESODO

In questa ottica di lettura ci sembra impor-
tante interpretare il linguaggio, non intendia-
i mo infatti sottovalutare la problematica
dell’assenza di Dio, banalizzarla con osserva-
‘ zioni sempliciste, ma piuttosto rimettere in
luce questa antica inquietudine che la storia si
‘ porta dentro, e ci sembra di doverlo fare a
| partire da contesti reali, dall’emergere sem-
pre pitr autorevole di un’umanita che si impo-
ne con la sua sofferenza, il suo lamento e an-
che la sua inesprimibile attesa. E’ in questa
storia che intuiamo come intimamente unito
il Dio che molte volte chiamiamo assente, “ri-
velatosi” volutamente in questa condizione
umana che da sempre Egli ha sostenuto come
I'immagine del suo volto, nella passione della
Trinita: “essere uno” perché tutti siano uno
nei tempi nuovi (Gv 17,22-23) e si ricostitui-
sca l'armonia-pace che trasfigura la bellezza
crocifissa.

“Nascosto”, dunque, non perché disprezza
la vita e la nostalgia dell’'umanita e della crea-
zione in attesa (Rm 8,19ss.) o perché osserva e
gestisce da lontano il cammino della storia.
Egli e nascosto in questa economia di passio-
ne profonda; disceso con gli oppressi e gli
umiliati (Is 57,15), intimo conoscitore della
precarieta di questa umanita, occupato a con-
tare i capelli del capo (Lc 12,7) e a sostenere il
movimento dei passeri (Lc 12,6). Nascosto
perché la creazione & preziosa in questa deli-
cata precarieta, rivestita da Lui stesso, nei gi-
gli del campo pit belli di Salomone, o negli
uccelli del cielo (Mt 5,26-32).

“Sei tu colui che deve venire o dobbiamo
aspettare un altro?” (Mt 11,3).

Quando Egli si vuol far riconoscere, rimet-
‘ te in luce gli assenti della storia: “Andate e
dite...” (Mt 11,5-6): dite che i volti degli sco-
nosciuti risplendono e la loro iniziativa ha un

‘ posto in questa storia dei potenti.

“Signore, quando mai ti abbiamo vedu-
to...?” (Mt 25,37.44).

La domanda della assenza di Dio nella
l quotidianita della storia ci sembra partire da
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questa esistenza piena di rapporti, di incon-
tri di persone e di popoli non riconosciuti.
Una vita fatta di domande, di attese implo-
ranti: accoglienza, compagnia, liberazione.

“Quando mai ti abbiamo visto...?”, dicono
insieme i giusti e gli ingiusti; tutti pensano
che Lui non ci sia e non stia 1a dove vivono gli
inquieti affamati e assetati di giustizia e di pa-
ce, coloro che portano nella carne i segni della
disarmonia. Tutti sembrano essere provati
dallo stesso dubbio, chi serve la storia e chi
non la serve.

Ma Egli non & I'idolo che ha bisogno di es-
sere riconosciuto, adorato, mentre aspetta
'offerta, I’olocausto della vita di qualcuno.
Egli vuole che la storia si riconosca abitata,
che nessuno sia assente dalla sollecitudine
dell’altro in questo cammino di liberazione. 11
Dio di Gesti Cristo e il Dio che provoca a que-
sto amore, al di 1a di ogni calcolo, gioco di
causa ed effetto. Solo il tempo e i luoghi vis-
suti in questa intensita di incontro sveleranno
il Volto e i volti, e solo qui si illuminera la
presenza (1Gv 3,2), la sua non assenza, intima
partecipazione al parto lungo dell’'umanita e
della creazione.

Nella quotidianita ci sembra che
le due ricerche (“Dov’e il tuo Dio?”
e “Dov’e tuo fratello?”) si intreccino.
Esse aprono il cammino verso una
intuizione piti che verso una rispo-
sta: colui che cerchiamo ¢ il Vivente
e lo possiamo solo incontrare tra i
viventi di questa nostra storia. Ed &
tra di essi che cerchiamo il nome na-
scosto di Dio, percepiamo la sua
umanita, raccolta e nata da donna;
nata sotto la legge (Gal 4,4).

In questa economia il volto di
Dio e i volti dei viventi vanno ricer-
cati insieme. Custodire e curare
profondamente i vivi & implorare la
sua presenza, come canta Ireneo di
Lione: “La gloria di Dio & I'nomo vi-
vente” (3), & “cogliere il mistero del
Volto di Cristo e dargli un nome che
ne fissi il Volto (...): Maschera ance-
strale, dallo sguardo trasparente
all’invisibile divino, dal volto unico
del Capo-Servo, filo infrangibile che
ci lega al dono del Padre, fondatore - =

%@ deifondamenti del mondo. Maestro della

La p;«; ha molti colori.

Parola che inizia gli uomini, custode dei se-
greti del Regno, che porta il Nome dei nomi
conosciuti da Dio” (4), come canta la sapienza
africana.

Questi “nomi” si impongono agli occhi di chi
scruta la storia per “vedere un Dio” che non
si pud scorgere senza morire d’amore e incro-
ciare lo sguardo con quello dell’umanita e
della creazione e tornare ad intonare 1’antico
cantico, che ha sospinto Dio stesso ad unirsi
ad esse: “Come sei bella amica mia, come sei
bella...” (Ct 4,1).

Antonietta Potente
Note:

1) Hario di Poitiers, Preghiere dei primi cri-
stiani, Milano 1962, p. 268.

2) Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa,
Milano 1969, p. 266.

3) Ireneo di Lione, Adv. Haer.,.IV, 20, 7.

4) Anselme Titianma Sanon, Gesu Maestro
d’iniziazione, in CRISTOLOGIA AFRICANA,
Milano 1987, p. 146.

Quello della giustizia, del dialogo,
della cooperazione, dell’ecumenismo,
del pluralismo tra le culture e le fedi

Confronti: abbonamento annuo lire 50.000; semesirale lire 28.000. ‘
. Una copia lire 6,000, Versomenlo sul ccp n. 61288007
intestato alla coop. Com MNuovi Tempi, Via Firenze 38, 00184 Roma
Telefono 06/4820503, fox 4827901, |




41

Incredula fede

@P

ESODO -n

Riscoprire la fede

Anche se l'annuncio di Gesit ¢ carico di speranza, la sua esperienza storica termina con la
condanna a morte. Cosi I"'uomo di fede é costretto a vivere nella contraddizione “del presa-
gio della sconfitta e della promessa di una nuova nascita”. Come al tempo degli apostoli.

Credere nel tempo della desolazione

Penso sia impossibile definire lo stato della |
fede come si potrebbe fare per’adesione a
un’idea, a un partito, alla stessa religione cri-
stiana che assume la fede come virtii teologale.
E’ presumibile che un praticante sia uomo di fe-
de, ma non e possibile sapere se e fino a che
punto lo sia. Per lo piti parliamo della fede, del-
la presenza o assenza della fede, sulla scia di
una considerazione sociologica, guardando i
comportamenti dei singoli o I'influenza di una |
istituzione religiosa, delle sue manifestazioni
pubbliche, dei suoi dettami etici, quanto in-
fluenzino la societa e gli ordinamenti di questa.

Andare pili in 14 non tanto ¢ difficile, quanto
impossibile. Nessuno in realta e in grado di dire
se la secolarizzazione che ha pervaso le societa
moderne dopo il distacco dalla egemonia cultu-
rale della chiesa cattolica e, pil1 in generale, del-
le chiese cristiane, abbia comportato una perdi-
ta complessiva del “sensus fidei”; se viceversa
la Grazia continui ad operare dove non siamo
in grado di riconoscerla; o se siamo nella condi-
zione dubitativamente suggerita da quel miste-
rioso interrogativo di Gestu: “Ma al suo ritorno,
il Figlio dell'uomo trovera ancora la fede sulla
terra?”.

Il mondo che ci circonda indubbiamente ci
appare, e spesso si dichiara, incredulo. Di pit,
tutta una tendenza diffusa e forte del pensiero
moderno non solo vuol prescindere dalla fede
ma e profondamente diffidente nei confronti
della stessa verita. Fino a considerare un perico-
lo per gli uomini, cercarla nella presunzione che
sia attingibile. Non dico la verita nel senso stati-
co di verita piena, totale, incondizionata e data |
per sempre, ma neppure la verita come traguar-
do, come entita che si svela nel cammino storico
e che tuttavia riguarda I'intera comunita uma- |

ig_——‘

na, che & una, anche se mai piena.

Si arriva a ritenere la verita un pericolo per
la liberta. L'idea stessa della verita sarebbe alla
radice dei fondamentalismi, della incompren-
sione fra gli uomini, delle guerre ideologiche o
di religione: le quali ultime quasi sempre, lungi
dall’esser guerre in nome della verita, sono
guerre per le passioni o gli interessi che si fanno
schermo della verita.

Ancora, a proposito della fede, di la dalle
posizioni di chi vuole apprendere il proprio
tempo con il pensiero e teorizzare la condizione
presente, si constata una diffusissima indiffe-
renza. Non solamente I'uomo comune & sempre
meno coinvolto nei discorsi sui massimi siste-
mi; ma anche il pensiero degli uomini religiosi,
degli stessi teologi, raramente appare interessa-
to alla astrazione delle cose supreme, quelle per
cui disputavano i padri della chiesa, i grandi
dottori medievali, ma anche i cristiani del ‘600:
basti pensare a Pascal. Solo che allora non era in
discussione la visibilita della chiesa nella sua di-
mensione istituzionale, culturale, storica.

Preciso che queste righe sono per me come
una riflessione a voce alta, senza alcuna compe-
tenza storica o teologica. Quando tuttavia leggo
(in una dimensione giornalistica per s¢ poco
idonea all’approfondimento) che “I'uomo con-
temporaneo si trova nella impossibilita di cre-
dere; ma certo non di illudersi di credere”, e che
“la fede cristiana non ha futuro nella storia”
(cosi Sergio Quinzio - un credente, dunque - su
Il Corriere della Sera del 5 febbraio scorso), mi
chiedo se non sussista un certo equivoco che
alimenta un tale pessimismo. Probabilmente &
vero che I’attuale ragione, I'attuale cultura cri-
stiana non € in grado di “pensare Dio dopo
Auschwitz”, & cioe in una condizione di afasia.
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Ma “pensare Dio” ha un rapporto solo indi- %@

retto, mediato con la fede. Pensare Dio non & un
atto di fede; & una riflessione sull’atto di fede.
Ed e parimenti vero che riflettiamo poco su
questo momento essenziale della condizione
umana e che, nel migliore dei casi, siamo pitl
preoccupati dell’etica, dei comportamenti, delle
istituzioni sociali in rapporto alla religione, che
non alla fede per se.

Tuttavia non possiamo dimenticare una cir-
costanza. I primi chiamati furono ignoranti pe-
scatori di Galilea. La fede degli apostoli era la
fiducia in una persona che successivamente si
sarebbe manifestata come l'eletto, il Figlio di
Dio, nella sconfitta della Croce. I primo sapien-
te, il primo teologo convertito fu Paolo di Tarso
che, secondo tradizione, ebbe bisogno non sola-
mente che i primi chiamati fossero gia trasfor-
mati dalla Pentecoste, ma anche di un particola-
re, straordinario evento personale di Grazia. La
cervice dell’'uomo di cultura e pit refrattaria, e
non da oggi. Pertanto, per misurare la fede oc-
correrebbero una sapienza, un discernimento
degli spiriti in grado di penetrare i cuori: e que-
sto non ci & dato, o & dato solo rarissimamente.

E’ vero peraltro che la fede di quei primi di-
scepoli dette avvio a un moto che trasformo an-
che la storia profana; acquistd una sua visibilita
che & entrata negli eventi del mondo, dando vi-
ta a una chiesa, e poi ad un’éra cristiana, a una
potenza che ha inciso sul modo di essere e di
pensare degli uomini, che ha conosciuto una
complessa parabola, talora indegna, ma non
tutta indegna, e che oggi appare profondamen-
te compromessa, lontana, comunque irripetibi-
le. Pud essere che in questo senso la “visibilita
della fede” abbia poca storia.

E questa & forse la tentazione difficile da su-
perare. Sappiamo che la predicazione di Gest si
risolse in una sconfitta storica. Ma non siamo in
grado di misurare appieno il senso di quella
sconfitta che pure ¢ la ragione della elevazione
del nome di Gesti sopra ogni altro nome, ¢ la
sua gloria, come si dice un po’ ritualmente.
Nello stesso tempo, pero, noi riteniamo, anzi
crediamo, che, se il mondo mondano é stato re-
legato nelle mani del maligno, il mondo creato
attende, con trepidazione, nei dolori del parto,
secondo la stupenda immagine paolina, il gior-
no della nuova nascita.

La storia di Dio si intreccia alla storia
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dell’'uomo. L’'umanita € una manifestazione
della storia di Dio per speculum et in enigmate
(come in uno specchio e in modo enigmatico).
Una tale convinzione che impegna i cristiani,
ma anche tanti che cristiani non sono, fino al sa-
crificio di se per altri uomini, per i “fratelli”, e
un segno dell’amore di Dio per gli uomini, ¢ un
indice della perdurante paternita; costituisce
quei “prolegomeni alla fede”, pitt di quanto
non lo fossero le antiche dispute filosofiche e
teologiche che oggi interessano molto meno
perché si & spenta, fin quasi ad affievolirsi, la vi-
sibilita della chiesa, cioé del popolo e dei suoi
pastori, nei suoi connotati fondativi: vale a dire
la testimonianza (il martirio), la diaconia (il servi-
zio universale), la missione (I’annuncio).

L’uomo di fede vive percid nel presagio del-
la sconfitta e nella promessa di una nuova na-
scita. [l cammino storico & segnato da questa
contraddizione che deve aver attanagliato il
cuore degli apostoli alla vigilia della croce, sino
al tradimento di Pietro. In questa contraddizio-
ne, spesso diventiamo “satana” agli occhi di
Dio, quando non siamo troppo tiepidi per di-
ventare “satana’”. Certamente, se ci misuriamo
ai giganti, la nostra fede & povera, poverissima.
E questo fa si che la fede sia anche poco “visibi-
le”, che non sia lievito nello sforzo di possedere
la terra, che ci appaia o sia sopraffatta dalla in-
credulita della cultura, dei costumi, del modo
di vita contemporanei. Un mondo che, anche
per l'infedelta dei cristiani, cerca altre vie, pur
non avendo cessato di inseguire I’ Assoluto,
spesso prevaricando il proprio limite.

Sotto il profilo della fede, il nostro tempo
pud apparire, proprio nell’Occidente “cristia-
no”, come una terra desolata. La sensazione
sgradevole e che si debba ancora partire dagli
inizi. Che cosa vuol dire? L’auspicio, se ¢ accet-
tabile la formula predicatoria, ¢ duplice. Che la
fede ringiovanisca in questo corpo invecchiato
come incontro fiducioso con la verita che non e
una astrazione, ma la persona stessa di Gesu, ¢
la sequela della Via che conduce alla Vita. E, in
pari tempo, di fronte alla storia che ¢ stata affi-
data alle nostre mani, che e retaggio di tutti gli
uomini, riprenda lo sforzo di pensare e lavorare
per superare le progressive sconfitte nel cammi-
no verso la nuova nascita.

Piero Pratesi
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ESODO

Riscoprire la fede

(4

Le varie interpretazioni e riletture della Bibbia, sostiene I'autore, biblista e saggista, hanno
finito per “distruggere il testo”. Non I'esegesi, ma I'esperienza di fede (che, sola, permette
la continuita con I'esperienza fondante il cristianesimo) aiuta alla comprensione della ve-
rita rivelata, che pare ridursi al “grande mistero”: nell'incarnazione di Ges Cristo viene
introdotto un mutamento inaudito non solo nella storia, ma nello stesso Dio; “Dio non é
pit l'assoluto..., ma ¢ il relativo, cid che ¢’ di pitt umile, debole, sofferente, transeunte,

mortale” .

I1 Dio che si

La fede cristiana ¢ diventata, attraverso i se-
coli, molte cose diverse, confuse e non di rado
incompatibili. Questo succede, comunque, di
ogni vita e di ogni cosa che accade nel mondo.
Una decina di anni fa ho scritto, in La croce e il
nulla, che “la fede cristiana, se riusciamo a dis-
seppellirla da sotto le eterogenee montagne
che da duemila anni 1’hanno ricoperta, & fede
nell’assoluto che si fa relativo”.

Un primo problema é quello che pone l'in-
ciso. Possiamo davvero, noi che veniamo due-
mila anni dopo, disseppellire la fede da tutte le
letture, traduzioni, interpretazioni della
Scrittura che in un cosi lungo periodo di tempo
si sono venute sovrapponendo al messaggio
originario? Possiamo davvero noi, cosi erme-
neuticamente consapevoli e smaliziati, cono-
scere cio che una volta era, tornare ad esso ri-
vivendone il senso autentico che ebbe allora?

Non pare possibile. Ma non mi pare nean-
che possibile, né serio, pensare che tutte le ete-
rogenee letture, traduzioni, interpretazioni che
da allora si sono succedute, garantiscano la so-
stanziale permanenza del significato che il te-
sto aveva all’inizio, e che rappresentino anzi
un approfondimento dei suoi inesauribili, per-
ché divinamente rivelati, contenuti, un conti-
nuo arricchimento della comprensione che gli
uomini possono averne.

In che direzione va tutto questo millenario
processo di riletture e reinterpretazioni? Il
commento, l'interpretazione della Scrittura, so-
no un dato non solo rilevante ma essenziale
della tradizione ebraica. Ma i, intanto, non era

fa sofferenza

presente il criterio storicistico che continua a
sussistere, sebbene in incognito, anche nelle
nostre piu sottili problematiche ermeneutiche:
le interpretazioni successive non rappresenta-
vano necessariamente un progresso, non avvi-
cinavano necessariamente, di grado in grado, a
una conoscenza sempre pitt profonda del testo.
Le diverse interpretazioni coesistevano affian-
cate, e la loro diversita o anche contradditto-
rieta era sentita, ma anche patita, come segno
dell’insondabilita delle parole di Dio, di cui
nessuna interpretazione poteva toccare il fon-
do. Ma l'ipotesi, anzi la certezza di fede, che
sarebbe venuta, con il tempo messianico, la
piena e perfetta rivelazione del senso delle
Scritture, dava un significato alla pluralita, per
altro aspetto disperante, delle molteplici e con-
trastanti letture.

Tolta I’attesa escatologica di un senso ulti-
mo e definitivo di cui le diverse interpretazioni
sono tutte approssimazioni parziali e inade-
guate, la nostra prospettiva ermeneutica si
apre, in definitiva, sul non senso, consuma il
testo, mostrando come si possa leggerlo in infi-
niti modi, e quindi in nessun modo.

Di fatto, la Scrittura, scrutata lungo tanti se-
coli con tutti i microscopi sapienziali, teologici,
dogmatici, letteralistici, metaforici, allegorici,
simbolici, mistici, filosofici, filologici, storico-
critici, scientifici, sociologici, estetici, psicologi-
ci e psicoanalitici, strutturalistici ed ermeneuti-
ci, si ¢, per noi, consumata. L’esegesi ha finito

| per distruggere il testo.

Come si puo, se si puo, “tornare indietro”?
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In realta non si pud tornare indietro, ma si
pud pensare di “estrapolare”, per cosi dire,
quale dovesse essere il senso originario. Si trat-
ta di una lettura che presuppone, anziché
I'avanzamento nel tempo della conoscenza dei
testi, il suo drammatico impoverimento, e
quindi di riuscire a intravedere come potevano
risuonare, in coloro che ascoltavano parlare
Gesti, le sue parole, e poi di misurarne, per
quanto & possibile, le trasformazioni di senso
intervenute con l'introduzione di categorie o
strumenti diversi (antichi e moderni) che han-
no via via determinato il nostro discostarci dal
senso originario.

Si puo sperare, al piu, di riconoscere e di
salvare dei frammenti, e sempre precariamen-
te, nell’attesa del compiuto svelamento mes-
sianico ed escatologico. E’ questa attesa, postu-
lata dalla fede, 'unico legame che, attraversan-
do isecoli e i millenni, ci rende ancora e sem-
pre pitt poveramente possibile ritrovarci in
una condizione simile all’originaria, avendo in
comune la stessa speranza nel compimento fi-
nale della Rivelazione e delle sue promesse.

Tolto questo debole ma fondamentale pun-
to di contatto, tolta questa sia pur minima con-
tinuita, questo “filo rosso”, nulla del passato
puo pilt esserci comprensibile, perché nulla
pud piu essere realmente sperimentato di simi-
le. Noi possiamo comprendere, in realta, solo
cio di cui abbiamo una adeguata precompren-
sione, solo quello che davvero ci coinvolge,
che sentiamo, sia pure miseramente, vivo in
noi, solo se facciamo ancora, per l'essenziale,
la stessa fondamentale esperienza. Se non ¢’e
questa continuita, che pud esserci solo nella fe-
de, non possiamo comprendere nulla dei testi,
per quanto grande e sapiente sia I'accanimento
con il quale ci ostiniamo a sottoporli a un’in-
terminabile autopsia.

Nella continuita credo si possa ancora per-
cepire la verita cristiana che ¢ rimasta malgra-
do tutto intatta, sebbene sepolta sotto tante
macerie. E questa mi pare si possa ancora
esprimere con la prima formula cristiana:
Kyrios Christos. L'uomo Gest, scelto e consa-
crato Messia, cioé Cristo, & il Signore, ¢ Dio
stesso, perché “Signore” ¢ il titolo divino per
eccellenza. A me sembra che si possa forse,
sebbene con il grande pericolo di abbandonare

%@ il linguaggio biblico, tradurre dicendo che
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oggetto della fede cristiana ¢ il riconoscimento
che, in Gestu Cristo, I’assoluto Dio si fa relati-
vo. “Sifa”, cioé “diventa” storicamente, secon-
do la pit antica teologia adozionista, ben testi-
moniata negli strati piti antichi del Nuovo
Testamento.

Questo ci fa permanere sul terreno storico
che & certamente quello biblico, in cui Dio si
rende presente in eventi che accadono nel tem-
po, nella storia del mondo, come ad esempio la
liberazione dall’Egitto, la teofania sinaitica,
I’invio di profeti. E questo ci porta infinita-
mente lontano da ogni tentativo di leggere
I’evento dell’incarnazione, passione, morte e
resurrezione di Gest Cristo come qualcosa di
gia dato e risolto ab aeferno, in una metafisica o
mistica coincidenza degli opposti.

Gli eventi storici sono irreversibili, il tempo
scorre sempre in un’unica direzione senza ri-
torni. Questo, nella Bibbia, & tanto evidente e
ripetuto che neppure le nostre pitt sottili riser-
ve mentali riescono a cancellarlo. Non si puo
essere pill realisti del re.

Se non c’e ritorno del tempo, se il tempo
cioé non si richiude in cicli ritornando ogni
volta allo stesso punto di partenza, allora
I’Evento di Dio divenuto uomo e morto come
ogni uomo introduce non solo nella storia - e
quindi in noi - un mutamento inaudito, ma fa
si che un mutamento inaudito si compia in Dio
stesso. Dio non ¢ pitt “I’assoluto”, il supremo
Signore dell’essere, il logos dell’universo, il le-
gislatore, il giudice, ma e “il relativo”, cid che
c’e di pit1 umile, debole, sofferente, transeunte,
mortale.

Questo & il grande “mistero” (nel senso bi-
blico del termine) che il credente adora. Adora
la finitezza di Dio nell’'uomo Gest, una finitez-
za e una relativita che sono adorabili solo per-
ché sono la finitezza scelta per se stesso
dall’infinito, la relativita scelta per se stesso
dall’assoluto, I'umiliazione e la morte scelte
per se stesso dal creatore della vita. E scelte
per sempre, adorabili per sempre, anche al di
1a della resurrezione, che ci fa ritrovare il leone
di Giuda come agnello sgozzato (Apocalisse
5,5-6).

Sergio Quinzio
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ESODO

Riscoprire la fede

Il vangelo di Marco, secondo la lettura che ne fa I'autore, studioso e insegnante di teologia
biblica, mette in risalto la difficolta di accogliere i gesti e le parole di Gesil come annuncio
del regno di Dio. Lo stesso “cammino dei discepoli anche dopo la pasqua si snoda sulla in-
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certa ?rontiem tra fede e incredulita”.

La comunita di Marco tra fede
e incredulita

Il libretto del vangelo di Marco, che inaugura
nella tradizione cristiana il modello letterario del
“vangelo” come narrazione “drammatica” della
vicenda di Gesui Cristo, Figlio di Dio, traccia non
solo il percorso del Messia contestato e crocifisso,
ma anche quello del credente che ne condivide il
destino. Esso infatti si apre con ’annuncio pro-
grammatico di Gest, che annuncia il “vangelo di
Dio”: “Il tempo € compiuto, il regno di Dio si & fat-
to vicino; convertitevi e credete al vangelo” (Mc
1,15). E si chiude con il grido di Gesti morente in
croce nel buio in pieno giorno, nella totale solitudi-
ne, abbandonato da Dio e dagli uomini: “Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,34).
Questa invocazione di Gesti € seguita ancora da
un forte grido, che precede immediatamente la sua
morte. Poi il silenzio. La scena dell’ufficiale pagano
che, vedendo quell'uomo morire in quel modo, lo
riconosce “Figlio di Dio”, non ¢ la risposta al grido
finale di Gest1, ma I'adesione al suo appello inizia-
le: “... credete al vangelo”.

La trama narrativa di Marco si svolge tra que-
ste due parole di Gesti: un invito alla conversio-
ne/fede e la professione di fede del pagano sulla
collina del Golgota di fronte a Gesii crocifisso, che
muore invocando Dio come i giusti perseguitati e
oppressi della storia biblica. La ricostruzione mar-
ciana dell'itinerario di Gest corre parallela al cam-
mino di fede dei discepoli. La vicenda di Gest si
articola attorno a due poli: da una parte la manife-
stazione incontenibile della sua potenza divina che
sirivela nei gesti taumaturgici, e dall’altra il na-
scondimento ricercato e il silenzio imposto ai ma-
lati guariti e risanati. Parimenti il gruppo dei disce-
poli, che accompagna Gesti, oscilla tra compren-
sione e ignoranza, fiducia e paura, entusiasmo e

sconcerto. Nella piccola comunita itinerante dei di-
scepoli si intravede il ritratto della comunita cri-
stiana, per la quale Marco trascrive il vangelo co-
me proposta di cammino spirituale al seguito di
Ges.

1. Lo scandalo di fronte a Gesti

Il vangelo di Marco traccia il profilo di Gesu
maestro e taumaturgo per mezzo della reazione
stupita e curiosa dei suoi compaesani di Nazaret:
“Donde gli vengono queste cose? E che sapienza &
mai questa che gli e stata data? E queste potenze
compiute dalle sue mani? Non e costui il carpen-
tiere, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, Joses,
Giuda, Simone? E le sue sorelle non stanno qui tra
noi?”. Il racconto evangelico chiude questa serie di
domande dei nazaretani con una constatazione,
che non lascia dubbi sulla valenza negativa di que-
gli interrogativi: “E si scandalizzavano di lui” (Mc
6,3). Lo “scandalo” & la crisi di fede. Una situazio-
ne concreta negativa, che contraddice le attese spi-
rituali e religiose di una persona, diventa motivo
di dubbio, sconcerto e sfiducia. L'immagine biblica
dello skandalon richiama la pietra che fa inciam-
pare e cadere il viandante sul sentiero oppure il
trabocchetto o la trappola nella quale resta cattura-
ta la preda. Questo & l’effetto che fanno le parole
sapienti e i gesti potenti di Gest1 ai suoi compaesa-
ni. Sono una pietra di inciampo nel loro sicuro e
tranquillo cammino di fede.

I1 commento finale dell’evangelista a questa
scena programmatica di Nazaret, & incisivo. Egli ri-
porta una parola proverbiale di Gesty, che si riferi-
sce alla sorte del profeta, contestato e rifiutato da
quelli stessi ai quali e stato inviato: “Un profeta
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non e disprezzato che nella sua patria, tra i suoi %W vista”. La parola finale di Gestt: “Va’, la tua fede

parenti e in casa sua” (Mc 6,4). Questa insistenza
marciana sull’ambiente dei “suoi”, dove Gesti in-
contra resistenza e reazione ostile, lascia intuire la
prospettiva del secondo vangelo. La crisi di fede
non & una questione che riguarda i “lontani”, quel-
li di fuori, ma tocca i “vicini”, quelli che per ragio-
ni storiche e tradizionali sono associati al destino
dell'inviato di Dio. La scena di Nazaret si conclude
con una nota pessimistica circa l'attivita taumatur-
gica di Gesli a Nazaret, impedita o ridotta a causa
dell’ambiente refrattario. E I'evangelista annota
amaramente la reazione di Gest: “E si meraviglia-
va della loro incredulita (in greco, apistia)” (Mc
6,6a).

Questa ¢ la prima ricorrenza del vocabolo “api-
stia/incredulita” nel vangelo di Marco. La seconda
volta questo termine ricorre nelle parole del padre
del ragazzo “indemoniato” ed epilettico che invo-
ca la liberazione e la guarigione da Gesti: “Aiutami
nella mia incredulita” (Mc 9,24). Lo stesso vocabo-
lo si trova due volte nella scena finale dell'incontro
di Gest risorto con i discepoli. Egli appare ad essi
mentre stanno a mensa e li rimprovera “per la loro
incredulita e durezza di cuore”, perché non aveva-
no creduto a quelli che lo avevano visto risuscitato
(Mc 16,14). Anche se questa sezione finale non &
stata scritta dallo stesso autore che ha composto il
resto del vangelo, essa risente dello stesso ambien-
te e clima spirituale. Il gruppo dei discepoli rap-
presenta la crisi di una comunitd, che non esce dal
dubbio e dalla perplessita neppure mediante
l'esperienza della pasqua. L'incontro dei discepoli
con Gesli risorto avviene in un contesto di incre-
dulitd, che deriva dal loro cuore indurito. Questo &
anche il ritratto dei discepoli, quale emerge dall'in-
sieme del racconto marciano.

2. L’ambivalenza dei miracoli

1l secondo vangelo fa ricorso con una certa fre-
quenza al lessico della “fede”, e soprattutto nei
racconti di miracolo. Gesti alla donna che, dopo
dodici anni di umiliazioni e segregazione, si trova
improvvisamente guarita al semplice contatto con
la frangia del suo mantello, dice: “Figlia, la tua fe-
de ti ha salvata” (Mc 5,34). La stessa espressione
conclude I'incontro di Gesti con il cieco di Gerico,
Bartimeo, che grida: “Figlio di Davide, abbi pieta
di me”. Gest1 gli domanda: “Che vuoi che io ti fac-
cia?”. Risponde il cieco: “Rabbuni, che io riabbia la

ti ha salvato”, puo essere intesa come una consta-
tazione o un invito a proseguire nel cammino al
suo seguito, come di fatto avviene (Mc 10,47.50-
52).

Similmente a Giairo, che ha appena ricevuto la
notizia che la sua giovane figlia ¢ morta, Gesu siri-
volge con queste parole: “Non temere, continua
solo ad avere fede” (Mc 5,36). Invece ai discepoli,
che in mezzo alla tempesta notturna sul lago lo
svegliano bruscamente e invocano il suo interven-
to, Gest1 in tono di rimprovero dice: “Perché siete
cosi paurosi? Non avete ancora fede?” (Mc 4,40).

Che cosa vuol dire “credere” o “avere fede” in
queste situazioni? E’ la condizione per fare espe-
rienza della forza sanante e liberatrice del regno di
Dio, che Gesti rende presente? In realta la dove
egli constata la presenza della fede interviene in
modo efficace, ma non sempre secondo le attese
immediate della gente. Di fronte al paralitico, che
viene fatto calare dal tetto da quattro amici, Gestl,
“yista la loro fede”, dice al paralitico: “Figliolo, ti
sono rimessi i tuoi peccati” (Mc 2,5). Alla fine lo fa
rialzare e camminare, ma per confermare che il
Figlio dell'uomo ha sulla terra il potere di rimette-
re i peccati.

I gesti terapeutici di Gesti sui malati, e i suoi in-
terventi di liberazione degli ossessi si collocano in
una zona di frontiera tra la magia e il regno di Dio.
Non & casuale che gli scribi, esperti di legge, venuti
da Gerusalemme, accusino Gesu di essere posse-
duto dal capo dei demoni o da uno spirito malva-
gio. In questo modo si spiega il suo potere esorci-
stico (Mc 3,22.30). Anche a livello popolare si crede
che Gesil compia i gesti taumaturgici perché sta
sotto 'influsso dello spirito di Giovanni Battista,
messo a morte dal tetrarca Erode Antipa (Mc 6,14-
16). Da qui deriva I'ambivalenza dei gesti tauma-
turgici compiuti da Gest. Infatti I'azione terapeuti-
ca di Gesti suscita 'entusiasmo popolare. La folla
si accalca attorno a lui e “quanti avevano qualche
male gli si gettavano addosso per toccarlo” (Mc
3,10). Ma sull’altro versante, nei circoli dirigenti
del giudaismo osservante, si va creando un alone
di sospetto nei suoi confronti.

Su questo sfondo si capisce la riserva di Gest
di fronte alla richiesta di un “segno” di legittima-
zione divina della sua messianicita. Secondo
l'evangelo di Marco egli rifiuta categoricamente di
dare “un segno dal cielo” ai farisei che glielo ri-
chiedono come convalida della sua autorita di in-




47

viato. Questa richiesta di avere una verifica o un
controllo sull’agire di Gest corrisponde all’incre-
dulita del popolo di Israele, che non si fida di Dio
(Mc 8,11-13). Infatti segni e prodigi, compiuti da
pretendenti inviati di Dio, o messia, per ingannare
i fedeli, fanno parte della crisi apocalittica, quella |
che precede la venuta finale del Figlio dell'uomo
(Mc 13,21-22). E I'ultima provocazione degli avver-
sari di Gest ai piedi della croce rientra in questa
pretesa di fondare la propria adesione di fede su
un suo gesto clamoroso di autolegittimazione: “Il
Cristo, il re di Israele, scenda ora dalla croce, per-
ché vediamo e crediamo” (Mc 15,32). La risposta a
quest’ultima sfida e il grido di Gesit morente, che
invoca Dio nel buio che avvolge la terra in pieno
giorno.

In tale contesto si comprende la strategia di
Gesti che impone il silenzio alle persone che egli ri-
sana o libera dagli spiriti malvagi. Il secondo van-
gelo dice che Gest1 “non permetteva ai demoni di
parlare perché lo conoscevano” (Mc 1,34). Si tratta
di quella forma di identificazione dell’esorcista da
parte dell’ossesso che rientra nel fenomeno com-
plesso della possessione demoniaca. Ma nel caso
del vangelo gli spiriti immondi vanno a prostrarsi
davanti a Gest1 gridando: “Tu sei il Figlio di Dio”
(Mc 3,12). Essi vedono nella presenza e azione di
Gesu una minaccia al loro dominio (Mc 1,24; 5,7).
Ma per I'evangelista Marco le parole degli spiriti :
“Tu sei Figlio di Dio”, certamente manifestano la
vera identita di Gestl, ma una tale professione &
abusiva, perché essa non proviene dalla fede, ma |
dalla paura, e viene strumentalizzata in chiave ma-
gico-apotropaica. Solo una “voce” dal cielo o da
Dio puo legittimamente rivelare chi & Gesu: “Tu
sei il mio Figlio prediletto” (Mc 1,11; ¢f 9,7). Nella
prospettiva di Marco, Gesli pud essere riconosciu-
to e proclamato anche da una voce umana come
“Figlio di Dio”, ma solo dopo averlo visto morire
nella pitt completa solitudine e impotenza sulla
croce (Mc 15,39). )

Data questa prospettiva marciana, tutta ’atti-
vita taumaturgica di Gesti e avvolta dall’ambiva-
lenza. Mentre Gesti impone severamente ai risana-
ti o liberati di non dire niente a nessuno, i benefi-
ciari della sua azione terapeutica ne parlano a tutti.
Infatti la sua azione sanatrice nei confronti dei ma-
lati e disabili non puo essere tenuta nascosta (Mc
1,44; 7,36). E anche se Ges1 cerca di sottrarsi al ruo-
lo del guaritore e alla ricerca della folla, tutti vanno
a lui (Mc 1,35-39.45; 6,33). Da qui la riserva di Gestt |
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di fronte all’opinione popolare, che lo identifica
con i profeti taumaturghi della tradizione biblica.
Ma anche di fronte alla dichiarazione di Pietro, che
si fa portavoce del gruppo dei discepoli: “Tu sei il
Cristo”, Gesti reagisce allo stesso modo: “E impose
loro severamente di non parlare di lui a nessuno”
(Mc 8,30). I discepoli devono seguire Gest fino alla
croce per poter arrivare a riconoscerlo come
“Cristo e Figlio di Dio”.

3. La crisi dei discepoli

1l gruppo dei discepoli, che Gesit ha chiamato a
condividere il suo destino e ha associato al suo
compito di proclamatore del regno di Dio, & attra-
versato da una crisi di fede, in cui si riflette quella
della comunita di Marco. A conclusione del gesto
straordinario di donazione del pane alla folla sulla
riva del lago, in cui sono stati coinvolti direttamen-
te i discepoli, Gesi1 li invita a precederlo sull’altra
riva. Egli si separa dalla folla e solo nella notte si fa
incontro ai discepoli che, “vedendolo camminare
sul mare”, lo scambiano per un fantasma e si met-
tono a gridare per la paura. Gesu li rassicura:
“Coraggio, sono io, non temete!”. Quando egli sale
sulla barca, il vento, che impediva ai discepoli di
remare, cessa di colpo. Questa scena sembra una
riedizione dell’episodio della tempesta sul lago, in
cui viene messa alla prova la fede dei discepoli.
Infatti alla fine I'evangelista dice che i discepoli
“erano enormemente stupiti in se stessi, perché
non avevano capito il fatto dei pani, essendo il loro
cuore indurito” (Mc 6,52).

Per cogliere tutta la pregnanza di quest’ultima
espressione e bene rileggere la breve istruzione che
Gesuirivolge ai discepoli nel contesto del discorso
in parabole. Egli sta parlando in parabole alla folla
sullariva dellago. La prima parabola, quella del
seminatore e dell’esito del seme nei diversi terreni,
riflette la situazione vitale del rapporto di Gestt
con la folla. La missione di Gesty, che proclama I'ir-
ruzione del regno di Dio nel tempo, qui ed ora,
puo dare I'impressione di un totale fallimento: la
folla lo fraintende e strumentalizza i suoi gesti tau-
maturgici; i “suoi” sono preoccupati per il buon
nome della famiglia e vorrebbero riportarlo a
Nazaret; i dirigenti religiosi lo accusano di magia.
Sembra che solo il gruppo dei discepoli lo segua in
modo disinteressato e libero. Gest allora fa una
prima applicazione della parabola del “seminato-
re” a questo gruppo che Marco chiama “i suoi in-
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sieme ai dodici”: “A voi & dato il mistero del re-
gno di Dio; a quelli di fuori invece tutto viene
esposto in parabole, perché guardino, ma non ve-
dano, ascoltino, ma non intendano, perché non si
convertano e venga loro perdonato” (Mc 4,10-12).

Nella sentenza di Gesu, riportata dall'evangeli-
sta, si distinguono due gruppi: quelli che stanno
con lui e quelli fuori. La stessa separazione viene
segnalata a conclusione del discorso in parabole:
alla folla Gest1 parla in parabole, secondo quello
che potevano intendere, “ma in privato ai discepo-
li spiegava ogni cosa” (Mc 4,33-34). Quello che
crea sconcerto nel lettore odierno e questa immagi-
ne di un Gesu che separa i suoi “discepoli” da
“quelli di fuori”, la folla o gente comune. La cosa
piti grave & che questa discriminazione viene fatta
risalire alla volonta di Dio con la citazione di un te-
sto di Isaia, in cui si presenta lo scopo e il risultato
della sua missione profetica presso il popolo di
Israele: portare allo scoperto la sua cecita e la sua
sordita spirituale, che hanno la radice profonda
nel cuore indurito (Is 6,9-10).

Si sa che questo testo biblico del profeta Isaia e
stato utilizzato dalla prima chiesa nella controver-
sia con gli ebrei. Di fronte al fatto scandaloso che la
maggioranza degli ebrei, pur essendo portatori
della speranza messianica, non ha riconosciuto ed
accolto Gestt come Messia e Figlio di Dio, i cristia-
ni ricorrono a questo testo biblico per dire che il
cuore di Israele & “indurito”, conforme alla parola
profetica di Isaia (Gv 12,39-40; At 28,24-27; Rom
11,7-8). Il vangelo di Marco e gli altri due vangeli
sinottici rileggono la vicenda di Gesti sullo sfondo
delle controversie e dei conflitti che porteranno al-
la separazione della comunita cristiana da quella
ebraica.

Ma il secondo vangelo applica lo stesso testo di
Isaia sull’indurimento del cuore al gruppo dei di-
scepoli. Marco riporta un dialogo tra Gest e i di-
scepoli mentre stanno attraversando il lago, dopo
che Gesti ha rifiutato in modo deciso la richiesta
dei farisei di avere da lui “un segno dal cielo”. Egli
mette in guardia i discepoli di fronte alle false atte-
se messianiche, sia dei farisei, sia dei sostenitori di
Erode: “Guardatevi dal lievito dei farisei e dal lie-
vito degli erodiani”. T discepoli lo fraintendono.
Hanno I'impressione che Gest li rimproveri per-
ché non hanno fatto le provviste di pane. Allora, in
una specie di catechesi riassuntiva, Gestt li invita a
riflettere sul significato del miracolo dei pani che
Marco ha riportato in una duplice edizione:

%@P “Perché discutete che non avete pane? Non in-
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tendete e non capite ancora? Avete il cuore induri-
to? Avete gli occhi e non vedete, avete orecchi e
non udite?” (Mc 8,15-18). Dunque anche i discepo-
li, che stanno con Gesti e sono destinatari della sua
istruzione particolare, corrono il rischio di trovarsi
nella stessa situazione di “questa generazione”,
che non & in grado di cogliere i segni dell’azione di
Dio.

Lo stesso rimprovero infatti viene riportato da
Marco in un dialogo tra Gest e i discepoli circa la
sua presa di posizione sulla purita rituale e le rela-
tive osservanze alimentari ebraiche. Gest afferma
che nulla di esterno contamina ’'uomo, “ma sono
invece le cose che escono dall'uomo a contaminar-
lo”. I discepoli in privato gli chiedono spiegazioni
al riguardo. Ed egli dice loro: “Siete anche voi cosi
privi di intelletto? Non capite che tutto cio che en-
tra nell'uomo non puo contaminarlo?” Mc 7,14-
18).

Una situazione analoga viene a crearsi dopo la
guarigione del ragazzo epilettico, che i discepoli
non sono stati in grado di curare. Quando Geslt
scende dal monte della trasfigurazione trova la fol-
la e gli scribi che stanno discutendo con i discepoli.
11 padre del ragazzo ritiene che suo figlio sia posse-
duto da uno spirito malvagio e si presenta a Gest
dicendo che i suoi discepoli non sono riusciti a li-
berarlo. Gest: allora esclama: “O generazione in-
credula! Fino a quando stard con voi? Fino a quan-
do dovrd sopportarvi?”. Il padre lo supplica con
insistenza: “Se tu puoi qualche cosa, abbi pieta di
noi, aiutaci”. Gesti risponde: “Se tu puoi! Tutto e
possibile per chi crede”. Allora il padre risponde
ad alta voce: “Credo, aiutami nella mia incredu-
lita”. Alla fine Gest scaccia lo spirito del male e ri-
sana il giovane epilettico. In privato i discepoli gli
chiedono: “Perché noi non abbiamo potuto scac-
ciarlo?”. Gesti risponde: “Questa specie di demoni
non si pud scacciare in alcun modo se non con la
preghiera” (Mc 9,14.29).

La preghiera per Marco, che riporta una breve
catechesi sulle condizioni per una orazione effica-
ce, ¢ I'espressione della fede in Dio Mc 11,22-25).
L’impotenza dei discepoli & segno della loro “in-
credulita”. Si tratta di quel cuore indurito, che ren-
de i discepoli estranei e refrattari alla logica
dell'agire paradossale di Dio come si manifesta
nelle parole e nei gesti di Gestt. Questa crisi di fede
dei discepoli appare in modo impressionante nella
seconda parte della narrazione di Marco, dove egli
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destino umiliato e doloroso del Figlio dell'uomo.
Nel primo caso & Pietro che, come nella dichiara-
zione messianica di Cesarea, si fa portavoce del
gruppo dei discepoli. Egli scongiura Gesti di non
proseguire sulla strada che lo portera alla condan-
na da parte delle autorita religiose giudaiche. Gesti
respinge duramente questo tentativo di Pietro, as-
similato alla tentazione dell’avversario di Dio:
“Lungi da me, satana! Perché tu non pensi secon-
do Dio, ma secondo gli uomini” (Mc 8,33). Sullo
sfondo di queste parole di Gesil si profila la storia
emblematica di Pietro, che per tre volte, nella notte
dell’arresto, lo rinnega davanti ai suoi avversari.

La seconda parola profetica di Gesti sul destino
del Figlio dell'uomo, consegnato nelle mani degli
uomini per essere ucciso, provoca lo sconcerto e la
paura nel gruppo dei discepoli. Essi lo seguono,
senza comprendere, e hanno paura di chiedergli
spiegazioni. La loro discussione sulle precedenze
nell’ambito del gruppo rivela la loro completa
estraneita alla scelta scandalosa di Gest1 di mettersi
all'ultimo posto (Mc 9,30-36).

La terza parola profetica di Gest1 & una piccola
sintesi della storia di passione e morte. Essa porta
allo scoperto le contraddizioni nel gruppo dei di-
scepoli. Gesui li precede sulla via verso
Gerusalemme ed essi lo seguono, ma sono stupiti e
pieni di timore (Mc 10,32-34). Su quella via Gestt
traccia il programma di vita per i discepoli. Esso ri-
guarda I'ambito dell’amore sponsale, quello circa
l"'uso dei beni e il ruolo dell’autorita. I discepoli so-
no impressionati da queste proposte di Gesii, che
presuppongono il superamento del “cuore induri-
to”. Di fronte alle parole di Gesiy, che esclude la
possibilita di salvezza per un ricco, i discepoli sono
sbigottiti e si chiedono: “E chi mai potra salvarsi?”.
Gesti risponde: “Impossibile presso gli uomini, ma
non presso Dio, perché tutto e possibile presso
Dio” (Mc 10,25-27).

Ma la crisi dei discepoli, che si intravede sulla
via verso Gerusalemme, precipita nella notte
dell’arresto e della condanna di Gesui. Giuda
Iscariota, “uno dei dodici”, che consegna Gesu ai
capi giudei, vive la crisi in modo irreversibile. Ma
I'annuncio di Gesii durante la cena: “Uno di voi...
mi tradira”, e la conseguente domanda dei disce-
poli: “Sono forse i0?”, lasciano intuire che ognuno
del gruppo dei dodici & un potenziale traditore del
Figlio dell'uomo.

1l protagonista rappresentativo della crisi di fe-
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riferisce la triplice parola profetica di Gesi sul %@ de dei discepoli & Pietro. Ma, secondo la parola

profetica di Gests, tutti i discepoli sono coinvolti
nello scandalo provocato dalla sua cattura e con-
danna a morte: “Tutti rimarrete scandalizzati” (Mc
14,27-31). La conferma si ha nel momento dell’ar-
resto notturno di Gesti nel giardino del Getsemani,
che Marco commenta cosi: “Tutti allora, abbando-
nandolo, fuggirono” (Mc 14,50). In questo clima di
paura risulta velleitario e inutile il tentativo di un
giovane discepolo di seguire Gest nella notte, co-
me quello di Pietro di seguirlo da lontano fin den-
tro il cortile del sommo sacerdote. Il primo tentati-
vo si conclude con la fuga e il secondo con il rinne-
gamento totale. Del resto lo lascia presagire la sce-
na della preghiera di Gest1 al Getsemani, dove
Gest avverte Pietro: “Non sei riuscito a vegliare
un’ora sola? Vegliate e pregate per non entrare in
tentazione; lo spirito e pronto, ma la carne & debo-
le” (Mc 14,37). Ma Pietro e gli altri restano estranei
all'angoscia e alla preghiera intensa di Gest e alla
fine non sanno fare altro che tentare di salvare la
propria “carne”.

L’unico grippo, che rimane fedele a Gesii nella
storia drammatica della sua passione e morte, &
quello delle donne. Si tratta di quelle donne “che
lo seguivano e servivano quando era ancora in
Galilea”. Marco registra alcuni nomi di queste
donne, tra le quali spicca Maria di Magdala, oltre a
Maria madre di Giacomo e a Salome. Ma, accanto
alle tre menzionate, egli dice che vi erano “molte
altre che erano salite con lui a Gerusalemme” (Mc
15,40-41). Esse stanno ad osservare da lontano
Gesti morto in croce e controllano anche il luogo
dove viene deposto il suo corpo. Al gruppo delle
tre donne summenzionate viene riservato, al mat-
tino di pasqua, il primo annuncio della risurrezio-
ne di Gesu a Gerusalemme, presso la sua tomba
trovata aperta e vuota. Esse ricevono l'incarico di
avvertire i discepoli e Pietro che Gesui si fara vede-
re in Galilea, secondo la sua promessa.

Ma la conclusione di Marco sconcerta ancora
una volta i lettori cristiani: le donne, in preda alla
paura, fuggono via dal sepolcro e non dicono nien-
te a nessuno (Mc 16,7-8). Dunque neppure I'an-
nuncio della risurrezione di Gestt elimina, una vol-
ta per sempre, il mistero della sua identita. Peril
vangelo di Marco il cammino dei discepoli, anche
dopo la pasqua, si snoda sulla incerta frontiera tra
fede e incredulita.

Rinaldo Fabris
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Riscoprire la fede

Incredula fede

{3

Pin di cinquant’ anni fa Bonhoeffer affrontava, nella sua riflessione teologica, temi divenu-
tidi attua]ihi nei decenni successivi: I'abbandono di Dio nella storia, la crisi della fede, la
croce. L autore, ricercatore presso il Dipartimento di Scienze religiose dell’ Universita
Cattolica di Milano, ripropone le tesi di Bonhoeffer, mettendo in guardia da possibili in-

terpretazioni “di comodo” della crisi.

Discernere la crisi.
Su benedizione, croce e ‘assenza’ di
Dio nell’opera di Bonhoeffer

La prima fase della teologia bonhoefferia-
na & dominata dall’idea della presenza di
Cristo. Cristo non e una figura del passato, ma
una realta del presente: nella chiesa, nel sacra-
mento, nella parola, o addirittura nel credente
che mi sta davanti, nell’amico, che e per me,
come aveva gia detto Lutero, un altro Cristo.
Questa teologia della presenza si sviluppa sia
nella fase intermedia, caratterizzata dall’espe-
rimento di vita comune nel Bruderhaus di
Finkenwalde; sia nell’ultima fase, quella della
resistenza e del carcere. Nella lettera del 16 lu-
glio 1944, dunque dopo la cosiddetta “cesura”
costituita dall’avvio delle riflessioni sul cri-
stianesimo non religioso che compaiono per la
prima volta il 30 aprile 1944, si legge:
“Bisogna vivere per un certo periodo di tempo
in una comunita per capire come ‘Cristo pren-
de forma in essa’ (Gal 4,19)” (RR 438) (1). La
lettera del 18 luglio & la stessa che contiene le
citatissime osservazioni sullo “etsi deus non
daretur”, sul Dio che ci abbandona, sul vivere
senza Dio.

Abbiamo detto “citatissimo” pensando an-
che alle molte volte in cui queste frasi vengo-
no lette fuori dal “campo di tensione” in cui
sono inserite, tensione che I'idea del “prender
forma” di Cristo nella comunita invece indica
in tutta la sua intensita: come si puo parlare
contemporaneamente di Dio che ci abbandona

e di presenza di Cristo - “vero uomo e vero
Dio” - nella comunita?

La risposta puo esser cercata anzitutto inter-
rogandosi sulla tradizione teologica da cui
Bonhoeffer proviene. Bonhoeffer trasforma la
dialettica tra rivelazione e nascondimento della
“theologia crucis” (la “teologia della croce”),
che legge la rivelazione come manifestazione
di Dio nel “nascondimento” dell’incarnazione
in Gest1 Cristo, uomo tra gli uomini, nella dia-
lettica tra presenza e abbandono, mettendo in
primo piano non la conoscibilita, ma la storia
di Dio con l'uomo. Come il Dio che si rivela & il
Dio che si nasconde, cosi “il Dio che & in noi ¢ il
Dio che ci abbandona” (RR 440).

Questa prima risposta ci dice che I'abban-
dono di Dio non pud essere pensato al di fuori
del paradosso per cui tale abbandono costitui-
sce la modalita adeguata del restare di Dio ac-
canto all’'uomo. Ma non ci dice ancora la ragio-
ne per cui la relazione Dio-uomo si presenti in
forma dialettica, e che cosa questa forma com-
porti per 'esistenza credente. Ed & invece pro-
prio da questa esistenza credente che
Bonhoeffer parte, dato che le riflessioni delle
ultime lettere dal carcere ruotano tutte intorno
alla domanda “che cosa sia veramente per noi,
0ggi, il cristianesimo, o anche chi sia Cristo”
(RR 348).

Un punto & fin da subito chiaro, in negativo:




5l

Dio (si tenga presente che “Dio” e “Cristo”
sono due termini largamente intercambiabili
nelle lettere dal carcere) non pud essere il Dio
tappabuchi della religione. Non lo puo, perché
altrimenti sarebbe in conflitto coll’istanza fon-
damentale del moderno, che & quella di guada-
gnare la piena autonomia dell’uomo; e soprat-
tutto, perché cio sarebbe in contraddizione
coll'immagine originaria che la bibbia ci forni-
sce di Dio. Tradizione ebraico-cristiana e mo-
dernita sono per Bonhoeffer conciliate: non sul
piano dell’apologetica, ma su quello delle in-
tenzioni originarie. Ma allora si deve chiarire,
in positivo, come Dio-Cristo, che per il credente
e la realta su cui si fonda e cui si lega in radice
I'esistenza; possa essere compatibile con una
concezione dell’esistenza che considera I’auto-
nomia come liberta da ogni vincolo, dato che
I'autonomia del moderno “non sa nulla della
dimensione di esser-legato” (2). D’altra parte,
non e proprio per questa autonomia e sciogli-
mento da ogni legame che I'uvomo moderno, se
¢ intellettualmente onesto, riconosce la condi-
zione della crisi come condizione ineludibile
del suo tempo?

“Legge”, benedizione, croce

Questo chiarimento in positivo passa attra-
verso il ripensamento del concetto di “realta”.
La “presenza” di Dio non & la presenza di qual-
cuno che occupa uno spazio sulla scena del
mondo, sottraendolo ad altri attori, ma & una
presenza dentro le cose; & nella struttura del
dramma, non ne & una parte. Con una opera-
zione coraggiosa nei confronti della tradizione
luterana che assegna alla legge quasi soltanto
un ruolo critico-negativo (il cosiddetto usus
elenchticus legis), e riannodandosi alla tradizio-
ne veterotestamentaria, Bonhoeffer cerca Dio
nella “legge” che innerva il reale (3). In che co-
sa consiste questa legge? Consiste nel “si pro-
nunciato sulla creazione, sul divenire, sulla cre-
scita, la fioritura, i frutti, sulla salute e la feli-
cita, sulla capacita, il lavoro, il valore, il succes-
s0, la grandezza e 'onore” (4). La legge € un
“s1”, come il comandamento stesso non e un di-
vieto, ma un “permesso”, un accompagnamen-
to della volonta di Dio all’'uomo che vive ed
agisce. La legge € concepita in termini che ne
fanno risaltare la parentela con la benedizione,
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conformemente alla tradizione biblico-sa-
pienziale che Bonhoeffer valorizza fortemente
nell’ultima fase del suo pensiero (5). Ma la leg-
ge che sostiene la realta non si realizza nella
storia senza ostacoli, anzi essa viene negata an-
che radicalmente (e il nazismo era 1'esempio
drammatico di siffatta possibile totale negazio-
ne); percid essa non dice solo “si”, ma anche
“no”: “un no pronunciato su quel rinnegamen-
to dell’origine, essenza e scopo della vita che &
insito in ogni aspetto della vita terrena”. Cosi
anche la benedizione, ciog, in termini mondani,
la felicita, non va senza la sofferenza, ciog, in
termini teologici, la croce: “la benedizione con-
tiene in se anche la croce... la croce racchiude in
s¢ anche la benedizione” (RR 452). Cosi conce-
pita, la croce non e solo un evento, ma & un
evento con effetto strutturante: la croce diventa
legge intrinseca del reale; appunto per questo
contiene la benedizione, la benedizione per il
mondo caduto.

Per “croce”, a cominciare da Sequela, e poi
sempre pill coerentemente nell’Etica e nelle let-
tere dal carcere, Bonhoeffer non intende il luo-
go della sofferenza e della morte di Dio, ma del
suo lasciarsi scacciare, del suo subire il rifiuto
del mondo, come rifiuto che non soltanto in-
fligge la morte, ma che insieme disonora, emar-
gina, espelle. Cristo non & semplicemente mor-
to sulla croce: nella passione ¢ stato oltraggiato,
schernito, e ha subito I'espulsione dal mondo
decretatagli dal mondo che infrange la sua pro-
pria legge, che misconosce la benedizione che
ne fa il mondo buono della creazione.
Lasciandosi scacciare in questo modo in Cristo,
Dio, che potrebbe resistere in potenza, annienta
la logica di potenza che lo scaccia: & per questo
che Cristo “mortem moriendo destruxit” (mo-
rendo distrusse la morte), per sé e per tutti gli
uomini di cui, in quanto & I'incarnato, & il rap-
presentante.

“Dio ci abbandona”, e “Dio si lascia cacciare
fuori del mondo sulla croce” (RR 440): questi
sono i due lati della non resistenza di Dio da-
vanti al mondo, il primo compiuto dal Padre, il
secondo dal Figlio. E’ da questa non resistenza
che si apre lo spazio dell’autonomia dell'uomo:
ora 'uomo puod e deve vivere nel mondo senza
Dio. Ma in questo spazio libero resta il segno
della storia della resa di Dio; l'uscita di scena di
Dio e strutturante rispetto a quello spazio che essa
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libera, sicché ora questo spazio ¢ innervato, %@ getto, ecc.). Lo spazio di questa autonomia e

sostenuto dalla legge del subire la passione per
gli altri, dell’esistere-per-gli-altri fino alla fine
(6). Per questo proprio abbandonandoci “Dio ci
sta al fianco e ci aiuta” (RR 440); una dialettica
tra abbandono e presenza che ha un preceden-
te nella prima edizione della Epistola ai Romani
di Barth, dove si legge che “il Dio che lo ha ab-
bandonato (Mc 15,34) & e resta il suo Dio (7).
Dio ci apre cioé con il suo abbandono lo spazio
dell’autonomia, un’autonomia radicale che
comprende anche ’autonomia da noi stessi,
cioe la liberazione dal cor curvum in se (che rap-
presenta il vero peccato del mondo), la possibi-
lita di esistere-per-gli-altri (e precisamente qui
si inserisce la riserva di Bonhoeffer anche nei
confronti del moderno, della centralita del sog-
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semplicemente il mondo: non uno spazio sacro
o santo davanti ad uno spazio profano, ma il
mondo secondo la sua propria intima struttura,
secondo la sua “legge”. Per questo “essere buo-
ni” non significa osservare dei precetti o rispet-
tare dei principi, ma significa semplicemente
“vivere” (8); essere-per-gli-altri non significa
rinnegare se stessi o mortificarsi in senso etico-
ascetico, ma semplicemente essere uomini; ed
essere “santi” non significa distaccarsi dalle co-
se terrene, ma “essere-aldiqua, cioe vivere nella
pienezza degli impegni, dei problemi, dei suc-
cessi e degli insuccessi, delle esperienze, delle
perplessita” (RR 446).

Questa & la risposta alla domanda sulla con-
ciliazione di cristianesimo e modernita. Essa,
come abbiamo visto, investe
una riflessione sul concetto

PER L'|MPOSTA SULLD SECONDS CHSA,
|c'c" GEMIE TRISTE E PREOCCUIHTA

di realta (mondo), che porta
a riconoscere nella realta
stessa i caratteri della cristi-
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cita, quei caratteri che sono
conferiti alla realta stessa
dalla storia di Dio debole
sulla croce.

Bonhoeffer e la crisi

I primi passi di
Bonhoeffer nel campo della
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riflessione teologica sono
stati segnati profondamente
dalla “crisi”; anzi, l'intera
sua opera puo essere letta
come un tentativo di supe-
rare l’esperienza originaria
(forse addirittura il trauma)
dello scacco in cui il cristia-
nesimo occidentale & venuto
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a trovarsi con le vicende di

fine ottocento, di inizio no-
vecento, e infine con la
grande guerra. All’epoca
delle sue prime letture la
parola “crisi” era all’ordine
del giorno nella pubblicisti-
ca teologica (8), e 'immagi-
ne del terreno che viene a
“mancare sotto i piedi” era
uno dei topoi piu diffusi;
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tanto che Bonhoeffer ci ironizza anche sopra:
forse cio che ci viene a mancare sotto i piedi e il
“parquet” borghese (10). Questa ironia indica
la sua diffidenza verso un certo modo di parla-
re della crisi; ma la crisi resta un motore della
riflessione bonhoefferiana. Nelle Lettere sulla re-
ligione, un testo molto fortunato pubblicato nel
1903, Naumann definiva il cristianesimo come
una vigna abbarbicata su un muro pericolante,
costituito dall’antica Weltanschauung occidenta-
le (11). L’insistente ricerca della forma biblica
originaria (ivi compresa la critica alla religione)
e in Bonhoeffer il tentativo di liberare la vigna
dal legame con questo muro, che ormai & di-
ventato la sua condanna a morte.

Oggi la presenza della “crisi” nel pensiero
di Bonhoeffer viene percepita con particolare
intensita. Recentemente sono state proposte al-
cune interpretazioni della sua figura che metto-
no al centro il motivo del “frammento”: sia a
causa dello stato frammentario in cui ci e giun-
ta buona parte della sua opera, sia, soprattutto,
come intrinseca consonanza tra questa opera e
la “frammentarieta’ dei nostri tempi (12). Come
si concilia pero la concezione che Bonhoeffer ha
della presenza di Cristo, e della cristicita della
realta con questo presunto motivo della ‘fram-
mentarieta’? Per renderci pienamente conto del
problema basta aggiungere che il tema della
“Vorsehung”, cioé della provvidenza (uno dei
temi che viene messo radicalmente in questione
dalla ‘crisi’) e tra i temi pilt massicciamente
presenti nelle lettere dal carcere, anche se - fat-
to indicativo - un solo autore, Heinrich Ott, ha
registrato questo fatto singolare (13).

Singolare rispetto all’immagine corrente
della teologia bonhoefferiana, ma in piena sin-
tonia con la concezione del rapporto di Dio col
mondo elaborato a Tegel. Delineare il profilo di
questa ‘teologia della provvidenza’ non & pos-
sibile nell’ambito dello spazio a disposizione; ci
limiteremo ad osservare che tale teologia & le-
gata alla concezione delle realta in quanto essa
pone l'intervento di Dio all'interno degli eventi
stessi: “attraverso ogni evento, quale che sia
eventualmente il suo carattere non-divino, pas-
sa una strada che porta a Dio” (RR 236); anzi,
Bonhoeffer puo dire addirittura che “nei fatti
stessi ¢’ Dio” (RR 261). Proprio perché interna
ai fatti, la guida di Dio sulla storia non compor-
ta una storia della salvezza empiricamente con-
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statabile; ed e riconoscibile solo alla fede ca-
pace di vedere attraverso il nascondimento del-
la passione, e di cogliere la presenza della “be-
nedizione” nella “croce”. Questa benedizione,
per altro, vale per tutti (e in primo luogo per
chi esiste-per-gli-altri), anche se non riconosciu-
ta: poiché infatti corrisponde ad una struttura
della realta, non ci puo essere distinzione da-
vanti ad essa tra credenti e non credenti. La co-
munita ¢ semplicemente il luogo dell’esplicito
riconoscimento (confessione, preghiera...) di
una realta che riguarda tutti e tutte le cose.

La contingenza della crisi

Per il nostro tema € importante insistere su
un altro punto, e cioe che la concezione che
Bonhoeffer ha della crisi € una concezione con-
tingente. La crisi & vista in tutte le sue dimensio-
ni: come crisi delle ideologie; come dissolvi-
mento delle tradizioni e delle “parole” cristia-
ne; come massificazione nel lavoro e nella vita
delle grandi citta; come dominio della macchi-
na e frantumazione del sapere negli speciali-
smi; come barbarie culturale incombente; come
voracita del nulla che inghiotte ogni valore
(14). Bonhoeffer condivide fino in fondo I'inter-
rogativo sul senso proprio del moderno. Sente
che il senso non & ovvio, non & ‘disponibile’, co-
me e stato, o e sembrato essere, nell’epoca pre-
cedente (che, con una lettura per molti versi
sbilanciata in senso ottimistico, a lui sembra an-
cora possedere le condizioni perché una vita
possa realizzarsi come “un tutto equilibrato e
pieno” [RR 287]). “Contingenza” della crisi si-
gnifica che perd Bonhoeffer non fa di questa
condizione di incompiutezza la cifra del cristia-
nesimo vissuto autenticamente: non loda il
frammento. Riconosce che per la sua generazio-
ne |"”esistenza spirituale resta incompiuta”; ma
il frammento non si appaga di se stesso. Tutto
dipende dal fatto se sara possibile scorgere,
“sulla base della frammentarietd”, “in che mo-
do era progettato e pensato il tutto “ (RR 291).
Quei frammenti in cui questo rinvio non & pre-
sente, che cioe sono tali per loro deficienza e re-
stano chiusi in se stessi, sono destinati né pit
né meno che alla “spazzatura”; mentre i fram-
menti che portano in s¢ il segno di come era
stato progettato il tutto (sono infatti frammenti
di un tutto) sono aperti all’acquisizione del sen-
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Incredula fede

s0: essi rinviano “a un compimento piu alto” %ié edizione della Epistola ai Romani, ¢ corretta

(RR 287), che “puo essere solo affare di Dio”
(RR 291).

“Non irrigidire se stessi nella crisi” (Barth)

L'idea della contingenza della crisi accomu-
na Bonhoeffer all’unico ‘maestro’ che egli abbia
avuto in qualche modo nella sua esistenza teo-
logica, e cioe Barth. Il riferimento a Barth & ap-
propriato non tanto perché la teologia del teo-
logo di Basilea sia stata anche definita (impro-
priamente) ‘teologia della crisi’, quanto per la
critica di ogni apologetica da lui effettuata: la
fede non ‘serve’, non & argomentabile, essa sola
puo giustificare se stessa; e dunque neppure la
resurrezione (come nessun’altra presunta ‘ri-
sposta’ ai problemi umani) ¢ un argomento a
suo favore. Per questo Barth raccomandava:
“non poniamoci troppo rapidamente in contra-
sto con quelli per cui la croce & uno scandalo e
una pazzia” (15). Proprio il credente, che atten-
de la resurrezione, sa che “il non-senso della
storia & non-senso, nonostante il significato che
Dio pud introdurre in essa” (16); infatti il cre-
dente sa dell’ambivalenza di ogni realta stori-
ca, anche della “cosiddetta storia sacra” che,
sul piano empirico, & storia come ogni altra sto-
ria. La vera storia sacra & “soltanto la crisi per-
manente di ogni storia” (17). Ma appunto per
questo il credente sa che nessun uomo, prima
della fine dei tempi, & in condizione di porsi in
una “crisi assoluta” (cid che, per tornare a noi,
dovrebbe indurre ad una riflessione sull’uso
corrente che si fa del fopos “come credere dopo
Auschwitz”) (18). Per questo quello stesso
Barth che raccomanda di non porsi troppo ve-
locemente tra coloro che trovano il senso nella
crocifissione, raccomanda anche di “non irrigi-
dire se stessi nello stare nella crisi (19). Una
quiete “pit alta” dell'inquietudine, la liberta da
un “voler esser inquieti” che puo riuscire para-
dossalmente assai attraente al teologo, al con-
temporaneo, al credente ‘serio’, tutto questo fa
parte proprio di quel credere che conosce la ve-
rq crisi.

Discernere la crisi

L’idea di storia della salvezza come “crisi”
di ogni storia, che campeggia nella seconda
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da Bonhoeffer con l'accentuazione della piena
appartenenza al tempo della rivelazione. Ma
comune ai due teologi resta in ogni caso la per-
cezione della contingenza di ogni crisi interna
alla storia.

Contingenza per Bonhoeffer significa anche
responsabilita. Nella prima fase, e ancor piti in
quella intermedia (Sequela) del suo pensiero,
l'origine della crisi della fede era individuata
nella simbiosi (cristiano-borghese) tra quest’ul-
timo e una realta in fase di dissolvimento (il
“muro” di Naumann). Nell'ultima il lasciarsi
scacciare di Dio dal mondo assegna la respon-
sabilita semplicemente all’'uomo, “a cristiani e
pagani” (20) senza distinzione. Decisiva, per
tutti, & la coerenza tra pensiero e azione; una
coerenza che non segue semplicemente al pen-
siero, ma lo condetermina: “voi penserete solo
cio di cui dovrete assumervi la responsabilita
agendo” (368). Ovvero, in termini di cristiane-
simo “consapevole”: della guida di Dio sulla
storia pud parlare solo colui che percorre la
strada che passa attraverso ai “fatti”, anche
quelli che visibilmente negano la “provviden-
za”. “Solo nell’agire raggiungiamo la conoscen-
za di quale sia la strada giusta” (21). Solo colui
che compie il primo passo nell’insicurezza -
non colui che tasta prima il terreno - puo trova-
re che il terreno non gli viene a mancare sotto i
piedi, e che il “comandamento” lo sostiene:
“Pietro deve uscire dalla barca e camminare
sulla superficie insicura dell’acqua” (22). L’agi-
re & sempre “rischio”. Lo stesso terreno su cui e
edificata la chiesa non & che quello “vacillante”
della fede di Pietro; ma proprio questo terreno
¢ la “roccia” che & posta come suo fondamento
(23). Anche la difficolta di leggere la bibbia in
tempi di crisi deve spingere per prima cosa alla
domanda su quale sia I’'animo con cui viene let-
ta; essa puo essere compresa solo dall’animo
semplice, cioe dall’animo disposto ad agire. Il
problema ermeneutico si pone per Bonhoeffer
nei termini di Kierkegaard, e non di Bultmann:
<<”Da’ tutto ai poveri”: & forse difficile questo
da capire? No certamente, ma io preferisco es-
sere dispensato, e non avendo il coraggio di di-
re direttamente “no”, ecco che allora invento
una scienza”>> (24).

La crisi di chi compie il “primo passo” ¢ di-
versa da quella di chi non lo compie; I’ incre-
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da quella di chi tergiversa (25). “La disobbe-
dienza dei ‘credenti’ consiste appunto nel con-
fessare la propria incredulita, quando viene
chiesta ubbidienza, e nel trastullarsi con la con-
fessione di Mc 9,24 [<<credo, aiuta la mia incre-
dulita>>]" (26). Se dunque Bonhoeffer ha una
cosa da dirci, oggi, sulla nostra “crisi”, & quella |
di impegnarci a discernere quale crisi essa sia, e
quale sia la nostra responsabilita per la condi-
zione in cui viviamo.

Alberto Gallas
Note:

1) RR = Resistenza e resa, Cinisello Balsamo 1988.

2} F. GOGARTEN, L’annuncio di Gesit Cristo,
Brescia 1978, 423.

3) 1l concetto di legge di cui parliamo si avvicina
sorprendentemente a quello di “Thora” proprio del-
la Qabbalah, in modo particolare a quello presente
nel trattato Der Sohar (se non erro, non disponibile in
italiano; rinvio per questo alla bella edizione tedesca
di E. Miiller, Diisseldorf-Koln 1982).

4) Etica 185.

5) Su questi temi getta molta luce C. WESTER-
MANN, Der Segen in der Bibel und im Handeln der
Kirche, Giitersloh 1981.

6) Anche l'idea del dare spazio all’'uomo lascian-
dosi scacciare richiama la Qabbalah, ma contempora-
neamente segnala lo specifico cristologico del pen-
siero di Bonhoeffer. |

7) K. BARTH, Der Romerbrief [erste Fassung]
(1919), Ziirich 1985, 225 (sottolineatura di Barth).

8) Etica, Milano 1969, 187.

9) Per quanto riguarda I'universita di Berlino, ba-
sti ricordare che i due teologi sistematici con cui
Bonhoeffer ha prima studiato e poi collaborato come
Privatdozent, hanno ambedue affrontato il tema: R.
SEEBERG, Zum Verstindnis der gegenwirtigen Krisis
in der europdischen Geisteskultur, Leipzig-Erlangen
1923; W. LUTGERT, Die theologische Krisis der
Gegenwart und ihr geistesgeschichtlicher Ursprung,
Giitersloh 1936.

10) GS [ = Gesammelte Schriften], IV, 151.

11) F. Naumann, Briefe tiber Religion, Berlin 1917
(XVII edizione), 22.

12) Cf in particolare il volume di G. BELLIA,
Elogio del frammento. Invito all’etica conversando con
Bonhoeffer, Assisi 1992.

13) H. OTT, Wirklichkeit und Glaube. I: Zum theolo-
gischen Erbe Dietrich Bonhoeffers, Ziirich 1966, spec. il

dulita” di chi agisce (“ubbidisce”) & diversa %@ VII capitolo, Vorschung.
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14) Cf, rispettivamente: GS 11, 65; GS IV, 151;
GS1I1, 258, GS V, 551; GS VI, 269; Etica 11.

15) K. BARTH, Domande, criteri e prospettive bibli-
che [1920], in J. MOLTMANN (ed), Le origini della teo-
logia dialettica, Brescia 1976, 77-105, 98.

16) K. BARTH, L’Epistola ai Romani, Milano 1974,
58. Si tratta della traduzione della seconda stesura,
risalente al 1922 (la differenza rispetto alla prima, o
addirittura I’esistenza di quest'ultima, viene spesso
ignorata, e non solo in Italia).

17) Ivi, 32.

18) Forse I'unico ad aver apportato un contributo
critico alla questione, facendone risaltare I'implicito
“eurocentrismo”, ¢ Gutierrez, con parole che si im-
pongono all’ascolto perché hanno il peso della testi-
monianza: “Metz si chiedeva alcuni anni fa come
parlare di Dio dopo I'orrenda esperienza di
Auschwitz. Da queste terre... la nostra domanda é:
come parlare di Dio, non dopo, ma durante
Ayacucho?” ( G. GUTIERREZ, Come parlare di Dio a
partire da Ayacucho?, “Concilium” XXVI [1990], 120-
131, 125; Ayacucho & una citta della sierra peruviana
il cui nome significa “angolo dei morti”).

19) KD, 1, 242-243 [1932].

20) Cf la poesia che porta questo titolo in RR 427,
letta alla luce della lettera del 27 luglio 1944 (RR
451).

21) GS1I, 325.

22) Sequela, Brescia 1971, 32.

23)GS 1V, 134.

24) KIERKEGAARD, Diario, X3 A 496.

25) In ambito italiano mi sembra che in direzione
analoga proceda da anni, sia pure partendo da pre-
messe ‘bultmanniane’, la linea teologica di Armido

Rizzi.

26) Sequela, 47.
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