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Editoriale

#

- Pili di un anno e mezzo fa, durante
una lunga riunione programmatica del-
la nostra rivista, qualcuno accennd ad
un tema che gli sarebbe piaciuto affron-
tare: la nonviolenza, ma vista da vicino,
su di noi, nei rapporti.

Quell’idea prende corpo in questo nu-
mero che, in fase di lavorazione, abbia-
mo intitolato “cultura e rapporti tra vio-
lenza e tenerezza”; tra di noi abbiamo
continuato a definirlo il “numero sulla
tenerezza” e certamente esso sconta tut-
te le ambiguita di questo termine e noi
non abbiamo inteso attenuarle.

Abbiamo percorso il tema un po’ per
parole-chiave (tenerezza, nonviolenza,
differenza,...) e un po’ cercando nei va-
ri ambiti (la cultura, la Bibbia, la psica-
nalisi,...): verso dove?

Non pensavamo certo di trovare ricet-
te per una buena convivenza né inten-
diamo sostenere che il mondo ed il cuore
umano siano “mezzo chilo di burro quasi
fuso”. Una cosa ci é apparsa comunque
chiara: I'impossibilita di parlare di tene-
rezza in termini “politici”, oggettivi; 'im-
- possibilita di ridurla allo spazio delle leg-
gi e dei tribunali, pur necessari come
presupposto.

Abbiamo infine voluto lasciare quel ti-

tolo uscito per caso e di getto “... e vide
che era cosa buona” come una provo-
cazione, come una pulce che é scappa-
ta su per la manica del suo domatore e
che non gli permette pili di fare il suo
_gioco.

Felici consumatori

Cultura della violenza é la cultura di
dominio e di guerra che alimenta il fan-
tasma della tensione est-ovest; che
espande la produzione ed il commercio
delle armi; che spaccia per pace I'assen-
za di guerra che I'Occidente sta viven- -
do da quarant’anni, incurante dei con-
flitti (innescati, fomentati o magari sol-
tanto non ostacolati) che sconvolgono
altre aree del nostro pianeta.

Cultura della violenza ¢ la cultura che
separa ed emargina, che segna la don-
na, il bambino, il diverso nel loro modo
di essere e nel loro corpo.

Cultura della violenza é la cultura che
ci fa felici consumatori, degli stessi pro-
dotti culturali o di qualsiasi altro bene.
La cultura, dalla pubblicita all'informa-
zione e alla politica, ci parla di succes-
so, di ambizioni, di affermazione perso-
nale. Chi rinuncia a qualcuno di questi
obiettivi & uno sciocco o un infelice per-
ché in realta non pud raggiungere cioé
che invece sognerebbe di avere.

Scelta é una parola quasi svuotata del
suo significato. Un’ovattata democrazia
rende superfluo discutere di possibilita
di scelta, di partecipazione, di liberta.

Dei diritti e dei doveri
Se leghiamo la parola “tenerezza” al-

I'idea di pace, possiamo dire che la pa-
ce attraversa un primo livello della no-
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stra vita: il diritto.

La tutela dei diritti dei singoli, di par-
ticolari categorie di cittadini (i “poveri”
della cultura cattolica, la “classe ope-
raia” della cultura marxista,...) e di al-
cuni popoli della Terra (che ne é stato
delle genti del’America “scoperta” da
Colombo e delle loro discendenze so-
pravvissute?) non € un dato acquisito.
Se molto si é parlato di uguaglianza, tra-
ducendola a volte in livellamento (eman-
cipazione), non abbastanza si é scava-
to attorno al concetto di “pari opportu-
nita”, inteso come riconoscimento di di-
ritto a scegliere liberamente senza la za-
vorra di pregiudizi legati ai diversi pun-
ti di partenza delle persone (il sesso, le
condizioni economiche, le scelte religio-
se e politiche,...).

La pace e, in questo senso, tutta in-
terna alla giustizia: € liberta riconosciuta
e vivibile.

Della grazia o della tenerezza

Possiamo parlare di pace ad un secon-
do livello della nostra vita: i rapporti fra
persone.

Liberta é anche indipendenza dall’al-
tro con cui mi rapporto; la tenerezza (un
incontro senza barriere, senza difese)
presuppone I'autonomia delle persone,
una loro identita forte che permetta una
vera scelta. Questa tenerezza non é de-
bolezza ma volonta di tendere ad un rap-
porto liberante (nel quale non ci si sen-
te minacciati) in cui 'amore non sia di-
mostrazione di forza o violenza subita.

Ma possiamo aspettarci tenerezza,
possiamo pretenderla? Se deriva dalla
liberta dell’altro, no. Se appartiene alla
sfera del gratuito, no. Anzi, se & dono
di un rapporto che si costruisce, non so-
lo non possiamo chiederla, ma non pos-
siamo neppure darla in modo volonta-
ristico: non possiamo dire “adesso saro
tenero” come diremmo “adesso vado a
fare una passeggiata”.

Eppure c’é un soggetto cui la “tene-
rezza” si attribuisce come un’eredita: la
donna.

Il rapporto di coppia ed il rapporto

madre-figlio presuppongono la “tenerez-
za” della donna come componente do-
vuta: 'aver cura dell’altro é (era?) cul-
turalmente compito della donna. Quan-
te volte il rapporto uomo-donna deve
scontare il peso di una cultura incentrata
sulla figura maschile, sulla sottomissio-
ne della donna (di cui lei stessa si fa a
volte artefice attraverso il silenzio, il sot-
tinteso, il ricatto affettivo)? Quante vol-
te il sostenere chi non é in grado di ca-
varsela da solo (il bambino, il vecchio,
il malato, il debole) diventa una proie-
zione sull’altro delle nostre aspettative,
dei nostri desideri?

Forse si pué interpretare in modo di-
verso anche I’aver cura: potrebbe diven-
tare farsi carico (reciprocamente) 'uno
dell’altro, farsi compagni di uno stesso
cammino.

Creazione e creatura

La grande promessa dell’amore é ren-
dere liberi.

“... evide che era cosa buona” sono le
parole del Signore ad ogni passo della
sua creazione, nel racconto della Genesi.

L’Eden é il giardino delle delizie, il pri-
mo spazio in cui il Signore coltiva la li-
berta delle sue creature, anche se liber-
ta non significa onnipotenza (c’é il divie-
to di mangiare i frutti dell’albero della
conoscenza). La liberta della creatura é
nella scelta e nella piena responsabilita
che ne deriva: il Signore non salvera gli
uomini dalla violenza che 'uomo inne-
sca. Il Signore é impotente per questo,
puo ritornare sulle sue decisioni ma non
intervenire nei meccanismi umani.

Lo stesso Gesti di Nazareth ne é rima-
sto umanamente vittima, non potendo
il Padre deporlo dalla croce voluta da-
gli uomini.

Questa é I'incarnazione: che lo spiri-
to sia diventato tutt'uno con il corpo e
che il loro destino non possa essere che

~ unico. Unico ma, dentro il messaggio bi-

blico, non ineluttabile: la Bibbia ci man-
da i riflessi di eventi imprevedibili che
hanno interrotto sequenze di morte e di-
struzione.
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Non possiamo sapere come andra a
finire la nostra storia ma possiamo spe-
rare che cio che accade non sia scritto
per sempre: ad un certo punto potrebbe
udirsi la voce che ha trattenuto Abramo
dal sacrificare suo figlio Isacco, “poiché
io non voglio discutere sempre né sem-
pre essere adirato” (Is. 57,16).

Forse si potranno scrivere altre liete
novelle: se prenderemo a cuore le sorti
di questo pianeta perché non giunga ai
nostri figli ormai inabitabile, se una

maggiore giustizia governera i rapporti
fra i popoli, se le persone “diverse”
avranno diritto ad essere riconosciute
come tali e non stemperate nel mare del-
la normalita (per non citare che alcune
delle speranze/utopie del nostro tempo).
L’angelo che guidava i pastori a Betlem-
me disse: “vi annunzio una grande gioia”
(Lc. 2,10). Non disse che sarebbe stata
'ultima...

Marisa Furlan

Editoriale







Violenza e tenerezza

La nonviolenza é probabilmente ad una svolta: dopo l'incontro
con le culture tradizionali (cattolica, marxista) é questo il
momento di misurarsi con la cultura della differenza. Si riuscira
ad essere nonviolenti senza essere omologati? Si riuscira a
rapportarsi al diverso senza violenza, contrasto, rivalita?

Pensiero nonviolento e cultura

della differenza

Fino a poco tempo fa il discorso sulla
non violenza partiva da piccoli gruppi,
di cultura fondamentalmente laica ed
utopica (un nome sopra gli altri, Capi-
tini). Comunque non si trattava di un di-
scorso riguardante le culture di massa
del nostro paese, né quella cattolica né
quella marxista, per quanto imprecise e
convenzionali siano queste etichette.

Da qualche tempo non & piti cosi: la
non violenza é ormai entrata nel pano-
rama culturale e politico a tutti i livelli
e ne rappresenta una delle novita piti in-
teressanti, tale da cambiare le carte in
tavola, da scombinare i vecchi giochi.
Non senza difficolta: sia la tradizione
culturale cattolica (si pensi alla dottri-
na della “querra giusta”), sia quella co-
munista (si pensi alla dottrina della lot-
ta di classe) non si accordano facilmen-
te con il pensiero non violento. Se non
si vogliono accomodamenti tattici, di
comodo, si richiedono ripensamenti ra-
dicali.

Ma dell'incontro fra la non violenza e
queste grandi culture e delle sue difficol-
ta si @ gia discusso a lungo e si dovra
continuare a farlo. Qui vorrei riflettere,
invece, sul rapporto fra il pensiero della
non violenza e quella cultura della dif-

ferenza che sta emergendo anche nel
nostro paese e che attraversa, come si
suol dire, le grandi culture tradizionali.

“Cultura della differenza”: non un’al-
tra cultura, forse, ma un nuovo modo di
vedere i rapporti fra gli individui e I'in-
tera societa. La scoperta che il rappor-
to con l'altro non suppone la sua omo-
logazione a me, ma, al contrario, la sua
diversita. La scoperta del fatto che i ter-
mini “sociali” — solidarieta, eguaglian-
za, fraternita, comunita, ecc. — non do-
vrebbero portare ad un minimo comu-
ne denominatore ma esaltare, al contra-
rio, cid che distingue.

Questa nuova accentuazione, per non
dire “cultura”, arriva nelle nostre case,
partiti, comunita, societa, partendo da
diversi punti di vista. Il piti forte sotto gli
occhi di tutti, é quello femminile: lo spo-
stamento di accento, se non compren-
do male, dal grande tema classico del-
la eguaglianza (a 200 anni dalla rivolu-
zione francese) e da quello della eman-
cipazione a quello, piti nuovo e rivolu-
zionario, della differenza, apre nuovi
orizzonti culturali per tutti, scardinando
antiche sicurezze. Posso soltanto accen-
nare.

Ma il treno della differenza parte an-
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che da altre stazioni, non secondarie.
Sul piano sociale, ad esempio, il discor-
so arriva dalle societa multietniche che
sono, e sempre piil saranno, le nostre.
Agli stranieri immigrati fra noi non po-
tremo né dovremo dire di essere mag-
giormente simili a noi: dovremo, inve-
ce, attrezzarci ad esaltarne la differen-
za e a conviverci. Stranieri, ma non sol-
tanto: si pensi a tutti i generi di “diver-
si” che fino a ieri cercavamo, magari de-
mocraticamente e cortesemente se non
violentemente, di omologare a noi e che
da oggi, invece, dovremo cercare di ac-
cettare nella loro diversita.

Lo stesso discorso si pud cominciare
a fare anche sul piano dell’ecumenismo
religioso, fino a poco tempo fa domina-
to dalla ricerca di convergenze, egua-
glianze, identificazioni. Per questa stra-
da, d’altronde, i passi avanti sono stati
scarsi. Bisognera decidersi a imboccar-
ne un’altra, quella, appunto, della accet-
tazione delle differenze: non come un ri-
piego, ma come un arricchimento reci-
proco. Una strada difficile e problema-
tica, specialmente per le religioni “for-
ti”, dogmaticamente piu sicure.

Nel campo sessuale come negli altri
(sociali, religiosi, ecc.) il diverso impo-
ne la sua presenza e il suo rapporto: co-
si come ¢, nella piena affermazione del-
la propria identita.

Una nuova cultura che, implicitamen-
te o esplicitamente, non pud non scon-
trarsi con la cultura della non violenza.
Da tempo immemorabile, infatti, la di-
versita e stata coniugata se non proprio
e non sempre con la violenza, per lo me-
no con il contrasto, la rivalita, la con-
correnza. Proprio con il contrario di tut-
to cio che la non violenza vorrebbe rap-
presentare. Non violenza, invece, anche
se implicitamente, comportava omolo-
gazione, eguaglianza, un certo appiat-
timento delle varie identita.

Sara possibile una cultura non violen-
ta della differenza? A quali condizioni?
Sara possibile una cultura della differen-
za vissuta veramente senza rivalita né
concorrenze né valutazioni di serie A e
serie B? Vissuta, in positivo, con tene-

rezza! Interrogativi destinati ad acqui-
stare maggior peso di giorno in giorno,
di fronte a problemi come quelli della
differenza sessuale, delle societa multiet-
niche, dell’ecumenismo religioso ed
altri.

Qualche rapida indicazione, da discu-
tere e sviluppare.

Prima di tutto, sara necessario non
minimizzare: non si tratta di interroga-
tivi accademici. Se si vogliono prende-
re sul serio e la non violenza e la diffe-
renza, occorre rendersi conto che il lo-
ro incontro non sara né semplice né in-
dolore. Come non é stato né semplice
né indolore 'incontro della non violen-
za con le culture classiche, cattolica e
marxista. Accettare il livello profondo,
quello di una vera svolta culturale.

Tale svolta, fra I'altro, implica una re-
visione di quella cultura giuridica sulla
quale, da qualche secolo — i secoli del
trionfo della borghesia, fra I'altro — si
¢ costruito I'edificio delle nostre societa
occidentali. La cultura giuridica domi-
nante é stata cultura dell’eguaglianza,
ma anche della non differenza, per lo
meno come tendenza. Non che il diritto
vada abolito, ci mancherebbe altro: le
sue conquiste sono tutt’altro che com-
pletate o pacificamente acquisite. La
cultura della differenza, pero, sotto cer-
ti aspetti da precisare, oltrepassa i con-
fini del diritto, come li oltrepassa anche
la cultura della non violenza. Né 'una
né I’altra sottostanno soltanto alla leg-
ge, come non sottosta alla legge la te-
nerezza. A questo proposito potrebbe
giovare una rivisitazione di quella tra-
dizione cristiana che, da Paolo a Lute-
ro e a mille altri, ha cercato di superare
il livello giuridico dei rapporti, verso un
livello di maggiore “liberta” (liberta po-
trebbe corrispondere, oggi, a amore, te-
nerezza, perdono...).

Abbiamo spesso dimenticato, special-
mente in campo cattolico, che per Pao-
lo la “legge” sta dalla parte non della
grazia ma del peccato.

Gioverebbe anche ricordare, per re-
stare nell’ambito delle grandi lezioni
evangeliche, che il “giudizio” é pecca-
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to. Siamo troppo abituati a quella for-
ma di violenza antievangelica che é il
giudicare. Antievangelica e radicalmen-
te contraria alla cultura della differen-
za, se giudicare non significa semplice-
mente “conoscere” ma valutare secon-
do gerarchia, attribuire voti in pagella,
confrontare sulla base di un metro di
giudizio che é il nostro: pili 0 meno ci-
vile, piti o meno forte, piti 0 meno vero,
piti 0 meno adatto, ecc. “Non giudicate
e non sarete giudicati”’: la pace non é
frutto di codice e tanto meno di tribu-
nale.

Il contrario del codice e del tribunale
(meglio: il loro superamento) é I'atten-
zione al diverso in quanto tale, senza né
giudicarlo né abbracciarlo appiattendolo
su di me.

Forse é meglio parlare di “diverso’
piuttosto che di “altro”, termine caro,
ormai, ad una interessante metafisica ed

»

etica (Lévinas ed altri), ma generico. A
meno che al termine “altro” non si at-
tribuisca quella sottolineatura della di-
versita che la cultura della differenza
presuppone.

Attenzione, cioé rispetto della altrui
soggettivita diversa. Tentativo, sempre
reiterato, di non oggettivare, di non stru-
mentalizzare, né fagocitare, di non por-
re ancora una volta I'io (personale o di
gruppo) al centro, metro su cui misura-
re comportamenti e valori. Attenzione,
cioe valorizzazione dell’ostacolo e dello
sguardo: occhi e orecchi aperti non per
far entrare ma per uscire da sé. Tenden-
za centrifuga, non centripeta.

Anche su questa capacita di una nuo-
va cultura non violenta della differenza
si misureranno, nel prossimo futuro, le
nostre speranze di pace e di tenerezza.

Filippo Gentiloni

Interventi




Violenza e tenerezza

La pace si vive e si costruisce a due livelli. Quello quotidiano dei
rapporti tra persone e quello planetario, piti propriamente
politico. L’autore attraversa, per spunti di riflessione molto vicini
al vivere comune, la questione della pace e la questione
femminile come terreni emblematici di questi due aspetti.

Nonviolenza e tenerezza

Intendo il tema “nonviolenza e tene-
rezza” come un’occasione per accosta-
re la questione della pace e la questio-
ne femminile. L’eliminazione del domi-
nio sessista é necessaria alla pace tan-
to quanto quella di ogni altra forma di
dominio; alla pace non solo domestica,
privata, ma proprio alla pace politica e
mondiale. Ma credo anche che la cul-
tura della pace abbia molto da dare al-
la causa femminile.

La pace positiva richiede tutte le risor-
se umane, e quindi la liberazione delle
risorse proprie del volto femminile del-
'umanita, altrimenti non sara mai av-
vicinabile. Anche la pace politica (in un
popolo, tra i popoli, in una societa plu-
riculturale, tra le culture umane) sara
costruita dalle donne insieme agli uomi-
ni, oppure non 'avremo mai. Questo lo
vediamo ormai chiaro, eppure, appena
si pensa alla pace e alla donna, la men-
te corre, per la forza dell’abitudine, alla
pace nella coppia, nella famiglia, nel pri-
vato, perché questo bene é stato stori-
camente affidato alla donna, caricato su
di lei. Propongo di approfittare di que-
sta abitudine e partire da qui per tenta-
re di ricongiungere le varie dimensioni

della pace, quella quotidiana, domesti-
ca, e quella storica, politica, planetaria.

Pace quotidiana

Volendo partire dai clichés abituali,
sembra che la donna abbia virtu di pa-
ce pitl del'uomo. A me pare vero che es-
sa, nel costume tradizionale, assicura,
piil dell’'uomo, quella cura della vita —
non solo nelle necessita vitali, ma anche
nella superfluita necessaria della bellez-
za — che é la prima e l'ultima virtu pa-
cifica, e si chiama amore. Mi pare che
quella della donna come creatura d’a-
more non sia solo (é pure questo) un’im-
magine maschile di comodo, ma sia una
realtd indubbia nella cultura umana fi-
no ad oggi.

Dunque, 'umanita femminile & un pa-
trimonio di nonviolenza e di tenerezza
(patrimonio da non disperdere, ma da
condividere e accrescere insieme agli
uomini per costruire la pace)? Forse po-
tremo dire di si, ma non prima di un’a-
nalisi ulteriore.

Propongo un’ipotesi da verificare: fi-
nora la donna é stata la nonviolenza dei
deboli, ora pud diventare la nonviolen-
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za dei forti. La distinzione, fondamenta-
le, é di Gandhi, il maestro della vita non-
violenta. E lumeggiata molto bene da
Giuliano Pontara nelle pagine XXII-XXIII
del saggio introduttivo a Teoria e prati-
ca della nonviolenza, la migliore anto-
logia gandhiana (Einaudi, Torino 1973
e ristampe). Il nonviolento debole non
ricorre alla violenza perché non puo, o
per ragioni soltanto tattiche, non di con-
vinzione. La sua e propriamente una re-
sistenza passiva, che pud evolvere, dan-
dosene la possibilita, nel conflitto violen-
to, ma pué anche maturare in nonvio-
lenza per convizione. Il nonviolento for-
te rifiuta la violenza per ragioni morali,
di principio, non solo tattiche, e perché
trova ed elabora alternative valide ad es-
sa nella difesa della giustizia. Egli svi-
luppa al massimo grado quelle stesse
virtli che occorrono a chi lotta con la
violenza per una giusta causa: coraggio,
abnegazione, disciplina, fede nella cau-
sa per cui combatte. La sua azione é ca-
ratterizzata dal programma costruttivo,
non si limita a rifiutare la violenza.

Gandhi individua anche un terzo tipo
di nonviolento, ancora piu lontano dal-
la sua proposta: il nonviolento per vil-
ta, colui che si astiene dalla violenza per
codardia o per altri motivi puramente
egoistici. A questo tipo di persone Gan-
dhi consiglia semplicemente di imbrac-
ciare le armi per riscattarsi piuttosto che
sottomettersi. Insomma, la sottomissio-
ne (da non confondere con la capacita
di soffrire per la verita e la giustizia, e
di caricarsi del male altrui), complice
passiva della violenza, é peggiore della
vendetta e del riscatto violento; ma que-
sto é peggiore, praticamente (in quanto
non da risultati stabiliti) e soprattutto
moralmente, del perdono e della lotta
nonviolenta, che vuol liberare anche il
violento dal male che fa.

Possiamo applicare questi principi
della pace al rapporto uomo-donna (mo-
dello, esperimento e fondamento della
pace del mondo)? Ci sono coppie che vi-
vono in una falsa pace, perché uno dei
due (per lo piii la donna, ma non sem-
pre) non esiste, € sottomesso: I'ordine re-

gna, ma la pace giusta non c’é. Quello
dei due che subisce il dominio & nonvio-
lento per vilta o per comodo, o per de-
bolezza. Si e chiamato questo atteggia-
mento “amor di pace”, con una defor-
mazione dell’idea di pace, staccata da
giustizia e liberta. In rapporti di questo
genere compare anche una tenerezza
servile, che puzza a chi assiste e piace
solo a chi se ne serve dominando. Chi
domina non rispetta I’altro, ma anche
chi si sottomette per vilta non rispetta
il “padrone” e tanto meno se stesso.

Far emergere i conflitti sepolti in si-
mili rapporti é la prima opera di pace.
La pace non ¢, infatti, 'assenza di con-
flitti, tensioni, differenze, non é identi-
ta, ma é soltanto pace tra diversi, € ge-
stione nonviolenta, non distruttiva, dei
conflitti della vita. L’emergere di un con-
flitto rimosso turba, ha tutte le apparen-
ze della violenza. Questa fase € neces-
saria alla costruzione della pace vera,
va vissuta senza paura, va attraversata
e non istituzionalizzata (percio non é pa-
cifico né giusto quel tipo di femminismo
che insiste e pare arrestarsi sulla sepa-
ratezza, o si illude di fare liberazione re-
plicando in modo pari e contrario al ses-
sismo maschile).

Si attribuisce tipicamente alla donna
una nonviolenza che é quella del debo-
le: non fa la guerra perché non ha la for-
za e la brutalita necessarie; non fa vio-
lenza sessuale perché non puo fisicamen-
te costringere; non spadroneggia in ca-
sa perché non ha la forza sociale, cultu-
rale, giuridica; resta appartata nella com-
petizione sociale perché non ha le possi-
bilita che il costume riconosce solo all’'uo-
mo. Il rifiuto di questa mitezza tutta ne-
gativa puo apparire, o anche diventare
veramente, una violenza femminile. Ma
puo essere il primo passo verso una non-
violenza della donna fattasi forte nella
consapevolezza e difesa della propria di-
gnita. E a questo punto che la cultura del
movimento delle donne dovrebbe con-
frontarsi a fondo con le varie e vaste espe-
rienze ed elaborazioni della cultura non-
violenta della pace, per non ricopiare gli
errori e i mali delle conquiste maschili.
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Pace planetaria

La donna, per la storia del costume
che abbiamo alle spalle, richiama al
quotidiano; non permette di parlare del-
la guerra e della pace dimenticando
quella micro-guerra quotidiana, chiusa
nelle case, che ci minaccia forse quan-
to 'atomica. La non piccola violenza del
quotidiano e del privato, non solo sulle
donne stesse, ma sui bambini, sui vec-
chi, sui fisicamente svantaggiati, ¢ sta-
ta denunciata, smascherata, sottratta
all’accettazione sociale soprattutto per
merito delle donne. E un’opera tutt’al-
tro che compiuta, ma ¢ avviata. La don-
na di ieri consolava con la tenerezza
queste situazioni, prese come irrimedia-
bili. La donna di oggi ha perso in tene-
rezza o non ha piuttosto tradotto in azio-
ne e lotta produttiva quella tenera cura
delle vita? Si diceva che una madre di-
ventava una tigre per difendere i suoi
piccoli. Non sta accadendo qualcosa di
simile?

Eppure, non ci si pué mai acconten-
tare né fermare. E questa la dimensio-
ne umana, la tensione infinita. Ogni lot-
ta giusta é per la pace, per istituire rap-
porti liberi, aperti, in cui ognuno sia se
stesso insieme all’altro, senza difesa e
senza attacco, in cui la liberta di uno non
finisca (secondo il presupposto liberale)
dove comincia la liberta dell’altro, ma
invece cominci e cresca insieme alla sua
libertd. Ma anche tutti i generali e gli im-
peratori hanno sempre detto che la pa-
ce definitiva sarebbe venuta dopo la lo-
ro guerra. La verita storica é che la pa-
ce non pud nascere dalla guerra, la te-
nerezza non pud essere il frutto della du-
rezza. E necessario che la pace sia gia
nel modo di lottare, che la tenerezza sia
dentro I'opposizione e la resistenza. Solo
la lotta nonviolenta puo produrre giusti-
zia, pace, gioia.

E possibile questa paradossale con-
giunzione di guerra e di pace, di lotta e
di amore, di conflitto e di tenerezza? So
solo che é necessaria, nell’era atomica,
rivelatrice delle conclusioni nullificanti
della logica violenta, ed & 'unica via d'u-

scita sia nella politica mondiale sia nei
rapporti interpersonali. Quest’ultimo
aspetto lo hanno visto da lungo tempo
tutte le grandi tradizioni spirituali del-
'umanita, accomunate nella verita cen-
trale del’amore altruistico. E lo hanno
visto, a memoria della nostra civilta, le
donne pit degli uomini, ne sono con-
vinto.

Allora, 'indagine su nonviolenza e te-
nerezza deve continuare, in molti modi
e su tante vie. E violenza non solo ucci-
dere e tormentare, ma il giudicare, che
¢ un uccidere con l'intelletto. Percio, nel
vangelo di Gesii, non basta non uccide-
re, & necessario non disprezzare. E ov-
vio che non é condannato il senso criti-
co, ma lo spirito di condanna. Chi non
ha mai ucciso col pensiero scagli la pri-
ma pietra contro i violenti e i bellicisti.

E violenza abbandonare, torcere il vi-
so dal bisogno dell’altro, non risponde-
re al volto di Altri (per usare i termini
di Lévinas, cosi universali e concreti). E
violenza scaricare sui pit deboli di noi
(c’@ sempre qualcuno a disposizione, ci
sono i bambini) la violenza fisica o psi-
chica fatta a noi, senza farci abbastan-
za forti da assorbirla e spegnerla dentro
di noi, ma cercando le giustificazioni che
non mancano. E violenza anche evitare
di scegliere di soffrire piuttosto che far
soffrire. Gandhi insegna che non potre-
mo eliminare tutta la violenza dalla no-
stra vita, ma ridurla al minimo é I'obiet-
tivo della nonviolenza. Rassegnarci e
giustificarci in qualche sia pur piccola
violenza di cui siamo stati resi coscien-
ti, € gia troppo.

Nonviolenza e tenerezza non sono vir-
ti innate delle donne. Sono probabil-
mente loro virtti storiche. Ma non cre-
do che le donne, solo perché tali, salve-
ranno il mondo. Metterle al governo non
darebbe automaticamente la pace:
guardate la Thatcher, governante tra i
pitl spietati e bellicosi degli ultimi tem-
pi (per fare un solo esempio). La donna
sa essere feroce come l'uomo: é solo
questione di mezzi. Cosi 'uomo puo es-
sere tenero come la donna: é solo que-
stione di cultura. La virtt della pace non
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é prerogativa di un sesso, ma € una pos-
sibilita dell’'unica comune essenza uma-
na; non é la femminilita ma la mitezza,
la “fraternita senza terrore” (parole del-
l'ultimo Sartre), la giustizia senza vio-
lenza, la cura della vita e del creato, che
una scienza e una tecnica monosessua-
li maschiliste hanno portato alla vigilia
di un nuovo diluvio. Sara una donna il
prossimo Noé?

Sara comunque — se ci sara — una

umanita capace di dare rifugio e custo-
dire ogni creatura ed ogni bellezza.

L’umanita & un con-sesso. La pace del
mondo non si avra senza la pace giusta
tra i sessi (come tra le religioni, le cul-
ture). La politica non basta, é la super-
ficie. Il movimento per la pace ha biso-
gno del movimento delle donne. E vice-
versa.

Enrico Peyretti




Violenza e tenerezza

Il tema della violenza sessuale é oggi molto dibattuto anche a
livello parlamentare. Perché la mentalita sessuale, a livello di
comportamenti come a livello di leggi, é ancora ferma al
concetto del corpo femminile come proprieta e possesso? Una
tenerezza puo nascere se la sessualita, dell'uvomo come della
donna, diventa scambievole e matura, libera finalmente dai
retaggi arcaici dell'istinto come unica legge.

Sessualita: oltre la violenza

Ogni qualvolta scrivo sulla violenza
sessuale (e sono ormai innumerevoli le
occasioni!) mi ritrovo a cominciare da
pensieri su fatti e comportamenti molto
antichi, addirittura arcaici. E anche que-
sta volta partird cosi. Voglio pero dire
che la violenza sessuale non é un arcai-
smo destinato a scomparire da sé, un fe-
nomeno marginale, residuale, che il pro-
gresso o la modernita spontaneamente
vinceranno. Non pit di quanto lo sia la
guerra, insomma. O di queste cose si ta-
gliano le radici, anche attraverso leggi,
ma soprattutto attraverso mutamenti
culturali e sociali, o esse emergeranno
di continuo, troveranno altre forme, per-
sino si modernizzeranno. Ho fatto rife-
rimento alla guerra, che considero un fe-
nomeno arcaico: eppure tutti e tutte ve-
diamo quanto esso permanga, quanto
sia difficile levarlo dalle nostre teste, per-
sino quando la sua follia minaccia la vi-
ta della specie nel suo complesso, non
piil solo la sopravvivenza, continuazio-
ne e sviluppo di singoli popoli, etnie, na-
zioni, storie.

Ma il rapporto tra guerra e violenza
sessuale non é solo nell’essere profondi
depositi arcaici, inscritti nei nostri cer-
velli. E anche in altro. Mentre affermo

cio, non vorrei perd indurre nell’equivo-
co di credere che la violenza sessuale sia
una violenza generica, una delle facce
di un universo violento: lo é anche, ma
ha pure una sua specificitd molto evi-
dente. E tratter ora di queste due co-
se: specificitd della violenza sessuale;
suo legame con la guerra.

Specificita della violenza sessuale

La violenza sessuale é specifica, intan-
to perché si indirizza in primo luogo a
una parte specifica della popolazione, le
donne, e anche verso l'altra parte spe-
cifica che sono bambini e bambine. E
dunque una forma di comportamento
che caratterizza storicamente i maschi
adulti o anche adolescenti, in ragione di
una idea della sessualita, che il genere
maschile si trasmette nel profondo, pri-
ma ancora di trasferire nei codici il suo
pensiero su di sé e la propria sessualita.

Una seconda specificita di questo ti-
po di violenza é che essa non € uno stru-
mento per ottenere un qualche fine (mol-
te volte i violentatori sono impotenti),
ma & fine a se stessa. Mentre il ladro,
il rapinatore, il mafioso e in genere i cri-
minali usano la violenza per ottenere la
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proprietd, i denari, il silenzio altrui, in
modo che il loro malfare sia coperto, la
violenza sessuale é fine a se stessa, ha
il solo scopo di esprimersi, di esserci. In
questo senso é molto simile alla violen-
za detta sadica. Si fanno molte doman-
de sul perché esiste: molti pensano che
essa riveli una inconfessata omosessua-
lita maschile, che in genere sia rivolta
ad ottenere il riconoscimento della pro-
pria virilita, per se stessi e per altri ma-
schi (questo sarebbe il fondamento del-
la violenza di gruppo): é rappresentato
molto bene, questo fatto, nel film Sotto
accusa, di recente premiato anche con
I'Oscar per la protagonista. Comunque
sia, certo essa é molto legata alla rap-
presentazione che di sé, nel genere, i
maschi danno: e della propria sessuali-
ta, che avendo caratteristiche “visibili”
tende sia ad esibirsi sia anche ad ali-
mentare continui dubbi sulla propria ef-
ficenza. Forse qui vi € una memoria ar-
caica di quando la sessualita del ma-
schio umano si eccitava “naturalmente”
solo per la riproduzione (quando cioé an-
che le femmine della specie umana ave-
vano l'estro e “richiamavano” il ma-
schio). Tuttavia, nella specie umana, gli
istinti primordiali sono da tempo imme-
morabile elaborati culturalmente, e
sembra impossibile che ancora oggi
venga citata la “provocazione” femmi-
nile, quasi come coercizione allo stupro,
proprio come se i maschi della specie
umana fossero ancora allo stadio di svi-
luppo culturale degli altri animali.

Violenza sessuale e guerra

Invece di addentrarmi in riflessioni
sulla evoluzione della specie e di antro-
pologia culturale (campi nei quali pos-
so solo ripetere opinioni altrui) vorrei
sviluppare una riflessione, che mi appar-
tiene di piii, sul rapporto tra violenza
sessuale e guerra: anche perché, in que-
sto caso, siamo di fronte a fatti storica-
mente documentati, sui quali si puo ra-
gionare anche non essendo specialisti.
Dico dunque che la violenza sessuale &
legata alla guerra, in quanto esprime il

possesso dei maschi sulle femmine di
una data struttura sociopolitica (un clan,
una tribli, un’etnia, una nazione, un po-
polo), al pari della proprieta della ter-
ra. Come si sa, le donne sono state sto-
ricamente proprieta della famiglia (an-
cora di recente questo si esprimeva nel
non avere diritti politici propri, nel non
poter possedere, nel non poter decidere
nemmeno della propria dote, nel non
ereditare al pari dei fratelli maschi la
proprieta di famiglia: queste inegua-
glianze sono state corrette nel diritto in
tempi recentissimi, alcune dopo la se-
conda guerra mondiale, cioé, per la me-
moria collettiva, ieri mattina) e veniva-
no trasmesse per vendita e/o contratto
al marito, che ne assumeva anche la
rappresentanza verso la societa (per
questo la moglie assumeva il cognome
del marito, lasciando quello del padre,
il cognome della madre non si trasmet-
te mai se non per via “illegittima”). Il ne-
mico vincitore esprimeva la sua vittoria
(cioé la sua violenza legittimata dalla
forza risolutiva della guerra, cosi si cre-
deva, fino ad oggi) occupando il territo-
rio e possedendo le donne del popolo
vinto. Il diritto degli eserciti vittoriosi al-
lo stupro delle donne dei popoli vinti (che
nei tempi omerici trasferiva come schia-
ve e concubine le donne vinte presso i
vincitori) é stato esercitato fino nella se-
conda guerra mondiale e anche dopo,
in tutte le guerre che si sono verificate
sul pianeta: bastera ricordare, per I'lta-
lia, il fatto delle donne “marocchinate”,
che ottennero anche il riconoscimento
e il risarcimento come vittime di guer-
ra, dopo il 1945.

Per una nuova cultura della sessua-
lita

Per vincere dunque la violenza sessua-
le, bisogna scavare culturalmente mol-
to in profondo: bisogna che la specie
umana faccia consapevolmente il salto
mutazionale che ha gia operato biolo-
gicamente: vi é qui un forte squilibrio,
mi pare. Infatti se 'umana generazione
¢é sempre pill assoggettata alla volonta
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dei singoli e delle coppie, se la riprodu-
zione della specie € oggi un fatto di scel-
ta e non di destino (il che muta radical-
mente la condizione e la vita delle don-
ne) bisogna che anche la cultura della
sessualita si umanizzi, esca dal bellui-
no, diventi una attivita molto coinvol-
gente, piena anche di stimoli emozionali
e di lati oscuri, ma fondamentalmente
governabile, come tutte le umane atti-
vita. E troppo facile dividere le persone
in ragione e istinto, lasciare la ragione
astratta e disincarnata come regina del-
la vita pubblica (la Dea ragione, tanto
per non dimenticare la ricorrenza della
Rivoluzione francese) e poi considerare
gli istinti, le pulsioni, i sentimenti, le
emozioni un continente sommerso (nel
privato) e sostanzialmente privo di nor-
me (ingovernabile, luogo di “raptus”: vi
‘sono sentenze su casi di stupro nelle
quali si parla di raptus collettivo, che si
prolunga ore, una notte, vari momenti
separati!). Oggi ci troviamo tutti di fron-
te alle nostre responsabilita, anche per-
ché noi donne, uscite dal destino di es-
sere madri, abbiamo acquisito coscien-
za di noi, e piti vita (le morti per parto
e per aborto clandestino sono di fatto
scomparse, e anche la vita, non piu
sfiancata da innumerevoli gravidanze,
allattamenti, allevamenti, si  prolunga-
ta). Non intendiamo piti essere luoghi,
oggetti, terreni di competizione tra ma-
schi, ma soggetti di sé e della propria
vita. E la coscienza di sé il fatto nuovo
per cui la violenza sessuale, che intesseva
la vita quotidiana delle donne come un
destino non rifiutabile (non si puo dire di
no al marito) tende ad essere sentita co-
me violenza e non viene pit sopportata:
questo ne fa un fatto terribilmente con-
temporaneo e in “aumento”, nel senso
che aumenta il sentimento della sua in-
tollerabilita. Come nel passaggio dalla
schiavitu allo stato libero, i diritti di li-
berta conculcati vengono alla luce, come
se “aumentassero”, proprio a motivo del
fatto che essi sono affermati per tutti, i
casi di violazione. Forse oggettivamente
non aumentano, ma certo soggettiva-
mente essi si palesano a uno a uno.

La legge non basta

Se sommariamente questi sono i ri-
ferimenti culturali, é del tutto evidente
che mutarli attraverso uno strumento le-
gislativo non ¢é possibile. Tuttavia uno
strumento legislativo pud aiutare anche
la trasformazione culturale, oltre a re-
primere i comportamenti criminosi.

Nel parlare di legge, mi riferisco solo
alla proposta di legge di iniziativa popo-
lare, quella presentata da un comitato
promotore di donne dell’'Udi, di alcuni
collettivi, e dalle delegate della FLM or-
mai pitl di dieci anni fa e nata (oggi giu-
ridicamente non esiste piti e non ha nes-
suna parentela con le varie tappe di leg-
ge cui il parlamento a tempo perso si de-
dica) per amara scoperta dopo i fatti del
“Circeo”, proposta che ritengo tutt’og-
gi come il piti compiuto e coerente ten-
tativo di natura giuridica in materia: cer-
to non é sufficiente, ma necessario, e le
difficolta che ha incontrato, fino ad es-
sere di fatto respinta, la dicono lunga
sullo stato “medio” di cultura che in pro-
posito il parlamento esprime.

Forse non sara inutile ricordare i fatti
del Circeo. Alcuni giovani (di destra, co-
me si scopri in seguito) (e ricchi, come
pure si scopri) (e di famiglie importanti
e colte, tanto da essere abitanti nel quar-
tiere “bene” di Roma detto dei Parioli)
un sabato pomeriggio d’estate “rimor-
chiarono” due ragazze e le portarono
con sé al mare nella villa di uno di loro,
in un posto bellissimo a sud di Roma che
si chiama Circeo, un promontorio che
ha questo nome antico e seduttivo (la
maga Circe!). Ma niente di mitico e di
magico successe al Circeo: i quattro gio-
vani pretesero che le ragazze, per ave-
re accettato una gita, dovessero anche
accettare di essere “usate” sessualmente
e al rifiuto i quattro si dettero a interve-
nire in modo cosi violento e sfrenato che
una fu uccisa e I'altra lasciata per mor-
ta, nel bagagliaio della macchina sotto
casa di uno dei quattro; e solo perché
riusci a farsi ascoltare, quando rinven-
ne, lamentandosi, fu salvata e ritrovata
nuda e ferita da passanti.
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L’impressione fu enorme. Non si cre-
da che quella del Circeo sia stata 'uni-
ca violenza sessuale che si conclude con
un omicidio: ancora la scorsa estate Ro-
berta Lanzino, una ragazza cosentina,
fu uccisa lungo una strada, dopo essere
stata violentata, mentre in scooter inten-
deva raggiungere la famiglia in vacan-
za. E cito solo la prima e —ad oggi—
l'ultima vittima di una lista, che passa
anche per una studentessa romana uc-
cisa da due compagni, perché dopo es-
sere stata violentata, invece di “adattar-
si” al caso, di rassegnarsi, aveva grida-
to che li avrebbe denunciati.

Di chi é il corpo della donna?

Il caso del Circeo si accompagno a
una recrudescenza di turpitudini da non
credere: poiché vi furono manifestazio-
ni e proteste da parte delle femministe
romane, furono ripetutamente imbratta-
te le porte delle sedi femministe con
scritte ingiuriose del tipo “siete invidio-
se perché Rosaria (la ragazza uccisa) ha
goduto!”.

Si cominciod per questo ad andarsi a
leggere il codice, e a spulciare le senten-
ze. E con uno scandalo che coincideva
col disgusto, si scopri che la violenza
sessuale (detta “violenza carnale”) era
per il codice Rocco non una offesa alla
persona, bensi una offesa alla morale e
al buon costume, che cioé se io sono vio-
lentata, & offesa la morale! E nelle sen-
tenze per lo pit si faceva risalire la vio-
lenza alla “provocazione” da parte del-
la donna, o perché era sola per strada,
o perché era per strada di sera, o per-
ché era in vesti succinte o perché aveva
fatto I'autostop, o perché aveva accet-
tato un invito al ballo, a una festa, a una
gita. Tutti questi comportamenti avreb-
bero in qualche modo lasciato capire o
dato per scontato che “in cambio” la
donna avrebbe dovuto consentire I'uso
del proprio corpo. Contro tutto cio ci si
mise ad elaborare un testo di legge che
in primo luogo affermasse che la violen-
za sessuale é reato contro la persona;
che esso non consiste in aspettative o in

circostanze o in qualsiasi altra cosa, ma
solo in un rapporto sessuale qualsivoglia
che non sia consenziente. La violenza
sessuale si ha ogni volta che manchi il
consenso. Non sono rilevanti altre cir-
costanze: eta, coniugio, conoscenza, Vi-
ta precedente della donna.

Noi scopriamo in effetti che in un
“processo per stupro”, come ormai tut-
ti sanno dopo il filmato televisivo che ha
questo stesso titolo, si facevano doman-
de sulla moralita della vittima, come se
a un orefice derubato si chiedesse se pa-
ga o no le tasse. Come se da un rapina-
to si pretendesse che abbia resistito fi-
no alla morte per difendere il portafo-
glio. A noi apparve anche incredibile
che ancora —nel codice— si distingues-
se tra violenza carnale e atti di libidine
violenta (sentite il linguaggio arcaico!)
come se il reato fosse minore o maggio-
re non a motivo del consenso dato o ri-
fiutato, ma a motivo di quanta e quale
parte del corpo femminile é coinvolta:
a tal punto che, ad esempio, un violen-
tatore che non riesce a penetrare il cor-
po (la differenza tra violenza carnale e
atti di libidine era, per la giurispruden-
za, tra penetrazione o no) commette un
reato minore! Che nelle sentenze si te-
nesse conto se la donna era vergine o no,
se sposata o no: nel senso che il corpo
della donna viene “valutato” non in or-
dine a come la persona lo sente proprio,
ma in ordine al futuro o esistente pos-
sessore legittimo di esso. Si ricorda che
una sentenza del tribunale di Siena di
poco pii di dieci anni fa ha riconosciu-
to un risarcimento (il piti alto pagato in
Italia) a una ragazza vittima di violenza
in 90 milioni di danni, in quanto “essen-
do stata violentata, non avrebbe pit po-
tuto trovare marito”! Poiché il codice
Rocco considerava il corpo femminile di
per sé una provocazione, era evidente
che qualsiasi fatto che ne riguardasse la
liberta era guardato con sospetto (la ra-
gazza o la donna “sola per strada”).

Al contrario ogni forma di sessualita
coperta dalla privatezza era accettata in
forza del pregiudizio per il quale la ses-
sualitd maschile era considerata istin-
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tiva e incoercibile: per questo era “tol-
lerata” la prostituzione, come “servizio”
a quella idea di sessualita; per questo
I'incesto € considerato punibile non se
violento, bensi se da pubblico scanda-
lo. Se avviene entro le pareti domesti-
che non é considerato un reato: un pa-
dre cioé é considerato, come del resto
anche i figli maschi e i parenti prossi-
mi, legittimo proprietario dei corpi di
tutte le donne che sono in famiglia, e
purché non si sappia “fuori”, dove regna
la Dea ragione, non sono reati. Tutto si
teneva in un codice nel quale le donne
erano considerate proprieta dei maschi
e la famiglia un luogo con proprie leg-
gi: infatti era considerato di diversa gra-
vita I'adulterio della moglie (che non
aveva nemmeno bisogno di essere pro-
vato: bastava che un uomo entrasse nel-
la casa di una donna coniugata in assen-
za del marito) mentre 'adulterio del ma-
schio era punibile solo se offendeva pa-
lesemente la moglie (bastava cioé che
la relazione adulterina fosse in un’altra
citta e I'adulterio del marito non era pu-
nibile).

Il codice Rocco é il segno del perbe-
nismo della morale ipocritica e della
doppia morale: era infatti anche ricono-
sciuto degno di forti attenuanti il cosid-
detto delitto d’onore, attraverso il qua-
le i maschi di una famiglia dichiarava-
no il possesso dei corpi delle donne di
casa e potevano vendicarsi fino all’omi-
cidio su chi, secondo loro, avesse offe-
so 'onore della famiglia nel corpo di una
delle donne. Nel codice Rocco del resto
il rapimento e sequestro per fare violen-
za sessuale si chiama “ratto” a scopo di
“libidine” o a scopo di “matrimonio” e
fino a quando, non molti anni fa, era vi-
gente nel nostro codice il delitto d’ono-
re, era anche in vigore il “matrimonio
riparatore” che estingueva il reato, cioé
se il violentatore per di piui ti sposava,
era libero e innocente! Non si creda che
queste cose siano di botto tramontate
dopo 'abrogazione delle attenuanti per
delitto d’onore o della figura del matri-
monio riparatore.

Pochi anni fa a Napoli un ragazzo ha

ucciso a cinghiate la sorella di 14 anni,
perché, secondo lui, “era troppo vivace”
e il tribunale ha riconosciuto al fratello
di avere agito “per motivi di alto valore
morale: addirittura fu eseguita sul cada-
vere della ragazzina una perizia autop-
tica, per vedere se era vergine, e poiché
si trovo che era vergine il fratello fu rim-
proverato per avere “abusato di mezzi
di correzione”, il cui “uso” verso la so-
rella era da considerarsi lecito. Pochi
mesi dopo la scarcerazione, il ragazzo
picchio il padre e fu prontamente arre-
stato!

O per amore o per forza

Perché mi sono soffermata su queste
miserie, che sembreranno lontanissime
a chi legge, se é giovane? Perché esse
albergano ancora, magari camuffate,
nei nostri cervelli. Lo dimostra il fatto
che la violenza sessuale é un compor-
tamento molto diffuso in tutto il mondo
detto sviluppato, nelle metropoli, con-
vive con livelli scolastici ed economici
elevati. Bisogna dunque fare una inces-
sante opera di convincimento e di tra-
sformazione, tendente a far capire che
la sessualita é una componente fonda-
mentale della personalita, sia maschile
che femminile. Che la sessualita non
puod essere lasciata nella zona “oscura”
e incontrollata dei rapporti: altrimenti
non si umanizza, ma resta un puro istin-
to; altrimenti si afferma come violenza
e sopraffazione (cioé come sessualita ne-
gata), oppure come scambio economi-
co (prostituzione, altra negazione della
sessualita). Solo se viene accettata, co-
nosciuta, affermata essa é liberante. E
per questo non pué che essere libera:
ogni ipotesi di discriminazione, soffoca-
mento, repressione, controllo sociale
normativo non puo che determinare ma-
li peggiori di quelli che cerca di evitare.

Insomma vale per la sessualita cio
che un detto popolare afferma in gene-
rale: le cose si fanno o per amore o per
forza: non si puo fare 'amore per forza,
si pud fare solo per amore, cioé libera-
mente.
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Ad ottenere questo difficile, ma esal-
tante, traguardo molto gioverebbe una
decente legge contro la violenza sessuale
(che pare molto lontana dal profilarsi: il
parlamento stesso mostra di essere pre-
da di pregiudizi, volonta censorie, preoc-
cupazioni repressive, di tutto insomma,
piuttosto che alfiere di liberta); molto cer-
to giovano luoghi per il soccorso alle vit-
time di violenza. Ma molto di piti giove-
rebbe, accanto agli strumenti di repres-
sione o di rimedio al male gia avvenuto,
strumenti preventivi, e tra essi principal-
mente la formazione di una cultura che
metta la violenza in genere e quella ses-

suale in particolare tra i cattivi ricordi del
passato, e una modifica dei contenuti del-
I'insegnamento che introduca la riflessio-
ne sulla sessualita nella cultura scolasti-
ca. Oggi la scuola non assolve a questo
compito, né in genere lo assolve la fami-
glia o il collettivo degli adulti. Conviene
che tutti dichiariamo di essere imprepa-
rati alla novita dell’emergere della ses-
sualita come soggettivita forte e come ri-
chiesta di sessuazione di tutti gli ambiti e
gli aspetti della vita. Possiamo imparare
insieme, e gia questo ¢ contro la violenza.

Lidia Menapace




Violenza e tenerezza

Il tema corpo e violenza viene qui affrontato in chiave
psicanalitica: la violenza non é un fatto, un rapporto causa-
effetto, ma un fantasma, un ricordo dimenticato che procede per
il resto della vita con tutto cio che é cosciente.

Non c’é un’anima che é altro dal corpo (immateriale,
contenuta come in una scatola), che possa avere un destino
diverso da quello del corpo stesso. Sullo sfondo c’é il tema della
sessualita, nella cultura in generale, nella psicanalisi e nel
cristianesimo (la parrocchiana, gli angeli, Maria).

La verginita e I'assunzione di Maria sono esempi del nuovo
tempo inaugurato dal cristianesimo: nel tempo della venuta c’é
un’unica dimensione, un’unica legge, quella dell'obbedienza ad
una chiamata cui ci si rende semplicemente disponibili (senza

poterne conoscere l'esito ultimo).

La violenza del corpo

1. Il discorso della violenza

La psicanalisi e sorta dall’ascolto di
un fantasma di violenza: il racconto delle
isteriche a Freud si proponeva come la
storia di un fatto, il traumatico era I'at-
tributo del fatto e nel sintomo si dava la
rappresentazione del suo effetto. Anche
Freud, in un primo tempo, crede al fat-
to di violenza e si muove lungo una teo-
ria del trauma quale vuole l'isteria, teo-
ria intesa a ritrovare il fatto e a provo-
carne la neutralizzazione attraverso la
rottura della resistenza al ricordo e, di
qui, all’abreazione.

Ma si accorge ben preso che il presun-
to “fatto” si racconta quasi identico in
ciascuna “paziente” finché non gli é piu
possibile non intendere di trovarsi da-
vanti a una struttura di discorso, a una
struttura inconscia che comporta il gio-
co di elementi costanti secondo una cer-
ta logica: nasce la psicanalisi.

I fatto, propriamente un “fattaccio”,
si ritrova come descrizione di una sce-
na antica di violenza in cui l'isterica si
pone come oggetto del desiderio del pa-
dre, idea sconvolgente e percio scaccia-
ta violentemente dalla scena cosiddet-
ta cosciente, solidificata in “ricordo” in-

conscio e riposta fuori dall’atto di paro-
la, collocata nel passato e quindi creduta
inerte, archiviata.

Ma il “ricordo” dimenticato continua
inspiegabilmente a operare in manife-
stazioni apparentemente incongrue, in
inscenazioni e rappresentazioni incon-
trollabili, effetto di un disagio inconte-
nibile che la medicina dell’epoca, me-
dicina dello sguardo, dell’osservazione,
dell’occhio clinico, cerca di esorcizzare
senza risultato con le varie pratiche
“scientifiche”: I'ipnosi, il mesmerismo,
la catarsi, le cure termali, 'asportazio-
ne chirurgica delle ovaie.

Aspetto essenziale e inascoltato del-
l'isteria é la questione notata da Freud
che il corpo dell’isterica parla, parteci-
pa al lavoro di continua scrittura del fan-
tasma inconscio, secondo una logica del
tutto inafferrabile alla scienza medica e
alla sua semeiotica. Le rappresentazio-
ni sintomatiche continuavano a ingan-
nare, a prendersi gioco della teoria dei
segni facendo saltare i quadri nosogra-
fici e mettendo in contraddizione le va-
rie tradizioni disciplinari: paralisi, gon-
fiori, catatonie, morti apparenti, anores-
sia, bulimia, eczemi e piaghe inspiega-
bili, convulsioni epilettiche, tossi e ca-
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