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In Libia ho visto e non ho taciuto 
 
Nello Scavo dal 2001 è giornalista dell’Avvenire. Ha realizzato inchieste sulla criminalità organizzata e il terrorismo globale, in 
ex Jugoslavia, Sudest Asiatico, in paesi dell’ex URSS, America Latina, Corno d’Africa, Maghreb. Nel settembre del 2017 è 
riuscito a introdursi in una prigione degli scafisti libici. Nel 2016 ha percorso la rotta terrestre dei Balcani assieme alle carovane dei 
profughi ed è stato in Siria scoprendo le catacombe dove vivevano i cristiani sotto i bombardamenti. Nel 2011 è stato tra i primi 
giornalisti a entrare a Mogadiscio mentre la capitale somala veniva devastata dai combattimenti. Con altri giornalisti internazionali 
è stato nelle navi di salvataggio di migranti nel Mediterraneo. Nel gennaio del 2019 è salito a bordo della Sea Watch 3, per tre 
settimane bloccata in  mare dopo aver soccorso, con la Sea Eye, 45 migranti. Ha scritto numerosi libri. Continua su Avvenire a 
raccontare il traffico di migranti in Libia.  In particolare ha condotto un’inchiesta che ha svelato la presenza del trafficante di esseri 
umani Abd al-Rahman al-Milad, meglio conosciuto come Bija, all’incontro nel 2007 tra le autorità italiane e le autorità libiche per 
un accordo finalizzato a finanziare i libici e bloccare le partenze di profughi da quel Paese verso il nostro.  Per questo vive sotto scorta 
dopo le  minacce ricevute da Bija. 
Prima che sia troppo tardi riflettiamo e agiamo. Che Paese siamo se un giornalista per dire ciò che vede e ascolta deve vivere 
sotto scorta, ha limitata la sua libertà personale e della sua famiglia? 
Lo abbiamo sentito nell’incontro organizzato sabato 23 novembre a Venezia dall’Associazione Casa di Amadou1dal significativo 
titolo “Ho cercato, ho visto e non ho taciuto”. Coordinava Giorgio Malavasi del giornale diocesano Gente Veneta. Questo 
resoconto dell’intervento di Nello Scavo intende essere anche un segno di solidarietà verso il giornalista e di sostegno all’Avvenire. 
La responsabilità della sintesi è quindi totalmente del redattore Carlo Bolpin. Ha mantenuto il carattere discorsivo. Mi scuso di 
possibili inesattezze. Ringrazia Nello che lo ha autorizzato a scrivere ma non ha potuto leggere questo testo prima della 
pubblicazione.  

 
 
Non sono un esperto della questione “immigrazione”, ma mi interessa capire cosa c’è dietro. Attraverso 
le voci dirette delle persone migranti si possono infatti denunciare le situazioni, spesso volutamente 
nascoste, che causano le immigrazioni. Dietro a ogni immigrato c’è un coagulo di interessi e di 
connessioni, manipolate, che vanno raccontate. La mia prima esperienza l’ho fatta a Comiso, nell’ex 
base americana in Sicilia, dove arrivavano rifugiati dai Balcani. Allora sono andato a vedere e capire 
direttamente nei paesi di provenienza. Abbiamo poi denunciato in Somalia l’uso della carestia, della 
fame, come arma di distruzione non convenzionale e questo l’abbiamo capito attraverso le 
testimonianze dei migranti.  
Oggi si tende a differenziare i migranti economici dai rifugiati per cause di guerra. Si dice che quelli che 
scappano dalla fame non sono da considerare profughi ma immigrati economici, mentre invece spesso 
la fame è una potente arma non convenzionale.  
Quando sono andato in Libia ho capito alcune questioni a cui non ero preparato. Ricordo che ad alcuni 
giornalisti non veniva dato il visto e ad altri sì. Allora ho capito che venivano fatti arrivare solo alcuni 
testimoni selezionati. Questo mi ha spinto ancora di più ad andare in Libia e ci sono arrivato attraverso 
la Tunisia clandestinamente grazie a un tunisino che all’epoca faceva il contrabbandiere di gasolio. Tra i 
due paesi è abbastanza naturale che alla frontiera di mattina entrassero in Libia le autobotti vuote e alla 
sera rientrassero in Tunisia piene soprattutto di nafta. 
Entriamo in un centro petrolifero, che è una struttura statale dell’Ente libico che controlla produzione e 
mercato degli idrocarburi, all’interno del quale c’erano dei migranti trattati come schiavi, che lavoravano 
a servizio delle milizie private collegate con le autorità statali. Per entrare dovevo camuffarmi. La milizia 
utilizza gli immigrati in vario modo. In primo luogo li tortura a scopo di estorsione, telefona ai parenti 
per ricevere denaro e liberare questi disgraziati. Le torture sono riprese in diretta, a volte con telefono 
aperto in modo che i parenti possano sentire le urla delle persone torturate. Questo accadeva in questo 
campo. Mi colpiva molto il fatto che avveniva in una struttura statale. Non era un campo clandestino di 
scafisti che agivano di nascosto dall’esercito. Mi ricordo in particolare una ragazza sub sahariana che in 
francese mi ha detto: “Voglio essere ogni giorno più brutta”. Non occorre molta fantasia per capire il 
motivo di questa affermazione! In questo campo sono accadute molte altre storie che non racconto 

                                                           
1 La Casa di Amadou è una Associazione di volontariato che gestisce molte iniziative a Venezia. Per chi è interessato: 
www.casadiamadou.com e casadiamadou@gmail.com 
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anche perché in questa sala ci sono dei minorenni (ma di questo è facile documentarsi, per chi vuole vedere, ndr). 
Tutte queste vicende avvenivano alla luce del sole, non venivano nascoste.  
C’erano anche militari. Nei giorni in cui vedevo tutto questo male, si pensava di finanziare la Guardia 
costiera libica, di sostenere le milizie e soprattutto lo sforzo libico di stabilizzare il paese e riportare il 
rispetto dei diritti umani in questi campi. Ci veniva detto: “Ci sono le Nazioni Unite, le strutture 
dell’ONU per i rifugiati che si fanno garanti. Mentre diveniva drammatico e disumano questo 
trattamento delle persone, mi chiedevo quale uso si facesse del mio denaro, usato per finanziare dei 
criminali che non hanno portato alcun miglioramento alle condizioni di vita di queste persone. Anzi. 
Allora smetti di domandarti perché dai paesi sub sahariani vanno in Libia e vogliono venire in Europa 
ad ogni costo, se vedi chi in Libia viene torturato, abusato, reso schiavo, e questo è fatto con i miei 
soldi. Da quel momento il mio lavoro è cambiato radicalmente. Il problema è che mai come ora 
usufruiamo di così tante informazioni. Col telefonino crediamo di sapere tutto, da tutto il mondo. 
Credo invece che siamo sottoposti a una sorta di bulimia informativa, che provoca una dipendenza per cui 
non si cerca più la qualità delle notizie. L’importante è accumulare informazioni e credere così di essere 
informati. Mai come in questo momento è invece necessario mettere in ordine i fatti, selezionare le 
notizie. Quello che il giornalista deve fare oggi è collegare i fatti, andare a cercare storie che possono 
sembrare lontanissime, capire come sono interconnesse. Deve perciò andare di persona nelle situazioni, 
non raccontare per sentito dire.  
Ad esempio non si può trascurare il nesso tra migrazioni e cambiamento climatico in Africa. Così La 
produzione e il commercio di armi ha effetti nei processi migratori. Papa Francesco parla di terza 
guerra mondiale a pezzi. Il caso drammatico è nello Yemen, in cui si sta realizzando la più grave crisi 
umanitaria a causa della guerra. Il principale esportatore di armi verso i paesi che combattono in questa 
guerra è l’Italia. Dallo Yemen sono costrette ad andarsene le centinaia di migliaia di lavoratori africani, 
che erano andati a lavorare. Entrano nel giro dei trafficanti sperando di venire in Europa e non sono 
considerati rifugiati perché vengono da paesi africani non in guerra. 
Per il giornalista il problema è nel filtro delle informazioni: entrando in un campo di concentramento 
nazista non si vedevano i forni crematori in azione. È ovvio che sembrava tutto più bello. Il tema del 
filtro delle informazioni è centrale oggi ancor più di ieri. Non ci si può aspettare che le notizie chiare 
arrivino dalla Guardia costiera libica. Nella nostra epoca si deve fare attenzione all’uso delle parole. Ci 
sono infatti molti termini che vengono usati con una manipolazione della nostra cultura. Penso a parole 
come invasione. Certamente esiste una concentrazione forte in alcune città e questo può creare 
preoccupazione. Però le parole hanno un senso. Se una persona venisse in questa sala dove siamo in 
circa cento e cominciasse a imbrattare e insultare, e domani i giornali scrivessero “invasione nella Scuola 
di San Giovanni a Venezia”, noi ci metteremo a ridere. Non si tratta certo di invasione. La presenza di 
migranti dall’inizio della guerra siriana a oggi, quando comincia il grande flusso, corrisponde allo 0,8 per 
cento della popolazione europea dei 28 paesi (circa mezzo miliardo). Ci dimentichiamo di questi dati.  
Perché l’1 per cento diventa un problema? Perché si è voluto confezionare il problema che non 
esisterebbe se si fossero distribuiti tra i vari paesi europei. Vengono invece concentrati nelle grandi città, 
e quindi si crea il problema: lì arrivano le telecamere e si crea la scena dell’invasione. L’altra grande 
manipolazione fatta in questi anni  riguarda altri due termini: identità e sicurezza. Sulla sicurezza devo dire 
una cosa molto scomoda. Credo ci sia un problema sicurezza perché si è voluto creare. Nello scorso 
anno ho trascorso più di due mesi in una nave di soccorso. Abbiamo incrociato un barchino a sud 
dell’isola di Pantelleria con tredici tunisini. Abbiamo chiamato la Guardia costiera sia di Malta che 
dell’Italia e una diceva che era competenza dell’altra. A un certo momento il barchino si è allontanato e 
certamente è arrivato in una costa italiana, come tanti altri. Nessuno sa dove i tunisini siano andati in 
giro per l’Italia. Avevano buone intenzioni? Erano criminali? Si sono associati a bande criminali? Si sa 
che non sono stati identificati, fotografati, non sono state prese le impronte digitali. Qualcuno di 
intelligente ha pensato di eliminare dal mare tutte le navi militari che salvavano le persone ed 
esercitavano un controllo vero. Questo permetteva di conoscere i malintenzionati. Va ricordato il caso 
di chi ha fatto la strage a Berlino il giorno di Natale. Riesce a fuggire ma le polizie di tutta Europa dopo 
5 minuti sanno tutto di lui perché quando era arrivato in Italia era stato identificato. E quindi quando 
fugge in Italia si vede bruciati tutti i collegamenti. Non trova appoggio. Isolato incorre in una pattuglia 
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di polizia che lo uccide. Di chi invece riesce a sbarcare in Italia in uno dei tanti barchini incontrollati, se 
decide di compiere una strage, come è accaduto in tante città europee, non sapremmo più niente. Dare 
la residenza a qualcuno significa che può essere controllato nei suoi spostamenti e chi frequenta.  
Quando si parla di sicurezza quindi occorre pensare che non si è sicuri quando migliaia di persone 
arrivano non con le navi di salvataggio ma in tutta la costa in modo “invisibile” e incontrollato. Perché 
si sono “chiusi i porti”, criminalizzate le ONG. La parola sicurezza è stata quindi manipolata e si è 
ottenuto il contrario. Esiste una convergenza di interessi per costruire insicurezza. 
Bisogna dire con grande chiarezza che c’è stata una grande operazione di manipolazione attraverso la 
diffusione di “notizie false”. Sono numerosi gli esempi di condizionamento anche del voto per paura 
degli immigrati in luoghi dove non esistono immigrati. Chi vuole promuovere un prodotto o un’idea 
(come “paura degli immigrati”) paga perché siano bombardati di false notizie, su facebook e altri mezzi 
social, fasce di popolazione per età, cultura, interessi, località. Ricevere ogni giorno notizie di un certo 
tipo, contribuisce a formare la propria opinione. Tanto più che spesso è consolatorio voler essere 
confermato nei propri pregiudizi. Si pone il problema della responsabilità dei giornalisti, ma anche di 
ciascuno di noi, che deve essere capace di usare un filtro per valutare le informazioni e sentire la 
responsabilità di come usa i social; ad esempio cliccando “mi piace” conferma e diffonde certe notizie e 
fonti. Come è facile produrre e diffondere false immagini, così oggi non è difficile controllarle. 
 

Nello Scavo 
 

 


